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EN DEÇÀ DE LA TAUTOLOGIE SYMBOLIQUE 
DU COGITO. VARIATIONS SUR DESCARTES ET 
AUGUSTIN À TRAVERS LEVINAS ET MARION

ISTVÁN FAZAKAS

Abstract

In this paper, I  explore the thesis according to which ipseity cannot be conceived of without 
acknowledging a radical absence and alterity in its very core that makes it possible. To develop this 
thesis, I  draw on Levinas’ reading of Descartes and Marion’s reading of Augustine. After a  brief 
introductory part on what we could call, with Marc Richir’s term, the symbolic tautology of ipseity, 
I show how such a tautology is deconstructed by Levinas’ interpretation of the idea of the infinite in 
Descartes’ Third Meditation. I then proceed to contrast the results of this reading with Marion’s take 
on the problem of the memoria in Augustin’s Confessions. Both readings point towards a radical and 
immemorial dimension of absence that – by impeding the self from fully possessing itself – makes 
paradoxically ipseity possible in the first place. In the conclusion, I pose the question whether – in order 
to account for this absence that reveals a transcendence in the most inner intimacy of the self – one has 
to abandon phenomenology for ethics or some kind of new theology or if a strictly phenomenological 
description of this dimension of the experience of ipseity is possible.

Introduction

Les tous derniers mots des Méditations cartésiennes, ouvrage fondateur de la phé-
noménologie en tant qu’ égologie transcendantale, ne sont pas signés par Husserl, 
ni d’ ailleurs de Descartes, mais de saint Augustin : « Noli foras ire, dit saint Au-
gustin, in te redi, in interiore homine habitat veritas. »1 Or, comme nous le savons, 
retourner « à l’ intérieur » de soi-même pour y trouver la vérité n’ a pour Husserl 

1 Husserl, Edmund : Méditations cartésiennes (trad. G. Pfeiffer et E. Levinas), Vrin, Paris 1953, p. 134.
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rien à voir avec une connaissance de soi psychologique atteinte par l’ introspection. 
Au contraire, par ce retour, c’ est la subjectivité transcendantale même qui se dé-
couvre comme l’ origine de la validité de toute connaissance. En effet, cette validité 
ne vient pas du monde, mais doit être dégagée à partir d’ un cogito phénoméno-
logique. « Il faut d’ abord perdre le monde par l’ ἐποχή, pour le retrouver ensuite 
dans une prise de conscience universelle de soi-même. »2 Ce qu’ une telle démarche 
implique n’ est rien de moins que l’ espoir que le sujet transcendantal puisse se 
posséder lui-même et être le principe de sa propre validité (la validité de son dé-
ploiement ou fonctionnement transcendantal) et de la validité de ses effectuations. 
Par cette possession du soi-même on peut également regagner ce qui semblait 
être perdu dans la mise hors circuit de la validité de la thèse de l’ être : le monde ; 
notamment dans la mesure où ce dernier est constitué par le sujet transcendantal.

Néanmoins, et c’ est cela qui nous intéresse dans cet article, la possibilité d’ une 
telle appropriation, fût-elle transcendantale, du soi par le soi, d’ une telle auto-pos-
session, est loin d’ aller de soi. Le regard phénoménologique ne rencontre-t-il pas 
toujours, à l’ intérieur même du champ des effectuations et des aperceptions de la 
subjectivité transcendantale, des traces de quelque chose échappant à toute prise 
par une intentionnalité ? Des traces d’ un passé plus ancien que tout passé récu-
pérable ou des amorces d’ un avenir qui ne sera jamais présent et qui diffèrent la 
coïncidence du soi à soi ? Bref, des traces de l’ immémorial et de l’ immature, qui 
ne pourraient jamais se présenter dans une « intuition originairement donatrice »3 
ni être présentifiés par des actes que le sujet pourrait revendiquer comme siens ? 
Et si c’ est bien le cas, ne faut-il pas repenser l’ ipséité à partir de ces absences qui, 
à l’ intérieur même du soi, excèdent le soi ? Nous proposons ici d’ explorer cette 
possibilité de penser l’ ipséité à partir d’ une altérité qui est au cœur même du soi, 
d’ une extériorité qui se révèle dans son intimité la plus profonde, en nous rappor-
tant à la lecture lévinassienne de la troisième méditation métaphysique et à la lecture 
que Jean-Luc Marion a récemment proposée du livre X des Confessions d’ Augustin. 
L’ idée de l’ infini chez Descartes ainsi que l’ oubli et le caractère paradoxalement im-
mémorial de la memoria chez Augustin font signe vers la non-coïncidence origi-
naire du soi à soi, dont nous proposons ici de mesurer la portée selon ces deux cas 
de figure. Ce qui nous intéresse dans ces deux figures, c’ est avant tout le revirement 
du mouvement conduisant en apparence vers une possession du soi par le soi au 
sein du Même, revirement donc de ce mouvement appropriant dans un mouve-
ment de dépossession ou de désappropriation qui fait trembler l’ ipséité d’ altérité, 
2 Ibid.
3 Husserl : Idées directrices pour une phénoménologie (Idées I) (trad. J-F. Lavigne), Gallimard, Paris 

2018, p. 43. (selon la pagination allemande reprise en marge dans la tr. fr.)
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sans pour autant l’ éclater. L’ énigme de l’ ipséité tient à ce que, malgré l’ altérité en 
son cœur, ou mieux à cause de cette altérité, elle ne cesse pas d’ être un mouvement 
perpétuel du soi vers le soi. C’ est que l’ ipséité est précisément ce mouvement ou 
ce double-mouvement d’ appropriation et de désappropriation sans autre fixation 
possible que celles de ses institutions, toujours à faire et à refaire.

1. La tautologie symbolique du cogito

En apparence, le cogito est tout le contraire d’ un tel tremblement. Il y a, en effet, 
dans le cogito cartésien, quelque chose qu’ on pourrait appeler, en reprenant ce 
terme à Marc Richir, une tautologie symbolique.4 La tautologie en question est 
symbolique et non seulement logique, car il ne s’agit pas d’ identifier formellement 
deux termes logiques « vides » (A = A), mais nous avons plutôt affaire à une iden-
tification par Stiftung (l’ institution de l’ identité) des indéterminités originaires.5 Il 
s’agit encore, par cette institution, d’ identifier deux éléments qui relèvent de deux 
régimes architectoniques différents, ou même de rabattre l’ un sur l’ autre deux re-
gistres architectoniques entiers. Une tautologie symbolique exemplaire est celle qui 
se trouve à l’ origine même de l’ histoire de ce qui fut appelé, par et après Heidegger, 
« la métaphysique », instituée par Parménide comme l’ identification de l’ être et 
du penser. Sous cette lumière, le cogito cartésien n’ est rien d’ autre que le point 
d’ achèvement de cette tautologie dans la subjectivité : je pense, je suis et c’ est la 
même chose pour moi de penser et d’ être. Ou encore : tout ce que je pense c’ est 
bien moi qui le pense et en pensant mes pensées je me pense toujours avec elles 
(même si de manière non-thématique et préréflexive ou purement potentielle). 
À partir de là, nous pourrions dire que le sujet qui se pense comme chose pensante 
est entièrement captif de sa tautologie symbolique, car, précisément le sens d’ être 
envisagé par cet acte de pensée n’ est rien d’ autre que son propre être en tant qu’ être 
pensant. Nous assistons, par là, à une implosion de l’ être et du penser dans la 
subjectivité comprise toujours avec sa Jemeingikeit originaire que rien ne précède 
(de droit) – regagnée, comme on le sait, contre la fiction d’ un malin génie qui 
penserait « mes » pensées à « ma » place –, même si, d’ ailleurs, cette Jemeinigkeit 

4 Cf. notre Le clignotement du soi. Genèse et institutions de l’ ipséité, Mémoires des Annales de la phé-
noménologie, Wuppertal 2020, pp. 65–75.

5 Richir, Marc : « Ereignis, temps, phénomènes », in Heidegger : Questions ouvertes, Osiris, Collège 
International de Philosophie, Paris 1988, p. 13 ; cf. encore Richir : « Hyperbole dans la philosophie 
de positive de Schelling », in Bensussan, Hühn (éds.), L’ héritage de Schelling / Das Erbe Schellings, 
Alber, Freiburg/München 2016, pp. 41–52, ici : p. 44.



100

 n’ est tout d’ abord et le plus souvent pas l’ objet d’ une réflexion. Tout ce qui appa-
raît, apparaît pour moi et gagne sa validité de sens et d’ être à partir de mon penser 
qui est mon être.

Or, cette tautologie entre être et penser (et du coup entre l’ étant et le pensé) 
restera encore en œuvre dans certaines formes de la pensée husserlienne, no-
tamment à travers la théorie de l’ intentionnalité doxique et objectivante. Bien 
que Husserl nous mette en garde, par l’ introduction de la méthode de l’ épochè, 
de toute position d’ être immédiate, il ne s’agit par là que de décaler d’ un cran le 
problème, car, en dernière instance, toute aperception reste une donation de sens 
accompagnée par un moment doxique qui pose une modalité d’ être.6 Comme 
le résume Levinas dans son dernier cours régulier professé à la Sorbonne, pu-
blié sous le titre Dieu, la mort et le temps : « en proposant, je pose, et c’ est ain-
si que je montre, et il y a déjà là intervention de l’ être. Tout sens semble donc 
doxique. »7 La version phénoménologique de la tautologie symbolique s’institue 
donc dans la relation entre sens et sens d’ être, relation qui s’enracine dans le fait 
même de l’ intentionnalité. Comme le précise encore Richir, la tautologie symbo-
lique phénoménologique de l’ intentionnalité consiste à instituer l’ « identité de la 
pensée remplissant les intentions de signification et de l’ être paraissant comme 
sens d’ être envisagé à même les objets de la connaissance, ou cette identité entre 

6 Toute aperception accomplit en effet, « une donation de sens et une position d’ objet dans des moda-
lités doxiques » (Husserl : De la synthèse passive [trad. et B. Bégout et J. Kessler avec la collaboration 
de N. Depraz et M. Richir], Millon, Grenoble 1998, p. 339 – nous citons ce texte selon la pagination 
allemande reprise en marge de la traduction française). Pour une analyse approfondie des modalités 
doxiques, ainsi que pour une articulation de la relation entre doxa et intentionnalité objectivante cf. 
encore les § 104 et 117 des Idées I. Husserl y avance la thèse selon laquelle les modalités doxiques 
en tant que modifications ne le sont que d’ un être non modalisé : « le caractère d’ être, tout court (le 
“certainement étant” ou “effectivement étant”, au point de vue noématique), fonctionne comme la 
forme originelle de toutes les modalités d’ être. En fait, tous les caractères d’ être qui procèdent de celle-
ci – auxquels on doit donner le nom spécifique de “modalités d’ être” – comportent dans leur sens 
propre une référence à la forme originelle. » (Husserl : Idées I, p. 215) La question se pose alors de 
savoir si cet être non modalisé est toujours l’ être d’ un d’ objet, ou si l’ on peut parler d’ un être comme 
fondement même de toute objectivité possible. (cf. là-dessus Schnell, Alexander : Seinsschwingun-
gen, Mohr-Siebeck, Tübingen 2020, pp. 5-6.) La réponse à cette question conduit à différentes ver-
sions de la tautologie symbolique. Soulignons encore que – comme plusieurs travaux récents l’ ont 
montré – nous trouvons déjà chez Husserl des éléments pour déconstruire la tautologie symbolique 
de l’ être et du penser, notamment dans les analyses de la phantasía (cf. par exemple Richir, Phé-
noménologie en esquisses, Millon, Grenoble 2000), les recherches sur les synthèses passives (cf. par 
exemple Montavont, Anne : De la passivité dans la phénoménologie de Husserl, PUF, Paris 1999), et 
dans son projet tardif d’ une phénoménologie génétique radicale des instincts (cf. par exemple Lee, 
Nam-In : Edmund Husserls Phänomenologie der Instinkte, Springer, Dordrecht 1993).

7 Levinas, Emmanuel : Dieu, la mort et le temps, Le livre de poche, Paris 1992, p. 146.
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l’ unité d’ un sens remplissant relevant de ce qui est pensé dans la pensée et le sens 
d’ être intuitionné dans l’ objet ».8 

Mais qu’ en est-il alors de l’ auto-aperception même par laquelle la subjectivité 
transcendantale se pense ? La tautologie symbolique est-elle aussi en fonction dans 
l’ aperception transcendantale de soi ? L’ aperception transcendantale de soi est-elle 
également un acte par lequel le soi se donne du sens et se pose dans son « être » 
transcendantal comme constituant ? Il ne s’agit pas, bien sûr, d’ une aperception 
mobilisant une intentionnalité objectivante : le moi transcendantal de la phéno-
ménologie n’ est précisément pas une chose qui pense. Il semble néanmoins juste 
d’ affirmer que ce n’ est que par son auto-aperception que l’ ego formel se retrouve 
comme moi constituant, comme moi engagé activement dans la constitution. Ce 
moi constituant se retrouve donc ensuite dans ce qu’ il constitue, et notamment par 
ce que Husserl décrit comme la verwetlichende Selbstapperzeption, et par là l’ ego 
retrouve aussi le monde :

Nous pouvons dire maintenant : tandis que moi – cet ego – j’ ai constitué et je continue 
de constituer ce monde existant pour moi en qualité de phénomène (corrélatif), j’ ai 
effectué, au moyen de synthèses constitutives correspondantes, une aperception de moi-
même (en tant que « moi » au sens habituel d’ une personnalité humaine plongée dans 
l’ ensemble du monde constitué) qui me transforme en un être du “monde”.9

Et c’ est encore à travers cette auto-aperception mondanéisante que nous retrou-
vons chez Husserl le motif augustinien de « retour en soi » : 

l’ auto-explicitation du moi [trouve10] le « monde » qui lui appartient comme lui étant 
« intérieur » et, d’ autre part, en parcourant ce « monde », le moi se [trouve] lui-même 
comme membre de ces « extériorités » et se [distingue] du « monde extérieur ».11 

 8 Richir : « Ereignis, temps, phénomènes », in Heidegger : Questions ouvertes, Osiris, Collège Interna-
tional de Philosophie, Paris 1988, p. 13. Soulignons encore que nous trouvons une formulation de 
cette tautologie symbolique déjà chez le jeune Derrida, sans pourtant qu’ il lui donne ce même nom, 
quand il décrit l’ intentionnalité comme « une synthèse a priori de l’ être et du sens » ou comme ce 
qui « unit dans un seul acte subjectivité transcendantale originaire et le “sens d’ être” transcendant 
qu’ elle constitue ». (Derrida, Jacques : Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, 
PUF, Paris 1990, pp. 13, 17.)

 9 Husserl : Méditations cartésiennes, op. cit., p. 83.
10 Dans la version originale du texte le verbe est au conditionnel, car cette idée est formulée comme 

une hypothèse juste avant l’ introduction de la notion de l’ auto-aperception mondanéisante. En 
ayant inversé l’ ordre de la présentation des idées, nous changeons ici le conditionnel pour un 
indicatif.

11 Husserl : Méditations cartésiennes, op. cit., p. 83. (Nous soulignons « lui appartient ».)
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L’ auto-aperception transcendantale pose donc le moi comme étant la source de la 
validité de toutes les autres aperceptions, c’ est-à-dire l’ origine et le fondement de 
toute donation de sens et de toute position d’ être. Les aperceptions du monde et 
des choses du monde appartiennent au moi qui s’est gagné dans son auto-apercep-
tion transcendantale et qui investit le monde par son auto-aperception mondanéi-
sante. Le moi transcendantal se révèle ainsi comme penser et être, comme l’ identité 
instituante des deux : un penser qui est ce qu’ il pense et qui pense ce qu’ il est. C’ est 
en tous cas la thèse que Levinas avance à propos de la doctrine husserlienne de 
l’ intentionnalité dans la quatrième étude d’ En découvrant l’ existence avec Husserl 
et Heidegger, dans le contexte d’ une analyse de l’ importance de la phénoménologie 
pour les philosophies de l’ existence. Comme Levinas le remarque, « [l]a concep-
tion phénoménologique de l’ intentionnalité consiste, essentiellement, à identifier 
penser et exister ».12 Désormais, l’ être du sujet tout comme son penser appelle un 
complément d’ objet direct : « la structure transitive de la pensée caractérise l’ acte 
d’ être. Comme la pensée est pensée de quelque chose, le verbe être a toujours un 
complément direct : je suis ma douleur, je suis mon passé, je suis mon monde. »13 
L’ intentionnalité fonde même la tautologie symbolique du penser et de l’ être, cette 
fois-ci au niveau transcendantal. Et à son tour, l’ identité transcendantale du penser 
et de l’ être de la subjectivité transcendantale fonde l’ identité du pensé et le sens 
d’ être de ce qui est pensé.

Levinas insiste ici sur la différence d’ une telle conception avec celle de Des-
cartes en mobilisant, déjà à cette époque, un « autre » Descartes, non pas celui de 
la deuxième, mais de la troisième Méditation métaphysique. Si Husserl peut penser 
l’ identité du penser et de l’ exister, c’ est parce que pour lui « la pensée n’ a pas de 
condition ontologique ; la pensée est elle-même l’ ontologie. »14 En tant que telle, 
elle coïncide toujours déjà avec l’ origine, qu’ elle peut donc récupérer à chaque 
moment comme elle-même dans l’ évidence. Il n’ y a donc rien, qui puisse déborder 
le cogito phénoménologique, au moins en principe. 

Ce débordement de l’ évidence du cogito par la lumière infinie sur lequel se termine 
la troisième Méditation de Descartes, ce « valde credibile est … illam similitudinem, in 
qua Dei idea continetur, a me percipi per eandem facultatem, per quam ego ipse a me 
percipior… » – est absent de la philosophie husserlienne.15 

12 Levinas : En découvrant l’ existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris 2006, p. 98. (Nous citons ce 
texte selon la pagination de l’ édition de 1967, reprise en marge dans la nouvelle édition.)

13 Ibid.
14 Ibid., p. 98.
15 Ibid., p. 97. Nous reproduisons ici la traduction française (par le Duc de Luynes) de la citation de 

Descartes : « il est fort croyable … que je conçois cette ressemblance (dans laquelle l’ idée de Dieu 
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Or, c’ est précisément ce débordement qui permettra à Levinas, quelques années 
plus tard16, de renverser le primat phénoménologique du soi en primat éthique de 
l’ altérité et de déconstruire en ce faisant la tautologie symbolique inhérente à toute 
version du cogito. En effet, comme Levinas le montre, si le cogito peut apparaître 
comme le point d’ achoppement des méditations cartésiennes, ce n’ est que pour 
être tout de suite dérangé par quelque chose qui échappe à la tautologie symbo-
lique du penser et de l’ être : l’ idée de l’ infini. Devant l’ idée de l’ infini, le cogito 
est brisé17, ébloui18 et s’ouvre sur quelque chose qui est autrement qu’ être et qui 
échappe par là à la tautologie symbolique du penser et de l’ être.

2. La lecture lévinassienne de Descartes

Nul autre que Levinas n’ aurait peut-être plus radicalement insisté sur l’ importance 
de l’ altérité pour toute pensée du soi et même pour la possibilité pour un soi de se 
penser. Dans la pensée de l’ éthique comme philosophie première, le primat onto-
logique ou transcendantal de la subjectivité se révèle être un primat d’ apparence 
(le primat même de l’ apparence ou de l’ apparoir19, bref de la phénoménologie au 
sens lévinassien) et se renverser en primat anarchique éthique d’ autrui sur le soi. 
Un des gestes les plus symboliquement parlants de ce renversement, un geste qui, 

se trouve contenue) par la même faculté par laquelle je me conçois moi-même ». Descartes, René : 
Œuvres et lettres, Gallimard, coll. « Pléiade », Paris 1953, pp. 299–300.

16 Pour une généalogie de l’ usage lévinassien de Descartes nous renvoyons à  l’ article de Clé-
ment, Arnaud : « De la phénoménologie à l’ éthique : une généalogie de l’ usage de Descartes chez 
Levinas  », in Methodos, Vol. 18 Usages contemporaines de Descartes, Online 2018. https://doi 
.org/10.4000/methodos.4954

17 Nadeau-Lacour, Thérèse  : « Levinas, lecteur de Descartes ou l’ idée d’ infini comme événement 
éthique », in Laval théologique et philosophique, Vol. 58, Nr.1, Québec 2002, pp.155–164, ici : p. 163.

18 Descartes parle en effet dans un passage, qui n’ est pas sans rappeler des motifs platoniciens, de 
« l’ incomparable beauté » d’ une « immense lumière » qui « éblouit » l’ esprit. (Descartes : Œuvres et 
lettres, op. cit., p. 300) Cf. encore Dupuis, Michel : « Le cogito ébloui ou la noèse sans noème. Levinas 
et Descartes », in Revue Philosophique de Louvain, Quatrième série, Vol. 94, Nr. 2, Louvain 1996, 
pp. 294–310.

19 Il s’agit d’ un concept qui désigne pour Levinas la phénoménalité même des phénomènes. A « l’ appa-
roir indiscret et victorieux du phénomène » s’oppose l’ énigme de l’ Autre (Levinas : En découvrant 
l’ existence, op. cit., p. 209). « La position du sujet dans la philosophie issue de Husserl : existence, 
émotion axiologique, intentionnalité pratique, pensée de l’ être et même l’ homme comme signe ou 
l’ homme gardien de l’ être – conserve à travers tous les avatars de l’ interprétation, le sens théorétique 
de la signification dans la mesure où l’ ouverture, la manifestation, la phénoménalité, l’ apparoir 
demeurent l’ événement propre – l’ “Ereignis”, “l’ appropriement” de l’ esse. » (Levinas : Autrement 
qu’ être ou au-delà de l’ essence, Nijhoff, La Haye 1974, p. 123). Et Levinas encore de souligner que  
« l’ apparoir de l’ être n’ est pas l’ ultime légitimation de la subjectivité » (Ibid., p. 231).
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par une sorte de pars pro toto performatif, représente toute l’ entreprise de Levinas, 
réside dans la lecture qu’ il propose des Méditations métaphysiques de Descartes. Il 
s’agit d’ une lecture curieuse, certes, car les Méditations métaphysiques représentent 
précisément, par une mise en œuvre de la tautologie symbolique de l’ être et du 
penser portée à son comble dans la subjectivité, tout contre quoi Levinas n’ a pas 
cessé de mener sa « gigantomachie » : l’ ontologie comme philosophie première, 
la conscience comme intentionnalité20 et l’ autarcie du sujet. En effet, quelle autre 
figure que celle du cogito cartésien pourrait mieux représenter la fondation de l’ on-
tologie sur le principe du Même, compris dans ce contexte comme le soi-même 
de la connaissance et de l’ être ? Et pourtant, la lecture de Levinas montre d’ une 
façon tout à fait originale et profonde que s’il y a une leçon à tirer des Méditations 
de Descartes, c’ est précisément celle qui montre que le cogito, loin d’ être le dernier 
mot, est toujours et déjà dérangé par une altérité qu’ il ne peut pas embrasser, qui 
le précède et le fonde même. Le rapport à cette altérité, dont l’ idée de l’ infini est la 
trace en moi, ne peut pas être un rapport de connaissance ni un rapport existen-
tiel-ontologique. Il se manifeste plutôt dans et par la responsabilité et la proximité 
d’ autrui et renverse l’ autarcie de l’ être du sujet en l’ an-archie de ce qui fait même 
que le soi est soi.

Or, et cela est d’ une importance capitale, cette lecture des Méditations méta-
physiques ne concerne pas seulement Descartes, mais bien toute phénoménologie 
égologique, c’ est-à-dire toute version de la tautologie symbolique de l’ être et du 
penser fondée dans et par une ipséité – fût-elle celle du moi transcendantal ou 
même celle d’ un Dasein. Car, l’ idée qu’ y avance Levinas est précisément que l’ ip-
séité ne peut pas être le fondement du sens, même pas de son propre sens ou d’ elle-
même dans son authenticité, et que, du même coup, le soi ne peut pas se posséder 
lui-même. Une telle auto-possession ne peut être qu’ une illusion, tenable pendant 
un premier moment, mais jamais un point d’ aboutissement du rapport du soi à soi. 
Dans Totalité et infini Levinas distingue en effet deux démarches correspondantes 
à deux moments dans les Méditations de Descartes, mais qui concerne, mutatis 
mutandis, toute égologie : 

Le sujet cartésien se donne un point de vue extérieur à lui-même à partir duquel il peut 
se saisir. Si dans une première démarche, Descartes prend une conscience indubitable 
de soi par soi, dans une deuxième démarche – réflexion sur la réflexion – il s’aperçoit 
des conditions de cette certitude.21

20 Cf. Nadeau-Lacour, « Levinas, lecteur de Descartes ou l’ idée d’ infini comme événement éthique », 
art. cit, p. 156.

21 Levinas : Totalité et infini, Nijhoff, La Haye 1961, p. 186.
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À ces deux démarches correspondent les moments de l’ apparence de l’ auto-pos-
session du soi par le soi et le moment de la dépossession du soi par quelque chose 
qui rend d’ abord l’ auto-aperception possible, mais qui échappe à toute prise par 
un soi : l’ altérité représentée par l’ idée de l’ infini. L’ altérité représentée par l’ idée 
de l’ infini devient la condition même de la certitude qui fonde la validité de l’ au-
to-aperception. À ces deux moments de possession et de dépossession de soi cor-
respondent, respectivement, deux rapports à l’ altérité, nettement distingués par 
Levinas en termes phénoménologiques dans l’ un de ses tout derniers cours pro-
fessés à la Sorbonne :

Dans l’ analyse cartésienne de l’ idée de l’ infini, on trouve toujours ces deux temps :
1. Dieu est cogitatum d’ une cogitatio ; il y a idée de Dieu ;
2.  Dieu est ce qui signifie le non-contenable par excellence, ce qui dépasse toute 

capacité.22

Si le soi est l’ origine de la validité de son auto-aperception, l’ aperception de l’ al-
térité représentée par l’ infini n’ est qu’ une aperception d’ une idée qui paraît être 
une idée parmi les autres ou une aperception parmi les autres aperceptions pos-
sibles ou actuelles. Dieu, qui est ici synonyme de l’ infini, est visé d’ un viser de la 
subjectivité transcendantale et n’ échappe pas au cercle de la tautologie symbo-
lique du penser et de l’ être fondée dans et par l’ intentionnalité. Cependant, et ce 
fut le génie de Descartes selon Levinas, ce moment ne peut pas se stabiliser, tant 
s’en faut, mais doit donner lieu à un deuxième moment. Ce deuxième moment 
se révèle être plus originaire et interrompt ou renverse la constitution intention-
nelle de l’ idée de l’ infini. Cette dernière n’ est plus simplement le cogitatum d’ un 
cogito qui se possède et qui possède ses cogitationes, mais elle apparaît comme 
trace d’ un non-contenable originaire qui rend d’ abord possible tout cogito. Ce 
dont la trace est trace n’ est cependant ni penser ni être, et s’il peut tout de même 
être pensé ce n’ est que sous le mode d’ une « présence » incompréhensible, hors 
de tout être, autrement qu’ être. En effet, l’ idée de l’ infini reste incompréhensible, 
mais pas moins « présente » parmi mes représentations et cette « présence » « sau-
vage », car immaîtrisable par le penser même, menace sans cesse de faire éclater 
le cogito et la tautologie symbolique du penser et de l’ être, dérange l’ ipséité ren-
fermée dans son auto-possession et force la pensée d’ aller « jusqu’ à la rupture du  
je pense ».23

22 Levinas : Dieu, la mort et le temps, op. cit., p. 249.
23 Ibid., p. 248.
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Descartes insiste déjà sur le fait que si l’ infini est bien « présent » dans notre 
âme, nous ne pouvons ni le comprendre ni le concevoir. L’ esprit fini ne peut en 
effet pas com-prendre ou embrasser ce qui le dépasse, ce qui est au-delà de ses li-
mites. Mais il ne peut pas non plus concevoir quelque chose d’ infini autrement que 
par la négation du fini ou comme un in-défini et un tel concevoir ne conduit pas 
au vrai infini. Concevoir l’ idée de l’ infini par la négation du fini conduit en effet au 
« mauvais infini » qui n’ est pas l’ infini de la troisième Méditation métaphysique.24 
Or, pour être incompréhensible et inconcevable, l’ infini n’ est pas pour autant inin-
telligible pour une intelligence qui touche sans compromettre l’ intégrité de ce qu’ il 
touche.25 Ce « toucher », comme insiste Levinas déjà dans Totalité et infini, n’ est 
pas prise, mais contact avec l’ intangible même :

La notion cartésienne de l’ idée de l’ Infini désigne une relation avec un être qui conserve 
son extériorité totale par rapport à celui qui le pense. Elle désigne le contact de l’ intan-
gible, contact qui ne compromet pas l’ intégrité de ce qui est touché.26

Pour être toucher de l’ intangible, paradoxalement, ce contact ne se passe qu’ en 
et par écart, cet écart étant précisément à jamais irréductible. Il s’agit d’ un écart 
originaire entre le touchant et le touché sans réversibilité et l’ idée de l’ infini est la 
trace de cet écart. La présence de l’ idée de l’ infini est ainsi habitée par une absence 
qui se révèle être plus originaire que toute présence à soi du penser, une absence 
qui restera au cœur même de toute présence comme un écart irréductible et im-
maîtrisable.

En effet, Descartes affirme que « j’ ai en quelque façon premièrement en moi 
la notion de l’ infini, que du fini, c’ est-à-dire de Dieu, que de moi-même »27 ; l’ idée 

24 Et Levinas de citer dans son cours sur de 1975/76 le passage de la troisième Méditation où Descartes 
s’en explique clairement: « Et je ne me dois pas imaginer que je ne conçois pas l’ infini par une véri-
table idée, mais seulement par la négation de ce qui est fini, de même que je comprends le repos 
et les ténèbres par la négation du mouvement et de la lumière : puisqu’ au contraire je vois mani-
festement qu’ il se rencontre plus de réalité dans la substance infinie que dans la substance finie, et 
partant que j’ ai en quelque façon premièrement en moi la notion de l’ infini, que du fini, c’ est-à-dire 
de Dieu, que de moi-même » (Ibid., p. 250.) Descartes se démarque donc ici explicitement de cette 
fausse infinité du Sollen, décrite quelques siècles plus tard par Hegel comme « le devoir d’ écarter le 
fini ». (Hegel, G. W. F. : Précis de l’ encyclopédie des sciences philosophiques, Vrin, Paris 1967, p. 81.)

25 Sur les paradoxes de l’ infini et la distinction entre comprendre, concevoir et entendre cf. l’ excellent 
article de Jeangène Vilmer, Jean-Baptiste : « Le paradoxe de l’ infini cartésien », in Archives de Philo-
sophie, Vol. 72, Nr. 3, 2009, pp. 497–521. Jeangène Vilmer affirme que « [s]ur le plan des métaphores 
de ces trois modes du connaître que sont intelligere, comprehendere et concipere, on pourrait les 
distribuer ainsi : comprendre est embrasser, entendre est toucher et concevoir est saisir. » (p. 515.)

26 Levinas : Totalité et infini, op. cit., p. 20–21.
27 Descartes : Œuvres et lettres, op. cit., p. 294.
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de l’ infini était mise en moi avant même que j’ aie pu atteindre le moment de l’ au-
to-aperception et, comme le souligne Levinas, cette « mise en moi d’ une idée ren-
verse cette présence à soi qu’ est la conscience ».28 « C’ est en ce sens que l’ idée de 
l’ infini est une véritable idée, et non pas simplement ce que je conçois par la néga-
tion du fini ».29 L’ idée de l’ infini, trace de l’ écart originaire du contact avec l’ intan-
gible, précède donc le contact du soi à soi tout en le rendant possible. La finitude 
de mon âme se conçoit par négation par rapport à l’ idée de l’ infini, c’ est l’ infini qui 
est « d’ abord » et le fini ne surgit que dans un second temps, toujours en retard par 
rapport à l’ infini. Et même en moi, la notion de l’ altérité est là « avant » la notion 
que je peux me faire de moi-même. Je n’ existe donc que sur le fond de cet infini 
dont l’ idée était mise en moi lors de ma naissance30, sans que j’ aie pu y avoir aucune 
prise : « mise sans prise », « sans recueillement » « où sautent les verrous qui ferment 
les arrières de l’ intériorité ».31 Le contact du soi à soi se révèle être un contact en et 
par écart qui empêche l’ auto-coïncidence totale du soi avec soi-même. Il s’agit d’ un 
contact qui est habité par de l’ absence et qui ouvre le soi à une altérité plus originaire 
que tout cogito bien arrondi comme la vérité parménidienne.32

28 Levinas : Dieu, la mort et le temps, op. cit., p. 251.
29 Ibid., p. 250.
30 Levinas fait référence au texte de Descartes, Ibid., p. 252.
31 Ibid., p. 254.
32 Le cogito implosé dans la tautologie symbolique de l’ être et du penser apparaît en effet comme 

recueillement originaire et occupe en effet la place de la vérité comprise par Heidegger comme 
aletheia, lieu de la non-occultation, que Parménide qualifie d’ eukuklos. « Elle est dite “rondeur par-
faite” parce que sa tournure répond à la pure rondeur du cercle sur la ligne duquel, en chaque point, 
commencement et fin coïncident. D’ une telle tournure est exclue toute possibilité de détournement, 
de déguisement et d’ occultation. » (Heidegger, Martin : Questions IV [trad. J. Beaufret, F. Fédier, 
J. Lauxerois et C. Roëls], Gallimard, Paris 1976, p. 131.) Pour expliquer davantage ce qu’ il entend 
par eukuklos Heidegger fait recours, dans le séminaire de Zähringen à une pensée qu’ il appelle lui-
même tautologique et qu’ il illustre avec un autre fragment (fr. VIII) de Parménide : « Même, dans 
le même séjournant, et en lui-même, il repose. » (Heidegger : Questions IV, Gallimard, Paris 1976, 
p. 337) Or, ce que la trace de l’ écart originaire révèle, c’ est précisément que la rondeur parfaite n’ est 
possible qu’ en tant qu’ illusion transcendantale, que le repos de la présence n’ est qu’ un simulacre, 
lui-même engendré par la tautologie symbolique (sur la tautologie symbolique heideggérienne cf. 
Richir : « Ereignis, temps et phénomènes », art. cit). Richir interprète très tôt la lecture heideg-
gérienne du cercle parménidien dans le contexte de sa pensée de la phénoménalisation comme 
tracement (cf. Richir : « Le Rien enroulé », in Textures Vol. 70, Nr. 7.8 Distorsions, Bruxelles 1970, 
pp. 3–24, ici : 22.) L’ enjeu pour le jeune Richir est de s’interroger – avec les mots de Blanchot – sur 
la possibilité de « tracer un cercle à l’ intérieur duquel viendrait s’inscrire le dehors de tout cercle… ». 
(Richir cite L’ entretien infini, p. 112 dans « Le Rien enroulé », art. cit, p. 3.) Nous ne pouvons, pour 
des raisons d’ économie, pas entrer ici dans cette problématique (magistralement traitée par Sacha 
Carlson dans Genèse et phénoménalisation. La question de la phénoménologie chez le jeune Richir, 
Mémoires des Annales de phénoménologie, Dixmont 2020.) ; soulignons seulement que la question 
de l’ ipséité et de l’ altérité peut être articulée selon les mêmes motifs.
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Dans l’ intimité du Même, l’ Autre fait toujours déjà différence. Mon penser et 
mon être ne coïncident pas, ni l’ un avec l’ autre, ni d’ ailleurs chacun avec lui-même 
et cette non-coïncidence est ce qui rend possible toute ipséité. Comme le souligne 
Jean-François Lavigne, selon Levinas « [l]a transcendance comme relation avec un 
au-delà est déjà inscrite dans l’ immanence comme son en deçà, sa condition. »33 
Et cette transcendance ne cesse de risquer de me dérober ma propre intimité : au 
cœur de moi-même je ne me possède pas, je me découvre plutôt toujours déjà en 
retard sur un passé immémorial qui recèle l’ énigme de mon ipséité. L’ idée de l’ in-
fini n’ est que la trace de cette « intrigue [qui] rompt l’ unité du je pense »34, de cette 
énigme même du soi, qui signifie sans renvoyer à un présent :

C’ est ainsi une idée signifiant d’ une signifiance antérieure à la présence : une an-archie. 
Une idée signifiant dans la trace, ne s’épuisant pas à s’exhiber, ne tirant pas son sens de 
la manifestation. Rompant avec la coïncidence de l’ être et de l’ apparaître [de l’ être et 
du penser, ajouterions-nous] où réside la philosophie, rompant la synopsie. En ce sens, 
elle dit la diachronie même. Une signification plus antique que la pensée remémorable 
que la représentation retient dans sa présence.35

L’ idée de l’ infini, trace de l’ écart originaire qui rend possible le contact du soi 
à soi relève d’ un passé qui ne fut jamais présent, un passé immémorial qui recèle 
l’ énigme même de l’ ipséité et qui l’ ouvre à une altérité demeurant au cœur même 
du soi. L’ énigme du soi n’ est pas une unité de sens ou une signification disponible 
qui serait tout simplement inaccessible pour le soi, mais elle est signification par 
absence, appel incompréhensible et inconcevable dont le soi doit sans cesse faire 
du sens sans pouvoir l’ épuiser.

Or, comme nous le savons, ce sens immémorial qui rend possible le soi comme 
réponse à un appel qui le précède est avant tout éthique. Chez Levinas, l’ énigme 
du soi est ce par quoi le soi devient soi dans et par la responsabilité devant autrui. 
« La transcendance est éthique, et la subjectivité, qui n’ est pas en fin de compte le 
je pense, qui n’ est pas l’ unité de l’ aperception transcendantale, est, en guise de res-
ponsabilité pour autrui, sujétion à autrui. »36 Pour Levinas, c’ est en fin de compte 
33 Lavigne, Jean-François : « L’ idée de l’ infini : Descartes dans la pensée d’ Emmanuel Levinas », in 

Revue de métaphysique et de morale, Vol. 92, Nr. 1, Paris 1987, p. 60.
34 Levinas : Dieu, la mort et le temps, op. cit., p. 248.
35 Ibid., p. 251.
36 Ibid., p. 257. Cf. encore le passage suivant d’ Autrement qu’ être qui résume les thèses que nous vou-

lions mettre en avant dans cette partie : « Le soi-même n’ est pas issu de sa propre initiative comme il 
y prétend dans les jeux et les figures de la conscience en marche vers l’ unité de l’ Idée, où, coïncidant 
avec lui-même, libre en tant que totalité ne laissant rien dehors, et, ainsi pleinement raisonnable, il 
se pose comme terme toujours convertible en relation : conscience de soi. Le Soi-même s’hypostasie 
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l’ éthique qui brise la tautologie symbolique du penser et de l’ être et par conséquent 
la tautologie symbolique du soi comme le Même pour qui son penser coïncide avec 
son être, pour faire valoir l’ idée d’ une dépossession du soi par l’ altérité, l’ infini et 
l’ immémorial – dépossession qui, paradoxalement, ne fait qu’ agrandir la respon-
sabilité et qui assigne le moi à son soi. Mais peut-on trouver une attestation qui 
ne serait pas éthique d’ une telle dépossession ? Y a-t-il une manière phénoméno-
logique de penser l’ écart du soi à soi et son fond immémorial ? Selon Jean-Luc 
Marion, nous trouvons une telle attestation chez saint Augustin et dans ce qui suit 
nous proposons d’ en récapituler certains éléments principaux qui se trouvent dans 
le livre X des Confessions.

3. Le paradoxe de la memoria chez St. Augustin

Dans son interprétation magistrale du soi chez Augustin, Jean-Luc Marion 
consacre un paragraphe à l’ analyse de la memoria dans les Confessions en ren-
voyant au concept de l’ immémorial lévinassien. La memoria, comme on le sait, 
est pour Augustin un véritable espace du dedans avec « ses antres et ses cavernes, 
innombrables », « peuplé à l’ infini d’ innombrables espèces d’ objets »37 et elle est 
à la fois mémoire des choses (objets, affects et notions), une memoria sui et même 
memoria Dei. L’ enjeu de cette distinction devient central si l’ on admet que tandis 
qu’ au niveau de la mémoire des choses nous pouvons encore parler d’ une inten-
tionnalité objectivante, dans le cas de l’ ipséité et de Dieu une telle intentionnalité 
ne peut plus être en jeu. Et c’ est en effet au niveau de la memoria sui, donc au ni-
veau de cet espace du dedans qui est censé constituer le lieu du contact du soi avec 
le soi que l’ immémorial joue un rôle capital selon la lecture qu’ en propose Marion.

Il avance la thèse selon laquelle la memoria ne se présente pas, pour Augustin, 
comme « la faculté de la restitution des représentations suspendues, mais comme 
l’ expérience de l’ immémorial. »38 Expérience non pas d’ une rétention ou – encore 
moins – d’ une prétendue récupération de l’ immémorial par un souvenir intention-
nel, mais plutôt de la memoria elle-même comme un fond diffus de l’ irrécupérable, 
de ce qui échappe à toute prise intentionnelle par une conscience. Chez Augustin, 

autrement : il se noue indénouable dans une responsabilité pour les autres. » (Levinas : Autrement 
qu’ être, op. cit., pp. 133–134.)

37 Saint Augustin : Les Confessions ; précédées de Dialogues philosophiques (Trad. Jean-Yves Boriaud, 
Patrice Cambronne, Jean-Louis Dumas et Sophie Dupuy-Trudelle), Gallimard, coll. « Pléiade », 
Paris 1998, t. X, p. 17, 26.

38 Marion, Jean-Luc : Au lieu de soi, PUF, Paris 2008, p. 121.
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la memoria s’avère en effet être solidaire de l’ oubli plutôt que son contraire. Si l’ ou-
bli augustinien – oubli, qui, comme nous le verrons encore plus loin, n’ est pas la 
privation de la mémoire, mais une absence originaire et irréductible au sein même 
de celle-ci – se présente d’ abord, pour reprendre les mots de Levinas, comme « une 
trace, inconvertible en souvenir »39, ce n’ est que pour révéler que la présence à soi 
est cernée d’ absence, que cette dernière est l’ étoffe même de la vie du soi et que 
par là, loin de pouvoir être le maître de son être et de son penser, l’ ego ne saura 
jamais se posséder lui-même. C’ est donc dans ce contexte que nous proposons ici 
de reprendre quelques motifs augustiniens en nous inspirant de la lecture de Ma-
rion. Avant d’ y venir, soulignons encore qu’ avec la lecture marionienne d’ Augustin 
nous avons affaire à une autre lecture « curieuse », dans la mesure où Marion, s’y 
donnant la tâche d’ arracher Augustin à la tradition métaphysique40, propose de 
mesurer la portée herméneutique de ses propres concepts élaborés au sein de son 
projet phénoménologique.41 Nous ne reprendrons ici de cette lecture que les gestes 
interprétatifs qui entrent dans l’ économie du projet de cet article, sans reprendre 
l’  « architectonique » de la phénoménologie de Marion : ceux donc qui permettent 
de mettre en évidence chez Augustin une véritable phénoménologie de la dépos-
session originaire du soi au cœur même de son inimitié la plus propre.

À notre avis, les moments clés pour cette phénoménologie se trouvent dans 
le livre X des Confessions, consacré notamment à  la question de la memoria. 
Sans revenir ici longuement sur l’ acte de parole (ou d’ écriture) que représente 
la confession42, remarquons seulement l’ évident : il s’agit d’ une réflexion sur soi-
même devant et pour le regard supposé d’ une transcendance (Dieu) – regard qui 
restera à jamais celui d’ un autre, mais qui joue par sa distance, son altérité et son 
incommensurabilité en et par écart dans le regard du soi sur soi en faisant de la 
réflexion sur soi quelque chose d’ autre qu’ une pure observation psychologique de 
soi-même.43 Bref, il s’agit de se regarder devant et pour le regard supposé d’ une 

39 Levinas : Autrement qu’ être, op. cit., p. 133.
40 Comme annoncé dans les conférences à la Chaire Etienne Gilson en 2004, il s’agit d’ un « essai d’ une 

lecture non métaphysique des Confessiones de saint Augustin ». Sur la lecture marionienne d’ Augus-
tin cf. encore de Libéra, Alain : « Au lieu de Dieu : Jean-Luc Marion lecteur d’ Augustin », in Revue 
de métaphysique et de morale, Vol. 63, Nr. 3, Paris 2009, pp. 391–419.

41 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 10.
42 Marion soutient d’ ailleurs que « la confessio ne consiste pas seulement, ni d’ abord, en un acte (même 

de langage, même performatif), mais en une disposition (voire mise à disposition) du confessant au 
confessé. » (Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 89.)

43 Marion parle d’ une « réduction de l’ attitude naturelle », d’ une « réduction érotique » qui « permet 
d’ accéder à la question de Dieu – à savoir, l’ amour » (Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 88). Quant 
à nous, nous préférons ici de nous limiter à l’ idée d’ un regard habité, en et par absence, par une 
transcendance qui reçoit traditionnellement le nom de Dieu et laisser la difficile question de l’ amour 
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transcendance absolue. C’ est par ce regard qu’ Augustin découvre ce qu’ on pour-
rait appeler le sublime de l’ intériorité : l’ immensité in-définie de l’ « espace du 
dedans », de l’ espace « en moi » de la memoria :

À travers tout cet univers, je cours et voltige de-ci de-là, je m’ enfonce, aussi loin que je 
peux ; de limites, nulle part (finis nusquam). Si grande est la puissance de la mémoire ! 
Si grande est la puissance de la vie, chez l’ homme, ce vivant voué à la mort.44

Comme ce passage le montre déjà, si l’ espace de la memoria est de prime abord 
un espace « du dedans »45, ce n’ est pas un dedans que l’ esprit pourrait embrasser. 
« Voilà bien un sujet de grand étonnement » qui évoque « la stupeur »46 : l’ espace 
du dedans est incommensurable par rapport au regard qui s’y tourne, il déborde 
toute tentative de le saisir et apparaît comme excessivement grand ou même infini 
(magna nimis, amplum et infinitum47) menaçant le soi de se perdre dans sa propre 
intimité. L’ étonnement devant cette incommensurabilité de l’ espace du dedans par 
rapport au regard réflexif est proprement sublime en un sens quasi-kantien : il 
s’agit d’ un excès dans lequel le regard risque de s’évanouir, avant de retomber sur 
l’ énigme de sa facticité.48 En effet, la memoria, loin d’ être l’ intériorité paisible dans 
lequel le soi advient à soi, révèle que le soi déborde toujours sur toute auto-aper-
ception intentionnelle, elle révèle que pour se posséder, l’ esprit est trop étroit (ad 
habendum se ipsum angustus est49).50 Dans son intimité le plus propre, l’ ipséité 

en suspens. Cette question mériterait en effet un traitement plus approfondi que nous ne pouvons 
pas effectuer ici.

44 Saint Augustin : Les Confessions, op. cit., X, 17, 26.
45 Pour une analyse du motif de l’ espace intérieur chez Augustin et dans la tradition cf. encore Chré-

tien Jean-Louis, L’ espace intérieur, Minuit, Paris 2014.
46 Saint Augustin, Les Confessions, op. cit., X, 8, 15.
47 Ibid., X, 8, 15
48 Pour une telle lecture du sublime chez Kant cf. les travaux de Marc Richir. Sans pouvoir ici revenir 

sur l’ histoire de l’ évolution de ce thème central dans la phénoménologie richirienne, nous nous 
rapportons ici à un texte des années 90 où Richir récapitule la thèse kantienne selon laquelle les 
phénomènes qui déclenchent l’ expérience du sublime sont « illimités » et « inimaginables ». Richir 
identifie ces phénomènes avec des phénomènes de monde, « monde, qui ne m’ a jamais attendu et 
ne m’ attendra jamais, qui me “surplombe” de sa grandeur et de sa puissance » et devant lequel « je 
me réfléchis, sans aucun concept préalable de mon identité, dans l’ énigme de ma radicale singula-
rité même, par un instituant symbolique hors-monde. » (Richir : « L’ Expérience du Sublime », in 
Magazine Littéraire, Vol. 309 : Kant et la modernité, Paris 1993, pp. 35–37.) Or, chez Augustin c’ est 
précisément l’ intériorité qui prend la place du monde, c’ est l’ immensité de mon intimité qui me 
surplombe et qui m’ assigne à l’ énigme de mon ipséité inappropriable.

49 Saint Augustin : Les Confessions, op. cit., X, 8 15, cité aussi par Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 109.
50 Il s’agit d’ une idée que Heidegger a déjà relevé et commenté dans son cours du semestre de prin-

temps 1921 à Freiburg sur Augustin et le néoplatonisme. (Heidegger, Martin: Phänomenologie des 
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du soi est une altérité incommensurable par rapport au je qui cherche de se (la) 
maîtriser : elle est une ipséité anonyme que l’ ego ne peut pas définitivement s’ap-
proprier, une ipséité en deçà de sa fixation en un pro-nom. Marion insiste sur cet 
anonymat en montrant précisément l’ impossibilité d’ un cogito dans et par lequel 
le soi pourrait se posséder chez Augustin :

Le cogito, supposé m’ approprier à moi comme un moi, m’ expulse de moi et me définit 
par cet exil même. Je suis donc paradoxalement celui qui, en pensant, sait qu’ il n’ est pas 
(à) soi, ne connaît pas son essence et ne peut jamais (se) dire, en toute rigueur, moi.51

Le retour vers l’ intérieur de l’ âme en écartant tout ce qui vient du monde extérieur 
conduit ainsi, chez Augustin, à quelque chose de radicalement différent que le 
premier moment du cogito cartésien où le sujet paraît s’approprier lui-même en 
étant en possession de son penser et de son être. L’ intimité la plus propre se re-
tourne en extériorité et le moi qui se pense se découvre comme extérieur (expulsé) 
par rapport à sa propre intimité, qui reste pourtant son intériorité désappropriée. 
L’ auto-aperception est une aperception qui ne peut viser ce à quoi elle est censée 
donner du sens et ce dont elle est censée poser l’ être52 : le « sujet » qui (se) vise se 
découvre comme étranger à soi, comme une identité anonyme qui ne possède pas 
le sens de son identité, comme une écume sur un océan immense dont il ne peut 
pas sonder les profondeurs.

Marion insiste sur l’ opposition qui se dessine par là entre une figure tradi-
tionnelle du cartésianisme et la pensée augustinienne, opposition qui « se joue 
entre l’ appropriation de soi par l’ équivalence de la pensée avec l’ être (essence 

religiösen Lebens, Klostermann, Frankfurt am Main 1995, p. 182.) Le thème de la possession du soi 
par le soi (Sichselbsthaben) devient d’ ailleurs central à la fin du texte de ce séminaire, où Heidegger 
l’ articule avec les notions de possibilité et de facticité (Ibid., pp. 242–246). Ces analyses anticipent 
sur l’ analyse de l’ authenticité développée plus tard dans Sein und Zeit : le soi peut s’approprier son 
propre être dans sa facticité à travers l’ appropriation de ses possibilités et par cette appropriation de 
ses possibilités (et ultimement de sa possibilité la plus propre) c’ est finalement bien le soi qui advient 
à soi. Dans cet article nous soutenons la thèse contraire : l’ appropriation du soi par le soi (tel un 
Er-eignis de l’ ipséité), s’il est possible, n’ est jamais qu’ illusoire et momentané, et relève d’ une couche 
architectonique moins originaire. Ce qui fait que le soi est soi, c’ est précisément l’ impossibilité de 
son implosion dans un se-posséder-soi-même, qui est plutôt une désappropriation (Ent-eignis) ori-
ginaire. (sur la relation entre Ereignis et ipséité chez le jeune Heidegger cf. Arrien, Sophie-Jan : « Vie 
et histoire (Heidegger, 1919–1923) », in Philosophie, Vol. 69, Nr. 2, 2001, pp. 51–69.)

51 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 100.
52 Cf. encore la remarque suivante d’ Alain de Libera : « Rien de plus étranger à Augustin que l’ idée 

d’ un Ich-Satz. Faute d’ ego, de Ich. Faute aussi, et d’ abord, de setzen. Il ne me revient pas de poser. Je 
ne suis pas maître de setzen. Je ne pose rien, surtout pas moi-même, surtout pas le soi, surtout pas 
mon soi. » De Libera, « Au lieu de Dieu », art. cit, p. 401.
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autant qu’ existence) et la désappropriation de soi d’ un vivant d’ une vie autre que 
lui-même. »53 Ainsi, Marion avance ici une lecture explicitement henryenne54 
d’ Augustin : contre ceux qui auraient voulu voir chez Augustin des arguments qui 
préparent la tautologie symbolique de l’ être et du penser dans et par le premier 
moment du cogito, donc l’ institution de l’ identité de l’ être et du penser dans la 
subjectivité comme res cogitans, Marion met en évidence le primat de la vie chez 
Augustin. Or, la vie se dit avant toute identité d’ un sujet et même avant l’ être : elle 
est plutôt ce qui rend possible mon être, sans que jamais je ne puisse me l’ appro-
prier complètement. En effet, « nul vivant n’ est sa propre vie »55 (ni dans un sens 
traditionnel ni dans un sens transitif du verbe être), et la force d’ Augustin fut pré-
cisément de penser l’ ipséité du soi dans un rapport à cette vie originaire :

là où Descartes accomplit l’ appropriation de l’ ego à lui-même (sa pensée l’ assurant de 
soi dans son être comme res cogitans), saint Augustin n’ assigne la mens à sa vie (par la 
contradiction du doute) que pour l’ exposer à cette vie même ; or, cette vie ne m’ appar-
tient par définition pas comme la mienne, je ne peux que m’ exposer à elle comme ce 
à quoi j’ appartiens.56

Marion se décide donc contre toute lecture qui supposerait la tautologie symbolique 
du cogito.57 En effet, le cogito ne peut être que secondaire par rapport à la memoria. 
En renvoyant à l’ étymologie qu’ Augustin livre du cogitare à partir du cogere et du 
colligere58, Marion avance la thèse selon laquelle le penser n’ est rendu possible que 
par une unité temporelle plus originaire qui est à chercher précisément dans la me-
moria. Ainsi « [p]our Augustin, la cogitatio n’ englobe donc pas la memoria, comme 
l’ un de ses modes parmi d’ autres […], mais la memoria englobe toute la cogitatio, 
parce qu’ elle seule lui assure l’ unité de son flux en la temporalisant. »59

La vie et la memoria sont donc des conditions de possibilité qui précèdent la 
fixation de l’ ipséité dans un être et dans un penser. Au lieu de dire que l’ ipséité s’ap-
proprie dans la coïncidence de son penser et de son être, chez Augustin nous avons 
53 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 98.
54 Marion renvoie explicitement à la conception de la vie que M. Henry élabore dans C’ est moi la 

Vérité. Pour une philosophie du christianisme, Seuil, Paris 1996.
55 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 95.
56 Ibid., 96.
57 Il cite encore, à cette fin, le fameux passage de la Phénoménologie de la vie religieuse, où Heideg-

ger affirme que : « Le vin de la pensée d’ Augustin a été noyé par l’ eau (verwässert) qu’ y a versée 
Descartes. La certitude de soi et le se-tenir-soi-même (Sich-selbst-Haben) au sens d’ Augustin est 
quelque chose de complétement différent de l’ évidence cartésienne du cogito. » (Ibid.)

58 Saint Augustin : Les Confessions, op. cit., X, 11, 18.
59 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 112.
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affaire à une dimension où l’ ipséité est, avant tout, vie anonyme et son intimité est 
celle de la memoria qu’ aucun ego ne pourrait s’approprier. C’ est en effet dans la 
mesure où la memoria est en deçà de tout penser qu’ elle peut même « contenir » 
l’ oubli. Si l’ oubli apparaît comme une privation par rapport à la conscience qui 
échoue dans son acte intentionnel de ressouvenir, il se révèle comme une absence 
originaire qu’ aucune présence ne précède au niveau de la memoria originaire. Au-
gustin part de la description de ce vécu que nous avons quand nous nous souve-
nons de l’ oubli même, sans pourtant nous souvenir d’ un objet oublié.60 Il s’agit 
donc d’ une présence d’ un oubli non-intentionnel, d’ une absence qui ne renvoie 
à rien de précis, « un oubli sans étant »61, dit Marion. Cette présence-absence qu’ est 
l’ oubli au sein même de la memoria révèle pourtant son vrai caractère :

La memoria porte […] sur l’ immémorable ou, plus sobrement, sur ce que Levinas a thé-
matisé sous le titre de l’ immémorial. Il ne s’agit pas d’ « … une faiblesse de la mémoire », 
mais de ce qu’ « … une réminiscence ne saurait récupérer », d’ un « … irrécupérable » 
définitif, parce qu’ il « … ne fut jamais présent » et restera toujours « … un passé qui se 
passe du présent », qui jamais ne redeviendra présent parce qu’ il ne l’ a même jamais été, 
selon une « … antériorité à toute antériorité représentable ».62

Et nous comprenons maintenant que cet immémorial est au cœur même de l’ ipséi-
té en deçà de tout sujet qui pourrait se poser et se dire en première personne, que 
cet immémorial est la vie même avant l’ être. C’ est encore cet immémorial qui joue 
dans la temporalité de la distentio animi que Marion interprète comme « différance 
ou retard de l’ ego sur soi ».63 L’ immémorial introduit donc un écart originaire dans 
toute présence à soi, mais ce n’ est finalement que cet écart originaire qui rend 
possible la prise de conscience. En effet, si la memoria est ce qui rend possible le 
penser, et si la memoria est originairement habitée par l’ immémorial, ce dernier 
continuera à jouer dans toute aperception et même dans l’ auto-aperception du soi. 
En outre, cet écart originaire de l’ immémorial rend impossible une auto-affection 
originaire qui serait le lieu de naissance du soi. Car, le soi n’ advient à soi que sur le 
fond d’ une absence originaire, sur le fond d’ une altérité qui est le lieu même où cet 
advenir à soi a lieu : Dieu (mais sans l’ être).

60 Saint Augustin : Les Confessions, op. cit., X, 16.
61 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 119.
62 Ibid., pp. 120–121. Les expressions citées par Marion proviennent, respectivement, des pages 49, 33, 

48, 66, 112, 13 et 157 d’ Autrement qu’ être.
63 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 419, cf. encore tout le chap. V.
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Pour saint Augustin la memoria sui se révèle en dernière instance être fondée 
par la memoria Dei en deux sens  : la memoria sui (génitif objectif et subjectif 
à la fois, ou plutôt dans la tension constante des deux) ne devient proprement le 
lieu du soi que par la memoria Dei dans le sens subjectif du génitif, donc par la 
mémoire que Dieu a du soi et qui rend aussi possible la memoria Dei dans le sens 
objectif du génitif (la possibilité pour un soi de se souvenir de Dieu) : « ô mon 
Dieu, ô ma Miséricorde, car c’ est toi qui m’ as fait, tu ne m’ oubliais pas, quand 
même je t’ oubliais. »64 Ce passage exprime non seulement la temporalité du re-
tard et la différance65 mais montre encore qu’ au lieu de l’ intimité plus intime 
que toute intimité c’ est donc l’ altérité originaire qui s’y trouve, altérité qui rend 
possible le soi. Marion illustre cette idée en citant, entre autres, un passage du 
troisième livre des Confessions  : « tu autem eras interior intimo meo et superior 
summo meo – tu étais plus intérieur que l’ intime en moi, et plus élevé que le plus 
élevé en moi. »66 Le lieu où le soi advient à soi est donc ce lieu paradoxal qui « se 
trouve plus en moi (ou moi en lui) que moi » et « m’ échappe absolument, en tant 
que l’ intérieur qui me manque »67. Dans ce « lieu sans moi, avant moi, mais ainsi 
seulement pour moi qui y reste essentiellement étranger et extérieur, Dieu seul 
s’y trouve : […] lui seul a ouvert la possibilité de lieux pour ce qui diffère de lui 
et donc aussi de soi. »68 Ce lieu n’ est cependant pas une essence de l’ ipséité, mais 
plutôt le lieu d’ une approche infinie, qui fait que le soi n’ est qu’ une « ipséité en 
devenir »69, selon l’ énigme qui fait qu’ il est à l’ image de Dieu, mais sans figuration, 
sinon par cette ressemblance qui est le style70 de son devenir comme approche du 
soi. Et Marion de situer sa thèse mise à l’ épreuve et regagnée à travers la lecture 
Augustin par rapport à  la tradition de la pensée du soi dans le § 43, éponyme  
du livre :

L’ ego n’ est donc pas par lui-même. Ni par l’ appréhension de soi dans la conscience de 
soi (Descartes, du moins selon une interprétation commune), ni par un performatif 
(Descartes dans une acception moins commune), ni par l’ aperception (Kant), ni même  
 
 

64 Saint Augustin : Les Confessions, op. cit., XIII, 1,1.
65 Marion cite ce passage en effet dans le contexte de ses analyses de la différance du désir (Au lieu de 

soi, op. cit., p. 273, note no.1.)
66 Saint Augustin : Les Confessions, op. cit., III, 6, 11. Cité et traduit par Marion dans Au lieu de soi, 

op. cit., p. 143.
67 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 383.
68 Ibid., p. 381.
69 Ibid., p. 419.
70 Ibid., p. 347.
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par auto-affection (Henry) ou décision anticipatrice (Heidegger). L’ ego n’ accède même 
pas à soi-même pour un autre (Levinas) ni comme un autre (Ricœur) – mais il ne 
devient soi-même que par un autre.71

La dépossession originaire du soi par le soi, l’ anonymat de la vie, l’ écart originaire 
de l’ immémorial au sein de la memoria ou encore le débordement de l’ intimité 
la plus propre sur elle-même dans un indéfini qui empêchera jamais l’ implosion 
du regard se regardant font donc signe vers une altérité originaire hors l’ être qui 
pourtant rend possible que malgré sa distension originaire, malgré sa différance et 
son retard sur soi, l’ ego puisse advenir à soi. Or, si les analyses de la memoria, de 
l’ excès de l’ intimité et de l’ immémorial au cœur même de l’ ipséité s’inscrivent dans 
une phénoménologie qui accomplit une rupture avec la métaphysique et la tauto-
logie symbolique de l’ être et du penser, il nous faut encore, en guise de conclusion, 
revenir sur le statut de ce Dieu sans l’ être qui est le point de fuite des Confessions 
d’ Augustin et des analyses de Marion.

Conclusion : l’ éthique, le théologique et l’ instituant symbolique

Nous avons vu que la mise en évidence d’ une dépossession du soi au cœur même 
de l’ ipséité par la déconstruction de la tautologie symbolique de la coïncidence 
à soi dans et par la coïncidence du penser et de l’ être dans une Jemeinigkeit origi-
naire de la subjectivité conduit, autant dans la lecture que Levinas propose de Des-
cartes que dans celle que Marion propose d’ Augustin, à l’ idée d’ une transcendance 
absolue originaire à la fois en deçà et au cœur de l’ auto-aperception. Il s’agit d’ une 
transcendance plus originaire que toute intériorité d’ un ego, d’ une transcendance 
immémoriale qui reste en fonction dans toute expérience et qui, pour empêcher 
que le soi puisse se posséder lui-même, ne rend l’ ipséité pas moins possible pour 
autant. Cette transcendance échappe à toute ontologie – autrement qu’ être ou sans 
l’ être – , elle ouvre soit sur une éthique plus originaire que toute phénoménologie, 
soit sur une « nouvelle » phénoménologie dont le type de nouveauté risque pour-
tant de transformer cette dernière en une nouvelle théologie qui ne parle pas certes 
de Dieu, mais qui ne peut s’assumer comme parole que par et à Dieu72 : bref, en 
une phénoménologie à Dieu.

71 Ibid., p. 384.
72 Cf. « En un mot, nous assumons l’ hypothèse que saint Augustin ignore subrepticement la distinc-

tion entre philosophie et théologie, parce qu’ il n’ appartient pas (encore) à la métaphysique. » (Ibid., 
p. 27). Cf. encore les deux « Leitmotiven » que Alain de Libera relève dans l’ œuvre de Marion : 
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Sans revenir ici sur les débats liés à  la fameuse description d’ un tournant 
théologique de la phénoménologie française73, nous voudrions conclure avec 
quelques considérations richiriennes sur le statut de cet infini qui permet d’ insti-
tuer l’ éthique et sur la transcendance du « lieu » où le soi advient à soi-même. D’ un 
point de vue purement phénoménologique, il semble en effet nécessaire d’ articuler 
les champs de l’ éthique et du théologique avec celui du phénoménologique, d’ au-
tant plus parce que Levinas reste, malgré ses réserves concernant la phénoméno-
logie, bien un phénoménologue et que la phénoménologie de Marion importe, 
malgré les efforts de s’établir comme phénoménologie pure, des considérations 
clairement théologiques. Pour une telle articulation, la distinction proposée par 
Richir entre le champ phénoménologique et le champ symbolique et plus précisé-
ment l’ articulation d’ une transcendance absolue pure (qui n’ est pas transcendance 
de …) selon cette distinction nous paraît être indispensable. Si la phénoménologie 
peut bel et bien accéder à une attestation indirecte d’ une transcendance absolue 
par l’ écart que celle-ci introduit au cœur même de l’ ipséité en la rendant possible74, 
cette transcendance reste « imprédicable, imparticipable, incommensurable et in-
connaissable. En dire autre chose, c’ est la transposer en illusion pure. »75 Cette 
transposition est pourtant inévitable dans l’ institution symbolique de la langue 
(et de la langue philosophique). C’ est ainsi que, par une transposition architec-
tonique, la transcendance absolue peut paraître comme un « instituant symbo-
lique », comme « Dieu », « créateur » ou « ordonnateur »76 ou encore « ‘donateur’ 
originaire »77, « sens des sens »78, etc. Si la transcendance absolue paraît instituer le 
soi, fût-ce sous la forme d’ un ordre éthique ou comme « ce à quoi le soi ressemble 
et se réfère »79, ce n’ est pas en tant que transcendance absolue pure phénoménolo-
gique, mais en tant qu’ un infini éthique ou comme l’ infini théologique. Qu’ il y ait 
plusieurs institutions possibles de la transcendance absolue, que l’ écart originaire 
du soi à soi qui le rend possible puisse à la fois être pensé au sein d’ une éthique, 

rupture avec la métaphysique et une théologie sans ontologie (Dieu sans l’ être) (De Libera : « Au 
lieu du Dieu », art. cit, p. 395.)

73 Cf. Janicaud, Dominique : Le tournant théologique de la phénoménologie française, L’ éclat, Combas 
1991 ; La phénoménologie éclatée, L’ éclat, Paris 1998 ; Tengelyi, L., Gondek, H-D. : Neue Phänome-
nologie in Frankreich, Suhrkamp, Berlin 2011, pp. 11–15. 

74 Il s’agit d’ une thèse centrale dans les derniers ouvrages de Richir et surtout dans les deux Variations 
sur le sublime et le soi (Millon, Grenoble 2010 et Mémoires des Annales de phénoménologie, Beau-
vais 2011). 

75 Richir : Proposition buissonnières, Millon, Grenoble 2016, p. 9.
76 Richir : Variations I, op. cit., p. 79.
77 Ibid. p, 8. 
78 Ibid. p. 72.
79 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 421.
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au sein de la théologie et au sein de la phénoménologie ne veut pas implicitement 
dire qu’ il y ait une hiérarchie entre ces institutions. Il ne s’agit pas d’ une réduction 
de l’ une à l’ autre, ni encore d’ un jugement sur le gagnant de la prétendue compéti-
tion pour la place d’ une philosophie première. Au contraire, il s’agit plutôt de dire 
que l’ énigme de l’ ipséité est précisément de porter en elle toujours la trace d’ une 
altérité à jamais irréductible, inidentifiable, échappant à toute fixation définitive, 
qui ne cessera d’ appeler à en faire du sens par et dans les différentes institutions qui 
concernent non seulement la pensée, mais aussi l’ agir, les sentiments, les croyances 
et les pratiques.
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