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REPENSER LA SUBJECTIVITÉ INCARNÉE. 
LEVINAS LECTEUR DE HUSSERL

ROSA SPAGNUOLO VIGORITA

Abstract

This paper intends to analyze the question of the embodied subjectivity in Emmanuel Levinas’s work, 
starting from a specific point of view: the controversial reception of Husserl’s phenomenology. In 
the early period of his confrontation with Husserl, Levinas criticizes the excess of theoreticism in 
transcendental idealism. However, he then seems to discover right inside of it the conditions to bring 
the philosophical debate out of the limits of knowledge theory. This is when he recognizes the important 
role played by the body in the husserlian description of the act of sense-giving (Sinngebung). Though, 
while praising Husserl for his conception of sensibility – as the “Commentaires nouveaux” clearly 
show – Levinas actually proceeds to an original rethinking of the meaning of incarnation, beyond the 
purity of the ego, and the supposed “property” of the flesh.

Introduction

Le parcours phénoménologique de Levinas naît et se développe sur fond d’ un dia-
logue ininterrompu avec la philosophie de Husserl. Il s’agit d’ un dialogue com-
plexe, qui évolue dans le temps et qui ne saurait se résoudre en une simple opposi-
tion entre pensée égologique et apologie de l’ éthique. Cela reviendrait à dissoudre 
cette complexité par la proposition d’ une image stéréotypée de Levinas autant que 
de Husserl. D’ après notre hypothèse de lecture, les termes de la proximité théma-
tique tout comme de l’ écart entre les deux auteurs sont à rechercher à l’ intérieur 
même de la méthode phénoménologique au sens strict.

En effet, si l’ on ne veut pas courir le risque de méconnaitre la portée abso-
lument non-idolâtrique de la transcendance lévinassienne ou d’ épouser cette 
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interprétation qui lit dans l’ épiphanie du Visage un glissement de la réflexion phi-
losophique vers une sorte de mysticisme éthique1, il faut se rappeler que : « la ‘vi-
sion’ du visage comme visage » – pour reprendre les mots de Totalité et Infini – « est 
une certaine façon de séjourner dans une maison […]. Aucune relation humaine 
ou interhumaine ne saurait se jouer en dehors de l’ économie, aucun visage ne 
saurait être abordé les mains vides. »2

Ce passage est fondamental car il montre bien dans quelle mesure, derrière 
l’ apparente clôture métaphysique du Visage qui a souvent été reprochée à Levi-
nas, se cache, en réalité, le sens d’ une interrelation qui ne pourrait avoir lieu que 
parmi des êtres « de chair et de sang ». Des êtres qui, pour pouvoir entreprendre 
l’ œuvre de la donation, pour pouvoir parler du monde aux autres en allant au-delà 
d’ eux-mêmes, doivent se poser dans l’ en-deçà : c’ est-à-dire dans la dimension non 
primairement extatique qui marque l’ espace d’ autonomie du chez soi par rapport 
à l’ indistinction du « tout ». 

L’ originalité de la démarche phénoménologique de Levinas, à notre sens, ré-
side précisément dans cette oscillation constante entre le désir de la transcendance 
et l’ immanence du besoin, entre le sentiment de l’ adhérence à soi et l’ exigence de 
s’en distancier. Cette contribution vise à montrer comment toutes les étapes du 
processus de subjectivation décrites par Levinas ne parviennent à leur pleine intel-
ligibilité qu’ en raison de cette double tension découlant du statut de la corporéité. 
Plus spécifiquement, la question que nous nous posons à cet égard est celle de 
savoir dans quelle mesure la réception controversée de l’ héritage philosophique de 
Husserl a pu exercer une influence sur la phénoménologie lévinassienne du corps.

Cette problématique résulte du constat suivant : si la plupart des commenta-
teurs insistent sur le rôle majeur joué par Merleau-Ponty dans la transmission, en 
France, des analyses husserliennes sur l’ incarnation et la perception, il nous semble 
qu’ il n’ en va pas de même pour Levinas. Autrement dit, si la littérature critique 
regorge de réflexions sur l’ impact que la philosophie du Leib a eu sur les notions 
merleau-pontiennes de « corps propre »3 et de « chair du monde »4, peu d’ études 
ont été consacrées à la filiation Levinas-Husserl par rapport à ce sujet.5 Et pourtant, 

1 Voir, notamment, Janicaud, Dominique : Le tournant théologique de la phénoménologie française, 
L’ Eclat, Paris 1991.

2 Levinas, Emmanuel : Totalité et infini. Essai sur l’ extériorité (1961), Biblio Essais, Paris 1990, p. 187.
3 Merleau-Ponty, Maurice : Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945.
4 Merleau-Ponty : Le visible et l’ invisible, Gallimard, Paris 1965.
5 Voir, toutefois, Ciocan, Cristian : “Le problème de la corporéité chez le jeune Levinas”, in Les Études 

philosophiques, Vol. 105, Nr. 2, PUF, Paris 2013, pp. 201–219 ; Calin, Rodolphe : “Le corps de la res-
ponsabilité. Sensibilité, corporéité et subjectivité chez Levinas”, in Les Études philosophiques, Vol. 78, 
Nr. 3, PUF, Paris 2006, pp. 297–318 ; Casper, Bernhard : “La temporalisation de la chair”, in Levinas : 
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si l’ on considère que Levinas est le premier traducteur, en 1931, des Méditations 
cartésiennes, quel sens doit-on accorder à cette lacune ?

D’ après notre interprétation, le problème réside dans le fait que, contrairement 
à ce qui se passe avec Merleau-Ponty, une réflexion systématique sur la chair ne fi-
gure que très rarement dans l’ œuvre de Levinas. En effet, afin d’ identifier les occur-
rences les plus nombreuses de la notion, on mobilise souvent l’ ouvrage de la matu-
rité Autrement qu’ être ou au-delà de l’ essence (1974). Et pourtant, depuis le début, 
l’ œuvre lévinassienne tout entière semble trouver son fondement même dans la 
description de l’ expérience sensible de l’ ego, laquelle résonne presque comme une 
révolte contre le « ventre de jeûne »6 du Dasein. Vie, jouissance, action, vulnéra-
bilité de la peau : tout comme l’ énigme, la sensibilité, chez Levinas, se manifeste 
sans apparaître, elle déborde partout sans se laisser capturer par l’ indiscrétion du 
regard. De ce point de vue, l’ absence d’ une théorisation univoque et définitive de 
la corporéité vivante n’ enlève rien à la fonction constituante qu’ elle exerce, fût-ce 
tacitement, dans la détermination du sens de l’ existence humaine. En assumant 
comme fil rouge de cette analyse la confrontation critique de Levinas avec Husserl, 
nous essayerons donc d’ en saisir l’ intrigue.

Dans un premier temps, il s’agira de remonter aux textes que l’ élève consacre 
explicitement à son maître, afin de repérer la genèse de sa singulière interprétation 
du thème du corps et du sensible. Ce passage nous donnera une perspective inté-
ressante pour examiner, ensuite, la manière dont la notion de subjectivité incarnée 
vient être réactivée dans le cadre d’ un paradigme philosophique qui veut s’éloigner 
de ses matrices originaires, pour se réclamer d’ une fidélité de fait, et non pas uni-
quement de droit à la Lebenswelt.

1.  La question du corps dans la première réception  
de la phénoménologie

Le choc philosophique marquant la genèse du processus de réception de la phéno-
ménologie en France est représenté par deux événements majeurs liés au nom de 
Levinas : d’ une part, la parution, en 1930, de sa thèse de doctorat, La Théorie de 

Positivité et transcendance, suivi de Lévinas et la phénoménologie (sous la direction de J. -L. Marion), 
PUF, Paris 2000, pp. 165–180 ; Bernet, Rudolf : “Deux interprétations de la vulnérabilité de la peau 
(Husserl et Levinas)”, in Revue philosophique de Louvain, Vol. 95, Nr. 3, Louvain 1997, pp. 437–456 ; 
Bergo, Bettina : “Levinas and Husserl”, in Morgan, Michael (éd.) : The Oxford Handbook of Levinas, 
Oxford University Press, New York 2019, pp.71–102.

6 Levinas : Carnets de captivité. Ecrits sur la captivité. Notes philosophiques diverses, in Œuvres com-
plètes, Vol. I, Grasset, Paris 2009, p. 243.
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l’ intuition dans la phénoménologie de Husserl et, d’ autre part, la réélaboration et la 
traduction des conférences données par Husserl à la Sorbonne en février 1929, qui 
seront publiées en 1931 en France sous le titre de Méditation cartésiennes.

C’ est depuis cette médiation – considérée par Derrida comme un « heureux 
traumatisme »7 dans l’ histoire de la phénoménologie française – que Levinas 
inaugure un mouvement de révision de l’ orthodoxie husserlienne visant à en re-
tourner ses prémisses épistémologiques. Dès les premières pages de la Théorie de 
l’ intuition on s’aperçoit facilement que l’ introduction des notions fondamentales 
de la soi-disant « technique phénoménologique » correspond déjà à une tentative 
implicite d’ en réduire la connotation encore trop théoriciste. Selon la lecture pro-
posée dans cet essai, l’ un des éléments les plus révolutionnaires de la philosophie 
de Husserl résiderait dans la notion d’ intentionnalité. Que la conscience ne soit 
pas repliée sur soi-même comme une chose parmi d’ autres, mais soit toujours 
tournée vers le monde, voilà ce qui aurait permis de dépasser les déviations an-
tihumanistes de la psychologie naturaliste : « L’ intentionnalité est pour Husserl un 
acte de transcendance véritable et le prototype même de toute transcendance. […] 
L’ intentionnalité fait la subjectivité même du sujet. »8

En tant qu’ ouverture de la possibilité, pour l’ homme, de se transcender et 
d’ entrer en relation avec l’ autre que soi, la découverte de la structure intention-
nelle de la conscience arrive même à être présentée, ici, comme la voie d’ accès 
à l’ univers de la vie dans toute sa concrétude. Là où, en suivant les impératifs de 
la physique, on aborde l’ objet comme s’il s’agissait d’ une réalité autonome existant 
à côté du sujet, la loi de l’ intentionnalité, en restaurant la corrélation permanente 
entre ces deux pôles, vise à rétablir une relation de sens avec le monde réel.

Néanmoins, malgré la tentative de revenir aux choses même telles qu’ elles se 
manifestent dans leur effectivité, la spéculation de Husserl continuerait, aux yeux 
de Levinas, à conférer à la polarité active de la conscience un rôle prépondérant, en 
glissant, par conséquent, vers un substantiel immanentisme. Tout l’ effort interpré-
tatif de la Théorie de l’ intuition se concrétise dans la tentative d’ atténuer la tendance 
subjectiviste dans laquelle l’ idéalisme transcendantal semble voué à tomber, à tra-
vers la mise en relief de la portée irréductiblement transcendante de l’ intention-
nalité. En d’ autres termes, l’ adhésion complète de Levinas à la bataille entreprise 
par Husserl, depuis les Recherches logiques (1900-01), contre la naturalisation de 
la conscience, s’accompagne du rejet de la centralité assignée à la représentation 

7 Derrida, Jaques : Adieu à Emmanuel Lévinas, Galilée, Paris 1997, p. 2. 
8 Levinas : Théorie de l’ intuition dans la phénoménologie de Husserl (1930), Vrin, Paris 1970, pp. 69–70. 
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comme condition première de tous les actes conscientiels, y compris les actes af-
fectifs et émotionnels.

Si l’ intuition husserlienne demeure confinée à une dimension purement co-
gnitive, ce serait précisément parce que, pour Husserl, chaque expérience inten-
tionnelle est un acte objectivant ou présuppose un acte de ce type à son fondement, 
ce qui aurait fait de sa philosophie une « réflexion sur la vie […] trop séparée de 
la vie elle-même ».9

Après tout – questionne Levinas – avant de devenir le corrélat d’ un acte repré-
sentatif, le monde « ne se présente-t-il pas, dans son être même, comme un centre 
d’ action, comme un champ d’ activité ou de sollicitude […] ? »10

Il est donc question de déterminer dans quelle mesure la pure vision ne serait 
qu’ un modèle de connaissance dérivé par rapport à l’ immédiateté antéprédica-
tive qui nous lie, de manière originelle, à l’ extériorité. Autrement dit, la critique 
adressée par Levinas à l’ « intellectualisme » husserlien vise à démasquer l’ action 
tacite du cogito cartésien qui se cacherait derrière l’ ego pur de la phénoménologie 
transcendantale, afin d’ amener le discours philosophique au-delà de la théorie de 
la connaissance. Déjà à ce niveau embryonnaire de la spéculation, les bases du 
« tournant préréflexif »11 que Levinas apportera à la phénoménologie se trouvent 
donc annoncées : si la représentation, comme acte de mise en présence de l’ objet de 
la part de la conscience, est une forme d’ immobilisation du réel concret, il ne s’agit 
pas tant de renoncer à l’ intentionnalité que d’ en faire ressortir sa valeur pratique 
et incarnée.

En effet, dès son essai de 1930, l’ entière recherche de Levinas portera précisé-
ment sur cet « autre dynamisme » qui anime l’ intentionnalité, dont le sens semble 
bien ressortir de l’ expérience corporelle : « Le corps » – énoncera explicitement 
Totalité et Infini – « est une permanente contestation du privilège qu’ on attribue 
à la conscience de ‘prêter le sens’ à toute chose. Il vit en tant que cette contesta-
tion. »12 Or, ce qu’ il est intéressant de souligner ici est le fait que cette affirmation 
n’ est que l’ aboutissement d’ un long cheminement commencé dans le sillage d’ une 
radicalisation de la phénoménologie husserlienne du sensible.

Poussé par la nécessité de soustraire l’ action du sujet dans le monde au medium 
d’ une appréhension conçue éminemment en termes gnoséologiques, Levinas, déjà 

 9 Ibid., p. 203. 
10 Ibid., p. 174. 
11 Bustan, Smadar : “Levinas, Husserl et la nouvelle orientation éthique-phénoménologique”, in Burg-

graeve, R. ; Hansel, J. ; Lescourret, M.-A. ; Rey, J.-F. ; Salanskis, J.-M. (éd.) : Recherches Lévinas-
siennes, Peeters, Louvain-Paris 2012, p. 260.

12 Levinas : Totalité et Infini, op. cit., p. 136. 
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dans les années ’30, exprime l’ exigence implicite de remonter à un premier champ 
de signification où la vie se laisserait finalement entrevoir. En ce sens, la conclusion 
de Théorie de l’ intuition est particulièrement éloquente.

Bien que la méthode de la réduction ait été interprétée dans ce texte comme 
un geste de liberté de la pensée qui ne problématise pas la situation individuelle et 
historique de l’ homo philosophus opérant cette suspension du jugement, voici, aux 
yeux de Levinas, sa fonction positive :

Le corps lui-même ne disparaît pas dans la réduction : il se constitue d’ abord par un 
ensemble des Erlebnisse, des sensations internes, des actes cénesthésiques ; et il nous 
est aussi donné comme un objet intentionnel d’ une structure spécifique, jouant un rôle 
privilégié dans la totalité de l’ expérience.13

Une fois soustrait au domaine de l’ empirique, le corps, loin d’ être exclu du pro-
cessus de la donation de sens (Sinngebung), y participe activement. En abordant la 
question de l’ incarnation de la conscience au dehors des catégories physiologiques, 
Husserl aurait donc dévoilé la véritable nature d’ un corps (Leib) qui coïncide, avant 
tout, avec une vie (Leben). En dépit de l’ intellectualisme résiduel qui traverse 
l’ œuvre de son maître, Levinas semble ainsi savoir que la réduction égologique 
ne peut représenter qu’ une première étape vers la découverte de l’ intersubjectivité 
dont la genèse est retracée dans l’ auto-apperception de soi en tant que corps vivant. 
Que l’ hypothèse husserlienne d’ une conscience désincarnée (telle qu’ elle ressort, 
en particulier, du §54 des Ideen I14) soit une supposition provisoire, les Méditations 
Cartésiennes le laisseront clairement entendre.

Toutefois, comme il s’agit d’ un texte encore inédit au moment de la rédaction 
de sa thèse de doctorat, Levinas, tout en en connaissant le contenu, ne peut en-
core s’en servir et il se limite en ce contexte à anticiper : « quant au rapport de la 
conscience au corps […] l’ analyse phénoménologique de l’ aperception psycholo-
gique, seule, pourra nous en éclaircir le sens. »15 C’ est donc à la Vème Méditation 
qu’ il faudra s’adresser pour approfondir la manière dont Husserl, par la suspension 
radicale de l’ attitude objectiviste, parvient à l’ unité concrète du corps et de l’ âme 
qui fait, à proprement parler, le sujet humain.
13 Levinas : Théorie de l’ intuition, op. cit., pp. 212–213.
14 “Il est certain qu’ on peut penser une conscience sans corps et, aussi paradoxal que cela paraisse, 

sans âme (Seelenloses), une conscience non personnelle (nicht personales), c’ est-à-dire un flux du 
vécu où ne se constitueraient pas les unités intentionnelles empiriques qui se nomment corps, âme, 
sujet personnel empirique” (Husserl, Edmund : Idées directrices pour une phénoménologie, Vol. I, tr. 
fr. par P. Ricœur, Gallimard, Paris 1963, p. 182). 

15 Ibid., p. 213. 
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Rappelons brièvement les étapes essentielles de la démarche husserlienne : afin 
de pouvoir constituer le sens de l’ altérité comme ce qui se donne en opposition 
au « non-étranger », il faut, avant tout, délimiter la sphère du propre (Eigenheit) 
à travers la suspension méthodologique de toutes les fonctions intentionnelles qui 
se réfèrent à l’ étrangeté et ne s’adressent qu’ à l’ ego lui-même.

En faisant abstraction de tout prédicat contenant en soi un possible renvoi 
à  l’ intersubjectivité, Husserl peut donc remonter à  la Nature qui m’ appartient 
(eigenheitliche Natur). Ce que l’ ego méditant rencontre en premier lieu, au sein de 
cette couche primordiale, c’ est son propre corps organique (Leib) se distinguant 
de tous les autres corps indéterminés (Körper) en vertu de son statut particulier : 
« C’ est, en effet, le seul corps […] auquel, conformément à l’ expérience, je coor-
donne des champs de sensations […] ; le seul corps dont je dispose d’ une façon 
immédiate ainsi que de chacun de ses organes ».16 Par rapport aux autres corps dont 
je peux me limiter à saisir le déplacement dans l’ espace géométrique, du corps que 
je vis en première personne je possède des sensations internes qui restent présentes 
lors de tout mouvement ou changement d’ état. Comme il est vécu dans l’ unité 
immédiate de la perception et du mouvement, ce Leib s’offre donc comme la seule 
condition de possibilité de l’ action dans le monde environnant. Un monde qui, do-
rénavant, apparaîtra précisément comme le corrélat « de l’ expérience constituante 
de ces rapports absolument uniques du moi et de la vie avec le corps. »17

Comme on le sait, cela représente le premier pas pour l’ articulation des dy-
namiques de l’ Einfühlung, c’ est-à-dire pour l’ activation du processus de trans-
position aperceptive, par lequel le Körper de l’ alter acquiert les traits d’ un autre 
Leib. Mais sans s’attarder sur la description désormais célèbre que Husserl donne 
de la ressemblance analogique, examinons plus près l’ influence que ces réflexions 
sur le corps propre ont exercée sur le traducteur des Méditations. Pour ce faire, 
il est essentiel de mobiliser les Commentaires nouveaux : un ensemble d’ essais 
remontant aux années ’50 et ’60, qui présentent un véritable assouplissement des 
thèses précédemment défendues par Levinas dans la Théorie de l’ intuition. Ces 
commentaires, recueillis dans En découvrant l’ existence avec Husserl et Heidegger, 
sont le produit d’ une opération exégétique plus mature, où la place conférée par 
Husserl à l’ expérience sensible dans la constitution est reconnue dans toute son  
ampleur.

16 Husserl, Edmond : Méditations cartésiennes, tr. fr. par G. Peiffer et E. Levinas, Vrin, Paris 1966, p. 81.
17 Ibid.
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2.  La découverte de l’ implicite phénoménologique. La représentation  
en question

Profitant de l’ opportunité de se confronter avec l’ œuvre complète du maître, Le-
vinas maintenant découvre, au sein même de la phénoménologie transcendantale, 
les outils pour penser autrement l’ intentionnalité, c’ est-à-dire pour envisager le 
rapport du sujet et de l’ objet au-delà de leur corrélation symétrique dans la trans-
parence du présent. Dans la théorie husserlienne des horizons intentionnels, telle 
qu’ elle se trouve exposée dans les Méditations cartésiennes, Levinas saisit, tout par-
ticulièrement, un moment de rupture essentiel par rapport à l’ activité objectivante 
de la conscience. Le fait que tout cogito actuel contienne en soi un nombre infini 
de potentialités implicites qui varient en fonction du déroulement de l’ expérience 
perceptive, serait la preuve la plus évidente de l’ aspect toujours inachevé de l’ in-
tention.

Par la valorisation de l’ implicite phénoménologique, à savoir par la mise en 
relief des traits « latents » contenus dans chaque appréhension actuelle d’ objet, 
Husserl aurait restitué à l’ apparaitre une certaine indépendance à l’ égard de la sou-
veraineté de la re-présentation : « la voie est ouverte » – lisons-nous dans l’ essai in-
titulé justement La ruine de la représentation – « à la philosophie du corps propre, 
où l’ intentionnalité révèle sa vraie nature, car son mouvement vers le représenté 
s’y enracine dans tous les horizons implicites – non-représentés – de l’ existence 
incarnée. »18

Ce que Levinas veut retenir du mouvement de dépassement inscrit dans 
l’ intention est cet excès du potentiel qui compromettrait la capacité du sujet de 
parvenir à une connaissance adéquate et globale de l’ objet. Et en effet, l’ acteur 
principal des analyses husserliennes consacrées à la théorie des horizons n’ est pas 
un je pense essayant de se poser devant le phénomène pour le fixer, mais plutôt 
un je peux qui, par son agir, « dépasse à tout instant, ce qui, à l’ instant même, est 
donné comme ‘explicitement visé’ ».19 C’ est là que Levinas repère la source d’ une 
nouvelle conception de la subjectivité : en attribuant au domaine de la sensibilité 
« une signification et une sagesse propres »20, la phénoménologie husserlienne 
amènerait vers « l’ arrachement du sujet à tout système et à toute totalité ».21 Par 

18 Levinas : “La ruine de la représentation” (1959), in En découvrant l’ existence avec Husserl et Heideg-
ger, Vrin, Paris 2001, p. 132. 

19 Husserl : Méditations cartésiennes, op. cit., p. 40. 
20 Levinas : “Réflexions sur la ‘technique’ phénoménologique” (1959), in En découvrant l’ existence avec 

Husserl et Heidegger, op. cit., p. 118. 
21 Ibid., p. 119. 
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ses impressions tactiles, visuelles, sonores etc., le sujet incarné peut s’ouvrir sur le 
monde en créant des champs de signification toujours nouveaux, qui se soustraient 
à toute possibilité de synthèse.

Contrairement à la psychologie empiriste pour laquelle le sensible ne serait 
rien de plus qu’ un contenu amorphe à être façonné par la pensée, Husserl aurait 
démontré que « les sens ont un sens ».22 Ainsi, chaque expérience intellectuelle, 
loin de pouvoir se donner indépendamment du moment sensible de la percep-
tion, tire de ce dernier « le style et la dimension même de son architecture ».23 Les 
conditions de manifestation de la situation et de l’ historicité du sujet – que Husserl, 
selon le « premier » Levinas, semblait avoir négligées – sont donc retrouvées et le 
pivot de ce dévoilement est bien le corps :

La sensibilité […] est la situation où le sujet se place déjà pour accomplir une intention 
catégoriale ; mon corps n’ est pas seulement un objet perçu, mais un sujet percevant ; la 
terre n’ est pas la base où apparaissent les choses, mais la condition que le sujet requiert 
pour leur perception.24

Si le corps ne pouvait pas s’orienter à partir de son ici et maintenant et assumer, ain-
si, une attitude spécifique à l’ égard des objets, aucune constitution intentionnelle 
du sens objectif ne pourrait avoir lieu. D’ où l’ idée d’ un entrelacement nécessaire 
entre les domaines du pré-prédicatif et du réflexif, en vertu duquel l’ acte de prêter 
un sens aux choses se trouverait déjà conditionné par l’ être corporellement engagé 
de la conscience dans le monde. Cette co-implication du constituant et du consti-
tué au sein de l’ activité transcendantale offre à Levinas l’ occasion de mettre en 
relief l’ orientation éminemment ontologique de la phénoménologie husserlienne 
: « l’ intentionnalité signifie […] surtout que tout objet appelle et comme suscite la 
conscience par laquelle son être resplendit et, par la-même, apparaît […] Ciel et 
terre, main et outil, corps et autrui conditionnent a priori connaissance et être. »25

À vrai dire, avec la théorie des horizons, ce qui est en jeu est moins la révé-
lation spontanée de l’ être du phénomène que l’ exigence d’ expliciter et éclaircir 
les potentialités incluses dans les états actuels de la conscience. En effet, si chez 
Husserl l’ expérience perceptive est par principe ouverte, cette ouverture demeure 
toujours subordonnée à l’ aboutissement d’ une connaissance de plus en plus adé-
quate, visant à retracer dans l’ avènement du nouveau la confirmation de ce qui 

22 Ibid., p. 118. 
23 Ibid. 
24 Levinas : “La ruine de la représentation”, art. cit., p. 132. 
25 Ibid., p. 134. 
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a déjà été pré-tracé par des intentions anticipantes.26 Ceci étant précisé, comment 
peut-on expliquer la tentative de Levinas d’ « ontologiser » la pensée husserlienne ?

Fort probablement, par l’ accent posé sur la sollicitation que l’ être de l’ objet 
exerce sur la subjectivité constituante, cette interprétation vise, à la fois, à sauvegar-
der le caractère imprédictible de l’ extériorité et à monter l’ excès du phénomène sur 
le pouvoir logique de la conscience. On peut supposer qu’ avec l’ intentionnalité in-
carnée qui est à l’ œuvre dans la théorisation de l’ « implicite phénoménologique », 
il en va, pour Levinas, du thème décisif de l’ hétéronomie. D’ où l’ affirmation osée 
d’ après laquelle dans les opérations transcendantales « l’ Autre guide le mouvement 
transcendantal sans s’offrir à la vision »27 et du coup « des ‘horizons’ se dessinent 
sans que le sujet les ait dessinés comme des ‘projets’ ».28 Tout se passe alors comme 
si, face au sujet husserlien qui tente à chaque moment de se remettre des affections 
subies et de les intégrer sur le fond d’ une téléologie structurée de la perception, 
Levinas faisait jouer le moment passif de la constitution, à travers une absolutisa-
tion de la sensibilité.29

En d’ autres termes, en accordant à la donation sensible un rôle de premier 
plan, il semble vouloir prévenir le risque d’ une réduction des données sensorielles 
à un simple champ de réceptivité que la morphè intentionnelle parviendrait à ani-
mer. Après tout, affirmer que « le sensible est donné avant d’ être cherché » et que 
« le sujet y baigne avant de penser ou de percevoir des objets »30, ne serait-ce pas 
une autre façon d’ admettre que la sensation porte déjà en soi le sens de l’ exposition 
à l’ énigme de l’ altérité ?

26 Voir, sur ce point, le §19 des Méditations cartésiennes où Husserl spécifie : “Les ‘halos’ ou ‘horizons’ 
sont des potentialités pré-tracées. Nous dirons aussi qu’ on peut interroger chaque horizon sur ‘ce qui 
est impliqué en lui’ , qu’ on peut l’ expliciter, dévoiler les potentialités éventuelles de la vie psychique” 
(Husserl : Méditations cartésiennes, op. cit., p. 39.). 

27 Levinas : “Intentionalité et Métaphysique” (1959), in En découvrant l’ existence avec Husserl et Hei-
degger, op. cit., p. 138. 

28 Ibid., p. 139. 
29 Voir, sur ce point, Murakami, Yasuhiko : Lévinas phénoménologue, Jérôme Millon, Grenoble 2002, 

p. 28.
30 Levinas : “Intentionalité et Métaphysique”, art. cit., p. 139.
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3.  Le mouvement et les kinesthésies. La véritable nature  
de la transcendance 

Que la réponse à cette question soit affirmative, l’ essai paru en 1959 sous le titre de 
Intentionalité et Métaphysique le laisse entendre clairement. Ici, l’ effort herméneu-
tique de Levinas vise précisément à montrer comment, en remontant à un niveau 
plus originaire que celui de la perception, on accède à la sensation en tant que mo-
dèle relationnel qui se produit, en quelque sorte, à l’ insu de la conscience réflexive. 
En tant qu’ elle précède la structuration même de la dichotomie visant-visé, la sen-
sation serait à la base d’ une substantielle inversion de la « conscience de » ainsi que 
d’ une revitalisation profonde du mouvement intentionnel. Dans l’ ouverture des 
organes de sens sur le sensible, à savoir dans l’ expérience immédiate que le sentant 
fait du senti, en fait, ce seraient à chaque fois des intentions non objectivantes qui 
se dégagent.

Plutôt que de se borner à souligner les apories de la phénoménologie transcen-
dantale, il s’agit donc, pour Levinas, de tirer parti – avec et au-delà de Husserl – des 
conséquences théoriques découlant de l’ exploration de l’ intentionnalité du sentir. 
Pour en saisir l’ enjeu, il convient de faire appel à certains passages clés de l’ essai 
susmentionné de 1959. Toutes les réflexions que Totalité et Infini consacrera au 
« vivre de » de la jouissance s’y trouvent remarquablement anticipées.

Toujours dans le cadre d’ une relecture de la sensation comprise comme rap-
port non thématisant avec l’ autre que soi de l’ extériorité, Intentionalité et Méta-
physique porte l’ attention, tout particulièrement, sur les kinesthésies, à savoir sur 
les sensations du mouvement du corps. Grâce à la possibilité de s’appuyer sur les 
notes inédites de Husserl sur la constitution de l’ espace de 1934, Levinas peut 
entreprendre une réflexion sur le rapport d’ inégalité entre le moi et l’ autre qui se 
déploierait à partir de la sensibilité kinesthésique. Le fait que chaque perception 
d’ objet, chez Husserl, renvoie préalablement à « mon faire, à mon se-tenir-tran-
quille kinesthétique »31 est interprété comme une première voie d’ affranchissement 
du champ du Même. En effet, si la « création » de la spatialité est remise à la praxis 
du corps se mouvant à partir du lieu où il se pose, cela nécessite une transition 
« de Moi à l’ Ici » de sorte que – commente Levinas – « le sujet ne se tient pas plus 

31 Husserl : “Notizen zur Raumkonstitution: Fortsetzung der Untersuchungen zur phänomenolo-
gischen Interpretation der kopernikanischen Lehre” (1934), in Philosophy and Phenomenological 
Research, Vol. 1, Nr.1, New York 1940, pp. 23–37, cité par Levinas dans “Intentionalité et Métaphy-
sique”, art.cit., p. 141. 
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dans l’ immobilité du sujet idéaliste, mais se trouve entrainé dans des situations qui 
ne se résolvent pas en représentations qu’ il pourrait se faire de ces situations. »32

Dans la fonction constituante attribuée par Husserl à  l’ expérience senso-
rio-motrice de l’ ego, la véritable nature de l’ intentionnalité serait donc dévoilée : ni 
image psychique de la conscience et encore moins pure réponse à une sollicitation 
d’ ordre physiologique, la kinesthésie coïncide avec la manière même dont le sujet 
se dépasse pour rencontrer la réalité non représentable de l’ autre. C’ est ainsi que, 
à travers une analyse où la rigueur phénoménologique s’entrelace évidemment avec 
une exigence d’ ordre éthique, Levinas peut déclarer : « l’ intentionnalité est au sens 
fort et peut-être originel du terme, un acte, une transitivité, acte et transitivité par 
excellence rendant seulement possible tout acte ».33

Au moment même où le corps parvient à soi en se localisant dans l’ imma-
nence du lieu, il accomplit déjà l’ œuvre de la transcendance dans le tendre vers 
qui marque le passage de l’ intention à l’ acte. C’ est là une nouvelle configuration 
de l’ humain : la recherche de l’ idéal cède le pas au dynamisme d’ une conscience 
qui, en raison du surplus de sens se produisant dans la sensation, s’avère détachée 
de son adhérence à soi.

Cette apologie de la conscience comme transitivité kinesthésique montre com-
bien le sens de la transcendance lévinassienne, loin de renvoyer à quelque espèce 
d’ arrière-monde, n’ est à chercher nulle part ailleurs que dans l’ action incarnée de 
l’ homme. Intentionnalité et sensation ne fera que le réaffirmer de manière exem-
plaire, en indiquant, dans la corporéité, « l’ organe de la transcendance par excel-
lence »34, chiffre de la libération du sujet de sa « pétrification » idéaliste. Dans cet 
essai de 1965, qui résonne presque comme un manifeste antispiritualiste, Levinas 
arrive jusqu’ au point de se demander s’il ne faut pas « comprendre la transcen-
dance, au sens étymologique du terme, comme un franchissement, un enjambe-
ment, une marche »35, pour s’exclamer, juste un peu plus loin : « Diachronie plus 
forte que le synchronisme structurel »36

Si la marche conduit à un véritable éclatement du continuum temporel, c’ est 
que l’ accomplissement de l’ action dépend justement de la compromission ori-
ginelle avec la force mobilisatrice de la sensation. Envahi et débordé par cette 

32 Levinas : “Intentionalité et Métaphysique”, art.cit., p.141. 
33 Ibid., p. 142. 
34 Levinas : “Intentionalité et sensation”, in En découvrant l’ existence avec Husserl et Heidegger, op. cit., 

p. 160.
35 Ibid.
36 Ibid. 
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dernière, le sujet demeure en quelque sorte passif alors même qu’ il s’engage acti-
vement dans le monde. 

En d’ autres termes, cet engagement ne serait pas le reflet d’ une intention vo-
lontaire ayant son fondement dans une connaissance apriorique du dehors. Celui 
de la subjectivation de la spatialité est un processus qui n’ a rien à voir avec une 
réflexion sur sa propre situation mais il se trouve étroitement lié à un nouveau type 
d’ appréhension marqué par la structure conditionnelle du « si…alors » : « si tel 
mouvement de l’ œil…alors tel modification du vu, si telle inclination de la tête…
alors tel changement du spectacle. »37

Il s’agit d’ un événement qui survient d’ emblée, en vertu d’ un sentir primor-
dial dont la corporéité de la conscience porte en soi les traces et depuis lequel une 
proximité immédiate au réel peut avoir lieu. Là où l’ action désincarnant du regard 
prétend tenir à distance ses possibles pour les évaluer et les unifier sur la base du 
critère régulateur de l’ évidence, le corps ne fait qu’ exprimer sans cesse l’ aspect de 
relativité de cette dernière.

Soulignons, néanmoins, que pour Levinas ce n’ est pas tant une question d’ op-
poser la lumière de la vision à la nuit inconsciente du corporel, ce qui reviendrait 
à formuler une sorte de dualisme inversé. Loin de contredire le savoir, le champ 
antéprédicatif du sensible concerne le surgissement d’ une autre rationalité où la 
contemplation ne serait pas susceptible de se séparer, fût-ce par un pur exercice 
d’ abstraction, des conditions incarnées de l’ homme. Cela signifie que même la re-
présentation, plus qu’ être reniée dans son pouvoir, est ramenée, au contraire, à son 
intelligibilité concrète, c’ est-à-dire au fait de se référer d’ une façon instantanée et 
non idéalisante au domaine kinesthésique du corps.

Ce n’ est donc pas la pensée qui est rejetée mais sa prétention illégitime d’ ab-
sorber tout être pour le figer dans une image valable sub specie aeternitatis, à savoir 
dans une temporalité qui ne tient pas compte de l’ aptitude du corps à « ‘se retour-
ner’ dans l’ être »38 en se révélant, ipso facto, « conscience du possible ».

Comme l’ attestent ses analyses décisives sur la conscience intime du temps 
de 1905, Husserl a eu le mérite de saisir dans l’ impression « la source originaire 
de toute conscience »39 et Levinas ne manque pas de le remarquer lorsqu’ il parle 
de sa découverte d’ une « première pensée intentionnelle qui est le temps même, 
[…] une intention dans le premier laps de temps et la première dispersion ».40 Le 

37 Ibid., p. 158. 
38 Ibid., p. 160. 
39 Husserl : Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, tr. fr. par H. Dussort, 

PUF, Paris 1964, p. 88.
40 Levinas : “Intentionalité et sensation”, art. cit., p. 162.
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rôle transcendantal octroyé à la Urimpression montrerait bien comment chaque 
acte de réflexion tire son pouvoir de l’ épaisseur sensible qui est à la base de la 
temporalisation et de la spatialisation du sujet. Et pourtant, d’ après Levinas ce 
« laps de temps » – comme Autrement qu’ être reviendra à le remarquer – est « sans 
retour »41, c’ est-à-dire qu’ il est le temps du non récupérable. En ce sens, le sensible 
doit être compris comme un absolu et cela tient au fait que l’ impression exerce une 
affection sur la conscience de telle sorte qu’ elle ne pourrait pas – comme Husserl le 
prétendrait – « se modifier sans changer ».42 Par l’ autonomisation de la sensibilité 
à l’ égard des opérations noétiques de la conscience, Levinas vise donc à franchir 
les limites de cette recherche d’ une transparence qui continuerait à se déployer 
derrière le dos de la phénoménologie husserlienne de l’ hylétique.

Le problème réside à nouveau dans le fait que, même quand il reconnait l’ anté-
cédence de la vie irréfléchie sur la conscience thématique, Husserl finit par sacrifier 
la première au nom d’ un idéal de temporalité où rien n’ est perdu et où chaque 
moment est récupéré dans l’ acte du pro-tenir et du re-tenir. Tout se passe, enfin, 
comme si la sensibilité était dépourvue d’ un véritable pouvoir de manifestation en 
dehors de l’ intentionnalité de dévoilement qui serait chargée d’ en atténuer l’ opa-
cité. Intentionalité et sensation, bien que sur le fond d’ un plus général éloge de 
la phénoménologie de Husserl, laisse donc entrevoir la spécificité de Levinas par 
rapport à la question. L’ intentionnalité « au sens fort du terme » est celle du sentir, 
car elle concerne un mouvement vers l’ autre qui produit un déphasage par rapport 
à soi non susceptible d’ être récupéré. Ce déphasage est ce qui fait que le corps, pris 
dans la sensation par laquelle il se subjectivise, figure, chez Levinas, comme lieu 
du diachronique par excellence.

4. Pour un « je pense musculaire »

C’ est là que Levinas apporte à la phénoménologie husserlienne une nuance de sens 
qui peut sembler négligeable alors qu’ elle est cruciale pour la compréhension de sa 
propre démarche : la transcendance à l’ œuvre dans la signification de la kinesthésie 
– ajoute-t-il – ne coïncide pas avec « la conscience de ce ‘je peux’ qui accompagne-
rait tout rayon de pensée sortant du Moi pur […]. Il s’agit maintenant d’ un ‘je pense’ 
supérieurement concret et quasi musculaire. »43 C’ est précisément autour de cette no-
tion de je pense quasi musculaire que l’ on peut situer l’ écart entre les deux auteurs.
41 Levinas : Autrement qu’ être ou au-delà de l’ essence, Biblio Essais, Paris 1990, p. 23.
42 Ibid., p. 57. 
43 Levinas : “Intentionalité et sensation”, art. cit., p. 160 (nous soulignons).
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Si chez Husserl – en suivant le second tome des Ideen II qui s’accorde sur ce 
point avec les Méditations cartésiennes – le Leib est mon propre corps en ce qu’ il est 
« le seul et unique objet qui peut être mis en mouvement de manière spontanée et 
immédiate par le vouloir de l’ ego pur qui est le mien »44, le renversement accompli 
par Levinas vise à mettre en cause cette empreinte de volontarisme encore présente 
dans le je peux. Là où la notion de je peux prévoit une séparation entre un sujet 
agissant (la conscience) et un objet (le corps) qui demeure en quelque sorte agi par 
ce pouvoir, la notion de je pense quasi musculaire exprime plutôt la contempora-
néité entre les deux pôles. Dans ce cas, la question ne porte pas sur l’ union de l’ âme 
et du corps puisque leur unité se trouve toujours déjà posée.

En effet, si l’ on admet, avec Levinas, que la sensation ne s’ajoute pas à un sujet 
qui serait en soi « l’ œil d’ une caméra immobile »45, force est de reconnaître que 
l’ intelligibilité de l’ incarnation se donne à voir dans le sentir lui-même. Là où l’ in-
carnation, au sens husserlien, se confondrait avec un acte de l’ ego pur disposant 
de ses organes comme s’ils étaient des simples moyens d’ accès au monde, voici 
indiquée la faille de cette construction : la véritable concrétude du moi ne se trouve 
pas à la fin d’ un procédé d’ auto-aperception lors duquel ce moi se pose en relation 
avec le corps. C’ est une interprétation qui, à bien y regarder, interpelle la légitimité 
même du recours à la réduction. De fait, la question soulevée par Levinas dans 
Intentionalité et Métaphysique porte sur les limites de la mise en œuvre de cette 
« réserve mentale » permettant de remonter de l’ empirique au champ purifié du 
transcendantal. C’ est un problème avec lequel – non sans montrer une certaine 
hésitation – l’ auteur choisit maintenant de se mesurer plus explicitement qu’ il ne 
l’ avait fait dans Théorie de l’ intuition : « on est en droit de se demander comment 
Husserl entend […] la façon dont le moi se prend pour… Cette prise pour… est-elle 
un acte purement théorétique d’ un être désincarné ? »46

L’ interrogation concerne notamment la manière dont l’ ego, après la réduction, 
se saisit de sa fonction kinesthésique en s’assumant comme point zéro, comme 
base de son orientation. Comme déjà mentionné, la position de Levinas sur le 
sujet est double. Si, d’ une part, tout laisse à penser que derrière l’ « obsession de la 
Réduction » il n’ y aurait que « cette tentation insurmontable de rechercher, der-
rière l’ intentionnalité de l’ incarnation, l’ intention d’ un moi pur »47, d’ autre part, 
Levinas ne manque pas de reconnaître la valeur positive de ce geste théorique. 

44 Husserl : Idées directrices pour une phénoménologie pure et une philosophie phénoménologique. 
Recherches phénoménologiques pour la constitution, tr. fr. par E. Escoubas, PUF, Paris 1982, p. 215.

45 Levinas : “Intentionalité et sensation”, art. cit., p. 158. 
46 Levinas : “Intentionalité et métaphysique”, art. cit., p. 143. 
47 Ibid.
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La cause anti-empiriste épousée par Husserl semble, en effet, compenser l’ abs-
traction méthodologique de ce retour à soi que l’ ego méditant met en scène. Sans 
l’ intervention de la réduction, la kinesthésie, qui exprime la manière privilégiée 
du sentir du sujet, finirait par être identifiée à une image psychique ou à un simple 
mouvement physique.

En somme, là où l’ homme risque constamment de rester prisonnier de la cau-
salité des lois naturelles, la réduction lui offre une chance de se sauver, de reculer 
« à la recherche du temps perdu »48 pour s’approprier son destin dans le souve-
nir de soi. C’ est en ce sens que cette « reprise de soi » semblerait être réclamée 
par l’ idéal même de la phénoménologie husserlienne de l’ action. Et pourtant, si 
l’ épochè fonctionne pour clarifier l’ événement de la transcendance au cœur de 
l’ immanence, elle ne demeure, aux yeux du philosophe français, qu’ un effort de se 
rechercher « peut-être vainement et après-coup ».49 En d’ autres termes, la réduc-
tion essaierait de démontrer ce qui est déjà présupposé : l’ irréductible donnée de 
l’ incarnation, l’ indétournable dépendance de l’ existant à l’ égard de la matérialité 
qui le constitue.

Par contre, chez Husserl, tout se passe comme si, finalement, la kinesthésie 
n’ était que l’ achèvement du sous-jacent pouvoir d’ un sujet capable, à tout mo-
ment, de « se reprendre de l’ engagement qui l’ emporte »50, c’ est-à-dire d’ assumer 
une certaine distance par rapport à ses propres sensations. Cela lui permettrait 
d’ orienter son attention ailleurs et de réduire ainsi cet excès du sensible sur la re-
présentation qui risquerait de le rendre trop vulnérable. Si par rapport aux thèses 
précédentes, la fracture avec Husserl est donc partiellement soudée, il demeure 
que, même dans la nouvelle lecture de la phénoménologie, l’ insatisfaction de Le-
vinas à l’ égard du conscientialisme du maître est évidente.

Non pas que Levinas rejette la réduction en sa totalité, mais, comme nous le 
verrons bientôt, il l’ active autrement. Son but est précisément de montrer que le 
résidu phénoménologique de cette opération n’ est pas un ego qui se réjouit de sa 
suffisance mais bien « la découverte d’ un Spirituel [qui] d’ emblée et dans sa pureté 
est mixte ».51 D’ où l’ irruption du diachronique, de cet écart que le contact avec 
le non-moi de l’ impression produit au cœur d’ un sujet qui tout en se posant, se 
dépossède à la foi en se faisant lui-même autre par rapport à soi.

À ce propos, si l’ on relit l’ œuvre précédente de Levinas, notamment De l’ exis-
tence à l’ existant (1947), à la lumière des Commentaires nouveaux, on s’aperçoit 

48 Ibid.
49 Ibid.
50 Ibid., p. 140.
51 Levinas : “Intentionalité et sensation”, art. cit., p. 159. 
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que les réflexions sur l’ enracinement originel à l’ il y a constituent déjà une ré-
ponse critique à la démarche husserlienne. Par ses analyses sur l’ individuation du 
moi dans l’ instant du présent – où l’ empreinte des Leçons sur la conscience intime 
du temps demeure quand même évidente52 – Levinas prouvera que d’ autres voies 
s’offrent à la phénoménologie post-husserlienne pour aborder le problème du psy-
cho-physique.

5. La réduction inversée. L’ événement de la chair

Si Husserl a eu le mérite de démontrer que le corps est plus qu’ un objet matériel 
parmi d’ autres, il aurait fini, toutefois, par n’ y voir rien de plus que l’ expression 
et le symbole du spirituel. C’ est ce que semble suggérer, d’ une façon manifeste, ce 
passage décisif de De l’ existence à l’ existant :

Le corps est l’ avènement même de la conscience. En aucune façon, il n’ est chose. Non 
seulement parce qu’ une âme l’ habite, mais parce que son être est de l’ ordre de l’ évène-
ment et non pas du substantif. Il ne se pose pas, il est la position.53

Bien que, dans cet ouvrage, la référence à Husserl soit implicite, c’ est précisément 
sa description de la façon dont la conscience constitue le corps qui semble s’im-
poser comme le non-dit autour duquel s’articule le discours de Levinas. En effet, 
l’ accent posé sur l’ événementialité de l’ expérience corporelle semble destiné à ef-
facer toute trace de dualisme entre l’ ego et le Leib. Affirmer que le corps ne se pose 
pas, car il coïncide avec la possibilité même de la position, signifie lui accorder une 
fonction fondante et accentuer son lien originaire à la subjectivité. Plus précisé-
ment, le fait que, chez Husserl, le Leib échappe à la substantivité du Körper en ce 
qu’ il est consciemment aperçu, ne suffirait pas à mettre en évidence le sens de sa 
différence par rapport à une pure res.

Contrairement à Husserl, Levinas revendique, lui, un statut adverbial à la chair 
et aboutit à une conclusion qui à la fois corrige et complète la phénoménologie 
de son maître : « la position ne s’ajoute pas à la conscience comme un acte qu’ elle 
décide, c’ est à partir de la position […] qu’ elle vient à elle-même. »54

52 Voir à ce propos Calin, Rodolph : “Passivité et profondeur. L’ affectivité chez Lévinas et M. Henry”, 
in Les Études philosophiques, Questions de phénoménologie, Vol. 54, Nr. 3, Paris 2000, p. 357.

53 Levinas : De l’ existence à l’ existant (1947), Vrin, Paris 1981, p. 122.
54 Ibid., p. 120.



40

Voici ce qui fait l’ originalité de la lecture lévinasienne : vivant, avant même 
que vécu, le corps n’ est pas un phénomène de deuxième degré découlant de la 
réduction au propre, mais bien le commencement même de la conscience. Après 
tout – revient à se demander l’ auteur – la connaissance, dont on pense générale-
ment qu’ elle est antérieure à l’ incarnation, ne provient-elle pas « d’ une épaisseur 
matérielle, d’ une protubérance, d’ une tête » ?55

C’ est là qu’ on pourrait situer le fil rouge qui relie toutes les analyses de Levinas 
sur la corporéité, malgré leurs évolutions temporelles : à moins de vouloir réduire 
le je pense à une vide tautologie, il faut reconnaître que son exercice même dépend 
toujours d’ un point de départ, d’ un ici derrière lequel il n’ y aurait rien. Le corps 
est précisément ce point de départ, précisément la façon dont le sujet se pose et 
s’engage dans l’ existence. Non pas « le symptôme de la position, mais la position 
même »56, non pas le dehors d’ un dedans, mais l’ accomplissement même de « la 
condition de toute intériorité ».57

Comme les analyses consacrées à l’ hypostase le montrent remarquablement, 
pour Levinas, il n’ y aurait pas, à l’ origine, une pensée qui se matérialise et se mon-
danise après-coup, en se posant dans le lieu. Ici, l’ événement de l’ incarnation ne 
porte plus sur les modalités selon lesquelles la transcendance du corps est ramenée 
à l’ immanence de la conscience par l’ appui d’ un je peux. Dès lors, il ne s’agira plus 
pour la conscience d’ animer intentionnellement le corps, mais bien de se décou-
vrir déjà entrelacée avec lui. 

Cette fois, la découverte est traumatique car ce qui active la réduction n’ est 
plus l’ attitude réflexive d’ un ego se faisant spectateur désintéressé de sa vie. Ce 
sont plutôt les situations pré-conceptuelles de la honte, de l’ effort, de la paresse, 
de l’ insomnie, qui remplissent cette fonction de suspension et qui interviennent 
pour marquer, au milieu de la généralité de l’ être, l’ événement d’ un sujet corporel. 
S’ il nous semble légitime d’ employer, dans ce contexte, le terme d’ épochè inversée, 
c’ est que, chez Levinas, le dévoilement de notre présence charnelle dans le monde 
ne passe pas par un procédé spéculatif mais se produit sous forme d’ une véritable 
épreuve affective et existentielle. Ce dont il est question, c’ est du sentiment d’ iden-
tité/extranéité, lequel découle du rapport de l’ homme à la plénitude ontologique 
dans laquelle il se trouve immergé : « celle de notre corps – comme l’ annonçait déjà 
De l’ évasion – n’ est pas la nudité d’ une chose matérielle antithèse de l’ esprit, mais 
la nudité de notre être total dans toute sa […] solidité. »58

55 Ibid., pp. 117–118.
56 Ibid, p. 123. 
57 Ibid., pp. 123–124. 
58 Levinas : De l’ évasion (1935), Fata Morgana, Montpellier 1982, p. 113. 
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Toute la complexité du commencement, résulte précisément de l’ impossibilité 
de se soustraire à « l’ identification avec cet être qui déjà nous est étranger et dont 
nous ne pouvons plus comprendre les motifs d’ action ».59 

En ce sens, même si toutes les relations intentionnelles avec le monde étaient 
interrompues, ce qui persisterait ne serait pas la couche du moi pur avec ses purs 
actes de conscience, mais bien cette situation limite marquée par l’ incapacité « de 
déchirer l’ envahissant ».60 

Au terme de l’ imaginaire anéantissement du monde, ce qui reste est le senti-
ment de ne pas pouvoir cacher, d’ abord à soi-même, la scandaleuse nudité de la 
propre peau, la brutale évidence du fait d’ être condamné à être. 

La corporéité telle qu’ elle se manifeste à ce niveau n’ est pas mobilisée en tant 
qu’ espace où la conscience retrouverait le reflet de sa cohérence synthétique. 
En ce sens, si l’ intention qui marque la relation de l’ existant avec l’ existence ne 
doit pas être comprise « au sens neutralisé […] dans laquelle elle figure […] chez 
Husserl »61 c’ est que cette relation contient en soi « toute la dureté d’ un contrat 
irrésiliable »62, c’ est-à-dire toute la lourdeur que suppose la condition d’ « être-là-
en-chair ».63 Et en effet, rien ne s’éloigne davantage de la « possession les mains 
libres »64 propre à l’ intention husserlienne que l’ effort de l’ existant qui tente de se 
séparer de la totalité indifférenciée de l’ élément. Comme De l’ existence à l’ existant 
ne cesse de le répéter, pour celui qui se pose, il ne s’agit pas de mener une lutte 
contre la résistance de la matière mais plutôt d’ assumer le poids de cette première 
altérité qui à la fois l’ imprègne et le transcende. Entre intimité et exposition, la 
chair, chez Levinas, assume donc la physionomie d’ une passivité originelle, qui 
tout en signifiant l’ enracinement à l’ être, contient en soi la possibilité de l’ indivi-
duation du moi. En d’ autres termes, si la douleur, la honte et toutes les tonalités af-
fectives qui motivent la reconduction du regard à l’ il y a révèlent la tragique vérité 
de l’ être rivé à soi, elles portent aussi déjà en elles-mêmes une promesse d’ évasion.

C’ est donc à l’ intérieur même de l’ incarnation comme expérience de l’ être 
pur que les conditions de possibilité de la séparation se trouvent annoncées. Par 
l’ assomption du poids de l’ être caractérisant l’ acte du commencement, l’ exis-
tant s’hypostasie dans l’ existence et c’ est précisément par là qu’ une délimitation  
de l’ il y a peut avoir lieu.

59 Levinas : De l’ évasion, op. cit., p. 85.
60 Levinas : De l’ existence à l’ existant, op. cit., p. 109. 
61 Levinas : De l’ existence à l’ existant, op. cit., p. 56. 
62 Ibid., p. 31.
63 Casper, Bernhard : “La temporalisation de la chair”, art. cit., p. 168. 
64 Levinas : De l’ existence à l’ existant, op. cit., p. 72. 
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Précisons, encore une fois, que tout cela ne ressemble aucunement à une libre 
activité de l’ ego : né sans avoir choisi sa naissance, le sujet ne peut commencer à se 
posséder qu’ à partir de son être possédé par l’ autre que soi de la facticité. C’ est la 
catégorie du « malgré soi » et non pas l’ intentionnalité constituante qui déclenche 
tout le processus d’ autonomisation du sujet par rapport à l’ indistinction de l’ élé-
ment : en dehors de l’ ancrage originel dans la matérialité, aucun nom propre ne 
viendrait à la lumière.

Les analyses sur le mouvement de la subjectivité qui tente de se libérer de la 
menace du « trop plein d’ être » montrent comment, même sur le plan non essen-
tiellement extatique de l’ exister, l’ altérité affecte intimement la vie de l’ ego. D’ où le 
paradoxe d’ une identité qui n’ atteint jamais sa pleine réalisation précisément parce 
qu’ elle est traversée par le fardeau de ce qui n’ est pas d’ abord « soi ». On pourrait 
conclure, alors, que si la phénoménologie husserlienne, malgré ses tentatives de 
se rapprocher de la Lebenswelt, a finalement manqué la sincérité du vivre au sens 
lévinasien du terme, c’ est peut-être qu’ elle n’ a pas fait place à la fécondité de ce 
paradoxe. Comme le soulignera de manière excellente Didier Franck en 1981 – en 
s’accordant essentiellement avec les observations critiques de Levinas – Husserl 
aurait sous-estimé le fait que « la chair comme originairement propre et origine 
du propre est originairement impropre et origine de l’ impropre ».65 En d’ autres 
termes, le régime de la Leiblichkeit dont Husserl revendique le caractère absolu et 
non contaminé serait, de fait, toujours déjà marqué par le sens non constitué de 
l’ étrangeté où réside l’ œuvre la plus profonde de l’ identité.

Conclusion

L’ explicitation de l’ impensé husserlien par Levinas consiste précisément à révéler 
comment, derrière l’ apparente mienneté du corps, se déploie toujours l’ exposition 
d’ un sujet dont l’ autonomie dépend, ab origine, de l’ hétéro-affection. Dès lors, si 
« la relation entre Moi et Soi n’ est pas une inoffensive réflexion de l’ esprit sur lui-
même »66, c’ est que chez Levinas – pour le dire avec R. Calin – « le je pense renvoie 
au je pèse comme à sa condition ».67

65 Franck, Didier : Chair et corps. Sur la phénoménologie de Husserl, Éditions de Minuit, Paris 1981, 
p. 167.

66 Levinas : Le Temps et l’ Autre (1948), PUF, Paris 1991, p. 38
67 Calin, Rodolphe : “Le corps de la responsabilité. Sensibilité, corporéité et subjectivité chez Lévinas”, 

art. cit., p. 302. 
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Et cette pesanteur ne découle de rien d’ autre que de la lacération interne d’ un 
être incarné qui, au moment même où il commence à exister, se trouve aussitôt 
hors de soi, tout en demeurant près de soi. Comme il ressort clairement de la lec-
ture des Commentaires nouveaux, Levinas ne manque pas de constater que l’ élé-
ment fondamental de la localisation réside dans le « se tenir soi-même comme le 
corps qui se tient sur ses jambes ».68 D’ ailleurs, Totalité et Infini reviendra sur ce 
point, en posant l’ accent sur le fait qu’ au niveau de la vie économique du Même, le 
sens de la corporéité est à retracer dans le maintenant du se maintenir, du tenir en 
main (manu-tenere) qui marque l’ acte de demeurer.69 Mais d’ un autre côté, cette 
intransitivité de l’ adhérence à soi ne va pas sans équivocité. En effet, l’ espace du 
chez soi est une possession jamais vraiment possédée, car le sujet qui vient à soi 
par sa naissance se pose sur un sol qui constitue, à son tour, la base qui le soutient 
: « Se poser corporellement, c’ est toucher une terre, mais de telle façon que la tac-
tion se trouve déjà conditionnée par la position, que le pied s’installe dans un réel 
que cette action dessine ou constitue. »70 Dans cette perspective, l’ alimentation, la 
respiration, la marche, sortent du plan purement physiologique pour devenir des 
modes d’ être d’ un corps dont l’ indépendance reste à jamais tributaire du contact 
avec la matérialité terrestre. 

Si la morale des nourritures terrestres figure chez Levinas comme la première 
morale, c’ est que, dans la satisfaction du besoin, le corps s’affranchit et se différen-
cie de l’ anonymat des éléments. Par là, il instaure une relation au réel qui s’impose 
comme la conditio sine qua non de la rencontre éthique au sens fort du terme. Sans 
le tâtonnement de la main qui tente de rendre identifiable l’ indistinction de la 
totalité, aucune donation à Autrui ne serait possible. Cependant, encore une fois, 
cette espèce d’ appropriation du monde se configure comme une maîtrise toujours 
susceptible de se muer en vulnérabilité et cela justement en raison de l’ équivocité 
de la vie charnelle : « la vie atteste, dans sa peur profonde, cette inversion toujours 
possible du corps-maître en corps-esclave, de la santé en maladie. »71

Ainsi, encombré de son corps avant même de pouvoir établir avec lui une re-
lation d’ appartenance au sens husserlien, le sujet ne se pose que dans la mesure où 
il existe dans l’ autre. C’ est donc là où Husserl s’arrête et que Levinas commence :  

68 Levinas : “Réflexions sur la technique phénoménologique”, art. cit., p. 119.
69 “Habiter est la façon même de se tenir ; non pas comme le fameux serpent qui se saisit en se mordant 

la queue, mais comme le corps qui, sur la terre, à lui extérieure, se tient et peut” (Levinas : Totalité 
et infini, op. cit., p. 26).

70 Levinas : Totalité et infini, op. cit., p. 134. 
71 Ibid., p. 177. 
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au sein de ce qui semblait « le plus propre », l’ hybridation originaire de la chair 
corporelle s’est révélée.

De l’ enchaînement à l’ être à la position, de l’ immanence du lieu à la transi-
tivité de l’ intentionnalité kinesthésique, tout le chemin autour duquel s’articule 
l’ individuation du moi tire sa signification interne de l’ expérience pathique et 
non-objectivable de l’ incarnation. Expérience qui perd la légèreté d’ un événement 
ressortant d’ une représentation de soi, pour signifier, davantage, « toute la gravité 
du corps extirpée de son conatus ».72  
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