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C’ÉTAIT PENDANT L’HORREUR D’UNE 
PROFONDE NUIT. SUR L’ÉLECTION  
DE DONALD TRUMP

ALAIN BADIOU

Abstract

On November 9th in 2016, Donald Trump was elected as the 45th President of the United States of 
America. Alain Badiou, who was in the US during that time, responded to the election in a talk at the 
University of California, Los Angeles, co-sponsored by the program in Experimental Critical Theory 
and the Center for European and Russian Studies. The following text is a translation of the transcript of 
his response, originally written in English and published at the website Mariborchan and the publishing 
house Verso. Badiou reflects not only on the specific event of the election, but on the situation of the 
world today.1

En venant ce soir devant vous, j’avais en tête, pensant à hier, à la nuit des résultats 
de l’élection présidentielle, au succès de Trump, un beau vers de Racine : « C’était 
pendant l’horreur d’une profonde nuit ».  Peut-être Racine songeait-il, au futur, 
à la victoire de Trump qui peu à peu, au fil des heures, se précisait, changeant en 
effet les profondeurs de la nuit électorale en une sorte de chose horrible. Et dans 
ces conditions, c’était une sorte d’obligation, pour moi, de vous parler de la chose 
horrible qui vient d’arriver dans la profonde nuit californienne, car ce contre-évé-
nement, ce désastre, rend impossible que ce soir, en face de vous tous, je vous parle 
d’une chose, fût-elle intéressante, dans des termes purement académiques. Vous 

1 Toute l’équipe d’Interpretationes est vivement reconnaissante à Alain Badiou et à Isabelle Vodoz 
pour avoir rendu possible la publication de cette traduction.
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êtes atteints, frappés, consternés, et je dois partir de ce qui s’est passé hier, tout au 
long de la profonde nuit.

Comme vous vous en doutez, ce qui s’est passé là a été pour moi comme 
pour presque tout le monde une sorte de surprise, de mauvaise surprise, et ce qui 
a d’abord dominé est la loi des affects : dépression, peur, panique, etc. Cependant 
la philosophie nous enseigne que tous ces affects ne constituent nullement une 
bonne réponse, car ils sont plutôt les témoins, et comme le salut, sous forme né-
gative et dans notre camp, de la victoire des ennemis. Il faut donc penser au-delà 
de ces affects inévitables, au-delà de la peur, de la déception et de la dépression. Il 
faut réfléchir la situation politique d’aujourd’hui, la situation de notre monde, et 
répondre de façon rationnelle à une question certes lancinante : que doit être le 
monde contemporain pour que la nuit dernière puisse se changer en une horreur 
de ce genre ? Comment est-il possible qu’un Trump soit élu président de la plus 
grande puissance mondiale, les Etats-Unis d’Amérique ? Aussi mon but, ce soir, 
est de présenter sinon une explication complète, du moins une clarification de la 
possibilité de ce fait consternant. Et aussi de proposer, de soumettre à votre discus-
sion, quelques éléments quant à comment nous devons faire face à ce qui s’est passé 
dans la profonde, l’horrible nuit. Ce que nous devons faire qui ne soit justement 
pas soumis à la loi des affects négatifs, mais qui se situe au niveau de la pensée, de 
l’action, de la détermination politique.

Je vais commencer par une présentation très générale, non de la situation des 
Etats-Unis, mais de la situation du monde, tel qu’il se présente aujourd’hui. Qu’est-
ce que notre monde, dans lequel l’élection de Trump, mais aussi bien d’autres faits 
extrêmement négatifs et horribles, peuvent advenir ?

Je pense qu’il faut partir du point le plus évident, mais aussi le plus important : 
la victoire, à échelle du monde entier, du capitalisme global. C’est d’abord face à ce 
fait que nous devons nous tenir. Des années quatre-vingt du siècle passé jusqu’à 
aujourd’hui, soit en une quarantaine d’années, nous avons assisté à la victoire his-
torique du capitalisme global.

Il y a à cela plusieurs raisons évidentes. La plus importante, naturellement, est 
l’échec complet des grands Etats socialistes, d’abord en Russie, puis en Chine, et 
de façon plus générale, la disparition presque partout de la vision collectiviste de 
l’économie et des lois sociales, même sous la forme d’un simple programme. Il 
s’agit même de sa disparition sous la forme de la théorie, voire de la philosophie : le 
marxisme, aujourd’hui, est partout considéré comme une chose du passé, comme 
une survivance de pensées et de conflits qui ne sont plus les nôtres. Le temps est 
très éloigné, où Sartre pouvait encore déclarer que le marxisme était « l’horizon 
indépassable de notre culture ». Il est en réalité, le marxisme, considéré comme 
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l’exemple même de l’idéologie dépassée. Et ce point n’est pas du tout secondaire. 
Car il signifie que la situation du monde, aujourd’hui, depuis les années quatre-
vingt du dernier siècle, est celle d’un changement majeur, non pas seulement de la 
réalité objective, mais aussi des subjectivités agissantes.

Pendant plus de deux siècles, depuis les philosophes français du xviiie siècle 
jusqu’aux grands mouvements « gauchistes » des années soixante et soixante-dix, 
il a existé, dans l’opinion publique, deux voies opposées concernant le destin de 
l’humanité. Ce fut d’abord l’opposition entre la vision républicaine de l’Etat et le 
despotisme monarchique. Mais ensuite, ce fut celle du libéralisme d’un côté et des 
différentes variantes du socialisme et du communisme de l’autre.

Pour le libéralisme, en son sens classique, la propriété privée est la clef de l’or-
ganisation sociale, certes au prix d’énormes inégalités, mais dans la pensée libérale 
toute chose a un prix… En face, nous avons la voie socialiste, ou communiste, voire 
même anarchiste, en son sens le plus abstrait, qui est que la fin des inégalités doit 
être le but fondamental de l’activité politique des êtres humains. La fin des inéga-
lités, fût-ce au prix d’une révolution violente.

Nous avons donc d’un côté la vision prétendument pacifique, légale, constitu-
tionnelle, de la continuation indéfinie de quelque chose de très vieux, qui remonte 
à l’âge néolithique, à savoir la disposition de toutes les richesses et de tout le pro-
cessus de production sous la forme légale, et protégée par la force policière, de la 
propriété privée, conçue comme le cœur même de la vie sociale de l’humanité. Et 
de l’autre, nous avons la conviction, remontant à certains aspects de la Révolution 
française, selon laquelle la continuité de l’existence historique de l’humanité, au 
moins depuis la révolution néolithique, doit admettre une deuxième rupture fon-
damentale, en rejetant la domination de la propriété privée et en supprimant, par 
voie de conséquence, les inégalités, grâce à une organisation collectivisée de la 
production et des échanges.

Ainsi, pendant deux siècles, nous avons connu une sorte de choix straté-
gique, concernant non pas seulement les faits et décisions des politiques locales, 
les obligations nationales, les guerres et les affrontements de toutes sortes, mais 
bien l’orientation générale, la destinée historique de l’humanité tout entière. Notre 
situation, depuis une quarantaine d’années, semble être la disparition de ce type 
de choix. L’idée dominante aujourd’hui est qu’il n’existe aucun choix global, qu’il 
n’y a, comme le répétait Thatcher, « pas d’autre solution » (sous-entendu : que le 
capitalisme libéral). Ce qui veut dire qu’il n’y a qu’une seule voie, un seul chemin 
pour le devenir de l’humanité.

Ce qu’il faut remarquer, c’est que même Thatcher ne dit pas que cette « solu-
tion », à savoir le capitalisme libéral et les inégalités monstrueuses qu’il implique, 
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soit parfaite, ou même très bonne. Ce n’est pas son problème. Le seul point qui 
compte, c’est que c’est la seule solution. Et qu’on doit remplacer ce que les com-
munistes chinois, à l’époque de Mao, appelaient la « lutte entre les deux voies », 
soit communisme contre capitalisme, par un consensus obligatoire, imposé par 
l’existence réelle d’une seule voie.

La propagande contemporaine en faveur du capitalisme libéral n’a aucun be-
soin de dire qu’il est excellent, qu’il répond à tous les besoins, matériels et intel-
lectuels, de l’humanité. Il est trop évidemment clair que c’est faux. Tout le monde 
le sait, tout le monde comprend que la perpétuation des inégalités engendrées 
par le capitalisme, et notamment par la loi de concentration du capital, ne saurait 
être un remarquable destin pour les êtres humains. Sartre disait que si l’espèce 
humaine n’était capable que de ça, elle ne laisserait pas de meilleur souvenir que 
celui laissé par les fourmis. « Peut-être », répond le libéral, dominant aujourd’hui, 
« mais c’est la seule possibilité réelle, tout le reste est à la fois pire et finalement im-
possible : voyez la Russie, voyez la Chine. » La force de la voie capitaliste libérale, 
c’est de se déclarer unique. Elle n’a pas même besoin de se déclarer la meilleure, 
puisqu’elle a réussi à convaincre presque tout le monde qu’une autre voie, une 
deuxième voie, n’existe pas. Fourmis nous sommes, peut-être, mais mieux vaut 
être fourmi que rien.

Nous pouvons donc définir le moment actuel comme le moment où s’est pra-
tiquement imposée la conviction que le capitalisme libéral, qui domine pratique-
ment tous les pays du monde, est l’unique destinée possible des êtres humains. 
Et nous avons là, tout aussi bien, une définition du sujet humain. Qu’est-ce qu’un 
sujet humain, dans cette vision libérale dominatrice ? Un sujet humain est un pro-
priétaire, s’il n’est pas un propriétaire il faut qu’il soit un salarié, en tout cas il doit 
être un consommateur, et s’il n’est rien de tout cela, il n’est rien du tout.

Maintenant, quels sont les effets politiques de tout cela  ? Quelles sont les 
conséquences politiques de cette vision dominante du monde, qui impose qu’il 
n’existe qu’une seule voie stratégique pour l’humanité tout entière ? Tous les gou-
vernements, en tout cas, doivent accepter que tel est le cas. Dans le monde d’au-
jourd’hui, vous ne pouvez être longtemps toléré à la tête d’un Etat si vous n’accep-
tez pas la vision dominante, celle de l’unicité de la voie. Aucun gouvernement dans 
le monde, sauf à ouvrir une crise où il se perdra, ne peut dire autre chose. C’est 
vrai de l’actuel gouvernement « socialiste » en France, du pouvoir du parti « com-
muniste » en Chine, aussi bien que des gouvernement allemands ou anglais, des 
pouvoirs en place en Inde ou au Japon, ou du Président des Etats-Unis, que ce soit 
Obama, Clinton ou Trump. Tous disent la même chose : le capitalisme mondialisé 
est la voie unique pour que se continue l’existence de l’espèce humaine.
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Je pense en réalité qu’aujourd’hui toute décision politique, au niveau des Etats, 
dépend strictement de ce que je nommerais un monstre, à savoir le capitalisme 
global, ses inégalités, ses crises et ses guerres. Il n’est pas vrai qu’un gouvernement, 
aujourd’hui, soit une entité libre. Il est d’abord fixé à l’intérieur d’une détermina-
tion d’ensemble et il doit affirmer que ce qu’il fait, et plus encore tout ce qu’il peut 
faire, dépend de son intériorité aux lois de cette détermination, qui sont les lois du 
monstre.

Et le monstre est chaque jour plus monstrueux. Car les effets de la loi fonda-
mentale de la concentration du capital sont devenus, dans les quarante dernières 
années, véritablement extraordinaires. Il faut tout de même savoir qu’aujourd’hui, 
264 personnes disposent d’autant de patrimoine et de revenus que trois milliards 
d’autres ! C’est beaucoup plus important que ce qui pouvait se passer du temps des 
monarchies absolues ! L’inégalité est en fait plus grande dans le monde contem-
porain qu’à aucune autre période de l’histoire des êtres humains. Et la loi fon-
damentale du monstre dont je parle est scientifiquement définie – c’est le cœur 
du marxisme – non pas par de plus en plus de liberté mais par de plus en plus 
d’inégalités.

Aujourd’hui la position d’un Etat est la même partout : protéger ces inéga-
lités, protéger le monstre. Qu’il s’agisse du gouvernement socialiste français, du 
gouvernement conservateur allemand, du parti communiste chinois, du pouvoir 
de Poutine en Russie, de l’Etat colonial d’Israël, de l’Etat islamique en Syrie, et, 
bien entendu, du président des Etats-Unis, tous n’ont qu’une maxime : tenir une 
place, petite ou grande, dans le déploiement du monstre, être ou devenir un acteur 
respecté de la frénésie marchande internationale. Si bien que, progressivement, 
toute l’oligarchie politique, toute la classe politique, finit par composer un même 
groupe. Un groupe de gens qui ne sont divisés que par la concurrence pour de 
bonnes places, mais qui ont la même idée du devenir de l’humanité. Les grandes 
oppositions traditionnelles, républicains et démocrates, droite et gauche, conserva-
teurs et socialistes, deviennent purement abstraites, référées à un passé révolu, car 
ces prétendues divisions reposent sur la même conviction, sur le même fond poli-
tique et économique. Toutes ces divisions sont traversées, affaiblies et finalement 
annulées par le fait, reconnu de tous les politiques et de tous les gouvernements, de 
l’existence, quant au devenir de l’humanité, d’une unique voie, la voie capitaliste 
mondialisée.

Ce qui se passe c’est que cette oligarchie politique est affaiblie aujourd’hui, 
dans le monde occidental, parce qu’elle perd peu à peu le contrôle de la machine 
capitaliste. Le capitalisme mondialisé ne se soucie pas, en tant que tel, de ses effets 
désastreux dans tel ou tel pays. La classe bourgeoise contemporaine est largement 
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mondialisée, elle est à l’aise à Shanghai comme à Chicago, Berlin ou São Paulo. 
Mais les politiques, en général, opèrent, eux, au niveau national, tout en dépendant 
largement du devenir de sociétés multinationales. A travers de graves crises, de 
fausses promesses et de « solutions » inadaptées, les gouvernements créent, à grande 
échelle, dans leurs peuples, des frustrations, des incompréhensions, de l’anxiété et 
des révoltes obscures. Tout cela s’oppose anarchiquement à ce qui est la voie unique, 
celle du monstre, que soutiennent aujourd’hui tous les membres de la classe poli-
tique avec seulement quelques très petites différences. Dans le monde actuel, l’exer-
cice de la politique porte sur ces très petites différences, à l’intérieur de la même 
orientation globale. Mais cet ensemble a des effets dans les peuples, des effets de 
désorientation. Personne ne peut se représenter clairement ce que peut bien être la 
direction d’une vie, ou une vision stratégique du futur de l’humanité. Et dans cette 
situation, une bonne partie de l’humanité cherche du côté de fausses nouveautés, de 
visions irrationnelles, ou d’un retour à des traditions mortes. De sorte qu’en face de 
l’oligarchie politique traditionnelle, nous avons l’apparition d’une nouvelle espèce 
d’activistes, qui défendent des propositions violentes et démagogiques, dont le type 
se rapproche de plus en plus de celui des gangsters, des mafieux, plutôt que de celui 
de politiciens bourgeois éduqués. Nous avons eu ce genre de nouveau politicien en 
France, avec Sarkozy et sa bande. Nous l’avons connu en Italie, avec Berlusconi et 
sa mafia. Nous l’avons depuis hier, ici même, avec Trump, le grossier et incohérent 
milliardaire.

On dit souvent que cette nouvelle figure politique, Trump, certes, mais bien 
d’autres aujourd’hui dans le monde, ressemble aux fascistes des années trente du 
dernier siècle. Il y a en effet une certaine ressemblance. Mais, hélas, il y a une pre-
mière grande différence : ils n’ont pas en face d’eux ces puissants et irréductibles 
ennemis qu’étaient l’URSS et les partis communistes. En fait, on pourrait parler 
à leur propos d’une espèce de « fascisme démocratique », ce qui est une déno-
mination paradoxale, mais efficace. Après tout, les Berlusconi, les Sarkozy, les Le 
Pen, les Trump, opèrent à l’intérieur de l’appareillage démocratique, les élections, 
les oppositions, les scandales, etc. Mais ils y jouent une partition différente, une 
autre musique. C’est à coup sûr le cas de Trump, raciste, machiste, violent, ce qui 
compose des traits fascisants, mais aussi une sorte de mépris affiché de la logique 
et de la rationalité, et une sourde haine des intellectuels. La musique propre à cette 
espèce de fascisme démocratique est un discours qui ne se soucie nullement de 
cohérence, un discours de l’impulsion, à l’aise dans quelques tweets nocturnes, 
et qui impose une sorte de dislocation du langage, la possibilité assumée de dire 
n’importe quoi et son contraire. La visée du langage n’est plus pour eux d’expli-
quer quoi que ce soit ou de défendre un point de vue de manière articulée. Sa visée 
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est de produire des affects, lesquels sont utilisés pour créer une unité agissante 
momentanée, largement factice, mais utilisable dans l’instant. Nous retrouvons la 
vulgarité affichée, la relation pathologique aux femmes, et le droit calculé de dire 
en public des choses inacceptables pour une large fraction de l’humanité que l’on 
peut voir également en Hongrie avec Orbàn, ou en Inde ou aux Philippines ; cela 
est aussi présent en Pologne ou dans la Turquie de Erdogan.

Ainsi, dans le monde entier, apparaît ce fascisme démocratique, qui est in-
terne aux usages parlementaires de la « démocratie » capitaliste moderne, mais 
qui produit aussi un effet de nouveauté factice, un langage différent, une fausse 
promesse violente, et en quelque sorte une intériorité extérieure, quelque chose 
qui est à coup sûr dans la voie unique proposée par tous les gouvernements du 
monde, mais mis en musique d’une façon différente de celle que proposent les 
politiciens classiques, issus de la bourgeoisie cultivée. En ce sens, Trump et les siens 
produisent, à l’intérieur du consensus concernant le capitalisme global, un effet 
fallacieux de nouveauté. Il est comme le fantôme bavard d’une « nouvelle voie » 
alors qu’il marche d’un pas décidé sur la voie de l’oligarchie dominante, qu’elle soit 
cultivée ou non. Trump est en position de dire, pour un moment, qu’il y a quelque 
chose de nouveau, à savoir « Trump », le nom et la chose, alors même que ce qu’il 
dit, dans le détail, qui est nationaliste, sexiste, raciste, et violemment pro-propriété 
privée, est tout sauf nouveau.

Nous sommes ainsi dans un temps où les plus vieilles choses du monde, 
comme le retour d’un côté aux traditions religieuses les plus mortifères et ca-
davéreuses et de l’autre au capitalisme colonial primitif, esclavagiste, arrogant et 
inculte, peuvent apparaître comme des nouveautés, parce que ce sont des modu-
lations oubliées de la voie unique dont on veut nous imposer l’unicité. En un sens, 
le fascisme démocratique n’est qu’une de ces conversions factices de vieilleries en 
nouveautés.

Nous pouvons considérer que nous sommes dans une fatale dialectique 
à quatre termes.
1. Il y d’abord, la complète brutalité, la violence aveugle, du capitalisme d’au-

jourd’hui. Bien sûr, chez nous, dans le monde occidental, et particulièrement 
dans la vieille Europe, on ne voit que des effets secondaires de cette violence. 
Mais si vous êtes en Afrique, au Moyen Orient, en Asie, en Amérique du Sud, 
vous la voyez vraiment. Et même ici nous assistons peu à peu au retour du 
capitalisme à ce qui constitue sa véritable essence, à savoir le culte de la « réus-
site » sur le dos des autres, l’accroissement des inégalités, le démantèlement des 
dispositifs de protection sociale, le combat sauvage de tous contre tous pour 
conquérir une position dominante. Tel est le premier terme.
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2. Nous avons ensuite, la décomposition de l’oligarchie politique classique, la 
fin de l’existence d’une classe dominante cultivée, et l’apparition de ce que j’ai 
appelé le « fascisme démocratique ». Certes, nous ne connaissons pas l’avenir 
de ce phénomène. Quel est l’avenir de Trump ? A beaucoup d’égards, nous 
ne le savons pas. Et sans doute Trump ne connaît-il pas sa propre destinée. 
C’était très visible dès la nuit de sa victoire. Il y a le Trump très satisfait de la 
campagne électorale, avant la victoire, et il y a le Trump au pouvoir, qui semble 
quelque peu effrayé. Il sait, Trump, qu’il ne pourra pas parler aussi librement 
qu’avant. Parler librement, dire des grossièretés et des absurdités, c’était en un 
sens sa force, sa fausse nouveauté. Mais maintenant, avec le gouvernement, 
l’administration, l’armée, les économistes, les banquiers, les parlementaires, 
y compris ceux de son propre camp, c’est une autre affaire. Et nous avons vu, 
pendant la nuit électorale, Trump passer d’une musique à une autre musique, 
d’un théâtre à un autre théâtre. Et il était moins bon, Trump, sur la nouvelle 
scène que sur l’ancienne, il chantait moins fort, il était moins « nouveau ». 
Cela dit, nous ne savons pas quelle est la marge de manœuvre de ce genre 
de personnage, quand il devient président des Etats Unis. Ce que nous avons 
à coup sûr, c’est un symbole de la décomposition de l’oligarchie politique tra-
ditionnelle, et la naissance de la figure d’un nouveau fascisme, dont le futur est 
incertain, mais qui, en tout cas, n’est certainement pas une bonne chose pour 
le peuple qui va avoir à le supporter. Tel est le second terme.

3. Nous avons aussi la frustration populaire, le sentiment d’un désordre obs-
cur, la peur de l’avenir, l’expérience d’une impasse, et cela dans une fraction 
de la classe moyenne, mais surtout chez les pauvres, dans la population des 
provinces, les innombrables paysans de nombreuses régions du monde, les 
ouvriers sans travail…Toute la partie de la population mondiale, en somme, 
qui est réduite par la brutalité du capitalisme contemporain à n’être pas grand-
chose de visible et de reconnu, sans argent, sans orientation de leur propre 
existence. Et ce point est très important dans la situation générale du monde 
aujourd’hui : manque d’orientation, de stabilité, sentiment qu’on a détruit leur 
monde sans en construire un autre où ils pourraient revivre. C’est une sorte de 
destruction vide de sens.

4. En dernier lieu nous sommes confrontés à la totale absence d’une stratégie po-
litique, d’une autre voie. C’est l’oppression qu’exerce ce qu’on appelle parfois 
la « politique unique », qui a mis fin à la grande espérance historique d’une 
société juste, restée vivace de 1792 à 1976. Certes, il existe de nombreuses ex-
périences politiques localisées. Je ne dis pas que rien n’existe dans la direction 
d’une politique réellement autre que celle qui nous domine. Nous savons tous 
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qu’il y a des révoltes, de nouvelles occupations de places, de nouvelles mobili-
sations, une nouvelle détermination écologique, etc. L’absence de toute forme 
de résistance ou de révolte n’est peut-être pas totale. Mais il y a le manque 
d’une autre voie stratégique, d’une conviction qui puisse avoir la même force 
que la croyance résignée selon laquelle le capitalisme est la seule voie possible 
quant au devenir de l’humanité tout entière. C’est le manque de ce que j’ap-
pelle une Idée, une grande Idée. Une grande idée qui seule crée la possibilité 
d’une unification, d’une unification globale, stratégique, de toutes les formes 
de résistance et d’invention politique. Une idée qui soit la médiation entre le 
sujet individuel et la tâche collective et politique de l’émancipation commu-
niste. Et qui soit aussi la possibilité d’une action rassemblant des subjectivités 
très différentes sous la force claire d’une idée partagée.
Les quatre termes de cette fatale dialectique qui meut aujourd’hui l’histoire 

du monde sont donc les suivants : la domination stratégique du capitalisme global, 
la décomposition de l’oligarchie politique bourgeoise traditionnelle, le désarroi et 
la frustration des peuples, enfin le manque d’une autre orientation stratégique, la 
faiblesse de l’Idée communiste, lâchons le mot. Ces quatre faits composent la crise 
du monde contemporain. Cette crise ne peut se ramener à la crise économique 
commencée en 2007. Elle est bien davantage une crise subjective, parce que, dans 
le contexte des quatre termes, la destinée historique de l’espèce humaine et de 
moins en moins claire.

Il est alors temps de poser la fameuse question de Lénine : « Que faire ? ».
En ce qui concerne l’élection de Trump, je crois qu’il faut d’abord dire qu’une 

raison du succès de ce personnage douteux, c’est que la vraie contradiction au-
jourd’hui, la plus importante, ne peut pas se situer entre deux formes du même 
monde. Elle ne peut pas être interne à la voie unique qui nous est imposée, celle du 
capitalisme global, des guerres impérialistes et du manque de toute idée concer-
nant la destinée historique de l’espèce humaine.

Je sais que Hillary Clinton et Donald Trump sont très différents. La première 
vient du cœur de l’establishment classique, le second est un marginal du parti ré-
actionnaire. La première a été ministre d’Obama, pour lequel le second a une sorte 
de haine raciste. Oui, la vieille oligarchie bourgeoise et le parvenu fascisto-démo-
crate sont différents, et je comprends qu’on puisse préférer, à la fin des fins, la pre-
mière au second. Cependant, nous ne devons pas oublier que cette différence est 
intérieure au même monde, qu’elle n’exprime nullement deux visions du monde, 
deux stratégies politiques fondamentalement distinctes. Et je pense que le succès 
de Trump n’a été possible que parce que la vraie contradiction dans le monde ac-
tuel, la véritable opposition entre deux visions antagoniques, ne pouvait d’aucune 
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façon être symbolisée par le choix entre Hillary Clinton et Donald Trump. Parce 
qu’à vrai dire, Hillary Clinton et Donald Trump appartiennent l’un et l’autre, si 
différents soient leurs styles, à la petite oligarchie mondiale qui capitalise les profits 
à échelle mondiale.

En réalité, pendant les primaires, pendant toute la phase préparatoire à l’élec-
tion présidentielle aux USA, la vraie contradiction s’exprimait, quoique d’une 
façon affaiblie (mais il ne faut pas trop demander aux opinions publiques de la 
grande puissance dominante, au centre même du monstre…), entre Trump et Ber-
nie Sanders. On peut faire toutes sortes d’objections. On peut dire que Trump, en 
tant que fascisto-démocrate, a quelque chose d’excessif quant à assumer la repré-
sentation du grand capital. On peut dire que Bernie Sanders représente de façon 
assez faible la possibilité d’une autre voie stratégique, qu’il est bien loin d’être un 
communiste des temps nouveaux. On peut remarquer qu’au moment du scrutin, 
Bernie Sanders a dû se rallier, que cela lui fasse plaisir ou non, à Hillary Clinton. 
Certes. Mais nous sommes dans le ventre du monstre, et en ce lieu, au niveau de la 
symbolisation, qui est tellement important, la vraie contradiction de notre monde 
était bien mieux représentée par l’opposition entre Trump et Sanders, qu’elle ne 
l’était par le tandem Trump-Clinton. Nous pouvons trouver, dans le discours de 
Sanders, dans ses propositions, quelques points qui vont au-delà des exigences du 
monde tel qu’il est, qui s’écartent quelque peu de la voie unique. Il n’y a rien de tel 
dans les propositions de Hillary Clinton.

Nous avons là une leçon de dialectique, une leçon sur les différentes formes 
de contradiction. La contradiction entre Hillary Clinton et Donald Trump, si vive 
qu’elle soit, n’en était pas moins une contradiction relative, et non absolue, une 
contradiction à l’intérieur des mêmes paramètres. La contradiction entre Trump 
et Sanders était au moins le commencement possible d’une vision du monde qui 
aille au-delà du monde qui nous est imposé. Trump était du côté d’une subjecti-
vité pseudo populaire, réactive et obscure. Sanders était du côté d’une subjectivité 
populaire éclaircie, active, qui tente de s’orienter, au-delà des contraintes de la voie 
unique, vers des formes possibles d’extériorité au monstre. Et certes, tout cela était 
peu clair, sans grande force, mais représentait un courage utile pour chercher et 
trouver la pratique d’une autre voie.

On peut dire que le résultat des élections aux USA est de nature conserva-
trice, non tant parce que Trump et les réactionnaires du Parti républicain sortent 
vainqueurs, mais parce qu’il est le résultat d’une contradiction secondaire présen-
tée comme principale. Nous devons créer un retour, s’il est possible, vers la vraie 
contradiction. C’est la leçon de ce qui s’est passé d’horrible dans la « profonde 
nuit » d’hier. La tâche, maintenant, est de construire une orientation politique qui 
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aille bien au-delà des lois du monde tel qu’il est, même au risque qu’au début de 
cette construction, les choses ne soient pas claires, et puissent même paraître im-
possibles. C’est le moment de nous souvenir de la formule de Lacan : « Le réel, c’est 
l’impossible. » Nous devons revenir à la contradiction réelle entre les politiques au 
service du capitalisme et les politiques au service des peuples.

Après Trump, nous ne pouvons plus continuer. Nous devons commencer. 
Il n’est pas suffisant de critiquer, de nier, de résister. Notre tâche est d’affirmer 
un nouveau commencement. Et la toute première chose est d’affirmer qu’existe, 
et donc de faire exister dans toute l’opinion publique, un choix stratégique fon-
damental entre deux orientations, que je nommerai pour mon compte – mais il 
peut y avoir d’autres mots – l’orientation capitaliste et l’orientation communiste. 
Il faut revenir à ce qui a été au fondement des grands mouvements politiques au 
xixe siècle et pendant les trois-quarts du xxe, et dont le point central est la mise 
en commun (de là le mot « communisme ») de tout ce qui concerne les grands 
processus de production et d’échange. Et il faut pour cela accepter que soit abolie, 
dans de très nombreux secteurs, la dictature de la propriété privée et la recherche 
du profit maximum pour une minuscule minorité.

Enraciner ce nouveau commencement, sortir de la contre-révolution qui nous 
a dominés durant les quarante dernières années, créer les conditions du retour à un 
choix fondamental entre deux voies, tout cela est la véritable essence de la poli-
tique aujourd’hui. Quand existe une seule voie, une seule orientation stratégique, 
la politique, en réalité, disparaît progressivement. Trump est le symbole de cette 
sorte de disparition. Qu’est-ce que la « politique » de Trump ? Personne ne le sait, 
car Trump est une figure, un personnage, plutôt qu’une politique. Le retour de la 
politique, c’est le retour à l’existence d’un choix fondamental.

En somme, au niveau de la généralité philosophique, nous pouvons dire ceci : 
le geste politique essentiel, aujourd’hui, c’est le retour de la dialectique, c’est-à-dire 
le retour au Deux réel, au-delà de l’Un trompeur. C’est cela dont nous devons être, 
sur toutes les questions, les militants avisés et tenaces.


