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MÁCHA A CESTY K NOVÉMU MODERNISMU

PETR POLA

I. Úvod

Ve svých posledních knihách Michael Hauser zkoumá současnou situaci na poli filo-
zofie, společenských věd i umění a pokouší se vykročit za horizont postmodernismu jako 
stále vládnoucí kulturní formace. Úvahy na toto téma jsou podle Hausera na místě, pro-
tože v současnosti pomalu opouštíme „postmoderní krajinu“, a to přesto, že postmoder-
nismus jako „způsob myšlení, vypovídání a sensitivity“1 je stále vládnoucí kulturní for-
mací. Podle Hausera se nacházíme v situaci přechodu, která se ohlašuje pokusy obnovit 
určitá témata, která postmodernismus označil za věc minulosti, zejména ideu univerzální 
emancipace. Podle Hausera je nutné si uvědomit, že „postmoderní situace byla výsledkem 
konkrétní historické konstelace“, která se však pomalu proměňuje a s ní i „vztah k ide-
jím, jež se jevily jako zastaralé, jako odbytá věc modernismu“.2 Hauser je přesvědčen, že 
budoucnost patří novému, avšak o postmoderní zkušenost poučenějšímu modernismu. 
Knihu Prolegomena k filosofii současnosti3 věnuje problematice aktualizace moderní filo-
zofie, po celkovém postmoderním zpochybnění filozofie jako takové. V zatím poslední 
knize Cesty z postmodernismu4 své úvahy na toto téma rozšiřuje o oblast umění. Je totiž 
přesvědčen, že je nutné usilovat o prolomení nejen stále převládajícího způsobu myšlení, 
ale i vnímání, které rovněž dosud odpovídá idejím postmodernismu.5

V tomto článku budeme sledovat Hauserův myšlenkový postup. Nejprve v oblasti 
zkoumající, v jaké situaci nás postmoderna zanechala na poli filozofie a jaké jsou mož-
nosti její další existence. Následně se přesuneme k eseji o Máchovi, ve které se Hauser 
pokouší oživit určité rysy modernistické poezie jako klíč k překonání postmodernis-
mu v umění vytvořením určité přesažné perspektivy založené na univerzální zkušenosti 

1	 M. Hauser, Cesty z postmodernismu, Filosofia, Praha 2012, s. 13.
2	 Tamtéž.
3	 M. Hauser, Prolegomena k filosofii současnosti, Filosofia, Praha 2008.
4	 M. Hauser, Cesty z postmodernismu, viz výše.
5	 Přes veškerá vymezení mají pojmy „postmoderna“ a „postmodernismus“ v Hauserových úvahách jen 

velmi vágní význam. Mnohem více než jako charakteristika skutečného dějinného období nebo konzi-
stentního kulturního vzorce se jeví být oním objektem-příčinou touhy (objet petit a), o kterém tak často 
hovoří v souvislosti s Lacanovou a Žižekovou koncepcí konstituce subjektu. Postmoderna mu nejčastěji 
slouží jako ono prázdné plátno, na které promítá svá fantasmata budoucího modernismu. Jedním z mála 
míst, která umožňují zachytit „konkrétní“ rys Hauserova pojetí „postmoderny“, je prostřednictvím oné 
krize filozofie a posléze formulování „pravdivého momentu postmoderny“, jemuž se věnujeme na začát-
ku této studie.
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zachycené v Máchově a Klímově díle. Cílem našeho článku je kriticky prozkoumat někte-
ré aspekty Hauserova projektu usilujícího překonat postmodernismus, zejména otázku 
spojenou s pojetím smrti jako aktu rozhodnutí.

II. Krize filozofie

Krizi filozofie lze sledovat přinejmenším od poloviny devatenáctého století, kdy se 
„zřítil hegelovský palác pro ideje“.6 Jak se však Hauser domnívá, musíme si povšim-
nout, že tato krize dostává v postmoderně zcela novou podobu. Krize již není ze strany 
postmoderní filozofie7 spojena s „pokusy o její překonání, nýbrž mnohdy je přijímána 
s jakýmsi pocitem úlevy nebo zadostiučinění“.8 Důvody tohoto postoje nejsou zcela 
neoprávněné. Evropská filozofie aspirovala na privilegovaný přístup k pravdě a nedo-
kázala rozpoznat, že „její univerzalita je kulturně podmíněný fenomén, který v sobě má 
prvek moci a násilí“.9 Zrušení filozofie se podle Hausera v tomto smyslu může jevit jako 
„etický čin“. A proto nás nemá překvapit, že v postmoderně k tomuto zániku filozofie 
skutečně dochází mnoha způsoby. Filozofie se přeměňuje na literární kritiku, logiku, 
jazykovědu nebo historii filozofie. Naopak „živá“ filozofie se „stává čímsi nemožným, 
ahistorickým, snad i skandálním“.10 Otázka, kterou si proto Hauser klade, zní: „Jak 
může filosofie ožít?“11

Postmoderna jako radikální zpochybnění aktu otázky

Pokus o aktualizaci filozofie podle Hausera musí směřovat k definování perspektivy, 
ze které může živá filozofie opět vzejít. Nejprve je nutné nalézt takový filozofický přístup, 
který dokáže reagovat na výtky týkající se nereflektované násilnosti univerzalistických 
nároků. Takovýto přístup nachází u Theodora Adorna, který ve své práci Aktualita filo-
zofie12 tvrdí, že skutečně „aktuální“ filozofie se musí zbavit dvou velkých iluzí, že „sku-
tečnost je přiměřená myšlení“ a že myšlení je schopné „uchopit totalitu skutečnosti“.13 
Tato antiiluzivní filozofie je potom filozofií radikální sebereflexe, která si je stále vědoma 
své touhy produkovat iluze. Skutečnost se pro tuto filozofii nejeví jako koherentní celek, 
ale jako „neúplný, rozporuplný, zlomkovitý text“, který má filozofie za úkol „vyluštit 
a přečíst“.14 V důsledku radikální sebereflexe, tj. nemožnosti spolehnout se na apriorní 
pojmy, je proto jediným východiskem myšlení „objekt“, jejž Hauser s Adornem chápe 
jako „mocenskou situaci, která je kontingentní, zlomkovitá a vnitřně rozporuplná v tom 

  6	 M. Hauser, Prolegomena k filosofii současnosti, viz výše.
  7	 Hauser mezi teoretiky postmoderny zařazuje nejen autory s postmodernou běžně spojované (Lyotard, 

Jameson), ale i autory, které sám řadí k poststrukturalismu (Foucault, Deleuze) nebo dekonstrukci 
(zejména se odkazuje na Jacquesa Derridu).

  8	 Tamtéž.
  9	 Tamtéž, s. 10.
10	 Tamtéž.
11	 Tamtéž.
12	 T. W. Adorno, Die Aktualität der Philosophie. Gesammelte Schriften 1, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 

Main 1970–1986.
13	 Tamtéž.
14	 Tamtéž, s. 11.
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smyslu, že není projevem nějakého vnějšího Rozumu nebo Smyslu“.15 A tato skutečnost 
podle Hausera tvoří jádro Adornova „filosofického materialismu“.16

Adornova filozofie je podle Hausera jedním z pramenů, na které je možné se obracet při 
snaze vytvořit „přesažnou“ perspektivu překonávající postmoderní rozklad všech řádů.17 
Avšak i v případě Adornovy antiiluzivní filozofie je nutné brát v potaz proměnu, ke které 
dochází s nástupem postmoderní situace. Podle Hausera i tento materialismus, který byl 
„posledním útočištěm pravdy – pravdy zlomkovité, nesoudržné, antiiluzivní“, v okamžiku, 
kdy se stal součástí postmoderní situace, „dostihly“ dějiny.18 Postmoderna je totiž takovým 
okamžikem v dějinách, kdy se zpochybňuje i samotný akt tázání se po pravdě a na jeho místě 
se ukazuje otázka radikálnější, totiž „proč vůbec klást otázky“.19 Hauser se táže: „Nemá se to 
koneckonců i s adornovským materialismem tak, že pro svou antiiluzivnost je snad nejblíže 
zlomkovitým podobám pravdy, ale nic z toho neplyne? I ten nejkritičtější materialismus 
se setkává s otázkou: a proč vlastně? Proč všechna kritika a pravdivost?“20 A právě v tomto 
Hauser spatřuje pravdivý moment postmoderny, který se může stát zdrojem nového začát-
ku. Postmoderna totiž přivádí k „nicotě tázání“ a k poznání, že „začátek je prázdný, (…) 
začátek je potlačením skutečného začátku, jímž je situace, ve které nastalo úplné zpochyb-
nění a znicotnění všech otázek. Je to zpochybnění aktu otázky.“21 Filozofie konfrontovaná 
s postmoderním zpochybněním samotného smyslu tázání však z této situace může vytěžit 
něco zásadního, poznání, že samotné kořeny tázání „rostou z nicoty“.22

Smrt jako jediný možný začátek

Nová perspektiva může vzniknout tehdy, pokud bude vycházet z definice začátku, jak 
jej odhaluje postmoderna, začátku „jako nulového bodu racionality“.23 V tomto nulovém 
bodě se nejen odhalují iluze rozumu usilujícího o pravdu postavenou na adekvaci se sku-
tečností, ale především se radikálně zpochybňuje „každé a priori (…), každá konstanta 
a objektivní hodnota“.24 Tím posledním, co nám zůstává po zpochybnění všech a priori 
a veškeré objektivity, je podle Hausera smrt chápaná jako „okamžik, ve kterém nastává 
definitivní psychosomatická událost“.25

Hauser se odkazuje na dvě pojetí smrti, o kterých ve své filozofii hovoří Slavoj Žižek, 
smrti symbolické a smrti reálné.26 Symbolickou smrt Žižek (v návaznosti na myšlenky 
J. Lacana) popisuje jako okamžik „vyloučení ze symbolického řádu“, jako „ztrátu opory 
ve velkém Druhém“.27 Avšak symbolická smrt neodpovídá nulovému bodu, ke kterému 

15	 Tamtéž, s 11–12.
16	 Tamtéž, s. 12.
17	 Srov. tamtéž, s. 187.
18	 Srov. tamtéž, s. 12.
19	 Tamtéž.
20	 Tamtéž.
21	 Tamtéž.
22	 Tamtéž.
23	 Tamtéž.
24	 Tamtéž, s. 13.
25	 Tamtéž.
26	 Srov. S. Žižek, Nepolapitelný subjekt, L. Marek, Chomutov 2007, s. 162–169. 
27	 Tamtéž. Tento moment Hauser zmiňuje ve svých úvahách opakovaně. Srov. např. kapitolu „Tři fáze 

postmarxismu“ in Prolegomena k filosofii současnosti, viz výše, s. 145–157. 
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vyzývá sestoupit postmoderní znicotnění veškerého obecna, protože samotný pojem 
symbolické smrti se stává v okamžiku postmoderního radikálního zpochybnění sym-
bolického řádu relativním. Nulovým bodem postmoderny proto musí být druhá smrt, 
smrt reálná, která „nemá pojem nebo také nemá symbolickou účinnost“.28 Reálná smrt se 
může stát začátkem, ze kterého vychází přesažná perspektiva, protože na rozdíl od sym-
bolické smrti není závislá na čemkoli vnějším a může se stát „aktem mého rozhodnutí“.29 
Hauser se domnívá, že „již samotné vědomí, že mohu nebýt, pokud chci nebýt, vyvolává 
novou perspektivu – skok do druhé smrti“.30 Reálná smrt stojí na počátku této perspek-
tivy, protože umožňuje vznik určitého vědomého postoje, který Hauser formuluje jako 
snahu dostávat se do blízkosti smrti tím, že se „postavím na hranici, za kterou je reálná 
smrt“.31 Jde o perspektivu, která vyvstává ze „zkušenosti aktivizované smrti“.32

Smrt jako možný začátek se ale podle Hausera nevynořuje pouze na rovině individu-
álního vědomí, vede k němu reflexe samotné postmoderní situace, a to nakolik tento akt 
postmoderna sama „vyvolává“.33 Postmoderna podle Hausera odhaluje, že svět není při-
rozený, a vede k uvědomění, že již neexistuje žádný přirozený zdroj smyslu. „Rozlámání 
obrazů světa a univerzality“ a procesy působící v postmoderně „nepřetržitý odklad, dise-
minace a nemožnost plné prezence“ vytvářejí obraz světa jako pohybu, změny, proměny, 
chaosu, ve kterém „pravý smysl“ již není možný.34 Postmoderna je „vyčištěním stolu“, 
které připravuje půdu ke vzniku vědomí, jehož hlavním rysem se stávají „svobodné medi-
tace o aktivní sebenegaci“.35

Cesta k novému způsobu existence: být absolutně moderní – současný

Na závěr úvah o podmínkách možnosti postoje vycházejícího z určité interpreta-
ce smrti se Hauser věnuje otázce, zda není možné začátek chápat i jinak. Zmiňuje tzv. 
Heideggerovu „polní cestu, semiautonomii kultury, přírody, nevědomí“.36 Zastává však 
názor, že tyto možné začátky v sobě skrývají iluze, které jsou pozůstatkem těch minulých, 
jež dosud nebyly „kolonizovány“ postmodernou. Vyjasňuje zde, z jakého pramene při 
interpretaci postmoderny vychází. Rozvíjí úvahy Frederica Jamesona, který postmodernu 
definoval jako kulturní formu řídící se logikou pozdního kapitalismu. Ten posléze inter-
pretuje podle Marxova přesvědčení, že předpokladem existence kapitalismu „je nepřetr-
žitá expanze (expanze směny)“, která se nezastaví před ničím.37 A z tohoto důvodu nahlíží 
i na možné formy začátku. Je nutné vycházet z onoho procesu kontinuální směny, jejímuž 
náporu postupně podléhají všechny světy, a pokud vznikají skutečné kulturní a politické 
formy odporu, musíme je chápat jako „sekundární efekt této expanze“.38 Postmoderna 

28	 Tamtéž.
29	 Tamtéž.
30	 Tamtéž.
31	 Tamtéž.
32	 Tamtéž.
33	 Srov. tamtéž, s. 14.
34	 Tamtéž.
35	 Tamtéž.
36	 Tamtéž, s. 15.
37	 Srov. tamtéž.
38	 Tamtéž.
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řídící se logikou pozdního kapitalismu však nakonec „rozlámala“ i poslední velká hnutí 
odporu a znemožnila vznik nových. Její postup však dále pokračuje, proto není podle 
Hausera vyloučené, že „se jako sekundární efekt může postupně objevit individuální akt 
nastolení perspektivy smrti, která představuje možný nový začátek“.39

Za těchto podmínek se Hauserovi jeví jediným možným autentickým duchovním 
postojem ten, který vyjádřil Adorno s odkazem na Rimbaudovo heslo „je třeba být abso-
lutně moderní“: „je třeba být absolutně současný“.40 Tento postoj je však podle Hausera 
nutné interpretovat tak, aby odpovídal aktuální situaci. A to znamená především chápat 
jej nejen jako jeden z možných, ale jako jediný možný, protože expanze postmoderny 
nám jinou možnost nezanechala. Jaké podoby nabývá tento postoj v aktuální situaci? 
Především podle Hausera nejde pouze o formu poznání, která uchopuje výchozí pozici 
subjektu ve vztahu ke skutečnosti, ale jde i o postoj ve vlastním slova smyslu, tj. vedoucí 
k určitému jednání. Postoj vyjádřený heslem „je třeba být absolutně moderní“ je formou 
poznání i jednání, které již „nestojí na premoderním (reziduálním)41 nebo klasickém 
moderním stanovisku (na progresivním společenském hnutí), nýbrž na individuálním 
vědomí, které dopovídá postmodernu“.42 Zaujmout tento postoj poté znamená pokoušet 
se rozvíjet formu poznání a jednání, která vychází z vědomí, že „není nic jiného než sou-
časnost postmoderny, a prostřednictvím tohoto vědomí se stávat moderním“.43 Postmo-
dernu, jak na mnoha místech zdůrazňuje, je nutné „dopovědět“, protože postmoderna 
formu poznání, která je „absolutně moderní“, neumožňuje vytvořit.44

Perspektiva, která klíčila z těchto pramenů, zde získává konečnou podobu. Nejprve 
se ukázalo, v čem spočívá poznání nejhlouběji přítomné v postmoderně. Radikální zpo-
chybnění aktu otázky v postmoderně nás přivedlo k novému pojetí začátku jako „nulo-
vého bodu racionality“. Tento začátek nemůže představovat nic jiného než smrt jako 
„definitivní psychosomatická událost“, ona druhá, tělesná, reálná smrt. Tato smrt totiž 
na rozdíl od symbolické smrti není závislá na čemkoli vnějším, např. na události vylou-
čení ze symbolického řádu (vyobcování ze společnosti), nebo na tom, že se symbolický 
řád rozpadl (jako v případě skutečnosti v postmoderní krajině). Reálná smrt může být, 
jak jsme už citovali, „aktem mého rozhodnutí“ a „již samotné vědomí, že mohu nebýt, 
pokud chci nebýt, vyvolává novou perspektivu – skok do druhé smrti“. Následně se uká-
zalo, že po postmoderním „obratu“ ke kořenům již není jiný začátek myslitelný, z důvodu 
všudypřítomnosti postmoderního systému směny, které nic neunikne. Z tohoto důvodu 
„zkušenost aktivizované smrti“ není pouze výsledkem poznání postmoderní situace, ale 
získává formu imperativu, který nabývá následující podoby: jestliže jsi vstoupil na půdu 
smrti (postmoderny), nezbývá ti již nic jiného. Jsou-li Hauserovy úvahy správné, potom 
nezbývá než konstatovat, že dospěl k formulaci „absolutního začátku“, na jedné straně 
nezávislého na čemkoli lidském (symbolický řád) a na straně druhé přístupného mému 
rozhodnutí. 

39	 Tamtéž.
40	 Tamtéž.
41	 Tímto Hauser míní především Heideggera s jeho „polní cestou“, který se mýlí v tom, že zrazuje spe-

cificky moderní zkušenost návratem k antice.
42	 Tamtéž, s. 16.
43	 Tamtéž.
44	 Postmodernismus podle Hausera představuje pouze pasivní setrvávání v tomto nulovém bodě. 
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Úspěch Hauserova projektu usilujícího „dopovědět postmodernu“ nyní spočívá na tom, 
zda postoj vyjádřený heslem „buď absolutně moderní – současný“ je skutečně realizova-
telný, to znamená, že mu odpovídá subjekt, který na jeho základě dokáže rozvinout novou 
formu existence. Vše závisí na onom vztahu ke smrti jako „aktu mého rozhodnutí“ a přede-
vším na povaze onoho „vědomí“, které vzniká právě v okamžiku, kdy si uvědomím, že mohu 
nebýt, pokud chci nebýt. Otázkou se stává proměna, která nastává, necháme-li se vést tímto 
směrem, postavíme se na hranici, za kterou je smrt, a rozvíjíme zkušenost, kterou s sebou 
nese okamžik blízkosti smrti. Hauser v knize Prolegomena k filosofii současnosti pro zachy-
cení této proměny zavádí Žižekův pojem „hegelovská Noc světa“.45 Tento pojem reflektuje 
změněnou ontologickou situaci, jež nastává v okamžiku absolutního rozpadu symbolického 
řádu a rozlámání obrazů světa. Jde o okamžik, kdy „ontologický a etický řád“ nahrazuje 
„děsivá, chaotická dimenze“.46 Subjekt, který do důsledku realizuje „zkušenost aktivizované 
smrti“, se ocitá v „děsivé“ dimenzi „hegelovské Noci světa“.47

Domníváme se, že Hauser dostatečně nedomýšlí důsledky, které vyplývají ze vstupu 
subjektu do této dimenze, respektive onu proměnu, kterou prochází základní podoba naší 
zkušenosti s pojmy vědomí, svět, smrt jako „moje smrt“. Poté, co vstoupíme do prostoru 
Noci světa, se totiž proměňují základní specifika zkušenosti. Od tohoto okamžiku se 
před námi ukazuje nová otázka, jak je vůbec možné se z této „Noci“ vynořit k oné aktivní 
formě existence na rovině světa. K popisu „zkušenosti aktivizované smrti“ Hauser přikra-
čuje ve své eseji věnované současnému umění, respektive poezii, „Mácha v postmoderní 
krajině“.48 Naší otázkou nyní bude, zda právě literatura, ke které se obrací, aby svůj pro-
jekt založil na konkrétním příkladu, neukazuje určité jeho trhliny. Konkrétně se budeme 
tázat, zda nepoukazuje k určité přítomnosti literatury v jeho filozofii.49

III. Mácha v postmoderní krajině

Hauser svou esej věnovanou situaci umění v současnosti začíná velmi podobně jako 
knihu o perspektivách současné filozofie. S odkazem na román Milana Kundery Nesmr-
telnost tvrdí, že „na ciferníku evropského umění odbila půlnoc. Umění existuje dál, dál 
se malují obrazy, vzniká poezie a vypadá to, že se nic nezměnilo, ale je to jako prodlou-
žená agonie“, zkrátka „umění už nějak není možné“.50 Rovněž důvody, které uvádí pro 

45	 Srov. tamtéž, s. 175–176.
46	 Tamtéž, s. 177.
47	 Žižekova doména „hegelovské Noci světa“ je součástí úvahy o možnostech konstituce „pravého“ sub-

jektu. Subjekt zde vzniká aktem „vymknutí“ se ze symbolického řádu, jehož následkem se právě ocitá 
v prostoru mezi dvěma smrtmi, symbolickou a reálnou. Hauserova reinterpretace „hegelovské Noci 
světa“ založená pouze na jednom pólu tohoto „vyčleněného“ prostoru, tak nejen zpochybňuje smy-
sluplnost tohoto pojmu, ale zároveň klade otázky, které z hlediska Žižekova konceptu nevyvstávají. 
Na mysli máme metodologické obtíže spojené s definicí pojmu (reálné) smrti. Srov. T. Macho, Smrt 
a truchlení v kulturologické perspektivě, in: J. Assmann, Smrt jako fenomén kulturní teorie, Vyšehrad, 
Praha 2003, s. 69–91. 

48	 M. Hauser, Cesty z postmodernismu, viz výše, s. 239–261. 
49	 Tím nechceme říci nic jiného, než že určitá „lehkost myšlení“, která, jak dále ukážeme na Blanchotově 

pojetí „globální negace“, je pro literaturu typická, se v případě filozofického myšlení může stát zdrojem 
iluzí, proti nimž filozofie bojuje.

50	 Tamtéž, s. 239.
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zmíněnou „nemožnost poezie v postmoderní krajině“,51 jsou shodné s důvody, které 
uvádí v oblasti filozofie. Problém nespočívá v nějakých dílčích nedostatcích, v absenci 
talentovaných jedinců a jiných nepřízních osudu, ale shledává, že nepřekonatelnou pře-
kážkou je současná podoba kultury, pro kterou je charakteristické „vyvanutí subjektivity, 
smíšení vysokého a nízkého, rozpuštění vazeb a souvislostí, rozkouskování celku, imitace 
mrtvých stylů, pastiše“.52 Vede nás k úvaze, že srovnáme-li současnou poezii s Máchou, 
kterého považuje za nositele toho ryzího v moderní české poezii, zahlédneme, že součas-
ná poezie má podobu „mnohotvarého – beztvarého stínu“.53 Je však přesvědčen, že tomu 
tak nutně nemusí být. Ve skutečnosti již pomalu opouštíme postmoderní krajinu, a proto 
je hlavním úkolem současnosti prozkoumat, jakými cestami se v budoucnosti můžeme 
ubírat. Z tohoto důvodu je zásadní zkoumat prameny, které by nám pomohly současnou 
situaci uchopit.

K. H. Máchu Hauser nezmiňuje pouze namátkou. Domnívá se, že Mácha je hluboce 
spřízněn s problémy, které trápí právě postmodernu. V Máchovi, přestože v postmoderní 
krajině „působí jako cizorodý živel“, Hauser shledává „rozměr, který k postmodernismu 
patří“.54 Ve své eseji si proto za úkol klade provést určitý experiment: co se stane, přenese-
me-li Máchu do postmoderní krajiny? Od tohoto experimentu si Hauser slibuje „objevit 
základní rysy samotného postmodernismu a jejich překročení“.55

Rozměr, který Máchu spojuje s postmodernou, však dle Hausera neobjevíme, pokud 
na něj uplatníme postmoderní postupy, jak se o to pokusila Bára Hrzánová ve svém pojetí 
Máje pro Český rozhlas.56 Musíme se zaměřit na to, co Máchu spojuje se samotnou pod-
statou postmodernismu. U Máchy můžeme sledovat z nového úhlu pohledu nasvícenou 
skutečnost, kterou Hauser ve svých úvahách o situaci současné filozofie nazval pravdivým 
momentem postmoderny. Máchovo dílo lze sledovat jako samotnou reflexi postmoderny, 
která však nevede pouze k poznatku, že je nutné zaujmout „svobodné meditace o aktivní 
sebenegaci“,57 ale ukazuje nám, že nacházíme-li se v takové situaci, kterou s sebou přináší 
postmoderna, nezbývá nám nic jiného než se ke zmíněným meditacím obrátit. Mácha pro 
Hausera představuje exemplifikaci tohoto vztahu. A dále, skutečně tuto meditaci pro-
vádí a ukazuje nám její smysl. Totiž, že postavíme-li se na hranici, za kterou je reálná 
smrt, a dojdeme „až na dno“, podaří se nám uskutečnit „návrat k vrcholkům, které však 
nebudou vystupovat jako svazující moc, nýbrž jako osvobození“.58 V situaci, ve které nás 
zanechala postmoderna, totiž jediný možný způsob, jak obnovit vztah k čemukoli obec-
nému, vede skrze „zkušenost aktivizované smrti“. V tomto smyslu pro nás, kteří přichá-
zíme po postmoderně, může Mácha představovat lekci. Z tohoto důvodu Hauser hovoří 

51	 Tamtéž.
52	 Tamtéž, s. 240.
53	 Tamtéž, s. 239.
54	 Hauser si uvědomuje, že jeho tvrzení může působit paradoxně, vzhledem k tomu, že postmodernis-

mus jsme zvyklí vnímat jako dějinné období přicházející po modernismu. To nás však nemá zmást, 
protože na modernismus a postmodernismus můžeme rovněž nahlížet jako na kulturní vzorce, 
které vykazují specifické rysy a vlastnosti. Zde následuje teze zejména F. Jamesona. Srov. tamtéž, 
s. 12–13.

55	 Tamtéž, s. 240.
56	 Hrzánová podle Hausera Máj pouze „postmodernizovala“ tím, že „rozlomila vnitřní linie do několika 

nesoudržných rovin“. Srov. tamtéž, s. 240.
57	 M. Hauser, Prolegomena k filosofii současnosti, viz výše, s. 14. 
58	 M. Hauser, Cesty z postmodernismu, viz výše, s. 261.
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o tom, že k Máchovi je nutné přistupovat jako k někomu, kdo „už předem prošel dráhu 
od postmodernismu do dosud neznámé krajiny“.59

Máchu s postmodernismem spojuje určitý druh poznání, „poznání, v němž se rozpou-
štějí všechny dané řády a jejich zákony (ve společnosti, dějinách, umění) a nastává jejich 
odskutečnění. Toto poznání se odehrává ve zvláštním prostoru, jenž vznikl po zborcení 
vazeb mezi subjektem a vnějším světem a který Slavoj Žižek nazývá ,hegelovskou Nocí 
světa‘. Je to stav blízký šílenství, v němž se vše rozvolnilo a ztratilo svou soudržnost.“60 
Hauserovo vyjádření působí na první pohled hermeticky, protože namísto aktu poznání 
hovoří rovnou o „poznání“, což má však z hlediska jeho úvahy svůj smysl. Pro postmo-
dernismus je typické, že vyrůstá ze situace ve světě, ve které došlo k narušení vztahu mezi 
subjektem a světem, Hauser na jiném místě hovořil o tom, že v postmoderně „ontolo-
gický a etický řád“ nahrazuje „děsivá, chaotická dimenze“, tedy právě dimenze Noci svě-
ta.61 V této Noci světa již nelze hovořit o sebevědomém subjektu, který by se definoval 
na základě vztahu k nějaké objektivitě, protože právě veškerá objektivita ztratila svou sou-
držnost. Toto poznání je potom spíše silou, která, uvolněná ze své vazby ke světu a vržená 
do víru Noci světa, vykonává onen pohyb destrukce všech řádů a zákonů. Na jiném místě 
Hauser v tomto kontextu hovoří o „preontologické, presyntetické, dimenzi představivos-
ti“, která je původní dimenzí subjektu,62 nebo o pudu smrti, který směřuje k nulovému 
bodu a který příroda potřebuje ke své reprodukci.63 

Pokud jde o tento akt poznání u Máchy, je to poznání, které se otevírá v prostoru psa-
ní vytvořením situace, v níž se postavy Máchovy poezie a próz ocitají na hranici smrti. 
Tento prostor má rovněž podobu Noci světa, která postavy vede k nutnosti konfrontovat 
se s destruktivní silou smrti a čelit hrůze poznání, kterou s sebou tato smrt přináší. Pro 
Hausera je zásadní právě způsob, jakým se toto poznání realizuje, protože s sebou nese 
událost „přepodstatnění subjektivity“,64 ke kterému dochází v centru Noci světa a se kte-
rým Hauser spojuje možnost opětného obnovení hodnot „po“ postmoderně. Máchovská 
lekce má spočívat v tom, že i když se zhroutí všechny řády, nemusíme být ztraceni. Musí-
me pouze vstoupit do oné Noci světa a projít zkušeností, které nás vystavuje. Otázkou se 
nyní stává, jakou podobu záchrany nám tato lekce připravuje.

Noc světa

Osu Hauserova výkladu tvoří sledování vývoje „zkušenosti“ Noci světa v Máchově 
Máji. Nejprve charakterizuje okamžik, kdy dochází k rozevření dimenze Noci světa. 

59	 Tamtéž, s. 241.
60	 Tamtéž.
61	 Srov. M. Hauser, Prolegomena k filosofii současnosti, viz výše, s. 177.
62	 O existenci této dimenze se podle Hausera opírá S. Žižek při svém pokusu o obnovení moderního sub-

jektu. Žižekův pokus vychází z četby Heideggerovy interpretace Kantovy filozofie. Dle Žižeka Heideg
ger při analýze Kantových pasáží zabývajících se transcendentální představivostí opominul její hlavní 
rys, „její rozvratnou, antisyntetickou stránku, která není ničím jiným než propastnou svobodou“. Tato 
„propast radikální svobody, preontologická, presyntetická dimenze představivosti“ je tím, co je nutné 
přijmout za prvotní a zakládající skutečnost subjektu. Srov. tamtéž, s. 176, a S. Žižek, Nepolapitelný 
subjekt, viz výše, s. 35–38.

63	 Srov. M. Hauser, Cesty z postmodernismu, viz výše, s. 254; J. Lacan, The Ethics of Psychoanalysis  
1959–1960, Routledge, London 1992, s. 212.

64	 M. Hauser, Cesty z postmodernismu, viz výše, s. 255.
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V případě všech postav se tak děje v okamžiku blízkosti smrti. Vilém je odsouzen k smr-
ti pro vraždu Jarmilina milence, který se ukazuje být jeho vlastním otcem. Jarmila čeká 
za pozdního večera na břehu jezera na Viléma. Místo něj však přichází posel a sděluje jí 
zprávu o zatčení Viléma a jeho popravě, která má proběhnout následující den. Již spat-
ření posla namísto Viléma podle Hausera vede Jarmilu k „definitivnímu“ poznání, které 
ji uvrhá do „noci“.65 Mezitím přichází soumrak a Vilém sám v žaláři ve svých úvahách 
o nevyhnutelnosti blížící se smrti vstupuje do dimenze Noci světa.

Celá střední část Máje, která začíná popisem padající hvězdy, nám podle Hausera 
podává poznání o povaze Noci světa. Motiv padající hvězdy ‒ „,Kdy dopadne kon-
ce svého!‘ Nikdy – nikde – žádný cíl“ – máme chápat jako „posla budoucího pozná-
ní“.66 Toto poselství Hauser interpretuje jako „pascalovský motiv: plné prožití toho, 
co znamená nekonečnost vesmíru. Země, člověk, jeho touha, nejsou středem světa 
a jejich kosmický význam je nulový.“ Podle Hausera jen nemnozí se s děsivým pozná-
ním, že „vesmír nemá žádný cíl a neví o nás, naše existence je mu lhostejná“, dokážou 
identifikovat.67

Vilém stále více upadá do stavu šílenství a ve svých monolozích nám sděluje poznání, 
ke kterému dospívá. Hauser toto směřování chápe jako proces prolamování sítě iluzí, 
ke kterému dochází při přechodu ze světa do Noci světa. „Máj je soustředěn kolem prázd-
ného místa, místa vydělení ze společnosti. Je to místo, které už není protnuto tím, co 
Lacan nazývá velkým Druhým, tedy nutkáním toužit a jednat podle toho, co od nás chce 
Druhý (jiní lidé, instituce, normy, zákony). Na tomto ústředním místě Máje velký Druhý 
mizí a vzniká tu vztahové vakuum, které umožňuje Máchovi objevit dimenzi radikální 
svobody spojenou s tímto prázdnem.“68

V centru Noci světa Vilém podléhá závrati z nekonečna a upadá do mrákot. Od tohoto 
okamžiku již nelze mluvit o tom, že řeč či spíše šepot, který vychází z Vilémových úst, 
patří Vilémovi jako živé bytosti obývající svět lidí. Právě tento moment lze považovat 
za okamžik, kdy se Vilém ztotožňuje s nicotou, s prázdnem, před které jej staví Noc světa. 
Hauser cituje verše, které považuje za rozhodující:

Tam všecko jedno, žádný díl – 
vše bez konce (…) 
tam žádný – žádný – žádný cíl – 
… bez konce jen 
se na mne věčnost dívá
Tam prázdno pouhé… 

65	 Srov. tamtéž, s. 241–242.
66	 Tamtéž, s. 247.
67	 Srov. tamtéž. U Hausera dochází k přesunu významu „hegelovské Noci světa“, jak ji traktuje Žižek. 

Hauser doslova převrací její původní význam. Žižekova hrůza z nemožného „života po smrti“, ke kte-
rému dochází vyloučením ze symbolického řádu, na sebe u Hausera bere tradiční podobu konfron-
tace člověka s vlastní nicotností. Téma „nemožné smrti“ přítomné u Žižeka je nahrazováno tématem 
„nemožné nesmrtelnosti“, jehož je u Hausera pateticky deklarovaná „nicota“ člověka pouze „pozitiv-
ním“ důsledkem. Teze, že se máme identifikovat s nicotou, ve skutečnosti znamená, že se máme identi-
fikovat s „nemožností nesmrtelnosti“, což je zkušenost, která toho s problémy, jež přináší postmoderní 
situace, nemá mnoho společného.

68	 Tamtéž, s. 249.
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Okamžik ztotožnění se s prázdnem, s nicotou, Hauser spojuje s okamžikem, kdy se 
smrt vyjevila jako něco reálného. Objevení reálnosti smrti je momentem, ve kterém 
dochází k „přepodstatnění subjektivity“. Zde se odhaluje zásadní aspekt Máchovy lekce. 
Je nutné vstoupit do Noci světa, nechat ji vyjevit své poznání o prázdnotě vesmíru a nebát 
se s tímto poznáním ztotožnit, přijmout onu děsivou skutečnost, že sami jsme pouze 
prázdnotou, že nás zakládá nicota. Jak Hauser říká, nechat vynořit ono prázdno do nás 
„zaklíněné“.69 Pouze pokud tak učiníme, podaří se nám z této Noci světa vymknout.

V tomto kritickém momentu se objevuje třetí zásadní postava básně, Strážný. Strážný 
hraje roli svědka, který je přítomen okamžiku, kdy se Vilém nachází v centru Noci světa. 
Na postavě Strážného vykládá Hauser další aspekt zkušenosti Noci světa, který nelze sle-
dovat na Vilémovi. Strážný rovněž projde „zkušeností“ Noci světa, ale na rozdíl od Viléma 
s tím musí žít. Vilém Strážnému šeptem sděluje děsivé poznání o smrti, prázdnotě vesmíru 
a nicotě existence, které navždy mění jeho život. Hauser zde užívá poněkud hermetické 
vyjádření: „Nesvěřil mu nic jiného než to, o čem Mácha píše, ale v dimenzi noci, která slo-
vo mění v něco reálného, děsivého a ruší onu distanci.“70 Strážný je nejprve omráčen, poté 
nalezne sílu odejít. Stále se v něm však „mísí fascinace děsem a nutnost vrátit se k životu. 
Jeho následný život je navždy poznamenán tímto poznáním, které, jak píše Mácha, nikdy 
nezjevil‘.“71 Rovněž Strážný prochází „přepodstatněním subjektivity“, kdy se jádro jeho 
bytosti rozpadlo, „zmizel řetěz představ, citů, rolí, jež mu vládnoucí řád předepisoval a kte-
ré on ,spontánně‘ považoval za své, za to, kým je“.72 Postava Strážného však má pro Hau-
sera ještě jeden význam, je strážným v doslovném slova smyslu, stráží Vilémovo tajemství, 
které k nám promlouvá právě dnes. Toto tajemství spočívá v poznání, že „rozpuštění řádu 
(…) nekončí v postmoderním postoji ‚s ničím se neztotožňuj‘, nýbrž ve ztotožnění se 
s nicotou, s Nocí, s neexistencí řádu. Strážný je strážcem tohoto příkazu, a sám Mácha je 
vlastně v pozici strážce, který zaslechl odsouzencova slova.“73

V dalším výkladu Hauser upřesňuje, proč je podstatné právě ztotožnění se s nicotou. 
Nechává se vést Šaldou, který si povšimnul, že „pohled do tváře nicoty“ u Máchy způso-
bil opak toho, co bychom čekali, probuzení kladných hodnot: „vůle k pravdě, nebojác-
nosti, tvůrčí síly“.74 Avšak Šaldovo vysvětlení nepovažuje Hauser za dostačující, protože 
celou věc převádí na otázku „mravní bytosti“. Hauser naopak hledá řešení, ve kterém 
by mravní síla vycházela „až z tohoto aktu poznání“, a nikoli naopak.75 A tuto možnost 
spatřuje v Máchově pojetí lásky, jejíž dynamika podle Hausera pramení v objevu nico-
ty.76 Svou interpretaci opírá o Máchovy deníkové zápisky: „Já miluji květinu, že uvadne, 
zvíře – poněvadž pojde; – člověka, že zemře a nebude, poněvadž cítí, že zahyne navždy; 
já miluju – více než miluju – já se kořím Bohu, poněvadž – není.“77 Láska u Máchy je dle 
Hausera „energetickým vztahem“, kterého je schopen pouze ten, kdo prošel přísloveč-
nou Nocí světa, ve které se odhalila nicota všeho. Ta člověka přivedla k poznání vlastní 

69	 Srov. tamtéž, s. 258.
70	 Tamtéž, s. 255.
71	 Tamtéž.
72	 Tamtéž.
73	 Tamtéž, s. 256.
74	 Srov. tamtéž.
75	 Srov. tamtéž.
76	 Srov. tamtéž, s. 257. 
77	 Tamtéž.
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nedostatečnosti, konečnosti a smrtelnosti, takže nyní je člověk připoután láskou k tomu, 
co je samo nedostatečné, konečné a pomíjivé. Láska je dle Hausera vyvolána „prázdnem 
zaklíněným do nás samotných“, které subjekt uvolňuje průchodem Nocí světa.78

Svou úvahu Hauser rozvíjí dále prostřednictvím interpretace určitých pasáží z díla 
Ladislava Klímy, u kterého se ukazuje jiná stránka téhož poznání. Podobně jako Mácha 
se ani Klíma nezalekl děsivé pravdy, že „svět je Nic, je to má iluze daná mým vědomím 
a toto vědomí je zformováno vůlí“.79 Právě naopak, Klíma z toho vytěžil vše, protože jak 
Hauser poznamenává: „Ztratit vše (…) znamená pro Klímu všechno získat.“80 Zhroucení 
světa se stává propustkou k „nejvyšší Volnosti“, v níž je svět již jen „absolutní hříčkou své 
(rovná se Mé) absolutní Vůle“.81 Pouze po zřícení do bezedné propasti může přijít pozná-
ní, že tato bezedná propast je propastí „nejzázračnější čarovnosti!“, že „veškery propasti 
země a ducha jsou v hluboké hloubi Září“. Z toho Hauser vyvozuje závěr, že „jestliže 
dospějeme na krajní pól k největší možné hrůze, objeví se krása a záře“.82 A opět zde 
varuje před směšováním s volností v postmodernismu, která je pouze pasivní distancí, 
tato volnost je „krajní aktivací vůle, při níž vzniká vůle v čistém stavu: svět je totiž tím, 
čím je moje vůle“.83 Právě vědomí, že „svět je mou vůlí“, mě nutí k tomu, vtiskovat tomuto 
světu tvar jako něčemu, co se mě bezprostředně týká.

IV. Návrat z Noci světa

Lekce, kterou nám udílí Mácha, získala definitivní podobu. Je nutné vstoupit do Noci 
světa, nechat ji vyjevit své poznání o prázdnotě vesmíru a odvážit se s tímto poznáním 
ztotožnit, přijmout onu děsivou skutečnost, že sami jsme pouze prázdnotou, že nás zaklá-
dá nicota, jak říká Hauser, nechat vynořit se ono prázdno do nás „zaklíněné“. Noc světa, 
ve které se odhalila nicota všeho, přivádí člověka k poznání vlastní nedostatečnosti, koneč-
nosti a smrtelnosti, takže nyní je člověk připoután láskou k tomu, co je samo nedostatečné, 
konečné a pomíjivé jako v případě Máchy, nebo ke světu jako k tomu, co se mne bezpro-
středně týká, protože „svět je mou vůlí“, jako v případě Klímy. Pouze pokud tak učiníme, 
podaří se nám z této Noci světa vymknout. Domníváme se však, že v této zkušenosti je pří-
tomno ještě něco dalšího. Prázdno, které se v člověku rozevírá, jej totiž proměňuje způso-
bem, který Hauser ve své reflexi nepředpokládá. Člověk sice poznává, že jej zakládá nicota, 
ale zároveň v tom samém okamžiku ztrácí tuto nicotu jako svoji schopnost. Tento aspekt 
zkušenosti průchodu Nocí světa v jistém smyslu převrací důsledky, které Hauser z dané 
zkušenosti vyvozuje, a propůjčuje onomu momentu přepodstatnění jiný význam. Abychom 
tento aspekt mohli plně rozvinout, obrátíme se nyní k eseji Maurice Blanchota „Esenciální 
osamělost a osamělost ve světě“.84 Blanchot zde totiž pod pojmem „esenciální osamělost“ 
hovoří o téže „vymknuté“ dimenzi, kterou Hauser nazývá Nocí světa.

78	 Srov. tamtéž.
79	 Tamtéž, s. 258–259.
80	 Tamtéž, s. 259.
81	 Tamtéž.
82	 Tamtéž.
83	 Tamtéž, s. 260.
84	 M. Blanchot, Literární prostor, Hermann a synové, Praha 1999, s. 343–346. 
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Esenciální osamělost

V dodatku ke knize Literární prostor85 M. Blanchot objasňuje, co rozumí pod pojmem 
„esenciální osamělost“ a jak se tento pojem liší od běžně pojímané samoty. Ontologická 
povaha osamělosti vychází z teze, podle které je bytí na úrovni světa vždy skryté. Skrytost 
ve světě tíhne k tomu, stát se negací, prací, která je popíráním bytí.86 Jenom popíráním 
bytí se může ve své svobodě vztyčit určité „Já“. „Já jsem“ na sebe bere rozhodnutí „být 
bez bytí“, být absolutně „nepřirozený“, „absolutně oddělený“.87 Být „absolutně absolutní, 
právě to ze mě dělá já“. „Já jsem“ znamená schopnost, ovšem schopnost, která je reálná 
pouze „ve společenství všech“, pouze proto, že je „mým rozhodnutím vycházejícím ode 
všech lidí“. Tento pohyb je tedy vždy dějinný a uskutečňuje se jako realizace světa.88

Na úrovni světa se samota dostavuje v momentě, kdy „já“, které se afirmovalo pohy-
bem „všech“, si uvědomí, že „velkolepá možnost být osvobozen od bytí“ znamená rovněž 
separaci, nemožnost naleznout „podmínku své moci“.89 Zkušenost separace se většinou 
podává jako „otřesení úzkostí“, okamžik, kdy si člověk uvědomí, že „za svou esenci vděčí 
tomu, že není“.90 Na rovině světa je to ale vždy nějaké „já“, které je osamělé, „já“, které je 
otřeseno svojí nicotou. Samota v tomto smyslu poukazuje na skutečnost, že člověk může 
nebýt, skutečnost, které zároveň vděčí za „svobodu, moc i budoucnost“.91 Blanchot po
ukazuje na to, že tezi „lidé se afirmují schopností nebýt“ formuloval už Hegel, když tvrdil, 
že „se smrtí začíná život ducha“.92 A dodává, že „když se smrt stane schopností, začíná 
člověk – tento začátek říká, že aby byl svět, aby byly bytosti, musí chybět bytí“.93

Tím však Blanchotova úvaha nekončí, protože dosud se výklad týkal pouze toho, 
jakou povahu a význam má osamělost na rovině světa. V dimenzi „esenciální osamělos-
ti“ se osamělost ukazuje v jiném světle. Bylo řečeno, že aby byl svět a v něm bytosti a věci, 
musí „chybět bytí“. Tedy pouze tehdy, stane-li se „nicota schopností“, je člověk dějinným, 
uskutečňující se realitou. Pokud ale chybí bytí, táže se Blanchot, „chybí opravdu“? Není 
„chybění bytí“, složitě řečeno, „bytím, které je v základu absence bytí, tím, co ještě je 
bytím, když už není nic?“.94 Esenciální osamělost odhaluje právě tu skutečnost, že i teh-
dy, chybí-li bytí, „je bytí jen ještě hluboko skryté“.95

Esenciální osamělost odhalující bytí v hloubce absence otevírá nové možnosti výkladu. 
Samota v této rovině absence bytí již neznamená osamělost bytosti, která je úzkostná, pro-
tože nenachází nic společného s ostatními, ale osamělost hlubší, která poukazuje do sféry 
absence, mimo dialektiku bytí a nicoty. Samota, která se stává esenciální osamělostí, pouka-
zuje na rovinu, ve které je navazován vztah k bytí, jež „zpřítomnila absence bytí“.96 Nejde 

85	 Tamtéž.
86	 Blanchot uvádí jeden příklad za všechny: „popíráme, přetváříme přírodu“. Srov. tamtéž, s. 343.
87	 Srov. tamtéž, s. 344.
88	 Srov. tamtéž.
89	 Tamtéž.
90	 Tamtéž, s. 345.
91	 Tamtéž.
92	 Tamtéž.
93	 Tamtéž.
94	 Tamtéž.
95	 Tamtéž.
96	 Tamtéž.
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již o „bytí skryté“ jako ve světě, ale o bytí, které je „bytím potud, pokud je skryté: skrytost 
samu“.97

Esenciální osamělost tedy poukazuje k převrácení, jehož smysl spočívá v  tom, že 
chybění bytí, které je podmínkou uskutečňování lidské reality a budování světa, není 
nějakým čirým nic, ale že chybí-li bytí, stále se ještě „zjevuje“ toto chybění. V běžném 
a nerušeném životě, jak tvrdí Blanchot, se „skrývá skrytost“. Tato skrytost se skrze čin 
(práce dějin) projevuje jako „negace“, zatímco v rovině, kterou vymezuje pojem esenciál
ní osamělosti, „skrytost tíhne k tomu, aby se zjevila“.98

V  jakém smyslu jsme mínili skutečnost, že prázdno člověka proměňuje? Že sice 
poznává, že jej nicota zakládá, avšak zároveň ztrácí tuto nicotu jako svoji schopnost? 
Právě v tom smyslu, že v esenciální osamělosti toto prázdno s Hegelem řečeno neafirmuje 
schopnost nebýt, nezakládá naši existenci na světě jako aktivních dějinných bytostí pře-
tvářejících svět, ale zjevuje, že „existuje ještě něco“.99 A v tomto zjevování nás proměňuje 
v tom nejzákladnějším aspektu naší existence: i samotná nicota je ještě „hlubinou skry-
tosti“, ještě i v této nicotě se zjevuje bytí, avšak bytí, které je „ještě tam, kde bytí chybí, je 
bytím potud, pokud je skryté“.100

Šepot – tichý zpěv

Na základě tohoto výkladu je nyní nutné vrátit se k Hauserově interpretaci Máje 
a poznání, se kterým nás konfrontuje Noc světa. Pro tento záměr je centrálním Vilémovo 
ztotožnění se s nicotou v Noci světa, povaha poznání, které předává Strážnému, a význam 
postavy Strážného jako strážce příkazu „ztotožňuj se s nicotou“.

Vilém se propadá do Noci světa, poznává svoji oddělenost od všeho a popisuje pozná-
ní toho, co jej čeká: dlouhá a temnější noc, kde je vše bez konce, prázdno, nicota.101 Poté, 
když jej přemůže tato představa, upadá do mdlob. To je okamžik, který Hauser nazval 
ztotožněním se s nicotou, kdy se v něm rozevírá prázdno vesmíru a Vilém se přepodstat-
ňuje. V Hauserově výkladu toto poselství následně Vilém předává Strážnému, který se 
stal jeho strážcem až do své smrti. Avšak v Máchově Máji lze rozpoznat jinou zkušenost, 
a to především budeme-li Máchův Máj číst nikoli jako formulaci určitého filozofického 
postoje, sdělení poznání prostřednictvím literatury, ale zaujmeme-li k Máji postoj, který 
je blíže literatuře. Totiž stanovisko, jež ve zmíněné úvaze o esenciální osamělosti zastává 
Maurice Blanchot a jež rozvíjí „zkušenost“ psaní ve vztahu ke skutečnosti.

Vilém upadá do mdlob, „v mdlobách umírá“, což znamená, že ztrácí vědomí, ono „Já 
jsem“, podmínku svého bytí na světě. Přesto v tomto okamžiku doslova neumírá, je pohrou-
žen do nicoty, ztotožněn s tímto prázdnem, ale stále je slyšet jeho šepot. Poté, co Vilém pro-
nikl do nitra Noci světa, zcela se znicotnil, rozpadla se ona síť vztahů, která dělá z člověka 
na rovině světa subjekt, stále zde ještě něco existuje – šepot. Šepot není řečí, která promlou-
vá o poznání nicoty, pouze v dimenzi Noci světa, jež činí slova reálnými, jak se domnívá 

  97	Tamtéž.
  98	Tamtéž, s. 346.
  99	Srov. tamtéž.
100	Tamtéž.
101	Srov. K. H. Mácha, Máj, Městská knihovna v Praze, s. 15 (http://web2.mlp.cz/koweb/00/03/34/77/26 

/maj.pdf).
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Hauser. Šepot je bytím, které k nám promlouvá ještě poté, co nic není, co „vše zmizelo“. Více 
o tomto významu šepotu prozrazuje Vilémovo sekání se Strážným.

Strážný se blíží k Vilémovi a slyší pouze „mdlý šepot“, který vychází z jeho úst. Tomuto 
šepotu ale není schopen porozumět, protože „než však dostihne ucho hlas, tu slova straš-
ná ničím zas – jakž byla vyšla – hynou“.102 Význam tohoto verše je zjevný, slova „hynou“, 
protože nic nesdělují, jsou pouze popírající se nicotou. Přes hrůzu, kterou v něm vyvolává 
strašná tvář Viléma, s okem „v nekonečnost napnutým“,103 je Strážný přitahován tímto 
„šepotem – tichým zpěvem“, až nakonec „ucho s ústy vězně spojí“.104 Vilém šeptá „tíš 
a tíš“, až nakonec umlká.105

Význam této situace je zjevný, poznání, které Vilém sděluje Strážnému, se realizuje 
pouze v prostoru básně. Strážný v tomto obrazu představuje bytost, která přichází ze 
světa. Šepot je řečí Noci světa, jejíž slova nic nesdělují, a proto jsou pouze „mdlým šepo-
tem“ a hynou dříve, než dostihnou sluchu Strážného. Teprve v okamžiku, kdy přes hrůzu 
Vilémova zjevu Strážný přibližuje své ucho, zaslechne tichý zpěv šepotu, který jej vábí blíž 
a blíž až k bezprostřednímu kontaktu. Ruší se zde distance, která je nutná k rozumění slo-
vům běžné řeči, teprve když Strážný zaslechne šepot jako melodii, začíná této řeči „rozu-
mět“. Báseň nám dále sděluje, jakým způsobem toto „rozumění“ probíhá. Šepot, který je 
tím, co se s řečí děje v dimenzi Noci světa, necharakterizuje pouze snížení intenzity hlasu. 
Šepot zde hraje roli literární figury „nevýslovného“, toho, co ve světě nemá reprezentaci. 
Tato figura zároveň symbolizuje, že je zde přítomné něco, co nemůže překročit hranice 
básně, a říká nám, že tímto něčím je smrt, nikoli již jako nicota zakládající mé bytí na svě-
tě, ale jako prázdná hlubina, ve které ještě přetrvává bytí, ale „po způsobu nicoty“.106

Dva strážci poznání

Konečně třetím momentem setkání mezi Vilémem a Strážným je okamžik, který 
nastává poté, co Vilém umlká a Strážný z vytržení přichází k sobě. Báseň nám říká, že 
Strážný „dokud ještě žil – co slyšel, nikdy nezjevil, než na vždy bledé jeho líce neusmály 
se nikdy více“.107 Hauser nás vede k tomu, abychom tento obraz četli jako důsledek 
přepodstatnění a postavu Strážného chápali jako strážce určitého poznání, které vede 
k nutnosti ztotožnit se s nicotou. Máchovy verše vykládá jako doklad toho, že ono 
poznání jej těžce poznamenalo, ale že se s tím musel naučit žít. Domníváme se, že zde 
musí existovat jiný výklad, protože Hauserova interpretace vede do neřešitelné situace, 
což si uvědomíme, když si položíme otázku, jaká je existence Strážného poté, co prošel 
Nocí světa. Až do své smrti nezjevil, co zakusil, ale již nikdy se nezasmál. To lze stěží 
nazvat úspěšným způsobem, jak se s něčím naučit žít. Máchovy verše nám říkají opak, 

102	Tamtéž, s. 17.
103	Báseň zde „reflektuje“ zkušenost svého původu, tzv. první verzi obrazu, kterou je mrtvola jako „při-

rozený“ obraz. Báseň je poté sekundárním (kulturně) produkovaným obrazem, jehož smyslem je 
nahrazovat nesnesitelnou pasivitu smrti (mrtvola jako primární obraz) aktivitou produkce obrazů 
(umělecká reprezentace jako sekundární obraz). Viz T. Macho, Smrt a truchlení v kulturologické per-
spektivě, viz výše, s. 77–81; M. Blanchot, Literární prostor, viz výše, s. 347–362. 

104	Srov. K. H. Mácha, Máj, viz výše, s. 17.
105	Srov. tamtéž.
106	Srov. M. Blanchot, Literární prostor, viz výše, s. 332.
107	K. H. Mácha, Máj, viz výše, s. 17.
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Strážný se s touto děsivou událostí žít nenaučil, vrátil se do světa, ale takříkajíc napůl, 
jeho existence má charakter přízraku. V hloubce své bytosti je stále ponořen do dimen-
ze Noci světa. Strážného bytost se rozpadla, ale nenalezl způsob, jak se s touto událostí 
vyrovnat. Právě v tomto se odhaluje skutečný význam, který má událost „přepodstatně-
ní“, již lze po analýze Blanchotova popisu „esenciální osamělosti“ nazvat ztrátou nicoty 
jako mojí schopnosti. Tato proměna – ztráta nicoty jako mojí schopnosti – probíhá 
tak, že se tato nicota sama začne vyjevovat, stane se hlubinou, která se zjevuje a před 
kterou jsem bezmocný. Tato hlubina již není tím, co umožňuje moji schopnost nebýt, 
nestojí „za mnou“, jak říká Blanchot, ale zjevuje se takříkajíc „přede mnou“ jako něco, 
s čím nic nezmůžu. Z oné nicoty, která mne zakládá, na které stojí veškerá moje aktivita 
ve světě, se v esenciální osamělosti stává neproniknutelná hlubina anonymního bytí. 
Skutečnost, že se Strážný již nikdy nezasmál, nesvědčí ani tak o hrůze toho, co zakusil, 
a nevypovídá o heroismu jeho počínání jako spíše o tom, že byl postaven před určitou 
nemožnost, se kterou si nebyl schopen poradit. Jeho mlčení lze vykládat jako selhání, 
k němuž jej nedovedla Noc světa, ale jeho vlastní neschopnost postavit svou existenci 
na novém „poznání“.

Návrat z Noci světa

Strážný jako strážce tajemství selhává. Podle Hausera i sám Mácha je strážcem Vilé-
mova tajemství, protože Vilém nesděluje Strážnému nic jiného než to, „o čem Mácha 
píše, ale v dimenzi noci, která slovo mění v něco reálného“.108 Ale jaký je způsob, jímž 
Mácha toto tajemství stráží? Hauser se domnívá, že Máchovi umožnil rozvinout nový 
způsob existence, který se na rozdíl od postmodernismu opírá o znovuzrození hodnot 
v našem světě. Mácha objevil lásku ke všemu, co zaniká, protože prošel poznáním o vlast-
ní nedostatečnosti, konečnosti a smrtelnosti, a sám je tak nyní připoután láskou k tomu, 
co je samo nedostatečné, konečné a pomíjivé. Strážcem Vilémova tajemství může být 
v přeneseném smyslu slova i L. Klíma, který podle Hausera z onoho poznání prázdnoty 
vyvodil podobné důsledky. Klíma totiž na dně bezedné propasti objevil, že svět je „iluze 
daná mým vědomím a toto vědomí je zformováno vůlí“.109 Svět se mu zjevil jako abso-
lutní hříčka jeho vůle a na samotném dně objevil záři a krásu. Ale nevypovídají tyto 
výroky o pravém opaku? Nedochází v tomto okamžiku právě k oné ztrátě nicoty jako mé 
schopnosti a s ní i možnosti mít na běh světa jakýkoli vliv?

Pokud se Hauser spoléhá na vznik hodnot touto cestou, pomíjí onen aspekt, který 
ve svých úvahách odhalil Maurice Blanchot. „Přepodstatněný“ subjekt, jehož počá-
tek se odvozuje od proměny, ke které dochází v dimenzi esenciální osamělosti, stojí 
na novém základě. Tento „subjekt“ má počátek v onom okamžiku, kdy „vše zmizelo“.110 
Vše nyní nabývá hodnoty podle zákonů této absence, a dokonce i svět sám je od toho-
to okamžiku celkem, pouhým obrazem, který neumožňuje aktivně se zapojit do jeho 
přetváření. Tento moment nám pomůže lépe objasnit jiná Blanchotova studie nazvaná 
„Literatura a právo na smrt“,111 konkrétně pasáž, ve které Blanchot vede implicitní 

108	M. Hauser, Cesty z postmodernismu, viz výše, s. 255.
109	Tamtéž, s. 259.
110	Srov. M. Blanchot, Literární prostor, viz výše, s. 346.
111	M. Blanchot, Literatura a právo na smrt, Česká literatura, č. 2/2004, s. 194–230.
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polemiku s Jeanem-Paulem Sartrem112 a jeho požadavkem na angažovanost literatury. 
Spisovatel podle Sartra „jedná slovy“ a ve svobodě svého jednání může působit na sku-
tečnost a měnit svět. Jedno z těžišť Blanchotovy eseje však představuje snaha ukázat, že 
svoboda spisovatele je ve své podstatě paradoxní. Spisovatel dává „k dispozici veškerou 
realitu“, a tak jednání v podstatě ničí.113 Hlavní argument se týká právě povahy literár-
ního činu. Blanchot tvrdí, že v porovnání s běžným jednáním ve světě spisovatel „jedná 
bez omezení, bez hranic“.114 Sotva začne psát, překročil všechny okolnosti a podmínky 
nutné ke skutečnému jednání, překročil svět a práci ve světě, protože svoboda, kterou 
si dává, je bezprostřední: „Opomíjí vše, co musí být skutečně učiněno, aby se uskuteč-
nila abstraktní idea svobody. Jeho negace je globální.“115 Globální (absolutní) negace 
ale nepopírá nic, protože překračuje i samotný čas potřebný k uskutečnění a v tom-
to smyslu „uskutečňuje spíše neschopnost popírat, odmítnutí zasahovat do světa“.116 
Spisovatel ale neznehodnocuje jednání proto, že se stává pánem imaginárna a že ti, 
kdo ho následují, podléhají prosté nečinnosti, protože ztrácejí své skutečné problémy 
z dosahu. Jak Blanchot zdůrazňuje, riziko je větší. Spisovatel znehodnocuje jednání 
proto, že „nám dává veškerou realitu“: „Neskutečno začíná u celku všeho. Imaginárno 
není nějakou zvláštní oblastí, situovanou mimo svět, je světem samým, ovšem světem 
jako souhrnem, jakožto celkem. Proto není ve světě: je světem, uchopeným a usku-
tečněným ve svém úhrnu globální negací všech jednotlivých skutečností, jež se v něm 
nalézají, jejich vyřazením ze hry, jejich absencí, uskutečněním této absence samé, u níž 
začíná literární tvorba, jež – když se navrací ke každé věci a ke každé bytosti – se 
klamně domnívá, že je vytváří, poněvadž nyní je vidí a pojmenovává na základě celku, 
na základě absence všeho, tj. na základě ničeho.“117 

A dále se Blanchot dotýká z našeho hlediska podstatné souvislosti, když hovoří o tom, 
že zde má původ jedna z hlavních charakteristik literatury, onen pohyb od „ničeho 
ke všemu“.118 K tomuto bodu ve své knize Blanchot: radikální současník L. Hill dodává, 
že dialektika se škálou svých prostředkujících momentů se v literatuře „omezuje“ na dva 
hraniční body: „vše“ a „nic“, mezi kterými literatura prochází „takřka bez zprostředková-
ní“.119 Zmíněná charakteristika je pozoruhodná zejména proto, že téměř totožnými slovy 
Hauser obhajuje svůj argument, že Klíma stejně jako Mácha se dotkli roviny, na které 
stojí postmodernismus. „Všechny pojmy včetně těch základních jako skutečnost, pravda, 
dobro jsou zbaveny své závaznosti a jsou uvedeny do nekonečného pohybu, v němž se 
prolínají se svými protiklady.“120 Ale zároveň poznání této děsivé pravdy je vedlo k nale-
zení východiska, protože jak Hauser tvrdí, „ztratit vše (…) znamená pro Klímu všech-
no získat“.121 A když následně dále rozvíjí tento princip, uvádí, že „krajní solipsismus 

112	Srov. J.-P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Gallimard, Paris 1964. 
113	M. Blanchot, Literatura a právo na smrt, viz výše, s. 205.
114	Srov. tamtéž, s. 207.
115	Srov. tamtéž.
116	Tamtéž.
117	Tamtéž, s. 208.
118	Tamtéž, s. 209.
119	Srov. L. Hill, Blanchot: Extreme Contemporary, Routledge, London 1997, s. 106–107.
120	M. Hauser, Cesty z postmodernismu, viz výše, s. 259.
121	Tamtéž.
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se převrací v krajní aktivismus“.122 Argumenty, na kterých zakládá možnost překonat 
postmodernismus, jsou doslova literární.

Jestliže se Hauser pokouší překonat postmodernismus touto cestou, je na místě 
otázka, zda vůbec pracuje se skutečnými důvody, které vedly k vynoření se postmo-
dernismu jako nové kulturní formace. Z jeho úvah vyplývá, že postmodernismus chápe 
jako důsledek únavy dostavující se při usilování o realizaci vysokých hodnot moderni-
smu, a proto i uvolnění, které s sebou postmodernismus nese, považuje za pouhý únik, 
úlevu, slabost.123 Avšak existuje i jiné vysvětlení. Nabízí se otázka, zda tzv. postmoder-
nismus nemá hlubší kořeny právě v poznání, které s sebou nese vrcholný modernis-
mus. Co když postmodernismus se zlořečenou „pluralitou“ je nikoli únavou, únikem 
a slabostí, ale důsledkem poznání neprůchodnosti určitých cest „zkušenosti“, které byly 
do důsledku dovedeny právě ve vrcholném modernismu? A není jednou z těch nejpod-
statnějších právě ta, kterou Hauser ve své reflexi nazývá „zkušeností aktivizované smr-
ti“? Tato zkušenost totiž na jedné straně vede k vědomí, že začátkem musí být „nicota“, 
ale zároveň přináší proměnu, která nevede k nalezení pevného postoje umožňujícího 
aktivně měnit svět, ale naopak, ve které se „nicota“ stává podnětem k fascinované-
mu opakování téže zkušenosti, k bloudění v prostoru, který zpřítomnila absence bytí, 
k literatuře, umění.

V. Závěr

Úvahy o dimenzi Noci světa nebo prostoru esenciální osamělosti nám ukázaly sla-
binu Hauserova projektu překonání postmodernismu. Hauser dostatečně nedomýšlí 
důsledky, které provází vstup či prodlévání v dimenzi Noci světa. Skutečný úkol neply-
ne z toho, že je nutné heroicky se postavit „nicotě“ otevírající se v této zkušenosti, ale 
v nalezení způsobu, jak je vůbec možné se z ní vynořit k existenci na rovině světa. Tento 
úkol před nás klade otázku, jakým způsobem obnovit možnost nicoty jako negace, 
s Blanchotem řečeno, obnovit onu schopnost, že člověk může nebýt, skutečnost, které 
zároveň vděčí za „svobodu, moc i budoucnost“. A v tom nám Hauser neporadí, protože 
jak jsme viděli v úvaze o dvou typech smrti, symbolické a reálné, o této možnosti vůbec 
nepochybuje. Naopak staví na ní veškerý úspěch svého projektu usilujícího dopovědět 
postmodernu.

Odpověď na zmíněnou otázku nám může naznačit situace, ve které se nachází Máchův 
Strážný. Co nám o této situaci prozrazuje samotná báseň Máj? Strážný přibližuje své ucho 
k Vilémovým ústům, až se s nimi zcela spojí. Vilém pohroužen do Noci světa již nemlu-
ví, nýbrž šeptá a tento šepot již není řečí, je ševelením neosobního bytí. Strážný zcela 
nepřipraven, přiváben Nocí světa do jejího centra, nabývá poznání, s Blanchotem řeče-
no, tam, kde poznání ještě není možné, v dimenzi bezprostřednosti, ve které je zároveň 
naprosto bezbranný, ničím nechráněný, dotýká se jej prázdná a neosobní smrt. Strážný 
je jádrem své bytosti stále v nitru Noci světa. V současném diskurzu bychom zřejmě 

122	Tamtéž., s. 260.
123	Způsob, kterým obhajuje toto stanovisko, místy hraničí s  hrubostí. Například když se zmiňuje 

o postoji „postmoderní filosofie“ k holocaustu, ze kterého prý vyplývá, že tento způsob uvažování je 
příznakem slabosti. Srov. tamtéž, s. 248.
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hovořili o traumatu,124 v jehož důsledku Strážný ztrácí řeč, doslova je odsouzen o své 
zkušenosti mlčet a stává se strnulým. Jediným způsobem, jak se Strážný může navrátit 
do světa, je naučit se mluvit o tom, co je nevýslovné. Hledat řeč, která, ač je to nemožné, 
vysloví toto poznání, jež nabyl v nitru Noci světa.

Blanchot definuje esenciální osamělost jako dimenzi existence, která má počátek 
v okamžiku, kdy chybí bytosti. Hauser ve svých úvahách stále hledá limit, který nám 
umožní vymknout se z této dimenze, v níž vládne věčná absence, prázdnota bez hranic. 
V našich úvahách jsme se pokusili ukázat, že tímto limitem nemůže být smrt. Tato sku-
tečnost nás vede dále k závěru, že se nemůžeme ubírat cestou „vpřed“, až na dno, pro-
storem Noci světa či esenciální osamělosti, ale naopak že se musíme vydat cestou „zpět“. 
To znamená vyměnit postoj heroismu za reflexi zkušenosti plynoucí ze situace subjektu 
nacházejícího se v prostoru esenciální osamělosti či Noci světa. Primárním rysem zde 
není rozpad řádu, ale absence bytostí, „mne“, stejně tak jako „tebe“. Pokud tento prostor 
vzniká v okamžiku, kdy chybí bytosti, znamená to, že je nutné obnovit právě tento fun-
damentální vztah. Právě druhý je totiž oním limitem, který zde stojí přede mnou a se 
kterým mohu vést rozhovor. Tento nezcizitelný vztah vytváří skutečný prostor, v němž 
se postupně mohou vynořovat hranice a s nimi především důstojnost člověka jako cosi 
přirozeného a samozřejmého. Tato cesta vede přesně opačným směrem, než se domní-
vá Hauser, nikoli k poznání exkrementální existence, ke stanovisku, že na člověku nic 
důstojného není, ale naopak k obnovení důstojnosti jako nezpochybnitelné dimenze lid-
ské existence, jako samotné podmínky existence bytostí ve světě.
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MÁCHA AND THE PATHS TO A NEW MODERNISM

Summar y

In his recent works, the contemporary Czech philosopher Michael Hauser examines the current 
situation in philosophy, the social sciences, and the arts, and attempts to move beyond postmodernism 
as the dominant cultural system. According to Hauser, we are in a  transition that announces itself 
with attempts to raise some questions again, especially the idea of universal emancipation, which 
postmodernism called a thing of the past. Hauser believes that the future belongs to a new modernism 
which will benefit from postmodern experience. In this article, the author explores Hauser’s thought. 
Firstly, he deals with the question of where postmodernism has led us in philosophy and what its future 
may be. He then moves to Hauser’s essay on the great early nineteenth-century Czech poet, Karel Hynek 
Mácha, and tries to revive certain features of modernist poetry as a way of surmounting postmodernism 
in art. The article aims to present a critical examination of aspects of Hauser’s project to overcome 
postmodernism, especially the idea of death as a personal choice.


