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Abstract: In the Sub-Saharan francophone literature, promotion of the 
African traditional cultures is followed by its tragical disappearance 
which represents the main dynamic of the narrative. This fact is stressed 
by total absence of happiness of the main character who is always Afri-
can. The main character during the plotline feels the paroxysm of positive 
emotions, caused usually by his future voyage to France, which is almost 
immediately substituted by the downfall into negativism. He accepted this 
sudden reversal with the external calm but in his interior he started to 
understand that this change affects his identity. At the end of the story, 
the main character pronounces an accusatory discourse against Europe. 
In this work we will study collective emotions in African milieu and the 
way the voyage to Europe influences the attitude of the main character to 
these shared feelings. 
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Introduction

Le long voyage depuis l ’Afrique traditionnelle vers l ’Europe de la modernité, dont le 
point de départ se trouve dans l ’histoire coloniale, influence dès le début du XXe siècle des 
générations entières d ’habitants subsahariens. Ce grand voyage est au centre des récits 
littéraires abordés dans ce travail. Voyage réel mais également spirituel du jeune Africain 
idéaliste qui part pour la France, pays colonisateur, pays dominant, pays pourtant cultu-
rellement attirant. Ce voyage transforme tous les aspects de la vie du personnage princi-
pal, son passé, son présent et son avenir. Ce déplacement intercontinental s ’accompagne 
également d ’une forte charge émotionnelle pour le jeune colonisé, parce qu ’il s ’approche 
de l ’essence du « Bien » que la scolarisation du colonisateur lui a imposé de suivre depuis 
sa tendre enfance. Soulignons que nous nous intéresserons à l ’Afrique fictionnelle, un 
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monde (romanesque) que ces textes façonnent, et aux personnages qui entreprennent de 
traverser la mer pour découvrir la terre faussement promise. 

Le passage de l ’Afrique à l ’Europe représente un nouveau rite initiatique, moderne, 
mais bouleversant et aliénant pour le personnage principal. Il correspond à un combat 
émotionnel et moral que le personnage devrait mener en Afrique ou qu ’il reprendra en 
Europe. En Afrique, le héros partage ses sentiments avec ses semblables, il reçoit conseils 
et ordres de ses aînés auxquels il est obligé de se soumettre. La soumission à cette hié-
rarchie sociale est assouplie par l ’habitude. Le départ prévu pour la France réveille en lui 
des questions sur ce pouvoir héréditaire qui n ’est pas compatible avec la logique occiden-
tale prétendument libératrice pour le jeune Africain. Des personnages récurrents repré-
sentent cette collectivité de sentiments. Nous allons les analyser dans la première partie 
de l ’article. Ensuite, nous nous intéresserons à ce passage d ’une communauté fermée à la 
vie solitaire que l ’Africain mène en France et plus spécifiquement à Paris. 

Notre corpus se compose de quatre romans anticoloniaux, publiés entre 1953 et 1961, 
écrits avant la décolonisation. Les œuvres littéraires de cette époque ont été destinées 
principalement à deux types de lectorat  : les Occidentaux et les élites africaines (les 
riches, les étudiants, etc.). Ceci pour trois raisons principales : l ’analphabétisme était 
assez important, les livres étaient publiés en France et donc difficilement accessibles dans 
les colonies et finalement le prix des livres emportés en Afrique était très élevé. Par leur 
structure et leur style d ’écriture, ils appartiennent au genre romanesque du Bildungs-
roman. Le personnage principal rencontre sur son chemin des obstacles qui l ’amènent 
à de nombreux carrefours sur lesquels il doit prendre des décisions qui influenceront 
son parcours. Au début, le jeune Africain est ébloui par la culture française à laquelle il 
a eu partiellement accès durant sa scolarisation coloniale. Désormais, la tentation de ce 
renouveau devient impossible à supporter et le départ rêvé pour la France tient lieu de 
premier grand carrefour. Dans ce travail, nous parlerons de quatre protagonistes dont 
le voyage suit la même direction, celle de l ’expérience parisienne censée représenter 
une amélioration dans leur vie. Il s ’agit de Camara, Kocoumbo, Aki Barnabas et Samba 
Diallo. Ces étudiants acceptent pleinement l ’illusion imposée à eux par le colonisateur, 
à savoir qu ’une rédemption de l ’Afrique maudite passe par le départ physique. Dans ce 
travail, nous reprendrons le point de vue des personnages en ce qui concerne la référence 
à l ’Afrique. Dans l ’écrasante majorité des cas, le protagoniste se réfère volontairement 
à l ’Afrique, comme à une culture unitaire. 

Des émotions communes en Afrique

L ’Afrique représentée dans les romans choisis est un réseau de relations émotionnelles 
et hiérarchiques qu ’il faut vénérer et auxquelles il est nécessaire de consacrer tout son 
être. On célèbre la naissance et les funérailles avec le village entier comme si une seule 
vie était vécue par plusieurs personnes, comme si un seul sentiment était partagé par de 
nombreux membres du groupe. Il n ’est pas question d ’isolement des individualités dans 
les sociétés africaines. Les personnages se rassemblent pour partager leur crainte, leur 
gaité, leur malheur ou encore leur bonheur. L ’individu détient rarement le pouvoir de 
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décision, le dernier mot revenant à la conscience collective et, avant tout, à la conscience 
collective des anciens. 

Les émotions collectives se concentrent dans trois instances principales qui ne laissent 
pas de place à l ’expression des sentiments intimes du personnage principal. La première 
et la plus proche du héros est son domicile : « Je trouvai une famille silencieuse et conster-
née, une maison remplie de monde. Votre père était dans sa chambre, étendu sur une 
natte à terre et entouré de beaucoup de personnes1 ». Dans la maison se réunissent non 
seulement les membres de la famille, mais également des visiteurs, des parents éloignés 
ou encore des amis proches. Le personnage s ’y confond avec les autres membres du foyer. 
Or, c ’est dans son domicile, notamment, que se décide son départ vers la France dont le 
personnage commence à se réjouir. Il s ’agit du milieu décisif où le partage collectif se 
réalise, sans laisser la possibilité au protagoniste d ’exprimer son opinion.

Les femmes africaines qui se rassemblent souvent pour se désoler ou se réjouir des 
événements quotidiens ou exceptionnels représentent le deuxième foyer des émotions 
partagées. Dans le cas des romans étudiés, le lecteur n ’a pas la possibilité de découvrir 
plus profondément les personnages féminins. Le texte ne lui laisse pas assez d ’indices sur 
leurs personnalités, soulignant simplement cette nécessité de partager leurs émotions 
avec les autres habitantes. Dans la citation suivante, les femmes apparaissent pour expri-
mer un sentiment particulier, celui de la joie :

Bonnes gens, voici mon petit époux qui est arrivé ! Les femmes sortaient de leurs cases et 
accouraient à nous, en s ’exclamant joyeusement. Mais c ’est un vrai petit homme ! s ’écriaient-
elles. C ’est vraiment un petit époux que tu as là2 !

Le désir de partager cette émotion est évident. La réponse unanime des autres femmes 
du village les transforme toutes en une masse compacte. Elles n ’existent que dans ce 
groupe, elles agissent comme un seul corps, elles n ’existent pas en tant qu ’individuali-
tés. Leur parole polyphonique donne l ’impression d ’un esprit commun. Dans aucun des 
textes choisis, le lecteur n ’a accès au monologue intérieur d ’un personnage féminin. Dans 
plusieurs scènes, les femmes représentent l ’arrière-plan d ’une Afrique heureuse ou triste, 
en constituant une sorte de caisse de résonnance à l ’état affectif du personnage. 

Les groupes de vieillards africains, représentant l ’âme des ancêtres, constituent la troi-
sième grande source d ’émotions collectives. Ils décident du fonctionnement du village en 
se partageant le pouvoir uniquement au sein de leur génération, la dernière de la tribu. 
Bien souvent, le personnage principal est obligé d ’aller les consulter lorsqu ’il cherche des 
réponses ou du soutien. Ses émotions sont occultées par les exagérations de ces vieillards 
qui soulignent ainsi leur propre irremplaçabilité. L ’émotion qui prédomine est l ’indigna-
tion :

L ’effet fut celui que j ’attendais : les vieillards explosèrent. Tous essayèrent de parler en même 
temps mais la voix de Vavap domina l ’assistance : « Comment vous qui n ’avez rien, vous, les 
rien du tout, pouvez-vous exiger que nous nous fassions un devoir de vous faire plaisir3 ? »

1 Kane, Ch. A. (1961) : L ’aventure ambiguë. Paris : Julliard, p. 41.
2 Laye, C. (1953) : L ’enfant noir. Paris : Plon, p. 36.
3 Oyono, F. (1960) : Le Chemin d ’Europe. Paris : Julliard, pp. 97–98.
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Les émotions du personnage sont occultées par ces trois sources et elles ne se révèlent 
entièrement qu ’au moment où il apprend son départ pour l ’Europe. Au moyen de mono-
logues intérieurs, le texte permet de découvrir les pensées propres au personnage prin-
cipal, et non pas à l ’esprit collectif de son entourage. Néanmoins, le héros n ’est pas celui 
qui décide et qui trouve les moyens d ’agir pour réaliser son séjour, ce sont les autres qui 
lui insufflent cette idée et lui procurent les moyens nécessaires : « C ’est qu ’avant mon 
départ de Conakry, le directeur de l ’école m ’avait fait appeler et m ’avait demandé si je 
voulais aller en France pour y achever mes études4 ». Pour Samba Diallo, c ’est la tribu qui 
décide, pour Barnabas et Kocoumbo, ce sont les Français qui finalement définissent les 
conditions du départ. 

Le départ dysphorique

Les habitants de l ’univers africain sont persuadés que le départ des jeunes, leur expé-
rience européenne et leur retour triomphal apporteront une amélioration de leur propre 
vie. Aussi sont-ils prêts à les envoyer vers ce voyage incertain, espérant les retrouver 
imprégnés de la culture occidentale, éduqués, capables de faire face à une nouvelle socié-
té occidentalisée naissant sur le continent noir : « Venez faire vos adieux à l ’enfant du 
pays que Dieu a choisi pour aller faire ses études au pays des Blancs d ’où il nous revien-
dra pour nous sauver, sauver l ’Afrique5 ! ». La peur de la perte d ’une partie constitutive 
de leur société millénaire s ’unit à l ’excitation provoquée par des changements espérés 
et vivement souhaités. Ce remous des émotions des autres s ’oppose au sentiment 
d ’isolement intérieur du personnage principal parmi les autres concitoyens africains, 
qui fait référence au « saveur », par l ’analogie archétypale : le héros doit se séparer de 
la communauté pour que le salut devienne effectif. Or, le protagoniste n ’assume pas 
entièrement cette épreuve, ce dépassement de soi, il ne croit pas à son rôle : « J ’étais en 
vérité sur le chemin d ’école, mais j ’étais seul ; déjà j ’étais seul ! Nous n ’avions jamais été si 
nombreux, et jamais je n ’avais été si seul6. » Ainsi, cette certitude de la capacité de l ’édu-
cation européenne à mater le destin malheureux de l ’Afrique tranche avec l ’incertitude 
du personnage principal qui ne sait point ce qui l ’attend dans ce pays lointain, pour lui 
partiellement imaginaire. On le met devant le fait accompli, devant un tournant essentiel 
dans sa vie sans lui permettre d ’extérioriser ses émotions. Il étouffe ses sentiments en 
son for intérieur, d ’où ses interminables monologues intérieurs qui devraient apaiser sa 
conscience et qui préfigurent les troubles émotionnels futurs. 

Cette incertitude se transforme assez rapidement en excitation, puis en joie immense, 
toutes deux provoquées par le futur voyage qui doit emmener le héros loin de l ’Afrique. 
Cette métamorphose des sentiments exprime la participation inconsciente du protago-
niste à l ’européanisation complexe du continent noir. Néanmoins, il est important de sou-
ligner que le personnage qui rêve d ’agir n ’agit finalement pas. Ni le départ ni le séjour en 
France prétendument salvateurs ne sont entre ses mains. Aucune décision ne lui appar-
tient. Le destin du héros se fait autour de lui et ce dernier ne joue jamais un rôle actif dans 
4 Laye, C. (1953) : L ’enfant noir. Paris : Plon, p. 171. 
5 Oyono, F. (1960) : Le Chemin d ’Europe. Paris : Julliard, p. 161.
6 Laye, C. (1953) : L ’enfant noir. Paris : Plon, p. 132.
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les moments charnières de sa vie. Le personnage principal est prêt à tout sacrifier pour 
effectuer ce voyage, mais, paralysé par des sentiments qu ’il n ’est pas capable d ’exprimer 
pleinement dans son cadre de vie habituel, il observe tout simplement la tournure que 
prend son existence. Plus tard, il est confronté au sentiment d ’écrasement causé par le 
poids énorme du destin de tout son continent qu ’on lui fait endosser.

Dans chaque roman, il arrive un moment où l ’enthousiasme du départ est remplacé 
par un doute, à savoir, lorsque le personnage fait face à la tristesse de sa mère. Ce person-
nage de la mère qui pleure déjà la perte définitive de son fils, seul personnage féminin 
qui s ’exprime individuellement, est toujours présent : « Et je me mis à rêver à Paris : il 
y avait tant d ’années qu ’on me parlait de Paris ! Puis ma pensée revint brusquement à ma 
mère7 ». Au moment du départ, le personnage principal ressent de nouveau l ’incertitude. 
Chaque pas vers l ’étranger fait augmenter la crainte d ’abandonner le continent noir. Le 
héros a peur d ’abandonner sa vie familiale au sein de la tribu, faite de continuité et de 
certitude. Cette instabilité spirituelle, ces sentiments incontrôlablement dysphoriques, 
annoncent l ’évolution sentimentale problématique du personnage principal : 

Kocoumbo regardait le paquebot. Il lui semblait tout petit sur l ’océan houleux, et un sourire 
de doute vint figer un instant ses traits. Puis il ramena des yeux illuminés de tendresse sur 
ses parents, et sa mère se jeta à son cou avec des sanglots entrecoupés8.

Le personnage principal dissimule ses sentiments contradictoires sous un faux-sem-
blant de stabilité spirituelle, mensonge annonçant une catastrophe personnelle à venir 
causée par le déchirement mental sous l ’effet duquel il arrive en France. Il entend y com-
mencer une vie nouvelle, mais il n ’est pas réconcilié avec celle qu ’il a connue en Afrique. 
Le lecteur se met à la place du personnage, il ne comprend pas les sentiments de ses 
compatriotes occultés par le texte, tout en entrant de plus en plus profondément dans 
l ’esprit du personnage. Pourtant, au début du récit, le narrateur a en partie familiarisé le 
lecteur avec l ’univers africain. 

La magie africaine

La vie en Afrique diffère de celle de l ’Europe, non seulement par son caractère com-
munautaire, mais aussi par des croyances millénaires enracinées dans les esprits, par 
des traditions mystérieuses et des superstitions irrationnelles que la raison occidentale 
n ’accepterait en aucune circonstance. Le personnage principal, tout en niant ces pou-
voirs, est imprégné de cette culture évoquant des forces miraculeuses, mais il est égale-
ment ébloui par la culture française, ce qui engendre une grave déchirure intérieure qui 
influencera largement son séjour en France. Le héros est bien évidemment ancré dans 
deux cultures : dans la tradition africaine ancestrale, mentalité archaïque, qui lui prescrit 
de croire à la pensée magique de l ’univers, et dans le paradigme différent, fondé sur la 
clarté spirituelle et émotionnelle occidentale et qui considère les croyances africaines 
comme inférieures voire enfantines. Or, les diverses croyances africaines font partie de 

7 Ibid., p. 175.
8 Loba, A. (1960) : Kocoumbo, l ’étudiant noir. Paris : Flammarion, p. 42.
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la vie quotidienne, elles intensifient les émotions ressenties et rattachent le protagoniste 
à son pays natal :

Est-ce l ’eau destinée à développer l ’intelligence ? Dis-je. Celle-là même ! Et il n ’en peut 
exister de plus efficace : elle vient de Kankan ! J ’avais déjà bu de cette eau : mon professeur 
m ’en avait fait boire, quand j ’avais passé mon certificat d ’études9.

Ce comportement et cette conviction ne peuvent que susciter la moquerie et la risée 
chez les Européens à Paris où le protagoniste apportera cette eau magique. Très vite, ce 
dernier sera confronté à la réévaluation de son système de valeurs, afin de pouvoir trou-
ver sa place dans la société moderne. Il sera forcé par son entourage européen à occulter 
cette partie de lui-même qui croit aux pouvoirs extraordinaires. Cette conviction le met 
au centre de l ’intérêt des Européens, ce qui suscite chez l ’Africain la découverte que son 
africanité, sa façon de comprendre son nouveau milieu, est en fait un fardeau pour lui et 
une curiosité pour l ’Autre. Pour le personnage principal, l ’Afrique apparaissait aupara-
vant comme un système spirituel très complexe, convoquant des superstitions diverses 
qui suscitaient des émotions très fortes. De plus, le protagoniste a toujours cru que ce 
système avait le pouvoir d ’influencer sa vie : 

Ayant jeté un bref coup d ’œil à droite et à gauche puis craché entre ses jambes, Bendjan-
ga-Boy déboutonna son pantalon. Je n ’eus le temps ni de me détourner ni de cracher pour 
conjurer le mauvais sort, me purifier, mon être ayant aussitôt été possédé par le guigne, 
comme on le disait au village, pour avoir entr ’aperçu, […], le sexe d ’un aîné10 !

En Europe, par contre, la superstition est considérée comme une preuve d ’ignorance 
et d ’inculture, caractéristiques souvent attribuées à des peuples primitifs. Le personnage 
arrive ainsi en France avec le bagage spirituel de l ’univers africain et rencontre la froideur 
occidentale, la stricte logique et la moquerie du côté des intellectuels français. Inévita-
blement, cet arrière-plan mystérieux et religieux n ’est qu ’un poids supplémentaire qui 
s ’ajoute à la différence physique qui sépare déjà les Africains des Européens. Un exemple 
éloquent de ce changement brutal de milieu mental pourrait être le passage de la pre-
mière à la deuxième partie dans le roman de Kane. La fin de la première partie se situe 
juste avant le départ, alors que Samba Diallo entretient une discussion profondément 
religieuse, voire mystique, avec son père, tandis qu ’au début de la deuxième partie, Samba 
se trouve déjà bien installé à Paris, participant à une soirée de discussion où les jeunes 
étudiants parlent des penseurs antiques11. Ce passage symbolique est brusque, à cause du 
style elliptique et de la temporalité fragmentaire du récit : le lecteur n ’apprend pas com-
ment Samba s ’est installé en France. On le voit tout d ’un coup occidentalisé. Le lecteur 
est surpris par l ’aisance avec laquelle le personnage principal s ’oriente dans l ’univers pari-
sien. Le roman ne raconte pas le passage physique entre l ’Afrique et l ’Europe. Le lecteur 
ne sait pas, par exemple, par quels moyens Samba Diallo arrive à Paris12.

9 Laye, C. (1953) : L ’enfant noir. Paris : Plon, p. 129.
10 Oyono, F. (1960) : Le Chemin d ’Europe. Paris : Julliard, p. 170.
11 Kane, Ch. A. (1961) : L ’aventure ambiguë. Paris : Julliard, pp. 128–129.  
12 Ibidem.
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Interruption du partage africain des sentiments 

Les romans insinuent que dans les sociétés africaines, différents aspects de la vie étant 
reliés entre eux, le personnage fait partie d ’un grand corps où il est impensable et inad-
missible de ne pas vénérer les relations interpersonnelles. Celui qui ne partage pas ouver-
tement son for intérieur est considéré comme un lunatique, un individu potentiellement 
dangereux, une partie fragile de l ’ensemble. Or, le protagoniste, ayant appris son départ 
éventuel pour la France, s ’enferme déjà vis-à-vis de ses compatriotes dans sa joie et dans 
son incertitude : « Elle avait raison, Mme Hébrard, depuis que j ’avais commencé à ne 
vivre qu ’en songeant à Paris, je menais une existence somnambulique […]13 ». Il ne par-
ticipe plus aux activités quotidiennes de son entourage, l ’univers africain s ’éloigne de son 
esprit, mais en même temps il ne s ’approche point de l ’Europe. Le vide spirituel s ’élargit 
autour de lui puisque le personnage ne reconnaît plus son rôle en Afrique et qu ’il ne 
connaît pas encore Paris, qui n ’est pour lui qu ’une image vague. Néanmoins, la capitale 
représente pour lui un paradis, une terre promise. Le lecteur peut considérer le com-
portement du personnage comme une dévotion par rapport à Paris, comme à un culte 
religieux, une adoration aveugle qui marginalise le respect pour ses ancêtres africains, 
pour la tradition millénaire : 

 
Paris prenait corps dans son esprit et se substituait à toute autre idée. Paris ! Ce seul mot le 
faisait sauter de plaisir. Paris, c ’était un autre monde où scintillaient des miracles, où résidait 
le bonheur. Bien qu ’il n ’eût pas une idée exacte de ce bonheur, il s ’en réjouissait déjà de toute 
son âme14.

La découverte personnelle de la France est en effet contradictoire : à première vue, elle 
ressemble exactement à ce que les enseignants européens sèment dans les têtes des jeunes 
Africains : belle, moderne, énorme, hétérogène, supérieure à tout ce que le personnage 
principal pourrait trouver en Afrique. Dans tous les textes, la grandeur surprend le nou-
veau-venu. Mais en pénétrant dans la société, le protagoniste se rend compte qu ’elle n ’est 
pas chaleureuse, mais, bien au contraire, refermée sur elle-même. Elle refuse d ’accepter 
les Africains, de se mélanger avec d ’autres cultures. La beauté de la métropole est inacces-
sible au personnage principal, comme le sont des objets derrière une vitrine. De plus, en 
France, le personnage principal ne trouve pas les réseaux de convivialités qu ’il connais-
sait. En Afrique, il a dû se soumettre à des décisions du grand corps formé par des sages 
locaux, tandis qu ’en France, il est obligé de défendre son propre caractère. Le personnage 
et son individualité sont exposés aux regards perturbants des Européens. Il est dépourvu 
de l ’ensemble du réseau des convivialités partagées. L ’échange émotionnel est interrompu 
et le système du nouvel univers exige une adaptation rigide à des mœurs particulières et 
à des habitudes étranges :

13 Oyono, F. (1960) : Le Chemin d ’Europe. Paris : Julliard, pp. 118–119.
14 Loba, A. (1960) : Kocoumbo, l ’étudiant noir. Paris : Flammarion, p. 31.
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Il s ’était familiarisé avec chaque lycéen : l ’adaptation s ’était faite. La joie d ’être sorti vain-
queur de ses souffrances, de ses tracas le stimulait ; il s ’efforçait de penser en français, mul-
tipliait ses dialogues intérieurs et parlait tout haut, dès qu ’il s ’isolait dans sa chambre15.

D ’un autre côté, Samba Diallo et Kocoumbo rencontrent des filles françaises, com-
munistes et libertines, dont ils tombent amoureux. Ils arrivent à être sincères et honnêtes 
dans leurs conversations avec elles. Il s ’agit de rares occasions où ces deux personnages 
s ’engagent dans des discussions en France, dans des échanges émotionnels extérieurs. 

Pour son intégration sociale dans le milieu parisien, il est indispensable que le person-
nage s ’écarte de la stigmatisation africaine, qui est, dès son arrivée en France, collée à sa 
personnalité, à sa nature. Il commence à s ’éloigner de cette étiquette de l ’africanité bien 
définie par le colonisateur. Ses émotions s ’apaisent et il ne reste que la nostalgie étouffée 
de l ’Afrique. Ainsi, le héros accepte progressivement le point de vue du colonisateur. 

Les Africains en Europe 

Dans les quatre romans, avant le départ du protagoniste, les mères africaines se 
montrent voyantes. En effet, elles se plaignent, dès qu ’elles apprennent le départ de leurs 
fils, que l ’Européen ne peut pas se contenter d ’une chose dont il vient de s ’arroger et 
d ’usurper l ’usage ou la maîtrise (parlant du continent africain, des colonies), mais qu ’il 
doit posséder spirituellement leurs habitants. Et comme elles l ’ont prédit, leurs fils s ’occi-
dentalisent rapidement en France : ils adoptent une nouvelle façon de réfléchir et de juger 
en imitant leurs nouveaux concitoyens pour mieux se fondre dans la masse. Afin de sou-
ligner le caractère inévitable de cette transformation, les romans étudiés introduisent des 
personnages secondaires dont le processus d ’occidentalisation est entièrement accompli. 
Ils n ’hésitent point et se plaisent à se moquer des autres Africains qui sont à leurs yeux 
pas assez bien vêtus, mal éduqués, trop primitifs et imprégnés de culture barbare. La 
moquerie de ces personnages, qui se considèrent déjà comme des Européens, aide le pro-
tagoniste à formuler ses doutes : cette transformation identitaire ne représente peut-être 
pas le meilleur avenir pour lui. Bien au contraire, le héros découvre au fur et à mesure le 
caractère nuisible d ’une telle transformation. 

Malgré cette découverte douloureuse qui rend le séjour en France pénible, le prota-
goniste poursuit sa nouvelle existence parisienne. En cherchant du soutien, les Africains 
tendent à chercher la compagnie de leurs anciens compatriotes et à se regrouper. Mais le 
personnage principal est désolé par ces réunions qui l ’amènent à réfléchir plus profondé-
ment à sa situation et à la lutte identitaire qu ’elle ouvre dans son esprit. Il comprend qu ’il 
n ’est pas possible de rester Africain ou de devenir Européen, mais qu ’il est nécessaire de 
chercher une personnalité moderne et mondialisée, un métissage culturel. Les réunions 
purement africaines prouvent uniquement que les mœurs tombent en décadence et que 
les Africains, victimes de leur propre lâcheté, vont jusqu ’à recourir à des crimes. Le per-
sonnage principal se distancie clairement de ces réunions. En conséquence, il s ’écarte à la 
fois des Français et des autres Africains.

15 Ibid., p. 141.
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Les émotions du personnage principal s ’estompent à Paris, elles deviennent de moins 
en moins lisibles et traduisibles, de même que le personnage se perd dans ses sentiments 
déchirés entre les cultures africaine et européenne. Le lecteur n ’est plus à même de déchif-
frer le processus sentimental lié à la crise identitaire. Au début de l ’histoire, les émotions 
comme la joie ou la crainte étaient bien repérables, tandis que vers la fin de l ’histoire, 
une mélancolie vague anesthésie l ’expression sentimentale du personnage. Ses émotions 
ou leur expression deviennent aussi « froides » que les émotions des Européens, à cette 
exception près que le personnage principal ressent également une sorte de rancune silen-
cieuse envers cette France qui le marginalise dans la métropole à cause des clichés qu ’on 
lui impose et contre lesquels il ne s ’insurge pas. Le héros est irréversiblement stigmatisé 
par la culture française et il semble qu ’il n ’arrive pas à se révolter contre elle. 

La seule transformation émotionnelle qui devient assez claire arrive au moment inat-
tendu du rejet de la conscience africaine par le personnage. Au début, son esprit est 
devenu une prison émotionnelle concentrée uniquement sur Paris d ’où le personnage ne 
peut plus sortir et qui se renforce lors de son expérience européenne. Le sentiment d ’alié-
nation est lié à ce vide qui est apparu à la place de ses racines et en même temps à la place 
de cette attente nerveuse de l ’Europe salvatrice. Dans tous les romans du corpus, il est 
possible d ’identifier ce moment du refoulement de l ’africanité. L ’instant où le personnage 
se détache définitivement de son entourage natal par un geste ou un acte inacceptable 
auparavant arrive au moment où il est tout seul dans sa chambre parisienne: « Il se leva, 
s ’apprêta et se mit au lit. Tard dans la nuit, il s ’aperçut qu ’il avait oublié de faire sa prière 
du soir, et dut se faire violence pour se relever et prier16 ». Soulignons que le personnage 
de Samba Diallo incarne l ’éducation coranique, la croyance en Dieu et la rigidité de la 
religion dans le pays des Diallobé. Dans sa tribu, il aurait dû devenir le nouveau maître, 
grâce à son pouvoir de communication avec Dieu, le tout-puissant.

La religion continue de jouer un rôle prépondérant dans le quotidien de l ’Afrique, 
ainsi que la nature sauvage qui nourrit et offre un abri, mais qui peut également anéantir 
toute une population. Il faut la vénérer et se sacrifier pour elle en cas de nécessité. Pour 
l ’Africain, la nature est un être doué d ’une âme qui l ’entoure. Comme la vie entière est 
liée à la nature, la religion chrétienne ou musulmane est pénétrée par des croyances ani-
mistes. Or, le protagoniste perd ce lien étroit et imite la volonté occidentale de maîtriser 
et dominer la nature :

À la forêt vierge, notre forêt africaine, antique délire d ’herbes, de lianes et de toutes ces 
essences sylvestres qui s ’en allait par ruées, par vagues démentielles se bousculer, se profiler 
en dents de scie à l ’horizon, on avait substitué, tout en proportions et mesures, un élégant 
et anémique petit jardin à la française […]17.

Le personnage principal qui poursuit ce discours intérieur, c ’est Aki Barnabas. Aux 
yeux du lecteur, dès le début du récit, son comportement envers l ’Afrique est spécifique 
parce qu ’il appelle dans ses nombreux monologues ses concitoyens africains, les indi-
gènes, en se distanciant d ’eux et en reprenant le point de vue de l ’Européen. Par contre, 
cette fois-ci, il parle de « notre Afrique » en se mettant pour la première fois dans le rôle 

16 Kane, Ch. A. (1961) : L ’aventure ambiguë. Paris : Julliard, p. 148.
17 Oyono, F. (1960) : Le Chemin d ’Europe. Paris : Julliard, p. 37.
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d ’un Africain. Or, ce n ’est qu ’au moment où on vient de détruire cette dernière petite 
partie de l ’Afrique, ce symbole de la liberté. Sa participation à la dévastation du paysage 
africain ne le bouleverse plus. Il décrit cette transformation avec un calme froid, alors 
qu ’elle représenterait un sacrilège pour ses concitoyens. 

L ’expérience européenne transforme la perception du monde du personnage principal 
et occulte ses souvenirs du pays natal. Tandis qu ’au début du récit, l ’Europe onirique était 
au centre de la réflexion, vers la fin, l ’Europe réelle que le personnage principal a connue 
s ’ancre profondément dans son esprit, et l ’Afrique s ’éloigne comme un souvenir incertain. 
Le héros s ’en rend compte au moment où la transformation est irréversible et où il perd 
ainsi à jamais ses racines africaines. Les débuts et les fins des romans choisis sont souvent 
marqués par des explosions d ’émotions contradictoires. Au début, le personnage connaît 
une excitation euphorique, tandis que la fin apporte une déception profonde mais déjà 
tempérée par la résignation. Le roman se termine toujours par un abandon, l ’acceptation 
de l ’état des choses, la soumission sans résistance aucune. Le protagoniste accepte l ’échec 
de son métissage culturel : 

« J ’ai rêvé de… (Il s ’arrête, fait appel à ses lointains et fuyants souvenirs.) J ’ai rêvé de… de… 
Non ! » Décidément, l ’inspiration ne vient pas. D ’ailleurs, trop de réminiscences de poètes 
français s ’interposent. Ce qu ’il a acquis de culture française paralyserait-il certaine ferveur 
de son âme d ’Africain18 ?

La domination de la culture française est visible à plusieurs niveaux : intellectuel, spiri-
tuel et culturel. Kocoumbo perd ses racines africaines, parce que l ’Europe lui a « montré 
la réalité », tandis que la vie en Afrique n ’était qu ’un rêve qui ne retentit plus dans l ’esprit 
du personnage. Ce n ’est qu ’un souvenir oublié, effacé par les beautés froides françaises. 
Le personnage demeure empoisonné par ce beau rêve dans lequel il ne parvient plus à se 
faire une place à cause de son expérience française. Se confondat les uns avec les autres, 
ses souvenirs fragmentaires tortureront son esprit, les tams-tams lointains résonneront 
avec le tohu-bohu de la rue parisienne surpeuplée et son esprit aliéné ne pourra plus 
distinguer les sources de ces bruits divers.

Conclusion

Dans ce travail, nous avons suivi l ’évolution problématique de l ’appartenance émo-
tionnelle du protagoniste au corps commun des Africains ainsi qu ’à la société africaine. 
Nous avons examiné les modifications du sentiment d ’appartenance. Dès le début des 
textes, le caractère dysphorique des sentiments rend difficile la compréhension du per-
sonnage. Il n ’est pas évident de savoir s ’il est capable d ’unir les valeurs traditionnelles 
à la rapidité moderne, s ’il refuse ses racines africaines ou s ’il est sursaturé des mœurs 
européennes. Ces quatre romans présentent un seul retour au pays natal : Samba Diallo 
revient, mais il perd la vie pour s ’être détourné de la religion musulmane, puisque le fou 
du village le tue en apprenant son écart de l ’islam. En conséquence, après le retour au 

18 Loba, A. (1960) : Kocoumbo, l ’étudiant noir. Paris : Flammarion, p. 276.
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pays natal du personnage principal transformé par l ’expérience européenne, la véritable 
relation entre l ’Afrique et l ’Europe n ’est traitée qu ’à partir des indices. La fin reste ouverte. 

Il y a deux moments de transformation clairement marqués : celui lors duquel le per-
sonnage apprend que son voyage en Europe aura lieu, puis le moment survenu en France 
où il est possible de détecter une fracture du processus identitaire que nous appelons 
la perte d ’africanité. L ’idée du départ désafricanise déjà le personnage principal : il se 
détache de l ’univers africain et de ses émotions, commençant à s ’individualiser. Cette 
individualisation choque ses compatriotes qui voient en lui un miracle qui appartient 
déjà à la France, à l ’univers du rêve, à un monde éloigné que les autres ne pourront jamais 
atteindre. Le personnage principal commence à se considérer comme une exception qui 
marquerait le point de rupture dans les relations entre le colonisé et le colonisateur. Ces 
relations demeurent inchangées, mais les liens avec ses compatriotes se rompent. 

L ’environnement culturel et son changement causent la dévastation identitaire du per-
sonnage principal et embrouillent ses émotions que les mots ne peuvent plus traduire 
avec précision. L ’aliénation s ’affirme dès le moment où le personnage répète qu ’il ne se 
comprend plus, qu ’il ne voit plus où l ’Africain s ’arrête et où commence l ’Européen dans 
sa personnalité. Il s ’agit d ’une sorte de schizophrénie : le patient sait qu ’il est divisé en 
deux personnalités, mais il ne parvient pas à s ’orienter dans ce dédoublement et cette 
conscience lancinante le fait souffrir. Nous pouvons dire que tous ces romans représentent 
une sorte de sous-catégorie du Bildungsroman : le personnage est obligé de passer par de 
nombreuses épreuves qui ne mènent pourtant pas vers une meilleure compréhension du 
monde. Il s ’agit, bien davantage, d ’une anti-formation ou d ’une formation négative : le 
protagoniste ne progresse pas, son évolution personnelle s ’embrouille et sa personnalité 
se désorganise.
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