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Abstract: In our paper, we would like to examine in depth several few 
aspects concerning the emotions and the love life in the work by Boualem 
Sansal 2084. La fin du monde and compare this work with its classical 
hypotext by George Orwell, 1984. Sansal ’s work, published in 2015, having 
received several awards, represents a modern rewriting of Orwell, updat-
ing the context of totalitarianism in the direction of the rule of islam. In 
order to analyze the role of emotions in both texts, we proceed in three 
steps. Firstly, we set a comparative framework of both novels, pinpointing 
a short characteristics of totalitarian and post-totalitarian societies and 
their common features, as well as the role of language and its modifica-
tions in these societies. Secondly, we study the collective emotions such as 
fear, love and hatred, together with what they imply. Thirdly, we observe 
how profoundly the individual affectivity can be determining for the main 
character and his destiny. 
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« Orwell a fait une très bonne prédiction et on y est toujours2 », observe dans un 
entretien à l ’AFP l ’écrivain de soixante-six ans qui réside dans la petite ville côtière de 
Boumerdès, à une cinquantaine de kilomètres à l ’est d ’Alger. Selon lui :

1 L ’article a été publié dans le cadre du projet GAČR 17–26127S « Nouveaux formats de narration, nou-
velles esthétiques : auteurs africains contemporains de langue française sous le prisme de l ’hybridité, 
des migrations et de la mondialisation ».

2 Ouali, A. (2015)  : L ’écrivain algérien Boualem Sansal met l ’islamisme au pouvoir dans « 2084 ». 
http://www.lepoint.fr/culture/l-ecrivain-algerien-boualem-sansal-met-l-islamismeau-pouvoir 
-dans-2084–19–08–2015–1957626_3.php [15 novembre 2017].
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les trois totalitarismes imaginés par Orwell (l ’Océania, l ’Eurasia et l ’Eastasia) se confondent 
aujourd ’hui dans un seul système totalitaire qu ’on peut appeler la mondialisation mais ce 
système totalitaire qui a écrasé toutes les cultures sur son chemin a rencontré quelque chose 
de totalement inattendu : la résurrection de l ’islam3. 

Sansal continue en déclarant que c ’est notamment l ’autocensure qui contribue à la 
montée de l ’islamisme, car il tue le débat, alors que « le débat est comme une plante : si on 
ne l ’arrose pas par la contradiction, il disparaît4 ». Il laisse cependant résonner une note 
d ’espoir en soulignant que « tous les systèmes totalitaires s ’effondrent », ce qui est aussi 
le message implicite de son œuvre. L ’écrivain Michel Houellebecq, souligne-t-il, a fait la 
même analyse dans son roman Soumission, où il imagine la France de 2022 gouvernée par 
un parti musulman. Houellebecq, à son tour, a déclaré à la publication du livre de Sansal : 

Boualem Sansal va beaucoup, beaucoup plus loin que moi dans Soumission. Il faut lire 2084. 
La fin du monde. C ’est très intéressant et bien écrit. Je n ’ai moi-même pas fini d ’écrire sur 
ce thème5.

Dans cet article, nous proposons d ’aborder quelques aspects concernant les émotions 
et la vie affective dans l ’œuvre de Boualem Sansal 2084. La fin du monde et comparer 
ceux-ci à son hypotexte classique de George Orwell, 1984. Or, il ne fait aucun doute que 
l ’ouvrage de Sansal, publié en 2015 aux éditions Gallimard, ayant conjointement reçu, 
avec Les Prépondérants de Hédi Kaddour, le Grand prix du roman de l ’Académie française 
ainsi que le prix du meilleur livre de l ’année 2015 attribué par le magazine Lire, est une 
référence évidente au roman 1984 de George Orwell. À l ’instar de son modèle intertex-
tuel, le livre décrit un régime totalitaire, cette fois-ci fortement inspiré par l ’islam. Toute 
pensée, toute action, tout déplacement à l ’intérieur du pays y doit suivre le commande-
ment de Yölah, sous le contrôle d ’Abi, son délégué exclusif sur terre. L ’écrivain algérien 
met ici le monde entier sous la domination de l ’islamisme et c ’est sans doute la mondia-
lisation qui, selon l ’auteur, conduira l ’islamisme au pouvoir, notamment en Europe, à la 
date indiquée par le titre.

Avant de passer à l ’analyse des émotions chez Orwell et chez Sansal, résumons briè-
vement l ’histoire du roman de ce dernier. Dans 2084, Sansal imagine un pays, l ’Abistan, 
soumis à la cruelle loi divine d ’un dieu qu ’on prie neuf fois par jour et où les princi-
pales activités se résument en d ’interminables pèlerinages et le spectacle de châtiments 
publics. L ’Abistan, immense empire, tire son nom du prophète Abi, « délégué » de Yölah 
sur terre. Son système s ’appuie sur l ’amnésie collective et la soumission au dieu unique. 
Toute pensée personnelle est interdite, un système omniprésent de surveillance permet 
de connaître les idées et les actes considérés déviants par le régime. Officiellement, le 
peuple unanime vit dans le bonheur de la foi, sans se poser de questions. Le personnage 
central, Ati, se lance dans une enquête sur l ’existence d ’un peuple de renégats, qui vit dans 
des ghettos, sans le poids de la religion, quelque part près de la frontière ou au-delà. À la 

3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
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différence du dénouement pessimiste de 1984, la fin du roman reste ambiguë, donnant de 
l ’espoir. On ne sait pas si Ati est mort à la frontière où s ’il a trouvé son pays rêvé.

Le roman, bien évidemment, peut difficilement être lu en dehors de son cadre inter-
textuel. Comme il s ’agit d ’une réécriture explicitement avouée, par le titre mais également 
par de nombreuses références à l ’auteur de l ’ouvrage classique, il serait intéressant de voir 
comment Sansal actualise l ’œuvre d ’Orwell en la référant à la réalité de nos jours. En 
même temps, il paraît stimulant et enrichissant, dans une perspective littéraire, d ’exami-
ner les différentes stratégies narratives et intertextuelles pour établir des similitudes et des 
contrastes entre les deux textes. 

Or, en relisant le texte de Sansal sur le fond de celui d ’Orwell, de nombreuses questions 
surviennent, tout d ’abord par rapport à l ’hypotexte célèbre : pourquoi réécrire Orwell, 
en quoi consiste l ’intention et l ’originalité d ’une telle réécriture ? Dans quelle mesure le 
monde a-t-il changé entre la publication de 1984 en 1949 et la publication de 2084 en 
2015 et qu ’est-ce que cela signifie pour la lecture et l ’interprétation du plus récent de ces 
deux romans ? L ’œuvre de Sansal pourrait-elle obtenir le même succès que celle d ’Orwell 
et devenir un livre classique ? Si non, quelles en seraient les raisons ? 

Ensuite, quelques questions plus précises s ’imposent par rapport à l ’objectif de cet 
article et aux émotions présentes et employées dans les deux romans à des stratégies 
narratives diverses. Si nous effectuons une comparaison, nous pouvons nous demander 
quelles émotions sont représentées dans les deux romans et à quelles fins. Ensuite, quelles 
émotions se révèlent plus significatives dans l ’un et l ’autre roman et pourquoi ? Qu ’une 
analyse complexe de la représentation des émotions dans le roman de Sansal puisse se 
révéler une tentative justifiée, est confirmé dès le début de 2084 qui nous avertit dans 
l ’épigraphe : « La religion fait peut-être aimer Dieu mais rien n ’est plus fort qu ’elle pour 
faire détester l ’homme et haïr l ’humanité6 » (nous soulignons). 

Nous procéderons en trois étapes. Premièrement, nous poserons un cadre comparatif 
pour les deux romans, exposant une brève caractéristique et les points communs, reve-
nant sur les sociétés totalitaires ou post-totalitaires et leurs traits intrinsèques, ainsi que 
sur la fonction des altérations et des mutilations de la langue dans celles-ci. Deuxième-
ment, nous nous pencherons sur les émotions collectives telles que la peur, l ’amour et la 
haine, ainsi que sur ce qu ’elles impliquent. Troisièmement, nous observerons dans quelle 
mesure l ’affectivité individuelle peut être déterminante pour le personnage principal et 
pour sa destinée.

Il est facile de voir que 1984 et 2084 sont tous les deux à la fois des romans dysto-
piques, des romans d ’anticipation ou de science-fiction politique. Ils mettent en scène un 
gouvernement post-apocalyptique, totalitaire voire post-totalitaire, au sens proposé par 
E. H. Carr, Karl Popper ou Hannah Arendt dans ses Origines du totalitarisme. À part les 
études « classiques », un grand nombre de travaux ont été consacrés à cette problématique 
depuis les années 1980, qui problématisent la notion même du totalitarisme, tels que 
« New Perspectives on Stalinism7 » de Sheila Fitzpatrick, « The Limits of Totalitarianism: 

6 Sansal, B. (2015) : 2084. La fin du monde. Paris : Gallimard, « Folio », p. 4.
7 Fitzpatrick, S. (1986)  : « New Perspectives on Stalinism », The Russian Review, Wiley-Blackwell, 

vol. 45.
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God, State and Society in the GDR8 » de Mary Fulbrook ou « Le totalitarisme. Histoire 
et apories d ’un concept9 » d ’Enzo Traverso. Etant donné l ’espace limité de cet article, il 
paraît impossible d ’approfondir la problématique complexe de l ’idéologie totalitaire et 
ses nombreuses remises en cause, les tenants et les aboutissants de ces polémiques ne 
représentant d ’ailleurs pas notre argument principal. C ’est pourquoi nous renvoyons le 
lecteur aux articles ci-dessus, tout à fait conscient du fait que nous devons forcément 
simplifier ladite notion.

Or, dans cette perspective simplifiée du totalitarisme, le gouvernement contrôle, ou 
du moins paraît contrôler, tout aspect de la société, d ’une manière absolue et sans équi-
voque : la vie, la mort, la religion et surtout la pensée des individus. Les deux systèmes, 
celui d’Orwell et celui de Sansal, sont fondés sur l ’amnésie totale du passé, sur la dispa-
rition de tout élément considéré comme néfaste et malsain, et sur la réécriture constante 
de l ’Histoire et de la langue officielle, qui vont de pair. La clé de ce contrôle du passé 
consiste dans la position centrale qu ’occupe dans le roman la langue newspeak ou abilang, 
respectivement. Qui contrôle la langue, contrôle également la communication et la pen-
sée. La langue nouvelle est simplifiée, épurée, privée de toute expression malsaine pour 
le régime. La manipulation de la langue, instrument de communication collective, mais 
aussi de persuasion et de propagande, sert à la la manipulation des foules et accentue le 
rôle attribué aux meneurs-types, qu ’ils soient rhéteurs ou apôtres (voir infra). Pour don-
ner un exemple de 2084 :

Koa se souvenait avoir appris d ’un vieil indigène habillé que ses lointains ancêtres hono-
raient un dieu appelé Horos ou Horus, qu ’ils représentaient en oiseau, un faucon royal, 
qui est bien l ’image de l ’être libre volant dans le vent. Avec le temps et l ’érosion des choses, 
Horos est devenu Hors qui a donné Hor et Hu. Mais l ’homme ne savait pas pourquoi en 
ces temps effacés les mots pouvaient avoir deux syllabes comme Ho-ros, et même trois tel 
ha-bi-lé, voire quatre et plus, jusqu ’à dix, alors qu ’aujourd ’hui toutes les langues ayant cours 
en Abistan (clandestinement est-il besoin de le rappeler) ne comportaient que des mots 
d ’une syllabe, deux au plus, y compris l ’abilang, la langue sacrée avec laquelle Yölah avait 
établi l ’Abistan sur la planète. Si d ’aucuns avaient pensé qu ’avec le temps et le mûrissement 
des civilisations les langues s ’allongeraient, gagneraient en signification et en syllabes, voilà 
tout le contraire : elles avaient raccourci, rapetissé, s ’étaient réduites à des collections d ’ono-
matopées et d ’exclamations, au demeurant peu fournies, qui sonnaient comme cris et râles 
primitifs, ce qui ne permettait aucunement de développer des pensées complexes et d ’accé-
der par ce chemin à des univers supérieurs. À la fin des fins règnera le silence et il pèsera 
lourd, il portera tout le poids des choses disparues depuis le début du monde et celui encore 
plus lourd des choses qui n ’ont pas vu le jour faute de mots sensés pour les nommer. C ’était 
une réflexion en passant, inspirée par l ’atmosphère chaotique du ghetto10.

En outre, cette langue nouvelle est complétée par d ’étranges néologismes qui doivent 
inculquer aux locuteurs l ’unique pensée orthodoxe. Chez Orwell, et indirectement chez 
Sansal, le newspeak va de pair avec le concept du doublethink, ou doublepensée, indi-

8 Fulbrook, M. (1997) : « The Limits of Totalitarianism: God, State and Society in the GDR », Transac-
tions of the Royal Historical Society, Cambridge : Cambridge University Press, vol. 7, pp. 25–52.

9 Traverso, E. (1998) : « Le totalitarisme. Histoire et apories d ’un concept », L ’homme et la société, Paris : 
L ’Harmattan, vol. 129, pp. 97–111.

10 Ibid., p. 153.
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quant une capacité d ’accepter simultanément deux points de vue opposés et ainsi suppri-
mer tout esprit critique et logique. Le principe de relativisation absolue du sens des mots 
mène à trois principes qui gèrent Ingsoc et Oceania, à quoi s ’en ajoutent trois nouveaux :

« La guerre c ’est la paix », « la liberté c ’est l ’esclavage », « L ’ignorance c ’est la force » ; ils ont 
ajouté trois principes de leur cru : « La mort c ’est la vie », « Le mensonge c ’est la vérité », « La 
logique c ’est l ’absurde ». C ’est ça l ’Abistan, une vraie folie11.

Pour revenir à l ’un des objectifs de ce numéro spécial de revue intitulé La rhétorique 
de la vie affective : susciter, comprendre et nommer les émotions, si nous insistons sur les 
mots comprendre et nommer les émotions, nous pouvons nous poser la question bien 
légitime de savoir comment on peut nommer des émotions en newspeak/novlangue ou 
abilangue si les mots les représentant ont été soit effacés, soit représentent des grains d ’un 
sable mouvant, instables et en métamorphose constante. 

En abilang, la rime est riche, la vie se dit vî, l ’amour vii et le sang vy. Au total cela donne : 
« Tivî is mivî i mivî is tivî, i vii sii nivy. » La déclaration d ’amour était adressée à Abi, il ne 
faut pas se tromper, ce merveilleux vers sortait du saint Gkabul, titre 6, chapitre 68, verset 
41212.

Il y a pire encore. C ’est un fait bien connu que le sens originel des mots a été évacué et 
inversé par un travail progressif d ’antithèses et d ’oxymores qui, somme toute, aboutit à un 
renversement sémantique (et le plus souvent ironique) du régime dans 1984 : le Ministère 
de la paix s ’occupe de la guerre, le Ministère de la vérité s ’occupe du mensonge et de la 
propagande, le Miniplein – ministère de l ’abondance est le ministère de la famine et, ce 
qui nous intéresse surtout, le Ministère de l ’Amour est en réalité un ministère de la torture 
et de la police, s ’occupant du lavage des cerveaux de la population et d ’une formation 
sophistiquée de la volonté des gens. Le bâtiment du ministère n ’a pas de fenêtres, il est 
entouré de barbelés, protégé par des portes massives en acier, des nids de mitraillettes 
cachés, et des gardes munies de matraques. 

En général, si nous sommes d ’accord que le contrôle total de la pensée – donc une 
programmation minutieuse des contenus des cerveaux qui va, bien sûr, jusqu ’au lavage 
des cerveaux, représente un trait fondamental de tout système totalitaire, nous devrions 
en même temps nous interroger sur la façon dont le système totalitaire contrôle les 
émotions et la vie affective des populations, qui va des simples sentiments envers les 
individus, les groupes ainsi qu ’envers le parti unique jusqu ’à la vie amoureuse. Malgré le 
fait généralement accepté que l ’émotion relève du profondément intime de chaque sujet, 
les régimes totalitaires tentent bien logiquement de la contrôler elle aussi. Cela se fait de 
façon collective, en influençant les masses par la propagande. Or, la population entière est 
poussée à manifester ses émotions comme un seul homme. La manifestation d ’émotions 
individuelles, qui s ’écarteraient de l ’émotion collective, n ’est pas admise. C ’est d ’ailleurs 
ce qu ’avoue Ati, qui a quand même subi une métamorphose sentimentale sur le chemin 
vers sa révolte personnelle :

11 Ibid., p. 415.
12 Ibid., p. 275.
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Il n ’y a pas loin, il était de ceux qui réclamaient la mort pour quiconque manquait aux 
règles de la Juste Fraternité pour les fautes graves, il rejoignait les durs qui exigeaient des 
exécutions spectaculaires, estimant que le peuple avait droit à ces moments d ’intense com-
munion, par le sang fumant giclant à flots et la terreur purificatrice qui explosait comme un 
volcan. Sa foi s ’en trouverait renforcée, renouvelée. Ce n ’est pas la cruauté qui l ’inspirait, ni 
aucun vil sentiment, il croyait simplement qu ’à Yölah l ’homme devait offrir le meilleur, dans 
la haine de l ’ennemi comme dans l ’amour des siens, dans la récompense du bien comme 
dans la sanction du mal, dans la sagesse autant que dans la folie. Dieu est ardent, vivre pour 
lui est exaltant13. (nous soulignons) 

Il ressort clairement de cet extrait que les émotions collectives par excellence sont 
la peur et la terreur. La peur, cette émotion universelle et omniprésente chez les êtres 
vivants, comporte toutes les nuances, allant de la simple crainte jusqu ’à une terreur abso-
lue, immobilisant le corps, comme celle de Winston dans la chambre malfamée 101, où il 
est soumis à sa pire terreur personnelle, à savoir les rats. Cette peur est à la fois une peur 
du « réel », englobant la réalité : en voyant ce qui s ’est déjà passé ou ce qui est en train 
de se passer, Winston éprouve de la peur pour lui-même et pour ses proches, de la peur 
d ’une violence physique ou psychique, de la peur de l ’annihilation qu ’on voit tout autour 
de lui. Mais il y a aussi la peur du « potentiel », souvent pire que la précédente, de ce qui 
pourrait se passer, la peur de l ’inconnu, instillée par l ’arsenal de punitions que le système 
pourrait employer pour réduire le sujet à l ’obéissance, arsenal dont les armes restent 
inconnues à l ’individu, d ’où l ’effet d ’agrandissement de la peur.

La peur, qui couronne toutes les autres émotions de l ’âge totalitaire, conditionne par 
la suite le dualisme amour-haine, qui opèrent dans un va-et-vient constant. Le régime 
totalitaire exige, bien évidemment, qu ’on fasse preuve de tout amour imaginable pour 
le régime lui-même et ses représentants. Or, dans les deux livres, les preuves d ’amour 
reprennent les éléments notoires, rebattus dans les arts et les humanités : ils touchent 
avant tout les activités quotidiennes. Il faut participer aux événements sociaux qui se 
posent en tant que preuves de l ’amour ou de l ’appréciation de ce que le régime fait pour 
ses citoyens, mais également, il faut adorer les représentants du parti ou de la religion, 
y compris le représentant suprême, que ce soit Big Brother ou Abi et Yölah dans 2084. 
Comme on le constate dans 1984, il est plus facile d ’aimer un individu qu ’un parti ou une 
idée, et donc Big Brother représente une figure familiale, familière à tous, à la fois d ’un 
père autoritaire, sévère mais juste, et d ’un grand frère protecteur qui remplace des figures 
humaines bien plus faibles, voire manquantes dans les familles ordinaires.

De la même façon qu ’il faut aimer le régime, il faut également détester ses ennemis. 
Comme en témoignent les personnages de 1984 et de 2084, tout le monde peut devenir 
ennemi à n ’importe que moment, il faut donc avoir le cœur assez large pour héberger 
toute la haine des ennemis actuels et futurs. Le régime dispose de toute une gamme de 
mécanismes psychologiques, reposant sur une bonne analyse des sentiments et des émo-
tions collectives, composées des émotions individuelles, sans être une addition purement 
« mathématique » de celles-ci. Ce phénomène de la psychologie des foules a bien été 
décrit dans le passé par les sociologues et les psychologues tels que Sigmund Freund dans 

13 Ibid., p. 59.

AUC_Philologica_3_2018_6119.indd   198 19.10.18   13:04



199

Psychologie collective et analyse du moi14 ou par Gustave Le Bon, qui dans sa Psychologie 
des foules souligne de façon prophétique en 1895 que 

l ’âge où nous entrons sera véritablement l ’ère des foules. […] Aujourd ’hui ce sont les tradi-
tions politiques, les tendances individuelles des souverains, leurs rivalités qui ne comptent 
plus, et, au contraire, la voix des foules qui est devenue prépondérante15.

Le livre célèbre de ce médecin, psychologue social et sociologue décrit en grand détail 
« l ’âme » des foules et leurs caractéristiques, leurs sentiments, idées et convictions, ainsi 
que la formation de leurs opinions qui va jusqu ’à la manipulation. Parallèlement à l ’ana-
lyse des foules, intrinsèquement incapables de s ’organiser, Le Bon esquisse deux portraits 
de meneurs des foules (on dirait de leaders aujourd ’hui), celui du rhéteur et celui de 
l ’apôtre. Le rhéteur est capable de persuader la foule par sa parole, sans être tout à fait per-
suadé lui-même. L ’apôtre, par contre, est entièrement convaincu par l ’idée qu ’il défend. 
Or, une analyse approfondie des deux romans révèle que le meneur-leader dans 1984 et 
2084 est différent des meneurs-types présentés par Le Bon, chez lequel les deux meneurs 
sont rarement extérieurs à la foule. En effet, les dirigeants des sociétés totalitaires sont très 
extérieurs à la foule, en en étant éloignés à l ’extrême. Le dirigeant, que ce soit Big Brother 
ou Ati, peut bien être présenté à la fois comme un rhéteur et le plus souvent comme un 
vrai apôtre. En réalité, ce n ’est qu ’un simulacre de ceux-ci par le meneur qui le crée et 
le sert à des foules. Le lecteur peut se demander – et une interprétation de l ’intrigue des 
deux romans lui donne entièrement raison – si ce dirigeant existe, s ’il a existé du tout ou 
si, au contraire, son existence a été imaginée par le parti unique à des fins de manipula-
tion et de propagande. À l ’aspect psychologique de la manipulation de la foule décrit par 
Freud, Le Bon et d’autres, se superpose ici une « couche totalitaire » et sa manipulation, 
sa réécriture constante de la réalité.

Voyons un exemple illustratif de cette manipulation psychologique de la foule qui est 
présente dans les deux livres, par le biais d ’une stratégie psychologique à forte valeur 
symbolique. Il s ’agit d ’un événement spécial consacré à la haine de l ’ennemi, où l ’effet 
d ’une haine individuelle est amplifié par la force de la foule, de la haine collective et bien 
organisée. Dans 1984, c ’est la Semaine de la Haine, spécialement consacrée à la haine de 
l ’ennemi et des traîtres et, dans 2084, c ’est le jour de la grande prière qui a pour corollaire 
des exécutions en masse des traîtres et des infidèles. Dans les deux cas, comme nous 
l ’avons vu, la stratégie psychologique du régime consiste à contrôler d ’abord la pensée, 
mais également à occuper le cœur des individus par des émotions prescrites et contrôlées 
par le régime, qui les dépassent et qui remplissent leur quotidien de telle manière qu ’ils 
n ’ont pas le temps de trop réfléchir à leurs émotions individuelles. C ’est encore Gustave 
Le Bon qui résume ce mécanisme psychologique lié à l ’influence de certaines émotions 
violentes, tel un événement national dont la Semaine de la Haine serait un bon exemple : 

Des milliers d ’individus séparés peuvent à certains moments, sous l ’influence de certaines 
émotions violentes, un grand événement national par exemple, acquérir les caractères d ’une 
foule psychologique. Il suffira alors qu ’un hasard quelconque les réunisse pour que leurs 

14 Freud, S. (1921) : Psychologie collective et analyse du moi, Paris : Payot, 1968, trad. S. Jankélévitch.
15 Le Bon, G. (1988) : Psychologie des foules, Paris : PUF, Collection Quadrige, 1988, p. 11.
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actes revêtent aussitôt les caractères spéciaux aux actes des foules. À certains moments, 
une demi-douzaine d ’hommes peuvent constituer une foule psychologique, tandis que des 
centaines d ’hommes réunis par hasard peuvent ne pas la constituer16. 

L ’amour de Dieu et la Haine de l ’ennemi vont ici de pair avec la soumission. Ayant 
effectué une analyse lexicométrique de la version électronique de 2084, nous avons 
constaté que les mots soumettre, soumis et soumission apparaissent 25 fois et le mot 
aimer et amour 19 fois au total. Il serait d ’ailleurs intéressant d ’explorer la soumission 
à la lumière de la relation entre l ’amour spirituel et l ’amour sexuel, y compris la pré-
sence d ’un certain masochisme inavoué, en comparaison avec les œuvres d ’Orwell et de 
Houellebecq. 

Consignons ici trois autres brefs extraits de 2084, qui, par le biais de la négation des 
émotions prescrites, témoignent déjà de la révolte progressive du héros qui, finalement, 
tombe amoureux de la liberté :

La contradiction était flagrante, et indispensable, elle était le cœur même du conditionne-
ment ! Le croyant doit continûment être maintenu en ce point où la soumission et la révolte 
sont dans un rapport amoureux : la soumission est infiniment plus délicieuse lorsqu ’on se 
reconnaît la possibilité de se libérer, mais c ’est aussi pour cette raison que la mutinerie est 
impossible, il y a trop à perdre, la vie et le ciel, et rien à gagner, la liberté dans le désert ou 
dans la tombe est une autre prison17.

La soumission engendre la révolte et la révolte se résout dans la soumission : il faut cela, ce 
couple indissoluble, pour que la conscience de soi existe18.

L ’Appareil peut détruire [Ati], l ’effacer, il pourrait le retourner, le reprogrammer et lui 
faire adorer la soumission jusqu ’à la folie, il ne pourra lui enlever ce qu ’il ne connaît pas, 
n ’a jamais vu, jamais eu, n ’a jamais reçu ni donné, que pourtant il hait par-dessus tout et 
traque sans fin : la liberté19.

Une émotion particulière accompagne l ’amour et la haine collectives. Plus précisé-
ment, c ’est cette absence totale d ’émotion qu ’on appelle l ’indifférence. Comme nous le 
savons, dans les relations individuelles, l ’indifférence représente malgré tout une émotion 
significative manifestée vis-à-vis de l ’autre, pour lui indiquer une attitude zéro, de non-in-
térêt. Cette « émotion » demande beaucoup moins d ’énergie et d ’engagement personnel 
que l ’amour d ’une part, bien sûr, mais que la haine aussi. Il faut quand même une certaine 
motivation pour haïr quelqu ’un. 

Dans le cas des émotions collectives, c ’est cette tendance à l ’indifférence qui repré-
sente le problème le plus grave. Comme il est plus facile d ’aimer un individu qu ’un parti 
politique, il est plus facile de haïr un traître bien nommé et désigné qu ’un groupe de 
révoltés criminels anonymes, comme le « traître » Goldstein, leader de l ’opposition dans 
1984. Nonobstant, et malgré les efforts énormes de propagande des régimes totalitaires et 

16 G. Le Bon, op. cit., p. 11.
17 Ibid., p. 60.
18 Ibidem.
19 Ibid., p. 66.
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post-totalitaires, le culte de la personnalité d ’un chef n ’aboutit souvent qu ’à un dualisme 
émotionnel. À la surface, les masses lui témoignent un amour ou une haine sans limites, 
surtout lors des manifestations publiques. Dans leur vie privée, en profondeur, les habi-
tants gardent un mélange d ’indifférence, de méfiance, de mépris, de soupçon ou d ’envie. 
Évidemment, nous pouvons objecter que les dictateurs du type de Big Brother sont tou-
jours adorés et les renégats politiques du type de Goldstein sont toujours haïs. Certes, le 
fanatisme a existé de tous les temps. Mais, à notre avis, il s ’agit souvent des écarts, des 
exceptions à la règle selon laquelle la masse de la population reste profondément indiffé-
rente. Dans 1984, c ’est le cas des prolétaires qui représentent, de par leur comportement et 
par la manière dont le parti intérieur les traite, l ’incarnation de l ’indifférence par rapport 
à la pensée et aux émotions collectives. Leur vie n ’aboutit qu ’à des activités et loisirs vul-
gaires – le travail manuel, le cinéma populaire, l ’alcool ou la fréquentation des prostituées.

C ’est Václav Havel qui résume très bien cette confusion émotionnelle mêlant la peur 
à l ’indifférence totale chez les individus vivant dans un régime post-totalitaire :

Le gérant d ’un magasin de légumes a placé dans sa vitrine, entre les oignons et les carottes, 
la banderole : « Prolétaires de tous pays, unissez-vous ! »
Pourquoi a-t-il fait cela ? Ce faisant, que voulait-il communiquer au monde ? Est-il person-
nellement réellement enthousiasmé par l ’idée de l ’union des prolétaires de tous les pays ? 
Est-ce que son enthousiasme va si loin qu ’il ressente le besoin irrésistible de faire connaître 
son idéal au public ? A-t-il vraiment réfléchi – ne serait-ce qu ’une seconde – à la façon dont 
une telle union devrait se réaliser et à ce qu ’elle signifierait ?
Je crois que l ’on peut supposer à juste titre qu ’au fond, l ’écrasante majorité des marchands 
de légumes ne réfléchit pas au texte des banderoles exposées dans ses vitrines, sans parler 
même de savoir si elle veut par-là communiquer quelque chose de sa vision du monde.

Cela ne signifie évidemment pas que son action n ’ait ni motif, ni sens, ni que par sa bande-
role, il ne veuille rien communiquer à personne. Cette banderole a fonction de signe, et en 
tant que telle, elle contient un message précis, quoique dissimulé. Concrètement on pourrait 
le formuler ainsi : « moi, marchand de légumes X, je suis ici et je sais ce que j ’ai à faire ; je me 
conduis comme on l ’attend de moi ; on peut compter sur moi, il n ’y a rien à me reprocher, je 
suis obéissant et c ’est pourquoi j ’ai droit à une vie tranquille ». Ce message a naturellement 
son destinataire : il est dirigé vers « le haut », vers les supérieurs du marchand de légumes et 
il constitue en même temps le bouclier derrière lequel le vendeur se protège contre d ’éven-
tuels dénonciateurs.

Réfléchissons : si l ’on ordonnait au marchand de légumes d ’accrocher dans sa vitrine la 
banderole « J ’ai peur, c ’est pourquoi j ’obéis sans restrictions », celui-ci ne se comporterait pas 
de manière aussi laxiste par rapport au contenu sémantique de la banderole, bien que, cette 
fois-ci, la signification réelle de la banderole soit complètement identique à sa signification 
dissimulée20.

Pour résumer cette réflexion sur l ’émotion « zéro » qu ’est l ’indifférence : il s ’agit pour 
les individus qui tiennent à ne pas être « vaporisés », de savoir bien manœuvrer entre 
l ’amour, la haine et l ’indifférence profonde. En effet, ne pas connaître le code de cet art 

20 Havel, V. (1989) : « Le pouvoir des sans-pouvoir », Essais politiques, Paris : Calman Lévy, pp. 135–148.
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dynamique de la survie, celui d ’exhibition de faux-semblants et de dissimulation d ’émo-
tions illicites, peut mener à la perte. Chez Ati, c ’est l ’un des signes avant-coureurs de la 
révolte personnelle : 

Ce qu ’il accomplissait si naturellement jadis lui coûtait à présent, et le mal gagnait. Il ne 
savait plus dire « Yölah est juste » ou « Salut à Yölah et Abi son Délégué » et paraître vrai, 
pourtant sa foi était intacte, il savait peser le pour et le contre, faire la différence entre le bien 
et le mal selon la bonne croyance mais las, il lui manquait quelque chose pour être juste, 
l ’émotion peut-être, la stupeur, l ’emphase ou l ’hypocrisie, oui, sûrement cette extraordinaire 
bigoterie sans laquelle la croyance ne saurait exister21. (nous soulignons)

Comparons avec les propos de Julia dans 1984, qui offre un mélange typique d ’hypo-
crisie sentimentale, d ’émotions refoulées et d ’indifférence : 

She also stirred a sort of envy in him by telling him that during the Two Minutes Hate her 
great difficulty was to avoid bursting out laughing. But she only questioned the teachings of 
the Party when they in some way touched upon her own life. Often she was ready to accept 
the official mythology, simply because the difference between truth and falsehood did not 
seem important to her. She believed, for instance, having learnt it at school, that the Party 
had invented aeroplanes22.

Comme l ’observe Julia, le Parti contrôle les relations sexuelles parce qu ’il se rend 
compte que la frustration sexuelle peut être exploitée et canalisée en direction de la fièvre 
de la guerre et de l ’adoration des chefs. À cause de cela, quand Winston et Julia font 
l ’amour, Winston le considère comme un acte politique, comme « un coup asséné au Par-
ti ». Les fantaisies sadiques que Winston brode autour de Julia avant leur aventure amou-
reuse indiquent un lien violent entre la répression sexuelle et la violence. L ’écharpe rouge 
de Julia et son apparence voluptueuse excitent des émotions de haine et de ressentiment 
qui ne disparaissent qu ’après que Winston peut posséder Julia physiquement. Une autre 
raison qu ’a le Parti de restreindre la sexualité consiste dans le fait connu dès l ’Antiquité 
et débattu maintes fois par la philosophie, la sociologie et la psychologie, à savoir que le 
désir sexuel, en tant qu ’agent perturbateur de la communauté et de sa cohésion, entre en 
compétition directe avec la loyauté vis-à-vis de l ’État. Après avoir fait l ’amour avec Julia, 
Winston se rend compte que c ’est cette force qui risque de déchirer le Parti en morceaux. 
À la place de l ’amour individuel, le Parti impose l ’adoration de ses dirigeants et l ’amour 
patriotique. D ’ailleurs, l ’un des tournants qui signifie la perte de la révolte et la victoire du 
Parti intérieur de 1984 survient au moment où Winston, torturé, renie son amour pour 
Julia et apprend à révérer O ’Brien, son tortionnaire, qu ’il a en fait aimé de façon latente, 
voici un autre exemple de la soumission et peut-être d ’un syndrome de Stockholm. De 
surcroît, à la fin de 1984, en rejetant l ’amour individuel et interdit pour Julia, Winston 
accepte avec un certain soulagement de ne pouvoir aimer que Big Brother.

Cette trame narrative de l ’amour entre Winston et Julia, qui commence par la haine 
et va jusqu ’à un amour profond, nous paraît extrêmement importante dans l ’intrigue de 

21 Sansal, B. (2015) : 2084. La fin du monde. Paris : Gallimard, « Folio », p. 116.
22 Orwell, G. (1949) : 1984. London : Harcourt, p. 102.
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1984, démontrant clairement à quel point le régime totalitaire dispose non seulement de 
la pensée des individus mais aussi des vies affectives et des émotions intimes. 

Une relation amoureuse entre homme et femme manque complètement dans 2084. 
D ’ailleurs, l ’amour entre individus y est quasi absent, le mot amour ou amoureux n ’étant 
mentionné que 19 fois, la plupart des occurrences se rapportant à Dieu ou à Abi, son pro-
phète. Pourquoi est-ce ainsi ? Nous avons trois hypothèses pour cela : premièrement, San-
sal veut montrer la désolation du monde en 2084 où les relations entre homme et femme 
se réduisent à la simple procréation, sans aucune vie affective profonde. Deuxièmement, 
comme le roman sansalien repose en partie sur le patriarcat et sa représentation 
« réaliste », il paraîtrait quand même inhabituel de créer un couple homme-femme qui se 
déplace à travers les provinces de l ’Abistan. Troisièmement, Sansal a pu être, même à son 
insu, influencé par le patriarcat musulman et ses valeurs fondamentales en choisissant 
les personnages et en tramant l ’intrigue principale, malgré sa critique acerbe. Nous 
ne pouvons que nous demander en quoi le roman changerait si l ’auteur y insérait un 
personnage féminin. 

Par contre, il y a dans 2084 un amour individuel pour les choses abstraites telle que la 
liberté et la vie avant la Révélation, qui s ’appelle tout simplement Nostalgie (musée du 
XXe siècle). Ati, tout comme Winston Smith, arrive peu à peu à aimer la liberté grâce à la 
découverte des failles dans le système – rien n ’est parfait en ce monde – mais également 
par l ’amour de la vie et surtout de la vie avant la mise en place de l ’Appareil. Cet amour 
de la liberté et du monde sans clôtures et frontières est symbolisé par l ’isotopie de la mer :

La mer commençait à l ’horizon, on aurait dit que c ’était dans le ciel qu ’elle prenait sa source 
et de là descendait vers la terre, ce fut le premier constat que se fit Ati, et à mesure qu ’il 
avançait vers elle, ce qui était une ligne d ’horizon aérienne, indistincte et tremblante se 
matérialisait, s ’étendait, devenait masse d ’eau colossale et vibrante qui occupait tout l ’espace, 
le débordait et venait sur lui telle une marée montante pour s ’arrêter in extremis à ses pieds ; 
il se sentait cerné. Impossible d ’échapper à la fascination et à la terreur, la mer était la somme 
de tous les contraires, il ne fallait que quelques secondes pour s ’en convaincre et l ’on sentait 
alors très fort qu ’elle pouvait en un instant basculer du tout au tout, du meilleur au pire, du 
plus beau au plus sinistre, de la vie à la mort.
En ce jour, pour la première visite d ’Ati, la mer était aimable, comme le ciel qui la couvrait 
et comme le vent qui jouait avec ses vaguelettes. Un bon signe.
Il s ’avança courageusement vers elle, jusqu ’au bord où elle disparaissait dans le sable. Encore 
un pas et le contact miraculeux se fit23.

En guise de conclusion, insistant sur ce que nous avons déjà évoqué, à savoir que la 
découverte symbolique de la mer et de la liberté, d ’un monde tout à fait inconnu au-delà 
de l ’Abistan vers la fin de 2084 témoigne du fait que le roman laisse ouverte la possibilité 
d ’un dénouement positif, malgré une fin ambigüe. Ainsi, Sansal apporterait une actua-
lisation importante au roman classique d’Orwell, non seulement en comparaison avec 
l ’histoire extrêmement troublante et bien connue de celui-ci, qui en fait l ’un des livres les 
plus pessimistes du XXe siècle. Comme nous avons essayé de le souligner et démontrer, 
dans le roman de Sansal, il manque de nombreux éléments « d ’horreur », qui constituent 

23 Sansal, B. (2015) : 2084. La fin du monde. Paris : Gallimard, « Folio », p. 346.
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le cadre célèbre de la dystopie orwellienne, que ce soit au niveau physique ou sur le plan 
psychologique. Cela est vrai également en ce qui concerne les émotions, parce que mal-
gré l ’absence d ’amour individuel dans 2084, le dénouement laisse prévoir une ouverture 
potentielle vers des émotions positives liées à la conquête de la liberté, à la différence 
de 1984, qui par l ’amour sinistre du héros principal pour Big Brother a toujours été un 
présage fort pessimiste pour le sort futur du monde.
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