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Saigne, saigne mon coeur... saigne ! je veux sourire,
Ton sang teindra ma lévre et je cacherai mieux,
Dans sa couleur pourpre et dans ses plis joyeux,

La torture qui me déchire.

Saigne, saigne mon cceur, saigne plus lentement !
Prends garde ! on tentendrait...Saigne dans le silence,
Comme un cceur épuisé qui déja saigna tant,

A bout de sang et de souffrances! !

Le poéme que Barbey adresse d’abord a son ami Trebutien, dans une lettre en date
du 22 janvier 1851, comme il a coutume de le faire, sera publié ultérieurement dans
Poussiéres. Il le compare a un « cri » irrépressible, ouvrant un paradigme qu’il ne cessera
dexplorer a propos de cette poésie dont il congoit les limites (et critique la valeur litté-
raire) mais qu’il ne peut s'empécher d¥écrire car, comme il l'explique quelques années

1 Ce poéme en vers comporte cinq strophes. Barbey commente : « Quand on fait de pareils cris, on est
bien prés de devenir fou [...] ! ». Barbey d’Aurevilly, J.-A. (1983) : Correspondance générale. Paris :
Les Belles Lettres, III, p. 22). Pour l'ensemble des poémes de Barbey, voir Auraix-Jonchiere, P. (2000) :
« Un palais dans un labyrinthe ». Poémes. Paris : Champion.
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plus tard, ces vers ne sont « pas de la littérature, cest de la vie? », ses poésies sont ses
« gouttelettes de sang? » ; la poésie est « idyosyncrasie de soi-méme* », elle doit s¥écrire
« du dedans au dehors® ». Autant dire qu’il s’agit d’une poésie de Iémotion, si I'on en
croit le Grand Dictionnaire universel Larousse du XIX¢ siécle, qui précise que « 'émotion
a deux caracteres : 'un, physique, qui n'est qu’un ébranlement nerveux, surtout sensible
dans l'organe du ceeur, et l'autre moral, qui consiste dans une affection trés-vive de I'ame,
dont laffection physique n'est que le signe extérieur® ». Liée a la poésie, a la confidence’,
Iémotion est aussi le signe d’une réception élective, dans le domaine esthétique cette
fois, comme le souligne Jean-Frangois Delaunay dans son édition des critiques d’art de
écrivain journaliste : « Barbey fait valoir ce qui sera I‘é]lément moteur de sa critique,
Iémotion® ». On sait par ailleurs & quel point est frappante la caractérisation hyperbo-
lique des personnages dans les fictions romanesques chez Barbey, induite, il est vrai,
par leur énergie, mais aussi par la force des émotions qui les assaillent et qui décident
le plus souvent de leurs actes. Dans le bel ouvrage qu’il a consacré a La Physiognomonie
dans l'eeuvre de Barbey d’Aurevilly®, Reto Zollner exploite les « sémiotiques du corps »,
amoureux notamment, en lien donc avec la manifestation des émotions ou, a I'inverse,
leur rétention : chez Jeanne le Hardouey dans L’Ensorcelée ou Aimée de Spens dans Le
Chevalier des Touches, pour ne prendre que ces exemples, la physiologie trahit [émotion.
Philippe Berthier 'avait clairement diagnostiqué : chez bien des héroines aurevilliennes,
« [la] rhétorique de la peau dit ce qui ne peut étre dit, exhibe un secret du désir!© ».
Mais poser la question de l'expression des émotions dans des fictions breves déplace
sensiblement I'intérét. Les Diaboliques en effet — pour s’en tenir au seul recueil de 1874 -
relevent d’un art de la concision au service d’une visée apologétique qui suppose un
traitement particulier du champ émotionnel, mobilisé a plusieurs niveaux de lecture.
La préface du volume insiste sur les enjeux de la démarche : il n'est pas question ici de
« diableries » et le surnaturel n’a pas sa place dans ces « petites tragédies de plain-pied!! ».
Or la forme bréve implique une poétique du choc qui, d’'une part, modifie les paramétres
définissant les personnages et, d’autre part, vise le lecteur soumis a forte épreuve, sa sen-
sibilité ébranlée le confrontant a un déferlement démotions. Ce sont celles-1a méme que
Frangois de Rosset mobilisait déja quelques siécles plus tot lorsqu’il présentait telle des
Histoires mémorables et tragiques de ce temps (1619) : « Je frémis moi-méme d’horreur en
écrivant cette histoire, ma main en frissonne toute, et a peine peut-elle empécher que la
plume lui échappe!?. » Lémotion paroxystique quest ’horreur, mobilisée de méme par

2 Juillet 1855. A Paul de Saint-Victor.

3 A son frére Léon. Correspondance générale, op. cit., 111, p. 21.

4 Ibid., p. 21.

5 Ibid., p. 197.

6 Grand Dictionnaire universel Larousse du XIX¢ siécle, 1870, tome VII, partie 2, p. 450, entrée « Emotion ».

7 Voir les Memoranda.

8 Delaunay, J.-E. (1993) : Barbey d’Aurevilly. Lamour de I’Art. Paris : Séguier, p. 14.

9 Zollner, R. (2016) : La Physiognomonie dans l'ceuvre de Barbey d’Aurevilly. Paris : Garnier.

Berthier, Ph. (1987) : L’Ensorcelée, Les Diaboliques de Barbey d’Aurevilly. Une écriture du désir. Paris :

Champion, p. 143.

11 Voir Barbey d’Aurevilly, J.-A. (1966) : (Euvres complétes. Les Diaboliques. Edition établie et annotée
par J. Petit. Paris : Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, II, p. 1291.

12 Rosset, F. de. (1994) : Les Histoires mémorables et tragiques de ce temps. Paris : Hachette, Le Livre de
Poche, p. 127. Histoire III. Cité par Philippot, D. « Les Diaboliques, ou les histoires tragiques de notre
temps ». In Berthier, P. (2010) : Barbey d’Aurevilly et la modernité. Paris : Champion, p. 93.
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lauteur préfacier des Diaboliques, fait le lien entre Iesprit et le corps via la sensibilité et ses
effets dans un contexte de brieveté formelle. Cest sur ce pacte de [émotion que jaimerais
revenir, aux niveaux narratif et métanarratif, pour en saisir le mode de fonctionnement
et les implications.

Un pacte de lecture fondé sur I'’émotion

Le pacte de lecture fixé dans la préface insiste pour l'essentiel sur l'effet tragique et met
d’emblée le lecteur en garde contre « le vif de ces histoires » et son possible impact sur
sa sensibilité!3. Mais chacune des nouvelles redéploie ce pacte en le personnalisant selon
différentes configurations. Si elles ont été depuis longtemps analysées par la critique, la
place qu’y tiennent les émotions, pourtant centrales dans le schéma de communication
alors mis en place, n’a pas été spécifiquement exploitée.

On sait que la derniére dentre elles (dans l'ordre chronologique de lécriture), « La Ven-
geance d’une femme », souvre par exception sur un long prologue théorique et critique,
qui déplore I'absence de hardiesse d’une littérature choisissant d’ignorer les « crimes que
la société commet mystérieusement et impunément tous les jours'* », « méme pour en
eftrayer ! » Cette littérature « bégueule » obéit, ce faisant, a ’horizon d’attente d’un lecteur
timoré, qui préfere le déni a l'effroi :

L’extréme civilisation enléve au crime son effroyable poésie, et ne permet pas a l¥écrivain de
la lui restituer. Ce serait par trop horrible, disent les ames qui veulent qu'on enjolive tout,
méme l'affreux!’>.

« L’affreux », qualificatif perceptif, associe lecture et trouble émotionnel, le lecteur
contemporain se situant plus volontiers quant a lui du c6té de ces antonymes désignant
toute absence démotion quénumeére le Grand Dictionnaire Universel Larousse du XIX®
siécle : calme, impassibilité, quiétude ou euthymie, ce dernier terme renvoyant a une
réception atone, privée de dysphorie comme deuphorie, une forme dencéphalogramme
plat dont I'idée répugne a Barbey.

A ses yeux au contraire, seule importe I'intensité des affects, susceptible de faire réagir
le syjet. Clest pourquoi le récit qui suit et illustre ce prologue met en scéne un double de ce
lecteur indifférent, un jeune dandy « horriblement blasé », « qui avait assez réfléchi sur ses
sensations pour ne plus pouvoir en étre dupe, et qui n’avait peur ni horreur d’aucune!¢ ».
Mais, contre toute attente, ce lecteur est confronté a la surprise le jour ot il remarque une
prostituée plus encore énigmatique que séduisante, aprés diner, devant la balustrade de
Tortoni, « vers la fin du régne de Louis-Philippe!” ». Et, parce qu’il se trouve « surpris'8 » -

13 Les Diaboliques, op. cit., p. 1291.

14« La Vengeance d’une femme », ibid., p. 229.

15 Ibid., p. 231.

16 Ibid., p. 233.

17 Ibid., p. 232.

TLF. Entrée « surpris » : Fait d étre surpris, pris au dépourvu ; état de trouble, émotion qui en découle.
«La surprise [it. ds le texte] est l'attitude émotive la plus simple et pourtant elle contient déja toute la
richesse de ce quion peut appeler le phénomene circulaire entre la pensée et le corps. Dans la surprise
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le terme est dés lors récurrent et jalonne son parcours -, il se voit progressivement rame-
né dans le monde des émotions et de la réception sensible, retour dont le texte sou-
ligne les dangers : la séduction exercée par la femme & « la mise trop voyante » s’assimile
a l'emprise de la mort lorsquelle « coup[e] le boulevard comme une faux!® ». On voit
par 13 que 'impact nécessaire des émotions peut étre fatal pour un lecteur non préparé.
En effet, le récit superpose deux scénarios : le premier - celui d’une transaction sexuelle
particuliérement marquante, qui donne a Tressignies des « sensations inouies?® » — est
concurrencé par le second, qui met en présence une conteuse puissante experte dans le
maniement des émotions et un auditeur médusé anéanti par leur force déferlante. La
« férocité sombre » de la femme convoque alors 'image du conteur impitoyable que
Barbey appelle de ses veeux, un conteur « résolu et presque terrible » qui terrasse son
lecteur qui « frémit?! » d’abord, est « effrayé?? » ensuite et enfin, « ému d’une tout autre
émotion que celles-1a par lesquelles jusqu’ici elle I'avait fait passer?? », est envahi par une
« agitation extréme?# » :

Lui qui croyait en avoir fini avec les sentiments involontaires et dont la réflexion, au rire
terrible, mordait toujours les sensations, comme j’ai vu des charretiers mordre leurs che-
vaux pour les faire obéir, sentait que dans I'atmosphére de cette femme, il respirait un air
dangereux?.

« Trouble », « effroi », « tremblement », sont dés lors autant d’indices précurseurs
de Iétat de profonde mélancolie dans lequel Tressignies finit par sombrer. Quant aux
réactions de 'ambassadeur d’Espagne et des officiers présents a I'annonce de la mort
de la duchesse devenue prostituée par vengeance a la fin de la nouvelle, étonnement
ou préoccupation songeuse, elles attestent de leur qualité commune d’auditeurs
inavoués d’une histoire terrible. Le texte s’acheve sur le tableau de ces personnages qui
démultiplient 'image du lecteur frappé démotion.

Si la théorisation affichée de ce pacte de lecture n’advient que tardivement, dans les
années 1870, les nouvelles qui ont précédé celle-ci l'ont diversement scénarisée. Et si le
schéma de réception privilégié par Barbey a pour corollaire une fréquente absence de
dénouement, comme on l'a souvent noté, cest en partie parce que les auditeurs sont
frappés du sceau de Iémotion, une émotion intense, a l'écoute d’histoires congues pour
faire réagir le sujet. La configuration globale est la suivante : un narrateur qui sexprime
le plus souvent a la premiére personne met en scéne un conteur, témoin ou acteur d’une
histoire « mémorable et tragique » dont il ressent lui-méme les effets, dans son corps
et dans son esprit. Les variantes de ce schéma métanarratif ne font qu'en asseoir et en

le vivant est saisi par événement subit et nouveau, par I'autre ; ceci est plus fondamental, plus primitif
que 'amour et la haine, que le désir, que la joie et la tristesse...» Ricceur, P. (1949) : Philosophie de la
Volonté, p. 238.

19" « La Vengeance d’une femme », op. cit., p. 234.

20 Tl y a dans le plaisir, écrit encore le narrateur, « des abimes tout aussi profonds que dans 'amour. »

Ibid., p. 307.

Ibid., p. 252.

Ibid., p. 254.

Ibid., p. 355.

Ibid., p. 259.

Ibid., p. 258.
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renforcer I'impact et il arrive qu’il soit redoublé, comme dans « Le Rideau cramoisi », out
le conteur narre un épisode passé traumatique qui I’a réduit a néant au narrateur qui se
trouve a son tour gagné par une émotion dont il nous incombe d’interpréter la valeur. Le
titre de la nouvelle vaut a cet égard comme alerte proleptique : cette couleur cramoisie,
associée tout a la fois a la dissimulation et a l'ostentation grace au motif ambivalent du
rideau, fait signe vers une érubescence corporelle révélatrice d’une forte émotion que nul
code social ne parvient a juguler. La dilection bien connue de Barbey pour les rougeurs
physiologiques pourrait d’ailleurs étre comprise comme une fagon de faire de la matiére
émotive un matériau privilégié de I¥écriture pour en afficher les principes fondateurs. Le
conteur dong, le vicomte de Brassard, officier courageux et exigeant, dandy et séducteur
impénitent?®, narre un épisode autobiographique ancien?” dont la remontée impromp-
tue du souvenir s’accompagne des signes d’une émotion particulierement saisissante,
en contraste absolu avec I’ethos du personnage. Cest la vue d’une fenétre, la nuit, dans
une bourgade endormie, qui sert de catalyseur : sa voix d’abord, sa physionomie ensuite,
trahissent une destabilisation soudaine du personnage, dont le portrait initial se trouve
soumis a réévaluation. Le « social incorporé » cher a Pierre Bourdieu échoue a corseter
Iémotif :

[...] le ton qu’il mit a dire cela [...] était si peu dans la voix de mondit vicomte de Brassard
et métonna si fort, que je voulus avoir le cceur net de la curiosité qui me prit tout a coup de
voir son visage, et que je fis partir une allumette comme si javais voulu allumer mon cigare.
L¥éclair bleuatre de I'allumette coupa l'obscurité.

11 était pale, non pas comme un mort... mais comme la Mort elle-méme?S.

Tout au long de la nouvelle, le récit cadre est dés lors émaillé de notations descriptives
signifiantes qui forment faisceau : la confession du vicomte se fait « gravement?® », « avec
une mélancolie® » qui souligne une faille dans 'armure que seest forgée le personnage3!
et avec un trouble croissant que trahissent maintes réactions que l'on peut interpréter
comme autant de manifestations d’une « “signature” corporelle des émotions3? ». Ainsi,
pour parvenir a achever son histoire, le vicomte « baiss[e] brusquement la vitre du coupé,
comme si la respiration avait manqué a sa monumentale poitrine et qu’il elit besoin d’air
pour achever ce qu’il avait a raconter3? ». Or dans ce cas précis la nouvelle s’acheéve sur
une transmission du courant émotif du conteur au narrateur, qui reoit I’histoire comme
I'illustration vraie et édifiante de l'effet dévastateur des passions. « Je révais sous I'impres-
sion de cette histoire », avoue-t-il, avant de conclure lorsque la diligence repart qu’il « voit

=N

26 Un « bon braguard du XIXe¢ siécle » connu pour avoir « sept maitresses en pied », p. 16.

27 «Javais dix-sept ans, et je sortais de IEcole militaire », p- 25.

2 Ibid., p. 21.

» Ibid., p. 23.

30 Ibid., p. 24.

31 «[...] avec une mélancolie qui me frappa dans ce luron formidable que je croyais doublé de cuivre
comme un brick grec » (p. 24).

32 Deluermoz, Q. — Fureix, E. - Mazurel, H. - Oualdi, M. (2013) : « Ecrire I’histoire des émotions : de
l'objet a la catégorie d’analyse », Revue d’histoire du XIX¢ siécle, 47. < http://rh19.revues.org/4573 ;
DOI : 10.4000/rh19.4573 > [mis en ligne le 31 décembre 2016, consulté le 22 novembre 2017]

33 «Le Rideau cramoisi », p. 47.
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toujours [la fenétre] dans [ses] réves, avec son rideau cramoisi® ». Cette persistance dit
bien la force de I'impression, que l'on doit comprendre comme I'impact fort et durable
de I’histoire sur le sujet mobilisé sur le plan sensible. La récurrence du syntagme titre
a la clausule souligne la primauté et l'acuité des émotions et en fait le principe majeur
de Iécriture et de la lecture de ces diaboliques. Si ces récits gravitent autour d’un « roma-
nesque de la chair », comme le signale Michel Crouzet®, ils sédifient paralléelement sur
une rhétorique des émotions, indispensable pour assurer leffet escompté sur le lecteur,
«crocheté » dans son corps, son cceur et son ame comme l'est Robert de Tressignies dans
« La Vengeance d’une femme ».

Pour autant, le plus souvent, le narrateur se tient soigneusement a 1écart de cette onde
de choc et garde un réle surplombant qui lui permet dexposer le fonctionnement du récit
édifiant. Dans « Le Dessous de cartes d’une partie de whist », [émotion frappe de plein
fouet les auditrices présentes dans le salon parisien de la baronne de Mascranny :

Le narrateur fut interrompu par le cri trés vrai de deux ou trois femmes, pourtant bien
brouillées avec le naturel. Depuis longtemps, il les avait quittées ; mais, ma foi, pour cette
occasion il leur revint. Les autres, qui se dominaient davantage, ne se permirent qu’un haut-
le-corps, mais il fut presque convulsif3.

Le « cri », celui qui fuse de fagon irrépressible dans les vers de Barbey, trahit de trop-
plein émotionnel qui ébranle le coeur a I'écoute (ou a la lecture) de ces histoires tragiques
qui exposent « la part de I'inhumain dans ’homme3” ». Ce micro-scénario a un intérét
métadiscursif majeur : il met en évidence l'opposition de I'intégration des codes sociaux -
du coté de Papprentissage et d’une répression des émotions3® — et du naturel, qui laisse
poindre le « vrai » du sujet. Plus loin, ce sont des gestes compulsifs3® ou des marques
corporelles qui trahissent [émotion retenue mais d’autant plus visible, comme la « sueur
légére » qui perle sur le dos de la comtesse?. A n'en pas douter, ces gestes et symptomes
trahissent une altération de 1état de I’auditrice, modéle de la lectrice (ou du lecteur), et un
affleurement non maitrisé des émotions, facteur sensible de la réception du récit édifiant.
Létat de songerie évasive déja mentionné permet par ailleurs de dépasser toute distinc-
tion genrée car il est commun aux hommes et aux femmes qui recueillent ces histoires. La
baronne de Mascranny a le dernier mot, plongée « dans une espéce d’horreur réveuse?! »,
mais il en va de méme, par exemple, des convives du vieux M. de Mesnilgrand dans
« A un diner d’athées » : « Un silence plus expressif que toutes les réflexions leur pesait sur
la bouche, a tous*2. » Songerie ou silence (qui plus est, chez des hommes « sans-géne » et

34 Ibid,, p. 57.

35 Crouzet, M. (1989) : Introduction aux Diaboliques. Paris : Imprimerie nationale, p. 31.

36 « Le Dessous de cartes », p. 220.

37 Lexpression est d’Henri Coulet, citée par Didier Philippot, art. cité, p. 98.

38 Ce phénoméne est incarné par les deux protagonistes de cette méme nouvelle : Marmor de Karkoél
et, plus encore, la baronne de Mascranny chez qui tout « porte en dedans », p. 154.

3 La comtesse de Damnaglia « au buste inflexible » ronge « le bout d’ivoire, incrusté d'or, de son éven-

tail », p- 170.

Ibid., p. 222.

Ibidem.

42 « A un diner d’athées », p. 291.
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« grossiers » comme les convives du « diner d’athées*3 », sont I'avers de l'expression
ouverte des émotions. Le narrateur est explicite a cet égard quand il souligne que, frappé
par son propre récit, le chevalier de Mesnilgrand « s’arréta, dans une émotion qu’ils res-
pectérent, ces matérialistes et ces ribauds*4 ».

Des fictions de I'émotion

Les « tragédies de plain-pied » que sont donc Les Diaboliques s'enracinent dans un
vécu condamnable et horrifique, censé mettre en lumiére « l'enfer social®> » caractéris-
tique d’une époque de décadence. Pour autant, les acteurs de ces récits ne sont pas de
simples prototypes de monstruosité, loin sen faut, et ces textes contribuent a mettre en
perspective une petite cartographie des émotions dans la double sphére du public et du
privé, qui pourrait a elle seule constituer un passionnant objet d étude.

La grande Histoire en effet prédispose le comportement de maints protagonistes et
décide en partie de leurs affects et ce lien entre le sujet et les circonstances joue un role
majeur dans le dispositif et la réflexion ici a l'ceuvre. En particulier, plusieurs de ces nou-
velles s’inscrivent dans le sillage des guerres d’Empire, la plus représentative a cet égard
étant « A un diner d’athées ». Le personnage de Mesnilgrand fils, acteur et t¢émoin d’une
tragédie intime dont il assure le dénouement, est l'exemple vivant de la déflation suivant
les défaites napoléoniennes, exemple d’autant plus frappant que pour ce « violent » ne
parvenant guére a endiguer ses « passions® », se voir privé « en pleine maturité » du
« grand avenir militaire qu’il avait révé », est une forme radicale de castration?”. Le récit
se situe donc tres exactement dans la perspective ouverte par les travaux d’Alan Forrest
et de Nathalie Petiteau sur les « lendemains d’Empire chez les soldats de Napoléon », tra-
vaux d’anthropologie historique portant sur les « modalités de leur retour a la vie civile,
tissées sous la Restauration de souffrances intimes liées a I'inaction » et au « manque de
reconnaissance symbolique envers leurs sacrifices*® ». « Ses sentiments », note le nar-
rateur a propos de Mesnilgrand, « sexaspérérent jusqu’a la fureur la plus aigué*® ». Le
Grand Dictionnaire universel Larousse du XIXe siécle précise : « On appelle émotion 1¥état
particulier et momentané de I’Ame, consistant dans une surexcitation nerveuse tres vio-
lente. A part la durée et I'intensité, ['émotion est de méme nature que le sentiment en
général, considéré d’'une maniére active®® ». Dans le cas qui nous occupe, cet assaut de
« sentiments » est en réalité un pic émotionnel qui se traduit par un état dexaspération
permanent dont la note majeure est la « colére », une colére sans fond et superlative :
« n’importe a quel moment on touchat a de certaines cordes, immortellement tendues

3 Ibid., p. 250.

44 Tbid., p. 289.

4 «La Vengeance d’une femme », p. 294.

46 Ibid., p. 232. Clest le domaine de la sexualité qui est donné comme exemple des « exces » auxquels
conduisent ces « passions » trop intenses.

47 1l a « manqué la grande gloire historique pour laquelle il était né » (p. 181).

48 Voir Deluermoz, Q. — Fureix, E. - Mazurel, H. — Oualdi, M., art. cité. Il est clairement dit de Mesnil-
grand qu’il voit « de ses camarades de régiment, qui n’avaient pas des états de service comparables aux
siens, devenir a sa moustache, colonels des plus beaux régiments de la Garde Royale » (p. 180).

49 « A un diner d’athées », p. 232.

50 Grand Dictionnaire universel Larousse du XIX¢ siécle, op. cit., entrée « Emotion ».
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en lui, il sen échappait des résonances a renverser celui qui aurait eu 'imprudence de les
effleurer>! ». Cest sous l'angle du paroxysme que se décline émotion sous leffet d’une
frustration profonde. Or, I'histoire du chevalier de Mesnilgrand est celle d’un type singu-
lier de conversion, fondé sur un tranfert des émotions. La nouvelle en effet, qui multiplie
les formes de profanation, souvre et se ferme dans un cadre religieux, celui d’une église
envahie par I'obscurité - et la présence de Mesnilgrand surpris dans cette église des les
premiéres pages sélucide apres ce qu’il nomme sa confession a ses camarades. Car cette
confession qui constitue le récit inclus et s'ouvre sur une tonalité en apparence gaie et
légére s’acheve sur un mode sérieux et sensible. La encore, les inflexions de la voix font
foi de cette métamorphose et de I'infiltration progressive des émotions dans le discours
du personnage. A partir du moment oit Mesnilgrand parle « lentement », « gravement’2 »,
« amerement? » et ol il « concentr[e] sa voix>* », il s’agit moins de valoriser des effets de
conteur hors pair que de glisser dans le registre de I¢motion, une émotion dont le degré
supréme serait le silence. Ce silence est redoublé a la fin du récit ot il marque, en méme
temps que les deux phases du dénouement (ou que les deux dénouements successifs), les
degrés d’une proximité grandissante avec le sacré. Si I'interface de Iémotion physique
est un ébranlement sensible et spirituel, alors on comprend que Mesnilgrand, en racon-
tant cette histoire d’un cceur d’enfant profané, porté pendant des années « comme une
relique » et finalement confié aux mains d’un prétre, accéde a un statut autre. Dans ce
cas singulier, la conversion de la fureur en charité dessine un parcours o, contre toute
attente, 'inflexion de Iémotion a partie liée avec la transcendance.

Le jeune vicomte de Brassard, sujet de I'histoire interne dans « Le Rideau cramoi-
si*>> », souffre d’un méme désceuvrement et d’'une méme déception au moment ou il
rencontre Alberte, la fille du couple de bourgeois qui ’hébergent dans une « morne
ville de province®® ». Le contexte historique différe sensiblement, mais la configuration
densemble reste la méme. Dans 'attente de sengager dans « la campagne de 1813 »,
campagne napoléonienne dong, le jeune Brassard sombre dans l'ennui, avec pour seul
dérivatif 'amour de son uniforme, qu’il exhibe en se promenant « toutes aiguillettes
dehors®” ». L’arrivée de la damnante Alberte qui va nouer une relation passionnelle avec
le jeune officier l'extrait donc de cette inertie, mais ce qui fait question dans cet épisode
est paradoxalement I’absence significative démotion, absence qui renforce la dimen-
sion démonstrative de I'histoire. Les sens de Brassard pourtant sont fortement sollicités,
comme l’atteste la scéne capitale et bien connue de la main (de ’homme) saisie sous la
table par la femme. Il n'est pas superflu d’y revenir rapidement, ne serait-ce que pour
signaler que le cadre figure une répression des affects liée au milieu : la bourgeoisie de
province se situe du c6té de la contention des émotions. Le personnage d’Alberte incarne
admirablement cette maitrise, qui n’interdit pas au désir de se manifester en sous-main, si

51 Ibid., p. 236.

2 Ibid., p. 261.

3 Ibid., p. 283.

4 Ibid., p. 279.

35 Clest le méme vicomte, mais vieilli, qui assure paralléelement le role de conteur homodiégétique.
56 Ibid., p. 45.

57 Ibidem.
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je puis me permettre ce jeu de mots8. Mais I'antithése contention publique des émotions/
stimulation secréte des émotions qui structure le récit se complique d’une confrontation
du désir a I'impassibilité. En effet, si I’histoire passionnelle qui réunit les deux amants
toutes les deux nuits se caractérise par des élans paroxystiques dans le domaine de la
sexualité, la jeune femme affiche une « froideur inexplicable et démentie » par ses gestes
et son « audace®® ». La phrase souvent citée comme exemple de la dualité des diaboliques :
« Elle me produisait leffet d’un épais et dur couvercle de marbre qui brilait, chauffé par
en dessous®® », met en lumiére 'importance de la forme-sens quest 'antithése dans 1¢la-
boration du récit bref, mais aussi dans 'appréhension métaphysique d’un univers bifa-
cial. Mais la repenser en fonction du concept démotion ouvre de nouvelles perspectives.
Dans le domaine amoureux, Iémotion n'est pas le sentiment (qui s’inscrit en principe
dans une temporalité plus durable) ; elle n'est pas non plus parfaitement superposable
aux sensations (dont la fulgurance toute physique la provoque et la porte). A ce stade de
la réflexion, la question se pose de savoir si le corps peut se dissocier de lesprit lorsqu’il
y a émotion. J’'avancerais, en me référant au cas d’Alberte, que le corps en se dissociant de
lesprit gomme les émotions au profit d’une exacerbation détachée des sensations. Cest
pour cette raison sans doute qu’Alberte ne ressent pas le besoin de trouver un langage, ni
verbal (elle est obstinément muette), ni physique (sa peau ne rougit pas comme celle de
la Rosalba, par exemple, signe infaillible dans ce second cas de l'expression involontaire
de la pudeur de I’héroine) : « Le marbre ne perdit jamais sa rigide densitéé! », « Son front
néronien [...] ne laissait rien passer de la nuit coupable, qui n’y étendait aucune rou-
geur®? ». L'exception est assez frappante pour que l'on s’y attarde. Comme l'explique Reto
Zollner, « le personnage aurevillien vit de la tension entre le refoulement émotionnel et
lexpressivité somatique®? ». La figure d’Alberte au contraire présente le cas remarquable
d’une absence de refoulement et d’'une absence de somatisation. Cette lecture semble
confirmée par la nomenclature adoptée par I'historien William M. Reddy, qui propose
de distinguer une fonction du langage (verbale ou non verbale) spécifique a émotion :
ce qu’il nomme « emotive », ’émotif, geste ou énoncé affectif destiné a « qualifi[er] un
état émotionnel, influ[er] sur I'interaction en cours » ou « altér[er] 1état subjectif de
I'individu® ». Alberte n’use pas de cette fonction. La réside d’ailleurs la différence entre
le jeune homme et la jeune femme dans la nouvelle car, exempte de toute émotion, elle
orchestre pourtant celles de Brassard : « Alberte ne m’avait pas marchandé 1émotion. Elle
m’avait fait passer dans I’ame plus d’un genre de frisson, plus d’un genre de terreur »,
se souvient-il®. Il n’est pas fortuit qu’apparaissent dans la méme phrase les termes
d’« émotion » et d’« &me ». Alberte est un personnage sans ame et, partant, peut-étre sans
émotion. Michel Crouzet a diagnostiqué chez Barbey la substitution d’un « romanesque

58 Alberte sempare de la main du jeune officier sous la table domestique, tandis que « 'autre de ces deux
mains [...] tournait froidement le bouton d’une lampe qu'on venait de mettre sur la table » (p. 34).

59 Ibid., p. 46.

60 Ibid., p. 47.

61 Ibid., p. 47.

62 bid., p. 48.

63 Zollner, R. Op. cit., p. 424.

64 Deluermoz, Q. - Fureix, E. - Mazurel, H. - Oualdi, M. Art. cité. Les gestes affectifs dont il est question
sont, par exemple, des larmes ou des cris. Lénoncé est un constat clair de ['émotion ressentie (du type :
«je suis en colére»).

5 « Le Rideau cramoisi », p. 50.
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de la chair » 3 un « romanesque du ceeur », & quoi pourrait correspondre cette aventure
tragique®®. Cest ce que suggerent les embryons d’analyse ou les dénominations hésitantes
avancées par le conteur qui fait retour sur son passé :

Notre amour, notre relation, notre intrigue - appelez cela comme vous voudrez, — nous
donna, ou plut6t me donna, a moi, des sensations que je ne crois pas avoir éprouvées jamais
depuis avec des femmes plus aimées que cette Alberte qui ne m’aimait peut-étre pas, que je
n’aimais peut-étre pas®” !

Romanesque de la chair assurément. Mais cette dichotomie suffit-elle & définir la « dia-
bolique » (jentends par la I’histoire diabolique) comme un nouveau type d’histoire tra-
gique, démonstratif et édifiant ? L’idiosyncrasie du jeune homme qui sent intensément
dans son corps et en résonance avec son 4me ce que la jeune femme semble, au bout du
compte, vouloir plus que véritablement sentir, invite a voir dans la présence des émotions
un curseur efficace pour mieux évaluer le jeu des forces en présence. La « tache noire »
qui a marqué le personnage toute sa vie durant, de son propre aveu, sexplique par la
confrontation de Brassard non seulement au sexe dans son vouloir et sa crudité pures (et
dans un scénario ou pése lourdement la menace de la répression parentale et d’un surmoi
moralisateur), mais surtout a une sexualité dénuée démotion (dans son lien consubstan-
tiel a ’"aAme), clest-a-dire de toute dimension transcendante.

Le traitement des émotions, loin de seulement dessiner les contours psychologiques
permettant de cerner les personnages de ces fictions breéves, définit un dispositif de
communication fondé sur leffet a valeur cathartique de ces textes dans une perspective
aristotélicienne, avec pour relais les Histoires tragiques de 1époque classique. Lémotion,
de fait, est centrale dans la veine tragique et dans la littérature édifiante qui en est le
corollaire. Lenseignement y passe par I'ébranlement des coeurs®®, comme le soulignait
Montaigne en son temps : « Rien ne chatouille qui ne pince® », et dont I¢quivalent
aurevillien pourrait étre : « Rien ne chatouille qui ne crocheéte », tant ce verbe, récurrent
sous la plume de l¥écrivain, traduit la puissance de cette écriture. Mais si émotion saisit
le lecteur, cest aussi parce quelle est au cceur de ces scénographies de I'intime qui font le
sel de ces histoires, en tant que possible facteur de transcendance dans un monde voué
au matérialisme le plus plat.

Les formules de Barbey au sujet de la forme bréve sont multiples et connues. Elles
privilégient les images du trait ou de la pointe, qui fusent, surprennent et blessent effica-
cement’%. On retrouve 14 le registre des émotions, au fondement méme de cette poétique
de la briéveté qui procede tout a la fois de la vigueur de Pexemplum (« donner 'horreur »
des choses vues) et de la séduction (faire vibrer et émouvoir par l'acuité du verbe ou le
vif de I'image).

6 Crouzet, M. (1989). Op. cit., p. 31. Cité par Didier Philippot, art. cité, p. 103.

7 « Le Rideau cramoisi », p. 47.

8 Voir sur ce point I'Introduction des Histoires tragiques de Frangois de Rosset, Anne de Vaucher Gra-
vili, op. cit., p. 9.

© Montaigne, Essais, 111, 12. Cité dans Histoires tragiques, ibid., p. 10.

70 Je renvoie sur ce point au n° 21 de La Revue des lettres modernes, « La Briéveté ». Auraix-Jonchiére,
P. - Caillet, V. (2017) : Paris, Classiques Garnier, Lettres modernes Minard.
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