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Abstract: Recent historical works dealing with the changing role of emo-
tions in social and private life over centuries present a challenge to any 
philosophical or scientific theory aiming to grasp the essence of emotions. 
The paper identifies several methodological difficulties that all inquiries 
into past forms of emotional life are inevitably faced with. Then, it devel-
ops three philosophical lessons from the vast overview gathered by par A. 
Corbin, J.-J. Courtine and G. Vigarello in three recent volumes of their 
History of emotions. The first conceives of the radical historicity of emo-
tions as an argument against reductionist accounts of emotions in con-
temporary affective neuroscience, according to which emotions are best 
explained as autonomous physiological responses to a changing environ-
ment. The second lesson makes explicit the methodological postulate of 
many historical investigations that assimilates the emotional experiences 
with their narrative traces in literature, autobiography and correspon-
dence. It also provides several reasons justifying the indivisibility of emo-
tions from their expression. The final lesson develops a novel genealogy 
of subjectivity stemming from the study of our past “emotional regimes”. 
Contemporary psychology and neurobiology – the author argues – shapes 
a new conception of ourselves, making visible and manageable our emo-
tional life in a way that is undoubtedly more informal and democratic, but 
nevertheless subjected to new forms of control through different incen-
tives to account for what we feel.

Keywords: History of emotions, Emotional regimes, Genealogy of subjec-
tivity, Narrative structure of emotions, Emotional intelligence
Mots clés : Histoire des émotions, régimes émotionnels, généalogie de 
la subjectivité, la structure narrative des émotions, intelligence émotion-
nelle 

Introduction

De nombreux ouvrages récemment parus en historiographie de la vie affective posent 
un défi majeur à toute théorie qui se propose de saisir l ’essence des émotions, qu ’elle soit 
recherchée par les instruments de la neuroscience ou par l ’interrogation philosophique 
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sur la structure essentielle des vécus. Les émotions ne sont pas toujours les mêmes, notre 
vie affective d ’aujourd ’hui n ’est identique ni à celle de l ’Antiquité, du Moyen Age, de la 
Renaissance, ni à celle des bourgeois ou des classes populaires du XIXe siècle. Après avoir 
brièvement présenté les écueils méthodologiques qui guettent toute étude des émotions 
du passé, je m ’attarderai sur trois leçons que la philosophie pourrait dégager de ces his-
toires de la sensibilité et de l ’affectivité. 

La première consiste dans l ’avertissement qu ’il ne faut plus aborder les émotions 
comme des objets idéaux, traversant les siècles de façon immuable, mais comme autant 
de nœuds polémiques que chaque époque s ’approprie différemment et qui reflètent une 
certaine manière d ’interagir avec les autres, dépendante d ’un contexte culturel et poli-
tique précis. Je souhaite notamment développer les vertus d ’une telle approche histo-
ricisante contre certaines tentations réductionnistes que l ’on rencontre à la fois dans la 
science et dans la philosophie : les émotions ne sont ni des états du corps (déclenchés 
par les mécanismes innés dont la neurobiologie aurait toujours le dernier mot), ni des 
actes intentionnels d ’une conscience transcendantale (dont on pourrait faire une théorie 
eidétique à l ’instar de Husserl ou de Scheler). Il convient plutôt de les aborder comme 
des conduites, car c ’est la seule approche qui permette de rendre compte à la fois de leur 
caractère incarné et de leur appartenance aux systèmes de valeurs et de normes propres 
à telle ou telle culture.

La deuxième leçon concerne le lien entre l ’articulation discursive (incluant la 
nomenclature des émotions) et la façon dont nous les éprouvons. Il ne s ’agit pas seu-
lement de reconnaître l ’influence des diverses taxonomies sur l ’éventail des émotions 
dont nous sommes capables de rendre compte, mais également de reconnaître que les 
récits littéraires nous aident à mieux comprendre quels types de conduites émotion-
nelles, à telle époque, sont mises en valeur, raillées ou considérées comme révélateurs 
des caractères. 

La troisième leçon est celle de ne pas considérer la subjectivité comme un point de 
départ, mais dans une perspective généalogique. C ’est que les émotions, dans leurs varié-
tés historiques, leurs nuances et leurs modalités pratiques traduisent une manière d ’exis-
ter et de s ’éprouver soi-même, c ’est-à-dire une manière d ’être soi, ou d ’être sujet. Les 
régimes affectifs émotionnels qui changent avec les lieux et le temps sont ainsi porteurs 
d ’enseignement pour tous ceux qui souhaitent penser le sujet à partir de son historicité. 
Ils nous instruisent sur la discontinuité entre les techniques de soi dans le monde antique, 
le monde chrétien et le monde moderne ; sur les différents modes de subjectivation ainsi 
que sur les diverses téléologies morales qui nous incitent à devenir tel ou tel type de sujet : 
maître de ses passions, artisan capable de transformer son existence en œuvre d ’art, per-
sonne digne d ’une vie éternelle, individu soumis ou résistant aux exigences d ’une société 
de masse. 

Contexte

Il y a plus de 70 ans, au seuil des années 1940, Lucien Febvre formulait le désir de voir 
naître une « histoire de la vie affective » et regrettait que « nous [n ’ayons] pas d ’histoire 
de l ’Amour […]. Nous n ’avons pas d ’histoire de la Mort. Nous n ’avons pas d ’histoire de 
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la Pitié, ni non plus de la Cruauté. Nous n ’avons pas d ’histoire de la Joie.1 » Depuis, ses 
vœux ont été partiellement exaucés avec des études sur les transformations historiques 
de certaines émotions particulières, telles que La peur en Occident de Jean Delumeau, 
plusieurs ouvrages sur l ’amour et le désir au Moyen Âge (Charles Baladier, Georges 
Duby), ou la fameuse série d ’essais de Philippe Ariès visant à retracer l ’évolution des 
attitudes de l ’homme occidental devant la mort2. Les trois volumes de L ’Histoire des 
émotions, dont le dernier est paru en automne dernier sous la direction d ’Alain Corbin, 
Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, s ’inscrivent dans cet héritage qui interroge 
les formes de pensées et de sentiments spécifiques à chaque époque, avec l ’ambition de 
produire un panorama quasi exhaustif de la vie affective en Occident depuis l ’Antiquité 
jusqu ’à l ’époque contemporaine. La première partie du présent article s ’attardera d ’abord 
sur les difficultés d ’étudier la vie affective d ’autrefois, dans un dialogue continu entre les 
prescriptions et les pratiques quotidiennes, en prenant les trois volumes susdits à la fois 
comme un ensemble de matériaux permettant de comprendre les transformations des 
conduites émotionnelles et comme un point de départ pour une réflexion philosophique 
sur la manières dont l ’individu se réapproprie tel ou tel style émotionnel spécifique de 
son époque.

Le premier écueil méthodologique auquel l ’historien des émotions est confronté 
consiste à écrire, au lieu d ’une histoire des sensibilités, une histoire des idées concernant 
les émotions et les sentiments. Certes, il est indispensable de suivre le fil des théories 
avancées au cours des siècles par les philosophes, théologiens ou médecins ; cependant, 
l ’histoire de la sensibilité affective vise à comprendre les transformations et les différences 
dans les manières non seulement d ’expliquer les émotions, mais aussi de les éprouver et 
de les exprimer au quotidien. Ainsi, faute de pouvoir observer les émotions du passé, 
l ’historien est contraint d ’étudier les textes autobiographiques dans lesquels les émotions 
sont notées à la première personne, les correspondances où les émotions sont partagées 
avec autrui et avant tout les textes littéraires qui nous aident à comprendre quels types de 
réactions émotionnelles sont réprimandées ou mises en valeur comme autant de ressorts 
à l ’action. Une importance majeure est accordée aux écritures de soi où transparaissent 
les attitudes réelles des individus face aux prescriptions morales et où les théories géné-
rales peuvent trouver non seulement leur illustration, mais aussi leur inflexion, voire leur 
contestation. Ce sont les journaux intimes et les échanges épistolaires, de même que les 
lettres du deuil ou de la consolation qui nous permettent de saisir (mieux que les traités 
théologiques, philosophiques ou scientifiques) comment les personnes se sont réappro-
prié certaines figures de style relevant d ’un rapport à soi, idéal-typique pour telle époque 
ou telle classe sociale. À partir de la fin du XIXe siècle jusqu ’à nos jours, ce sont également 
les romans populaires, les chansons et les films qui fournissent d ’abondants matériaux 
à l ’étude de diverses formes que revêt la vie affective à l ’époque moderne. 

1	 Febvre, L. (1992) : « Comment reconstituer la vie affective d ’autrefois ? La sensibilité et l ’histoire », 
Annales d ’histoire sociale, III, 1941, repris dans Combats pour l ’histoire. Paris : Armand Colin, pp. 221–
238.

2	 Si l ’on se limite au domaine francophone, l ’histoire des émotions se développe notamment dans les 
recherches médiévistes grâce au programme EMMA, Emotions au Moyen Âge (http://emma.hypo-
theses.org/le-projet), lancé en 2005 et présidé par l ’historienne canadienne Piroska Nagy et le médié-
viste français Damien Boquet, auteurs du Sensible Moyen Âge. Une histoire des émotions dans l ’Occi-
dent médiéval. Paris : Seuil. 2015. 
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Cependant, ce corpus large et hétérogène ne livre pas facilement son secret car il y a un 
rapport complexe entre les façons dont les émotions sont vécues et celles dont elles sont 
mises en récit (ou éventuellement sur l ’écran). Il ne s ’agit pas tant de douter de la sincérité 
des récits de soi, mais plutôt de reconnaître que les manières dont les émotions s ’expri-
ment dans des mots (mais aussi des gestes ou des conduites) sont assez rigoureusement 
codées dans un tissu institutionnel : la cité, l ’église, l ’institution conjugale ou les règles de 
la bienséance gouvernent la manière dont il faudrait rendre compte de ses états d ’âme. 
C ’est précisément ce système de codes que la plupart des auteurs des trois volumes de 
l ’Histoire des émotions tentent de restituer dans un va-et-vient entre les traces des émo-
tions ressenties et notées et le système des normes régissant leur expression, leur caractère 
approprié ou inapproprié et leur maîtrise, voire leur effacement ou refoulement.

D ’où un deuxième écueil que doit éviter toute tentative de restituer les émotions du 
passé pour lesquelles « nous n ’avons que des traces ténues et déjà codées »3. L ’émo-
tion n ’est-elle pas vécue et éprouvée avant d ’être saisie par les moyens langagiers dispo-
nibles ? Le postulat méthodologique tacite de l ’ensemble des trois volumes suppose que 
les émotions d ’antan sont à saisir au niveau des récits dans lesquels elles s ’expriment et 
se concrétisent. Un tel postulat n ’est pas sans fondements, même s ’il est regrettable que 
les directeurs de l ’Histoire des émotions ne le formulent jamais de façon explicite. Même 
les sous-chapitres faisant explicitement référence à cette distinction (tels que « Les émo-
tions vécues, les émotions racontées » par Sylvain Venayre4) n ’abordent jamais le lien 
complexe entre le récit et l ’expérience des émotions comme un problème méritant une 
réflexion d ’ordre méthodologique. La deuxième leçon du présent essai donnera l ’occasion 
de revenir en détail sur le rapport complexe entre l ’émotion et sa mise en récit. 

Première leçon : L ’historicité radicale des émotions

Les découvertes à faire au fil des mille pages des trois volumes de l ’Histoire des émo-
tions sont innombrables, mais une grande partie d ’entre elles concerne les différentes 
façons dont les émotions particulières sont vécues et exprimées selon les périodes. Ainsi, 
le deuil d ’Achille à la mort de Patrocle, raconté dans l ’Iliade comme une effusion irrépres-
sible aux manifestations physiques violentes, cris et cheveux arrachés (HE, t. I, p. 27), n ’est 
pas celui de l ’homme romain qui se contente d ’une laudatio funebris et laisse les mani-
festations du chagrin – de plus en plus ritualisées – à la femme et aux servantes, réunies 
pour « se frapper la poitrine et se livrer aux lamentations bruyantes du planctus »5 ; une 
autre manière d ’éprouver le deuil serait celle de la rigueur manifestée à l ’occasion d ’un 
décès au sein d ’une famille bourgeoise au XIXe siècle, observant une économie de gestes, 
avec un silence et un calme affiché, afin de mieux signaler une tragique « suspension de 
la vie », comme l ’indiquent les Règles du savoir-vivre dans la société moderne de 18936. 
3	 Boquet, D. – Nagy, P. (2008) : « Pour une histoire des émotions : l ’historien face aux questions contem-

poraines ». In Le Sujet des émotions au Moyen Âge. Paris : Beauchesne, p. 16.
4	 Venayre, S. (2016–17) : « Le temps des grandes chasses ». In Corbin, A. – Courtine, J.-J. – Vigarello, 

G. Histoire des émotions. Paris : Seuil, t. II, pp. 257–276. Dorénavant, cet ouvrage sera cité comme HE, 
suivi du numéro de tome et de page.

5	 HE, t. I, p. 74. 
6	 Voir HE, t. II, p. 6. 
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Si l ’on prend l ’exemple de la colère, le chapitre écrit par Piroska Nagy nous apprend 
qu ’au Moyen Âge, les hommes de pouvoir étaient tout à fait susceptibles d ’exprimer leur 
colère de manière abrupte, pour mieux imposer leur volonté à autrui, tout en mettant 
à profit ce que Ronald de Sousa appelle la rationalité stratégique des émotions. Cela ne 
veut pas dire pour autant que l ’on doive succomber à l ’illusion d ’un Moyen-Âge comme 
« une période impulsive aux passions déchaînées », perpétuée par les historiens des idées 
tel que Johan Huizinga7 ou Norbert Elias8. Piroska Nagy et Damien Bosquet ont déjà 
déployé un effort considérable pour arracher l ’époque médiévale à cette représentation 
stéréotypée, montrant que la forte émotivité médiévale n ’est ni sans culture ni sans rai-
son. Conformément à cet effort, Bruno Dumézil montre bien que les barbares sont certes 
considérés par les Romains comme « des êtres irrationnels soumis à la dictature de leurs 
instincts », mais qu ’ils ne maîtrisent pas moins leur colère, grâce précisément aux lois et 
pratiques codifiées pour gérer les humiliations et la violence. Bien plus, les rois savaient 
employer leur colère de manière pragmatique, afin de décontenancer l ’interlocuteur sédi-
tieux9. Après avoir résolu le différend, la colère royale pouvait être suivie à nouveau de 
propos désinvoltes ou amicaux. En revanche, depuis le XVIIe siècle, la cour impose de 
cacher ce que l ’on éprouve et d ’avoir recours aux tactiques du secret, la colère apparais-
sant de nouveau (c ’est déjà le cas de la Grèce classique) comme la manifestation d ’une 
incapacité à s ’auto-gouverner. Le courtisan est alors contraint de réprimer ses effusions 
de colère et de « refuser le trouble » pour assurer ou élever sa position. Ainsi, même si le 
deuil ou la colère traversent les siècles, c ’est le sens de ces émotions qui change ainsi que 
leurs formes, leurs intensités ou même leur valeur stratégique au sein de nos conduites. 

Les émotions, en outre, se diversifient non seulement selon les époques, mais égale-
ment selon les catégories sociales à l ’intérieur d ’une même période. En d ’autres mots, les 
individus, au cours de l ’histoire, ressentent les émotions diversement selon leur position 
dans la hiérarchie sociale. Ainsi Sénèque écrit-il dans sa lettre de consolation à Marcia : 
« Le même deuil affecte une femme plus qu ’un homme, un barbare plus qu ’une personne 
civilisée, un ignorant plus qu ’une personne instruite »10. La fameuse froideur stoïcienne 
est ainsi loin d ’être l ’apanage universel de tous les membres de l ’Empire romain : à la froi-
deur présupposée chez l ’homme de haut rang « répond l ’inévitable passion de la femme 
ou du populaire, l ’égarement des esclaves, la cruauté du barbare ou de l ’étranger »11. Déjà 
dans leur ouvrage Le sensible Moyen âge, Piroska Nagy et Damien Boquet ont démontré 
que les émotions médiévales varient selon les groupes sociaux – la colère est un affect des 
puissants, la honte celui des femmes et des jeunes gens. 

Si l ’on se pose la question de savoir si autant de différences dans la gestion des émo-
tions ont pour contrepartie autant de manières diverses de les éprouver, la question 
est loin d ’être univoque. Ainsi, Anne Vial-Logeay, auteure du chapitre sur « L ’univers 
romain », estime que « les émotions éprouvées par les aristocrates romains sont iden-
tiques à celles de la plèbe mais ce qui les différencie, c ’est la qualité du contrôle exercé sur 
  7	 Huizinga, J. (2015) : L ’Automne du Moyen Âge. Paris : Payot.
  8	 Elias, N. (1939) : Sur le processus de civilisation : recherches sociogénétique et psychogénétique, dont les 

deux parties ont été publiées séparément en français : La civilisation des mœurs. Paris : Calmann-Lévy 
(1973) et La dynamique de l ’occident. Paris : Calmann-Lévy (1975).

  9	 Voir HE, t. I, p. 101.
10	 HE, t. I, p. 85.
11	 HE, t. I, p. 9.
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elles.12 » Pour ma part, j ’aurais préféré l ’hypothèse selon laquelle la manière dont nous 
éprouvons les émotions est inséparable de leur gestion dans la mesure où les expériences 
subjectives sont informées par les codes affectifs régissant leurs expressions permises 
ou bannies. Si le régime émotionnel du monde populaire n ’est pas identique à celui de 
la cour, comme le montrent les études dédiées aux tactiques du secret à la cour au XVIIe 
siècle, il y a lieu de parler de vies affectives différentes, propres à telle ou telle couche de la 
société. Cette stratification émotionnelle du passé nous permet également d ’entrevoir en 
creux la différence par rapport à l ’époque contemporaine : malgré les innombrables failles 
des démocraties occidentales, il s ’impose de constater que les émotions au moins se sont 
démocratisées dans la mesure où nous tenons pour acquis de ressentir tous les mêmes 
émotions et d ’exercer ceteris paribus le même contrôle sur notre vie affective. 

Enfin, la principale leçon que notre époque devrait tirer de l ’ensemble de ces études 
consacrées aux variations historiques des régimes émotionnels est celle d ’une complexité 
irréductible des émotions qui ne sauraient être assimilées à des réactions physiologiques 
de l ’organisme face aux stimuli de l ’environnement, à des affects câblés [hard-wired] dans 
nos cerveaux13. Si les émotions ne sont pas identiques à travers le temps et les espaces, 
c ’est une preuve supplémentaire qu ’elles ne sauraient être unilatéralement déterminées 
par des mécanismes biologiques, comme le soutiennent certains auteurs contemporains 
qui réduisent les émotions aux processus automatiques se déroulant dans le « cerveau 
émotionnel ». Mais cela empêche également de souscrire aux théories cognitives ou phé-
noménologiques des émotions qui souhaitent dégager une essence pour chaque acte de 
conscience, liée à une perception de valeur affective dans notre entourage14. Les diffé-
rents arguments contre une conception universaliste et intemporelle des émotions qui 
parsèment l ’ensemble de ces études historiques peuvent ainsi être réinterprétés comme 
autant de pièces prouvant l ’illégitimité d ’une approche réductionniste : les émotions ne 
sont ni des états physiologiques que la neurobiologie saurait découvrir dans leur pureté 
substantielle, ni des structures invariantes d ’une conscience transcendantale que la phé-
noménologie saurait saisir dans une théorie eidétique de la vie affective.

Il convient plutôt de les aborder comme des conduites, car c ’est la seule approche qui 
permette de rendre compte à la fois de leur caractère incarné et de leur appartenance 
aux systèmes de valeurs et de normes propres à telle ou telle culture. En adoptant cette 
approche, on se donne les moyens de traiter l ’émotion dans sa dimension à la fois cultu-
relle et relationnelle, c ’est-à-dire de mieux prendre en considération l ’encadrement des 
émotions dans l ’ensemble des manières de vivre et d ’user de l ’affect en société. Aborder 
les émotions en termes de conduites permet aussi de reconnaître que les gestes ou les 
expressions ne sont pas des événements secondaires, succédant à une émotion qui les 

12	 HE, t. I, p. 83.
13	 Telle est l ’approche de J. LeDoux, présentée dans son étude influente sur Le cerveau émotionnel qui 

a donné naissance aux neurosciences de l ’affectivité : LeDoux, J. (1996) : The Emotional Brain. The 
Mysterious Underpinnings of Emotional Life. New York : Simon and Schuster.

14	 Ainsi, les défenseurs de l ’approche cognitive s ’attachent à démontrer la primauté du jugement de l ’indi-
vidu, en fonction de ses croyances et de ses désirs, par rapport à la réaction organique. Voir Lazarus, 
R. S. (1994) : Emotion and Adaptation. New York : Oxford University Press.
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suscite et motive : ils font plutôt partie intégrante de l ’émotion, de sorte que la fuite est 
constitutive de la peur comme l ’agression de la colère15.

La seconde leçon – le caractère discursif de notre vie 
affective

Comme il a déjà été suggéré, l ’une des difficultés majeures que pose l ’histoire des émo-
tions tient à ce que nous n ’en avons que les traces codées et mises en récit. Ne faudrait-il 
pas alors opérer une coupure nette entre le récit des émotions et l ’émotion en elle-même ? 
N ’y a-t-il pas d ’abord l ’émotion éprouvée et seulement ensuite sa verbalisation ? Trois 
raisons au moins m ’amènent à penser que ce n ’est pas le cas. 

D ’une part, c ’est à partir du moment où un sentiment est exprimé, confié, noté (même 
si ce n ’est que pour soi-même) qu ’il devient palpable, que nous en prenons conscience et 
qu ’il reçoit une importance particulière dans nos vies. D ’autre part, nous n ’avons accès 
qu ’aux émotions qui sont déjà symbolisées, affinées, répertoriées, stigmatisées ou mises 
en valeur par la culture dont nous sommes membres. Le répertoire émotionnel d ’une per-
sonne est ainsi structuré à la fois par les moyens langagiers et par les dispositifs politiques 
et économiques. Enfin, ce postulat se conjugue parfaitement avec la critique du préjugé 
selon lequel nous partagerions avec nos aïeux un substrat naturel universel et la seule 
différence résiderait dans les variantes historiques de sa désignation. 

Voyons maintenant en détail le rapport complexe entre l ’émotion et sa mise en récit. 
D ’un côté, il est vrai que le lexique des passions demeure traduisible et, dans un cer-
tain sens, identique, de sorte que les différences typiques semblent se perpétuer à travers 
l ’histoire de l ’Occident : comme nos ancêtres, nous parlons de l ’amour, de la haine, de 
la peur ou du courage. Mais la possibilité de traduire le lexique des passions suggère de 
façon trompeuse que nous sommes capables de désigner ces vécus comme s ’il s ’agissait 
d ’essences : le langage nous amène à hypostasier ainsi nos sentiments complexes, comme 
s ’il ne s ’agissait que des exemples particuliers de « l ’amour », de « la fierté », de « la haine »  
ou de «  la tristesse », traversant comme des idées platoniciennes les siècles de façon 
immuable. Même s ’il est exagéré de soutenir la thèse d ’une intraduisibilité foncière des 
émotions (le récit homérique et les tragédies de Sophocle sont bel et bien traduits et nous 
comprenons les affects qui y sont décrits comme autant de motivations à agir des per-
sonnages), il ne faut pas succomber à l ’illusion que les termes contemporains désignent 
le même affect ressenti. 

Comment les changements dans la nomenclature reflètent-ils un changement de 
nature de l ’émotion même ? Pour mieux comprendre comment l ’expérience subjective 
est indissociable des formations discursives qui permettent de la saisir comme une unité 
intelligible de nos existences, il convient de s ’attarder sur les différences entre les formes 
successives d ’abattement ou d ’affliction, qui ont progressivement été identifiées comme 
l ’acédie, la mélancolie et la dépression. 

15	 Voir Švec, O. (2013) : La Phénoménologie des émotions. Villeneuve d ’Asq : Presses Universitaires de 
Septentrion.
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L ’acédie – ἀκηδία – désignait, dans le grec ancien, une sorte d ’indifférence ou de négli-
gence. Thomas d ’Aquin l ’a définie comme le chagrin du monde, et il l ’a mise en rapport 
de contraste avec la « joie spirituelle ». Cette conceptualisation de l ’acédie advient au 
moment où la vie monastique donne lieu à des tentations nouvelles, telles que l ’oisiveté, 
le refus de travailler, allant jusqu ’à l ’extinction du désir de lire et de prier16. À certains 
d ’entre nous, épuisés et débordés que nous sommes par des tâches administratives et 
académiques, dans ce début du XXIe siècle, un tel sentiment peut paraître familier. Par 
moments d ’épuisement professionnel, nous aussi devenons oisifs, nous « procrastinons » 
et n ’exécutons pas les tâches qui nous incombent. Mais éprouvons-nous la même chose 
que les moines lorsqu ’ils étaient en proie à l ’acédie ? Cela paraît plus que douteux. 

Premièrement, les symptômes varient. Les sources prémodernes parlent d ’une indis-
position maladive, accompagnée d ’un nombre spécifique d ’affections, telles que la fièvre, 
la douleur dans les membres ou la faiblesse aux genoux. Deuxièmement, et de manière 
plus cruciale encore, l ’interprétation de tels signes n ’était aucunement conforme aux 
articulations actuelles de notre vie psychique. Pour nos ancêtres médiévaux, les signes 
du corps n ’étaient pas seulement ni corrélats, ni soubassements neurologiques de cer-
tains processus mentaux. Plutôt, ces signes maladifs faisaient référence à la présence d ’un 
démon, d ’une influence externe qui envahissait le corps et le transformait pour le pire. Ce 
qui importait alors, c ’était la force de l ’âme qui s ’emploie à contrer ces influences néfastes 
et qui empêche le corps d ’y succomber. Souffrir d ’acédie était alors perçu comme une 
faute morale, redevable au durcissement de l ’âme qui ne veut pas reconnaître les biens 
de la Création : l ’acédie était non seulement une émotion, mais tout autant un péché de 
celui qui ne vénérait pas suffisamment Dieu, qui ne se dédiait pas à lui de façon totale.

Un tel diagnostic ne correspond certainement pas à l ’interprétation que la plupart 
d ’entre nous adoptons à présent, lorsque nous succombons à l ’effondrement qui nous 
met hors circuit et nous empêche d ’agir et de nous réjouir. Il serait toutefois hâtif d ’en 
conclure que notre manière actuelle d ’expliquer nos abattements a réussi à substituer à la 
mystification des anciens des données exclusivement scientifiques, qui nous exemptent 
d ’avoir recours aux métaphores. Ecoutons-nous un instant : le manque d ’« énergie » est 
le plus souvent expliqué par un « stress » prolongé, notre « procrastination » est mise sur 
le compte de « burn-out » ou « le syndrome d ’épuisement professionnel », selon le terme 
proposé par l ’Académie française. Disposons-nous là d ’une véritable explication scien-
tifique ? Cela semble plus que douteux, notamment faute d ’outils diagnostiques valides 
et faisant l ’objet de consensus au sein de la communauté des psychologues. Il semblerait 
prématuré, en tout cas, de nous féliciter d ’avoir su substituer à une explication par les 
démons une explication épistémologiquement mieux assise. 

Que les déplacements sémantiques ne se limitent à une simple évolution du voca-
bulaire, mais qu ’ils sont révélateurs de modifications plus profondes dans la façon dont 
nous éprouvons les différentes émotions ou afflictions, se manifeste également dans 
l ’écart qui sépare la mélancolie (expliquée notamment à l ’époque de la Renaissance à la 
fois par l ’influence de Saturne et par l ’excès de la bile noire), et la dépression qui touche 
aujourd ’hui presqu ’un cinquième de la population des pays occidentaux. D ’abord, il faut 

16	 Voir Irvine, I. (1999) : « Acedia, Tristitia and Sloth: Early Christian Forerunners to Chronic Ennui », 
Humanitas 12, pp. 89–103.
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souligner que la mélancolie, n ’étant jugée ni unilatéralement mauvaise, ni vicieuse, n ’est 
pas le descendant direct de l ’acédie ; tout au contraire, au moins depuis le fameux écrit 
pseudo-aristotélicien, elle est le marque d ’un esprit contemplatif, capable de passer outre 
l ’étroitesse de vue de l ’homme normal17. S ’agit-il alors d ’un autre nom pour le même 
accablement que nous nommons aujourd ’hui dépression ? Certes non, car la dépression 
n ’est associée ni à la créativité, ni aux excès propres à l ’homme de génie, comme c ’est le 
cas du diagnostic proposé par Agrippa de Nettesheim et repris par la célèbre gravure 
d ’Albrecht Dürer, où l ’incapacité foncière d ’agir se double de la promesse d ’un accom-
plissement créateur, d ’ordre intellectuel ou artistique. 

Or, c ’est au tournant du XIXe et XXe siècle que les médecins expriment leurs doutes 
quant à la réalité scientifique d ’une telle affliction qu ’il est difficile de mesurer et de défi-
nir. Ils préfèrent alors diviser l ’unité présumée des mélancolies en plusieurs catégories 
distinctes18, notamment la schizophrénie et la dépression. Si l ’on laisse de côté la schi-
zophrénie, la dépression entre dans le lexique psychologique à partir de 1905 et connaît 
une carrière fulgurante depuis. Le manque d ’intérêt ou de plaisir, une incapacité fon-
cière au bonheur, les sentiments de fatigue, le désarroi accompagné d ’impuissance au 
travail… qui n ’a pas connu lui-même et chez ses proches un tel abattement ? Même si cer-
tains symptômes peuvent être apparentés, les similitudes s ’arrêtent lorsque nous tenons 
compte des différentes formations discursives à travers lesquelles ces états du corps et de 
l ’esprit deviennent intelligibles. Or, ces différences ne manquent pas de produire des effets 
sur la manière dont l ’acédie, la mélancolie ou la dépression sont éprouvées par ceux qui 
en souffrent. C ’est le sujet même de ces afflictions qui diffère dans les trois cas. Dans le 
premier, l ’acédie est un péché moral, une offense faite à la fois à Dieu et à la communauté 
des croyants. Le deuxième cas amène l ’artiste ou le génie en proie à  la mélancolie 
à s ’interroger sur l ’exemplarité de son cas, qui est censé réunir les deux pôles extrêmes 
de la condition humaine, son caractère à la fois éphémère et créateur. Enfin, pour une 
personne de notre siècle, la dépression s ’accompagne d ’une attitude dépréciative vis-à-vis 
de son propre soi. Pour la combattre, elle aura probablement recours aux médicaments 
psychotropes aussi bien qu ’à l ’identification de son malaise aux troubles discernables au 
niveau des connexions neuronales. En effet, une telle extériorisation peut représenter 
pour elle un soulagement dans la mesure où elle permet une mise à distance de l ’affliction 
et constitue alors une étape importante dans la gestion de ses affects. 

La conclusion à tirer de cette comparaison dont on n ’a pu, faute d ’espace, qu ’esquisser 
les traits les plus saillants, est la suivante : même si les signes et les symptômes d ’acédie, de 
mélancolie et de dépression se ressemblent, leurs places respectives dans la nomenclature 
de la vie affective changent radicalement, de même que la façon dont le moi s ’y rapporte. 
Les systèmes de référence divers (la religion dans le cas de l ’acédie, les arts et la magie 
naturelle dans le cas de la mélancolie et la neurobiologie ou la psychothérapie dans le cas 
de la dépression) qui encadrent ces états d ’âme déterminent la valeur que nous leur attri-
buons, ce qui n ’est pas sans influence sur la manière dont nous les éprouvons. Il ne faut 
donc pas penser que ce sont seulement les idées et les nomenclatures qui ont évolué à tra-
vers le temps à propos d ’un objet resté identique ; tout au contraire, les transformations 
17	 Pseudo-Aristote (1981) : Problèmes, XXX, 1, Paris : Hachette.
18	 Starobinski, J. (1989) : « Le rire de Démocrite (Mélancolie et réflexion) », Bulletin de la société française 

de philosophie, 83, 1, pp. 31–32.
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de nos conduites émotionnelles vont de pair avec ces différents encadrements discursifs 
et conceptuels. Identifier telle ou telle émotion revient ainsi à suivre la règle de l ’applica-
tion du concept correspondant à un vécu selon les coutumes, les usages, les institutions. 

La troisième leçon : la généalogie de la subjectivité 
désirante et souffrante 

C ’est donc toute une histoire de la façon de sentir, de réagir, de s ’étudier soi-même, en 
bref, d ’être un individu, qui pourrait être retracée à partir de ces études sur des émotions 
particulières. Grâce à la comparaison entre les différentes manières d ’être préoccupé et 
affecté par ses propres émotions, l ’on pourrait dégager une véritable généalogie de la 
subjectivité qui se consacrerait à traquer les différentes façons d ’être soi-même. Cette 
troisième leçon, liée étroitement à la précédente, nous invite à reconnaître que ce ne sont 
pas seulement les taxinomies des émotions qui changent (de sorte que le lexique de la 
mélancolie a été définitivement remplacé à notre époque par celui de la dépression), mais 
plutôt et surtout que les déclinaisons historiques de la vie affective reflètent une certaine 
manière de prendre soin de soi-même dans le monde occidental. 

Ainsi, le travail sur sa propre vie affective est l ’une des manières à travers lesquelles 
l ’individu devient sujet. Une telle approche nous invite à rompre avec la conception 
moderne du sujet compris comme fondement, et de soutenir, conformément au dernier 
Foucault, que le sujet ne se constitue qu ’à la faveur d ’un processus de travail sur soi, et 
notamment sur son propre affectivité et son désir. À titre d ’exemple, l ’une des découvertes 
du second tome de l ’Histoire des émotions est que le moi n ’a pas toujours été « météorolo-
gique ». Dans son chapitre sur « Les émotions individuelles et le temps qu ’il fait », Alain 
Corbin démontre de manière convaincante que le romantisme, préfiguré par la volonté 
rousseauiste d ’appliquer un baromètre à son âme, représente une façon inédite de lier ses 
propres états d ’âme aux phénomènes célestes et atmosphériques. Cette manière d ’appa-
renter le moi aux conditions et aux différentes intempéries fait depuis partie de notre 
rapport à soi, de sorte que Verlaine peut chanter qu ’il pleure dans son cœur, comme il 
pleut sur la ville, et que nous percevons nos humeurs sombres comme nuageuses. Ainsi, 
l ’Histoire des émotions constitue une source de grande valeur à tous ceux qui s ’intéressent, 
au-delà de l ’histoire des sensibilités, aux transformations historiques de la subjectivité, 
car elle permet d ’apprécier les aspects de notre moi qui étaient considérés comme parti-
culièrement problématiques, voire dangereux, à telle ou telle époque. Il est possible, dans 
ce sens, de comprendre la thèse principale, formulée dans l ’introduction de l ’ouvrage, 
selon laquelle « l ’émotion, dans ses variétés historiques, ses nuances, ses déclinaisons […] 
traduit une manière de vivre et d ’exister »19.

Cependant, une telle reconstruction des formes passées des conduites émotionnelles 
n ’est pas seulement une fin en soi ; elle peut également être réinterprétée comme une 
histoire de notre présent, afin de reconnaître, par un jeu de miroir, ce que les façons de 
sentir du passé peuvent nous apprendre sur la spécificité de notre manière à nous de 
gérer et d ’éprouver nos émotions. Quelles seraient donc les particularités de notre propre 

19	 HE, t. 1, p. 7. 
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« régime émotionnel » et des formes de subjectivités qu ’un tel régime présuppose ? Afin 
d ’aborder une telle généalogie du présent, je me suis inspiré notamment des études de 
Nicolas Rose, sociologue foucauldien, qui interroge l ’effet des différents savoirs « psy » 
sur notre manière d ’être sujet. Dans son ouvrage Inventing ourselves, Rose décrit l ’idéal 
régulateur qui ferait de nous des êtres animés par un soi autonome, libre de ses choix et 
dont l ’identité serait à réaliser et même à améliorer20. Je souhaite prolonger ces considé-
rations en proposant, à titre d ’hypothèse, que le nouveau régime émotionnel, dans lequel 
nous encadrons notre vie affective, serait celui de gestion ou de « management », pour 
autant que cet anglicisme résume encore mieux notre façon actuelle de comprendre et 
d ’organiser notre vie affective. Même les sagesses des écoles hellénistiques pourraient ain-
si être traduites dans les termes de gestion. La sagesse des stoïciens se transformerait en 
« gestion des désirs », celle des épicuriens en « gestion des plaisirs » et celle des sceptiques 
en « gestion des croyances ». Souvent appuyé sur une popularisation du savoir psycholo-
gique, cette forme de subjectivation n ’a pas pour téléologie morale l ’ataraxie ou l ’absence 
de trouble, mais bien plutôt une augmentation de nos capacités à agir, à augmenter notre 
productivité, et par là, notre reconnaissance sociale. Or, ces formes récentes de travail sur 
ses émotions sont toujours davantage fondées sur les nouvelles formes de visualisation 
des processus cérébraux, ce qui nous donne des moyens encore plus efficaces de bien 
gérer notre vie affective afin de mieux nous adapter aux exigences de la société et du 
milieu de travail21.

On peut s ’en convaincre par exemple en lisant L ’intelligence émotionnelle de David 
Goleman, ouvrage best-seller qui est certes à maints égards simplificateur et parsemé de 
promesses parfois douteuses, comme celle de nous aider à augmenter notre coefficient 
d ’intelligence émotionnelle. Mais c ’est précisément pour ces mêmes raisons, ainsi que pour 
le recours fréquent aux visualisations neurobiologiques afin de justifier certaines généra-
lisations à outrance, que cet ouvrage est révélateur, malgré lui, de notre régime émotion-
nel irréfléchi et qu ’il est possible d ’en proposer une lecture symptomale pour mieux iden-
tifier l ’une des formes actuelles puissantes de subjectivation de notre moi émotionnel. 
Dans son chapitre introductif « Pourquoi cette étude maintenant ? », Goleman fait l ’éloge 
des techniques de visualisation cérébrale qui permettent mieux que jamais de pénétrer 
les mystères des voies où naissent les émotions :

Grâce à des méthodes novatrices comme les nouvelles technologies de l ’image […], nous 
pouvons entrevoir comment fonctionne le cerveau. Pour la première fois dans l ’Histoire, 
elles ont révélé ce qui a toujours été un profond mystère : ce qui se passe exactement lorsque 
nous pensons, éprouvons des sentiments, imaginons et rêvons. Ces informations neurobio-
logiques nous permettent de comprendre plus clairement comment les centres cérébraux 
qui gouvernent les émotions nous amènent à nous mettre en colère ou à éclater en sanglots. 

20	 Rose, N. (1998) : Inventing ourselves. Psychology, power and personhood. New York : Cambridge Uni-
versity Press. 

21	 Dans son ouvrage suivant, The Politics of Life Itself, N. Rose analyse comment nous avons passé, au 
tournant du siècle, d ’une conception psychologique de soi (individu-psychologique) à une conception 
neurochimique de notre identité (individu-cerveau). Rose, N. (2007) : The Politics of Life Itself: Biome-
dicine, Power, and Subjectivity in the Twenty-First Century. Oxford : Princeton University Press.
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[…] La lumière nouvelle qui éclaire le fonctionnement des émotions et ses défaillances laisse 
entrevoir des remèdes inédits à notre crise psychologique collective22.

Les techniques de visualisation ici décrites augmentent la capacité des médecins 
ou des psychiatres à convaincre leurs patients qu ’un problème réel existe à l ’intérieur 
d ’eux-mêmes, qu ’il se situe au niveau des synapses et qu ’il est possible de le traiter non 
seulement avec des thérapies individuelles et collectives, mais aussi avec des produits 
psycho-pharmaceutiques. Il n ’est donc plus requis de la part du sujet d ’avoir recours ni 
à la force de la volonté, comme chez saint Thomas, ni aux « jugements fermes et déter-
minés », comme l ’avait proposé Descartes, mais plutôt aux « remèdes inédits » consistant 
à la fois dans des techniques thérapeutiques guidées par la connaissance experte du cer-
veau émotionnel et dans des médicaments psychotropes. Certes, ces derniers sont loin de 
produire un effet direct sur la gestion de telle ou telle émotion (comme c ’est le cas dans 
Do Androids Dream of Electric Sheep de Philip K. Dick), mais ils agissent toujours sur un 
groupe assez large de symptômes. Ainsi, « les neuroleptiques ont un effet sur l ’impulsi-
vité, l ’agressivité, le comportement d ’automutilation, l ’hyperactivité et l ’agitation »23. Et 
pourtant, le techno-optimisme affiché par Goleman repose bien sur cette restructuration 
radicale de la frontière du visible et de l ’invisible que les nouvelles techniques diagnos-
tiques apportent dans l ’étude de notre vie affective. Depuis la première publication de son 
livre, la recherche sur le cerveau émotionnel, financée en large partie par des fabricants 
de médicaments psychotropes, s ’est dotée d ’une extension encore plus large du regard 
clinique, associé aux nouvelles méthodes de surveillance. Comme le montre Rose dans 
Politics of Life Itself, la possibilité de visualiser, devant le patient, un processus jugé anor-
mal au niveau même de son cerveau tout en lui proposant un médicament psychotrope 
censé ramener ce processus à la norme, augmente la volonté du patient d ’avoir recours 
au traitement proposé. 

En même temps, il est à noter que la nouvelle intelligence émotionnelle implique éga-
lement un corollaire discursif des techniques susdites d ’imagerie cérébrale. À la fois les 
scanners (tels que l ’IRM) et la parole guidée par le savoir expert (par le truchement des 
pratiques institutionnelles et thérapeutiques) permettent alors de rendre visible notre 
soi émotionnel. Malgré les critiques les plus fréquentes adressées aux différents savoirs 
« psy », la téléologie morale de toutes ces nouvelles pratiques ne consiste pas à ramener 
l ’individu à la normalité, à le transformer dans un « corps docile », identifié par Foucault 
comme l ’objet-cible du dispositif disciplinaire. Les promesses liées aux nouvelles formes 
d ’autogestion émotionnelle vont bien au-delà d ’un présupposé « retour à la normale » et 
nous interpellent en termes d ’augmentation de notre capacité à réussir dans la vie, ainsi 
que celle de nos enfants :

Qu ’est-il possible de faire pour aider nos enfants à mieux réussir dans la vie ? Quels facteurs 
entrent en jeu, par exemple, lorsque des individus possédant un QI élevé échouent et que 
d ’autres, au QI modeste, s ’en sortent étonnamment bien ? Je prétends que la différence tient 

22	 Goleman, D. (1997) : L ’intelligence émotionnelle : Accepter ses émotions pour développer une intelligence 
nouvelle. Paris : Robert Laffont.

23	 Dierick, M. – Ansseau, M. – D ’Haenen, H. – Peuskens, J. – Linkowski, P. (2003) : Manuel de Psycho-
pharmacothérapie. Gent : Academia Press, p. 540.
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bien souvent aux capacités que nous désignons ici par l ’expression intelligence émotionnelle, 
qui recouvre la maîtrise de soi, l ’ardeur et la persévérance, et la faculté de s ’inciter soi-même 
à l ’action24.

La promesse contenue dans ce passage concerne notre capacité d ’augmenter les 
chances de réussir, à travers une meilleure gestion de sa propre vie émotionnelle. Les 
pratiques décrites dans L ’intelligence émotionnelle représentent une variante collective de 
technologies de soi, du déchiffrement de soi, ainsi que de la transformation de soi. Une 
lecture foucaldienne de ces techniques révélerait aisément à quel point elles impliquent 
une procédure confessionnelle revisitée. À titre d ’exemple, pour résoudre un conflit au 
sein d ’une entreprise, Goleman exige de toutes les personnes impliquées d ’interroger 
le contraste entre ce qu ’elles montrent au monde et ce qu ’elles ressentent pour de vrai, 
comme un moyen d ’accéder à une vérité émotionnelle dissimulée, une vérité concernant 
à la fois leur moi profond et leur rapport aux autres. Nous sommes ainsi incités à exposer 
notre soi émotionnel, au regard de l ’expertise, afin d ’être corrigés, réconciliés les uns avec 
les autres et prêts à collaborer mieux pour mieux réussir. 

Il est à noter que les procédures promues par Goleman ne visent pas à uniformiser nos 
expressions émotionnelles. Bien au contraire, parler de son malaise, soulever un point de 
désaccord ou exposer une affectivité dissidente est non seulement ouvertement permis, 
mais même encouragé. Cependant, une telle sincérité est subsumée aux conditions qui 
rendent une telle dissidence et honnêteté émotionnelle gérable et finalement profitable 
à tout le milieu de travail. En fin de compte, la situation à forte charge émotionnelle est 
stylistiquement transformée en source de « conflit émotionnel au sein du groupe », en 
« projet » visant à éliminer toute « incompatibilité interpersonnelle », sur lequel il est pos-
sible de travailler afin d ’améliorer la performativité de tout un chacun et de l ’entreprise 
dans son ensemble. Les managers ainsi que les employés deviennent alors simultanément 
sujets et objets d ’un tel examen approfondi de leurs intelligences émotionnelles respec-
tives, s ’interrogeant sur leur honnêteté émotionnelle et leur capacité à « désapprendre des 
habitudes défensives de communication ».

Notre époque se caractériserait ainsi par une forte propension à exprimer ses émotions 
de même que par une « informalisation » de nos échanges émotionnels, pour reprendre 
le terme introduit dans l ’anthropologie de la vie affective par le sociologue néerlandais 
Cas Wouters : alors qu ’elles avaient été niées et refoulées, les émotions retrouveraient 
aujourd ’hui un accès plus facile à la conscience et seraient plus largement admises par 
les codes sociaux25. Il reste à savoir si cette informalisation qui nous incite à commu-
niquer à autrui nos sentiments personnels est à interpréter seulement dans les termes 
d ’une émancipation émotionnelle. Le paradoxe du régime émotionnel actuel semble tenir 
à l ’ambivalence suivante : il nous est de moins en moins demandé de freiner, cacher ou 
maîtriser nos émotions par un acte de volonté souveraine ; en revanche c ’est une régu-
lation via la prise de conscience qui prend le devant, de sorte que notre autocontrôle 
s ’exerce à travers cette externalisation requise de nos états d ’âmes intimes. C ’est à ce prix 
et dans ce sens ambivalent que les émotions et leur gestion se sont démocratisées par rap-
port aux grands dénivelés hiérarchiques du passé, qui assignaient des régimes émotion-

24	 Goleman, D. L ’intelligence émotionnelle, op. cit., p. 10.
25	 Wouters, C. (2007) : Informalization : Manners and Emotions since 1890. Londres : Sage.
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nels différents aux hommes et femmes, aux civilisés ou aux barbares, aux gentilshommes 
et aux paysans. 
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