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LECHOS DE ROSAS Y DE ESPINAS: JUANA PERNESTÁN (1556-1631) 
MARÍA LUISA DE ARAGÓN (1585-1623) Y EL QUIJOTE*

por JACK WEINER
(Chicago)

Abstract
The purpose of this essay is to explain the rancor between Cervantes and the Dukes of Villa-
hermosa María Luisa de Aragón and Carlos de Borja (El Quijote, vol. II, capítulos 30-50).
Her mother was the Bohemian noblewoman Juana Pernestán who in 1581 journeyed to 
Spain with Maximillian the Second’s widow the Empress María (1528-1603). When in 
Spain Lady Juana married don Francisco the sixth Duke of Villahermosa.
Don Francisco later died at the hands of Philip II because of his involvement in the 
Antonio Pérez affair. Initially this incident caused don Francisco’s family to suffer 
considerable social humiliation and economic loss from which the family eventually 
recovered.
There was one likely means by which the Dukes de Villahermosa could recover their 
lofty status and demonstrate their loyalty to the crown.
That was by commissioning Lope de Vega to write two genealogical plays to glorify 
the family’s past. These plays have disappeared. 
In my study I suggest that Cervantes would have liked to have received this commis-
sion. But it was not to be. This rejection would have been one of the reasons to seek 
revenge against the Dukes de Villahermosa in Quijote.
The Duke of Villahermosa and Cervantes were members of several academies. In such 
an environment controversy and disagreement often resulted in bitter hatred. There 
probably were other grievances as well.
Key words: anger; revenge; umbrage; clashing literary opinions; controversy

“(…) tras su Magestad venía la Duquesa de Villahermosa en una hacanea muy bien 
aderezada, en un sillón de plata: y ella ricamente vestida (…).”1

“(…) sobre un cavallo español entró doña Juana Pernestain (…).”2

“(…) vió una gallarda señora sobre un palafrén o hacanea blanquísima, adornada de 
guarniciones verdes y con un sillón de plata.”3

*	 “A Theo mi primer nieto nacido el 27 de noviembre de 2017.”
1	 Rafael CEÑAL, “Viaje de la Emperatriz María de Austria a España”, Reales Sitios 75, Madrid 1983, 

p. 55. Ceñal no da ninguna fuente específica para esta cita. La que cita es del Boletín de la Real 
Academia Española en la cual no figura ninguna referencia a la Duquesa de Villahermosa. Mas casi 
seguro la fuente de Ceñal es la citada por Francisco FERNÁNDEZ DE BÉTHENCOURT, Historia 
genealógica y heráldica de la monarquía española, casa real y grandes de España, Madrid 1901. 
vol. III, pp. 497-498.

2	 Hans KHEVENHÜLLER, Diario de Hans Khevenhüller: embajador, Sara Veronelli y Félix Labra-
dor Arroyo (eds.), Madrid 2001, p. 253.

3	 Todas las citas del Quijote se remontan a la edición crítica de Segunda parte del ingenioso caballero 
don Quijote de la Mancha (Madrid, 1615) de Francisco Rodríguez Marín a no ser que se diga algo 
al contrario: CERVANTES, Miguel de, Francisco Rodríguez Marín (ed.), El ingenioso hidalgo don 
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Según no pocos especialistas, los duques en el Quijote4 son los de Villahermosa.5 
Astrana Marín, por ejemplo, proclama, “Quede pues ejecutoriado que los Duques 
del Quijote sólo pueden ser los de Villahermosa6”.7

Mi propósito en este estudio es arrojar más luz sobre esta opinión y apoyarla 
por medio de referencias textuales directas e indirectas a los Duques de Villaher-
mosa –María Luisa de Aragón y Carlos de Borja– nieto del jesuita San Francisco 
Javier – con pruebas históricas. Este procedimiento –algo detallado– permitirá esta-
blecerlas relaciones entre Cervantes y los de Villahermosa dentro y fuera de nuestra 
novela. A la vez mi estudio trata de contestar por qué Cervantes les retrató tan seve-
ramente. Sin estos datos suplementarios que se van a presentar, el propósito de este 
estudio se entiende menos. 

Nuestro estudio comienza en agosto de 1581 cuando la Emperatriz María de 
Austria –ya viuda desde 1576– en compañía de un séquito multitudinario, parte de 
Praga para volver a España. En parte ella dejaba sus reinos por la influencia protes-
tante que había permitido su cónyuge Maximiliano II.8

Doña María había nacido en el palacio madrileño que en 1554 llegó a ser el Mo-
nasterio de las Descalzas Reales. Esta institución fue fundamental en la vida de mu-
chos de los personajes que se incluyen en este estudio. El día 8 de marzo de 1582 
ella vuelve a esta casa para pasar los días que aún le quedaban que fueron veinte y un 
años más.9 Bajo la tutela de la Emperatriz este monasterio era un “adjunct to the ro-
yal household”10 y la embajada extraoficial del imperio habsburgo oriental. 

Entre las acompañantes bohemias de doña María figuran la joven doña Juana 
Pernestán11 y su hermana doña Luisa, futura clarisa del mismo Convento de las 

Quijote de la Mancha, Madrid 1948, 10 volúmenes. Para una descripción de la indumentaria de la 
Duquesa de Villahermosa – María, conviene leer a Bernis. Semejante indumentaria de la Duquesa 
de Villahermosa en nuestra novela bien cubría sus piernas hecho como pronto se verá de no poca 
importancia. Carmen BERNIS, El traje y los tipos sociales en El Quijote, Madrid 2001, pp. 308-312.

  4	 CERVANTES, El ingenioso hidalgo, vol. II, p. 30 y 311, nota 4.
  5	 Que se sepa quien por primera vez identifica a  los duques de Cervantes como los Duques de Vi-

llahermosa es Juan Antonio Pellicer. Agustín REDONDO, Otra manera de leer el Quijote. Historias, 
tradiciones culturales y literatura, Madrid 1998, p. 447.

  6	 CERVANTES, El ingenioso hidalgo, vol. VII, p. 387.
  7	 Pero no todos los investigadores están conformes. Por ejemplo Menéndez Pelayo opina que los du-

ques que Cervantes describe no aluden a ninguna familia en particular y que los duques en Cervantes 
son un compuesto o síntesis de muchas familias de la nobleza. Manuel SOCORRO, Menéndez Pela-
yo y Cervantes, Las Palmas de Gran Canaria 1957, p. 91.

  8	 J. W. EVANS, The Making of the Habsburg Monarchy: 1550-1700. An Interpretation, Oxford 1979, 
pp. 19-20 y Pavel MAREK, “Las damas de la emperatriz y su papel en el sistema clientelar de los 
reyes españoles. El caso de María Manrique de Lara y sus hijas”, in: José Martínez Millán y Maria 
Paula Marçal Lourenço (coord.), Las relaciones discretas entre las monarquías hispana y portugue-
sa: Las casas de las reinas (siglos XV-XIX), Madrid 2008, p. 1008.

  9	 Rafael CEÑAL, La emperatriz María de Austria: su personalidad política y religiosa, tesis inédita, 
Universidad Complutense 1991.

10	 Janet HATHAWAY, “Cloister, Court and City. Musical Activity of the Monasterio de las Descalzas 
Reales Madrid ca. 1620-1700”, tesis de doctorado, New York University 2005, p. 4.

11	 Su apellido también se escribe Von Pernstein, Pernestein, Wernstein, Pernestan, Pernstain y Perns-
tejn. La edición de Don Quijote para este estudio es de Rodríguez Marín. Mi interpretación de estos 
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Descalzas Reales. No se puede ni ignorar ni disminuir la importancia fundamental 
de este éxodo y de sus participantes. Si, por ejemplo, la Emperatriz con su séquito 
no hubiese partido para España cuando ella lo hizo, es poco probable que tuviesen 
lugar las bodas de doña Juana y don Fernando. Y sin estas bodas no se habrían visto 
en el Quijote a la Duquesa de Villahermosa María Luisa de Aragón y a su marido 
don Carlos.

Los matrimonios checo-españoles, “se establecieron a  través de las relaciones 
deliberadas de parentesco e ideología entre los nobles españoles y los de Bohe-
mia.”12 Por su educación, temperamento y experiencias una de las metas y aspi-
raciones de la Emperatriz María era casar a nobles católicos con nobles católicas. 
A ello ella dedicaba todos sus esfuerzos para que ellas y ellos no cayesen víctimas 
de las herejías que ellos solían ver en su propia Bohemia. Esta obsesión quijotesca 
tuvo resultados tanto benéficos como desastrosos.13

Al principio, esta política matrimonial de la Emperatriz creó el lecho de rosas 
con el que doña Juana ya desde Praga con tanto regocijo soñaba y que la Emperatriz 
le prometió. Parecía este momento en la vida de doña Juana un cuento de hadas. Ni 
todos los ejemplos de la literatura rosa de hoy en día son tan esperanzadores.

En la corte de Praga, en el regazo de la Emperatriz y después en el camino a Es-
paña, por las palabras halagüeñas de doña María, doña Juana esperaba ya nada 
menos que una vida de grandeza en su futura patria. Allí tendría ella la protección 
de un marido poderoso que seguramente ya la Emperatriz había escogido para ella 
antes de salir de Praga.14 Su hogar estaría lleno de hijos que les iban a querer. Doña 
Juana estaba convencida de que iba a vivir una vida paradisíaca. 

La verdad sea dicha, ésta no sería únicamente la visión de España de doña Juana. 
Al contrario. “La España Imperial con sus fabulosas Indias despertaba (…) la idea 
de un paraíso”.15 Pero con la llegada de los del Imperio Habsburgo Oriental algu-
nos de ellos experimentaban una vida infernal. Tal iba a ser la vida de doña Juana 
Pernestán.

Inesperadamente, acontecimientos políticos inimaginables iban a  convertir la 
vida de color de rosa de la bella bohemia en un lecho de espinas. Me refiero al 
asunto de Antonio Pérez (1591-1592) y otros conflictos ducales tanto con la Corona 
como con otras casa nobles.

epígrafes se halla en la página nueve de este estudio. Ver Pavel Marek, “Ve službách císařovny. Jana 
z Pernštejna ve světle své korespondence uložené v archivu vévodů z Alby” [In the Service of the 
Empress. Jana of Pernstejn in the Light of Her Correspondence Stored in the House of Alba’s Archi-
ves], Český časopis historický 114/4, Praha 2016, pp. 914-940.

12	 Jaroslava KAŠPAROVÁ, “El embajador español Juan de Borja en el grabado de Martín Rota de 
1580”, Kateřina Drsková y Helena Zbudilová (eds.), Le portrait en littérature. Conférence inter-
nationale. Český Krumlov 2004 = El retrato en la literatura. Conferencia internacional. Český 
Krumlov 2004, České Budějovice 2005, p. 129. Jindřich RŮŽIČKA y Charlotte FRITZ, “El matri-
monio español de Wratislao de Pernestán”, Ibero-Americana Pragensia 8, Praha 1974, passim.

13	 Sobre el pensamiento de la Emperatriz conviene examinar a CEÑAL, La emperatriz, passim.
14	 Ver MAREK, “Las damas”, p. 1008.
15	 María Jesús PÉREZ MARTÍN, Margarita de Austria, Reina de España, Madrid 1961, p. 19.
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En este lecho doloroso también se acostaban su marido y su prole. Debido a es-
tas ineluctables persecuciones, trabajos y ansiedades imprevistas, doña Juana se 
convertirá en una verdadera leona que se enfrentaba con su nueva realidad tan va-
lientemente y que con uñas y dientes defenderá a sus cachorros.

Desde hace tiempo he creído y sigo creyendo que la personalidad difícil e insen-
sible de la Duquesa de Villahermosa como se ve en nuestra novela nació principal-
mente a causa de lo de Antonio Pérez. Este incidente, con su estela, le trastornó la 
vida de aquella niña de siete años.

Los problemas de Aragón surgidos en particular hacia finales del reinado de Fe-
lipe II eran varios.16

El primero fue el conflicto que la Corona tenía con los Condes de Ribagorza, 
rama de los Duques de Villahermosa. El rey llegó a  decir que este condado no 
volvería jamás a  manos de los Duques de Villahermosa. Que el feudo ya había 
“espirado”.17

Felipe II se apoderó de Ribagorza junto a muchas otras posesiones de los Duques 
de Villahermosa.18 Este condado era muy extenso – casi la cuarta parte de todo el 
reino de Aragón. Después doña Juana y su familia gastaron mucha energía, fondos 
y lágrimas en recuperar lo que la corona les había quitado.

Una buena parte de Ribagorza estaba en la frontera con Francia, y Felipe II, con 
razón, temía una invasión francesa –hasta protestante– por esa frontera tan porosa. 
Lo que menos quería este rey era una frontera poco fortalecida con sus vecinos 
allende los Pirineos. 

Lo que aumenta los problemas para los de Villahermosa era que los vasallos y la 
plebe de Ribagorza le odiaban al Duque de Villahermosa por su mal trato.19 Este 
desamor seguía y tuvo mal impacto sobre el destino de los Duques de Villahermosa 
durante el incidente de Antonio Pérez.20 Había mucho bandidaje y desorden gene-
ral, en parte por los abusos de los nobles que maltrataban a los vasallos.21

Para Felipe II mucho más molesto era el poder de los fueros aragoneses. Era un 
momento en que la Corte española quería disminuir la inviolabilidad de ellos.22 Pero 
los aragoneses, obsesionados por su libertad e independencia, se oponían violenta-
mente a la menor disminución de sus fueros. Para apaciguar la situación en Aragón, 
don Felipe quiso imponer un virrey. Pero los aragoneses en tal caso insistían en que 
por lo menos el virrey fuese aragonés.

16	 Geoffrey PARKER, Philip II, Boston-Toronto 1978, p. 186.
17	 Lupercio Leonardo de ARGENSOLA, Información de los sucesos del reino de Aragón en los años 

de 1590 1591, Zaragoza 1991, p. 57.
18	 Pedro José PIDAL Y CARNIADO, Historia de las alteraciones de Aragón en el reino de Felipe II, 

Madrid 1862, p. 261.
19	 ARGENSOLA, Información, p. 97.
20	 Ibidem, p. 96.
21	 Otis Howard GREEN, The Life and Works of Lupercio Leonardo de Argensola, Philadelphia 1927, 

pp. 135-138.
22	 Otis Howard GREEN, “Bartolomé Leonardo de Argensola y el reino de Aragón”, Archivo de filolo-

gía aragonesa 4, Zaragoza 1952, p. 21,
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Lo que hizo estallar el polvorín en las relaciones entre Madrid y Zaragoza y lo 
que trastornó la vida de los Duques de Villahermosa sin duda fue el caso de Antonio 
Pérez, aragonés, antiguo amigo, consejero y secretario de don Felipe. Cuando el rey 
concluyó que don Antonio era un traidor le encarceló. Don Antonio se escapó y se 
refugió en Zaragoza.23 Felipe II luego le mandó encerrar en las cárceles de la Inqui-
sición en Zaragoza. Este encarcelamiento fue la chispa en dicho polvorín.

Pronto las masas se alborotaron de tal manera que la Corona colocó a  Pérez 
en la Cárcel de los Manifestados.24 Tanto entre los nobles como entre las masas 
había personas violentas.25 Cuando Felipe II quiso hacerle devolver a don Antonio 
a Castilla, muchos aragoneses para proteger sus fueros se rebelaron. El rey mandó 
sus tropas. Hubo motines muy sangrientos. Antonio Pérez se escapó a Francia. Don 
Felipe ejecutó a varios nobles que defendían los fueros aragoneses.26

Entre los que encarceló don Felipe figuraba precisamente el esposo de doña Jua-
na Pernestán don Fernando.27 Don Fernando ya con mala y delicada salud28 fue 
encarcelado primero en el castillo de Burgos y luego en la prisión en Miranda de 
Duero donde feneció el seis de noviembre de 1592 debido al maltrato y por su salud 
quebrantada.29 Enterraron a este duque en el Mausoleo del Monasterio de Veruela 
en 159230 lugar ancestral de la familia.

Las muchas acusaciones contra don Fernando le habían hecho muy vulnerable. 
Al Duque le acusaron también de haber proporcionado sus cañones a los rebeldes. 
Pues, efectivamente los Duques de Villahermosa poseían mucha artillería, armas 
y soldados. Y el Duque era un buen y experimentado militar.

La tendencia de grandes pertrechos era cierta. En el desfile de la Dulcinea en-
cantada hay muchas muestras de la fuerza militar de los Duques de Villahermosa. 
Por ejemplo, “(…) por acá y por acullá, infinitas cornetas y otros instrumentos de 
guerra, como de muchas tropas de caballería (…) el duro estruendo de espantosa 
artillería (…).”31

Mientras tanto la muy sufrida esposa de don Fernando doña Juana ayudada por 
don Lupercio fue a Felipe II para defender a su esposo. Pero parece que sus súplicas 
no aplacaron la ira del rey. Esto fue a pesar de la influencia de la Emperatriz María 
y en general el amor que don Felipe había sentido por los de Villahermosa. A los 
grandes el rey les llamaba, “primos.”

23	 Francisco GURREA Y ARAGÓN, Comentarios de los sucesos de Aragón en los años 1591 y 1592, 
Madrid 1888, p. 571.

24	 Idem, p. 499.
25	 GREEN, The Life, p. 138,
26	 PARKER, Philip II, pp. 186-190.
27	 Ibidem, p. 188.
28	 ARGENSOLA, Información, pp. 48-49.
29	 Ibidem, viii. F. SÁNCHEZ CANTÓN, “Juan Pantoja de la Cruz”, Archivo Español de Arte 78, Ma-

drid 1947, p. 111.
30	 PIDAL Y CARNIADO, Historia, p. 262.
31	 CERVANTES, El ingenioso hidalgo, vol. VI, capítulos (en adelante sólo cap.) XXXIV, p. 101, línea 

(en adelante sólo l.) 12 y p. 105, l. 19.
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Se puede imaginar la situación del rey al tener que castigar al Duque, secuestrar 
sus bienes y defender sus acciones ante su propia hermana. Pero estas medidas no 
eran diferentes de las que solía tomar para proteger sus reinos. Don Felipe, por 
ejemplo, le dijo a su propio hijo el infante don Carlos antes de deshacerse de él que 
no le trataba como padre de un infante sino como hacía el rey con un súbdito.

Se sabe que las masas y algunos nobles sediciosos también maltrataron a doña 
Juana y a sus hijas.32 Ni les permitieron salir solas para ir a Madrid para defender 
a don Fernando.33

Seguramente la cuestión de Antonio Pérez tuvo un gran impacto negativo sobre 
doña María Luisa. Los gritos de las masas, el maltrato de los de varios estados y la 
temprana y cruel muerte de su padre sin duda alguna influenciaron mal a esta joven. 
Con toda razón doña Juana había esperado que todas las promesas de la Empera-
triz fueran a cumplirse a pesar de los pesares. Su vida en España que inicialmente 
se iba a colmar en dicha tras dicha posteriormente se transformó en desdicha tras 
desdicha. De verdad, –según parece– las dichas ocurrían, pero solamente durante la 
primera década de su vida matrimonial.

Tras la muerte de su marido, doña Juana se recogía con gran frecuencia en sus 
residencias aragonesas, madrileñas y en el susodicho Monasterio de las Descalzas 
Reales, residencia de la Emperatriz María, quien la recibía con cariño y amistad. 
Además los Duques de Villahermosa también tenían por lo menos una casa muy 
cerca de este monasterio. El testamento de don Carlos de Borja reza así, “falleció en 
las casas donde él estaba en esta corte inmediatas al Convento Real de las Desçalzas 
franciscas (…).”34

Doña María ayudó lo que pudo a doña Juana en las disputas con Felipe II.35 Pues 
en realidad doña Juana fue en parte la creación de su soberana. A lo mejor a la Em-
peratriz le llegó a doler la consciencia por haber metido a doña Juana en el campo 
de guerra que para la bohemia devino España.

Doña Juana era dama de la Emperatriz mientras que doña María Luisa de Aragón 
llegó a ser menina y dama de la reina doña Margarita de Austria.36 Se podría decir 
que madre e hija se movían en las esferas sociales más altas de la sociedad española, 
lugar de potencial recurso de un patrocinio para Cervantes o por lo menos así él lo 
consideraba.

A causa de estas disputas frecuentemente la Duquesa Juana tenía que desplazarse 
a sus tierras para defenderlas o perderlas. Estas idas y venidas del Monasterio en-
tristecían a la Emperatriz ya enferma porque doña Juana la solía atender y ayudar.37

32	 Francisco de GURREA Y ARAGÓN, Comentarios de los sucesos de Aragón en los años 1591 
y 1592, Madrid 1888, pp. 135-136.

33	 Ibidem, 574.
34	 Testamento de don Carlos de Borja del 27 de julio de 1646, Archivo Histórico de Protocolos, tomo 

6012, fols. 633r-643.
35	 Magdalena SÁNCHEZ, The Empress, The Queen, and the Nun: Women and Power at the Court of 

Philip III of Spain, Baltimore and London 1998, p. 161.
36	 FEDNÁNDEZ DE BÉTHENCOURT, Historia, vol. IV, p. 213.
37	 SÁNCHEZ, The Empress, p. 161.
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No solamente doña Juana dependía de doña María sino que ésta a su vez de-
pendía de ella. En realidad la Emperatriz consideraba a todas sus protegidas como 
“sus joyas preciosas”.38 Pero creo que doña Juana llegó a ser la favorita de todas, la 
indispensable. 

Ni su noble sangre ni la ayuda de la Emperatriz quien tanto la adoraba pudieron 
evitar la destrucción de su marido y la de su felicidad. Los años tras el asunto de 
Antonio Pérez iban a ser de luchas y derrotas. Toda la ilusión de un cuento de hadas 
inicial creada por la Emperatriz se desvaneció.

Doña Juana hizo todo lo posible para proteger a sus cachorros, salvar la reputa-
ción póstuma de su marido y recuperar y proteger las muy extensas posesiones que 
pertenecían a esta familia. La más fuerte y enérgica de las hijas de doña Juana en la 
vida laica fue quien a duras penas llegó a ser la séptima Duquesa de Villahermosa 
doña María Luisa de Aragón. 

Con los tres epígrafes ecuestres como corto prólogo se inicia mi estudio sobre el 
episodio de los Duques en el Quijote. En este estudio se comenta el gusto y la téc-
nica con los cuales los sobredichos Duques de Villahermosa hicieron la vivisección 
en nuestros dos protagonistas.39

En este estudio explico por qué los susodichos Duques –y en particular ella– se 
empeñaron en tratar tan mal y tan cruelmente a este hidalgo y a su escudero.40 Este 
trato refleja deseos sociales de venganza cruel y sangrienta. En particular la perso-
nalidad41 de la Duquesa fue el resultado de las angustias de la muerte de su padre 
y del impacto que su muerte produjo en ella.

Los dos primeros susodichos epígrafes ecuestres son muy afortunados para este 
estudio por ser tan parecidos con el de Cervantes. La primera viene de una crónica 
cuya fuente no cita Ceñal. La segunda, algo variada, es del Diario de Khevenhüller. 
El tercer epígrafe es de Cervantes mismo. Es más que probable que nuestro autor 
haya conocido esta crónica u otro texto parecido y que él se haya valido de este 
material para incorporarlo a su novela.

Lo que sobre todo se notan en estos epígrafes ecuestres son el entusiasmo, el vi-
gor semivaronil de amazona y la alegría que irradia la joven Juana en su encuentro 
con su futuro marido don Fernando.

Posteriormente en el Quijote doña María Luisa de Aragón sale como imagen 
idéntica de su madre a caballo cuando ella llega a conocer en persona a Don Quijote 

38	 Elías TORMO, En las Descalzas Reales: estudios históricos, iconográficos y artísticos, Madrid 
1917, p. 165.

39	 Selig muy acertadamente afirma, “The Duke and the Duchess are ‘madder’ than their guests; they go 
too far; there is disturbing and unjust excess, which may suggest a warning”. Karl-Ludwig SELIG, 
“Aperçu: Don Quijote and Sancho Panza visit the Duke and the Duchess”, in: Karl-Ludwig Selig 
y William Sebastian Heckscher (eds.), Polyanthea: Essays on Art and Literature in Honor of William 
Sebastian Heckscher, The Hague 1993, pp. 93-94.

40	 Castro sin explicar hace notar la gran diferencia entre el trato que don Quijote y Sancho reciben 
a manos de Diego de Miranda y el que ellos reciben a manos de los Duques. El trato de don Diego es 
benévolo mientras que el de ella es malévolo. Carmen CASTRO, “Personajes femeninos de Cervan-
tes”, Anales Cervantinos 3, Madrid 1953, p. 80.

41	 Yo recuerdo haber visto en un estudio que el color verde también expresaba el deseo de la venganza.
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y a Sancho Panza. No cabe duda de que Cervantes hace que la hija emule a la ma-
dre. Las citas describen las riquezas con las cuales se atavían la madre y la hija 
montadas a caballos briosos y orgullosos llenos de tanta alegría y vigor.

En 1608 doña María Luisa llegó a ser la séptima Duquesa de Villahermosa.42 Dos 
años más tarde43 ella se casó con don Carlos de Borja en el Alcázar de Madrid.44 
Como primos ellos tuvieron que recibir una dispensación papal45 “Capitulaciones 
matrimoniales de los señores don Carlos de Aragón, conde de Ficallo y Doña María 
de Aragón Duquesa de Villahermosa” el seis de marzo de 1610. Estas bodas lleva-
das a cabo con el beneplácito de Felipe III son otra indicación del rango social del 
cual estos duques gozaban aun después de la muerte de don Fernando. Asúa sugiere 
que por medio de Bartolomé de Argensola, Cervantes podría haber asistido a estas 
bodas.46

De este matrimonio nacieron cuatro hijas. María Francisca y Mariana pronto 
murieron. A ciencia cierta esta pérdida también trastornó este matrimonio. El Qui-
jote contiene varias alusiones directas e indirectas específicamente a los Duques de 
Villahermosa dignas de destacar. Por ejemplo en múltiples ocasiones Don Quijote 
y Sancho se dirigen a los Duques llamándoles “grandes”, i.e. decir, grandeza en el 
sentido nobiliario.

Al conocer Don Quijote a  la Duquesa se dirige a ella de la siguiente manera, 
“Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero andante en el mundo escudero 
más hablador ni más gracioso del que yo tengo (…).”47 Y después don Quijote al 
hablar de los pocos méritos de Sancho para gobernar dice, “(…) estoy en duda si 
será bien enviarle al gobierno de quien vuestra grandeza le ha hecho merced;”48 
y después, al decir Sancho muchos refranes uno tras otro, Don Quijote exclama 
a los Duques, “Vuestras grandezas dejen a este tonto, (…).“49

Efectivamente, grandes de España eran los Duques de Villahermosa ya desde, 
por lo menos, el reinado de Carlos I.50 El hecho es que el único otro título de duque 
contemporáneo en Aragón era el de Híjar. 

Pero los Duques de Híjar no se hicieron grandes hasta mucho más tarde. Sobre 
los Duques de Híjar Atienza explica, “Declaración de ser la Grandeza de España 
de primera clase, en 16 de marzo de 1718.51 Por eso las grandezas en este pasaje 
del Quijote no pueden ser los de Híjar. Por proceso eliminatorio los Duques de 
Cervantes tienen que ser los de Villahermosa.52

42	 PIDAL Y CARNIADO, Historia, p. 262, nota 31.
43	 Bohumil BAĎURA, “Los Borja y el el reino de Bohemia”, Ibero-Americana Pragensia 39, Praha 

2005, p. 70.
44	 PIDAL Y CARNIADO, Historia, p. 262, nota 31.
45	 Archivo Histórico de Protocolos Madrid, tomo 1702, fols. 271r-277v.
46	 Miguel ASÚA Y CAMPOS, Los Duques del “Quijote”, Madrid 1916, p. 16.
47	 CERVANTES, El ingenioso hidalgo, vol. V, cap. XXX, p. 314, l. 22, p. 315, l. 1.
48	 CERVANTES, El ingenioso hidalgo, vol. VI, cap. XXXII, p. 58, ll. 2-3.
49	 CERVANTES, El ingenioso hidalgo, vol. VI, cap. XXXIV, p. 100, ll. 3-4.
50	 Julio de ATIENZA, Nobiliario Español, Madrid 1954, p. 28.
51	 Ibidem, p. 879.
52	 Además el Duque de Híjar Rodrigo de Silva (1604-1664) en 1648 fue involucrado en una conspira-

ción lo cual habría afectado su estado de grande. Baltasar GRACIÁN, Obras completas, Arturo del 
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Conviene hacer destacar las referencias de Cervantes a los Duques de Villaher-
mosa y Luna que no son tan pocas. Después del episodio de Clavileño, Sancho 
explica al Duque cuántas cabras él había visto, “estando la región del fuego entre el 
cielo de la Luna y la última región del aire, no podíamos llegar al cielo donde están 
las siete cabrillas (…).”53 Las cabras eran, “las dos verdes, las dos encarnadas, las 
dos azules y la una de mezcla.”54 El Duque le explica a Sancho que cabras de tales 
colores no existen en la tierra, Sancho responde y concuerda conque hay diferencias 
entre las cabras del cielo y las del suelo.55

No hay que olvidar el color verde del vestido ecuestre de la Duquesa. Redondo 
considera el color verde como símbolo de la locura lo cual ayuda en nuestro estu-
dio56 y que apoya la susodicha opinión de Selig. 

Tradicionalmente uno de los valores simbólicos del color verde se relacionaba 
con la libídine.57 Y éste era el color de la Duquesa al conocerla Don Quijote. “Venía 
la señora asimismo vestida de verde, tan bizarra y ricamente, que la misma bizarría 
venía transformada en ella”.58

También no sé si, “la una de mezcla”, i.e. la cabra manchada podría referirse al 
Libro verde de Aragón que recuerda el origen converso de los Duques de Villaher-
mosa.59 Pero en el caso del fundador de la Casa de Villahermosa, él no nace de ma-
dre de apellido Cabra sino de apellido Conejo.60 Es obvio que el origen converso de 
los Duques de Villahermosa no les excluyó del Monasterio de las Descalzas Reales 
donde existía estatuto de limpieza de sangre.61

Luego el Duque le pregunta a Sancho el bufón, ¿vistes allá entre esas cabras al-
gún cabrón? “No, señor –respondió Sancho–; pero oí decir que ninguno pasaba por 
los cuernos de la Luna”.62 Esta frase a lo mejor quiere decir que los cuernos de la 
Luna, i.e. de la Casa –de la que era el Duque– eran tan altos que los cabrones celes-
tiales por más cornudos que fuesen no podían compararse con los cuernos ducales. 
Así Redondo opina, “Por ello, ningún cabrón (en sentido figurado) podía ser más 
cornudo que este vástago de la Casa de Luna, es decir que ninguno podía sobrepasar 
[exceder] sus cuernos.”63

Sin duda alguna Cervantes se quiere burlar del Duque de Villahermosa tildán-
dole de cornudo tirando una indirecta a uno de los títulos que esta familia tiene. 
Precisamente como es de esperar el escudo de la casa de Luna exhibe una luna roja 

Hoyo (ed.), Madrid 1967, p. 130.
53	 CERVANTES, El ingenioso hidalgo, vol. XLI, p. 220, ll. 9-11.
54	 CERVANTES, El ingenioso hidalgo, vol. XLI, p. 221, ll. 2-3.
55	 CERVANTES, El ingenioso hidalgo, vol. XLI, ll. 6-7.
56	 GRACIÁN, Obras, p. 446.
57	 Vernon A. CHAMBERLIN y Jack WEINER, “Color Symbolism: A Key to a Possible New Interpre-

tation of Cervantes’ Caballero del verdegabán”, Romance Notes 102, Chapel Hill 1969, pp. 343-344.
58	 CERVANTES, El ingenioso hidalgo, vol. XXX, p. 308, ll. 10-12.
59	 Libro Verde, pp. 14-15, 149.
60	 Ibidem, p. 14.
61	 HATHAWAY, “Cloister”, p. 45.
62	 CERVANTES, El ingenioso hidalgo, vol. XLI, p. 221, l. 12.
63	 REDONDO, (ed.), Otra manera, p. 451.
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que parece cuerno.64 A lo mejor aquí hay una pulla de Cervantes a la susodicha cabra 
encarnada celestial descrita por Sancho. Sancho frustra los esfuerzos de la Duquesa 
para convertirle en bufón de su corte. Sancho es más listo que ella.65

Puede que aquí Cervantes aluda a  las “fuentes, rojas” podridas de la Duque-
sa, sugiriendo que sus orígenes son venéreos y que es la Duquesa de Villahermosa 
quien le ha puesto los cuernos a su marido. Se verá más adelante que el Duque con 
frecuencia dejaba sola a su joven esposa como el cornudo Pitas Payas pintor de la 
Bretaña dejaba a la suya. Según Cervantes insinúa, que durante la ausencia de don 
Carlos la joven Duquesa se encapricharía con otro.

Además, la historia no olvida la existencia de otro Duque de Villahermosa ver-
daderamente cornudo. El hermano de don Fernando, padre de nuestra duquesa, don 
Juan Alonso de Aragón (1543-1573) había sido el primogénito de los Duques de 
Villahermosa y Luna. Él se había casado con doña Luisa de Cabrera y Pacheco 
hermana del Marqués de Villena.

Las malas lenguas decían que ella mantenía relaciones ilícitas con el caballero 
toledano don Pedro de Silva. El 29 de agosto de 1571 doña Luisa murió violenta-
mente a manos de su esposo quien huyó a Italia donde las autoridades le prendieron. 
Le devolvieron a España donde le agarrotaron en 1573. Ésta es la razón por la cual 
el padre de nuestra duquesa, don Fernando y esposo de doña Juana, heredó el título 
antes de tiempo. La cornudez no era desconocida entre nuestros Duques.

Doña Luisa de Cabrera y Pacheco era tía política de nuestra duquesa. Tal infide-
lidad matrimonial sería parte de la respuesta irónica de Sancho sobre los cuernos de 
la luna. Un apellido de esta doña Luisa era Cabrera palabra en este caso tan relacio-
nada con los cuernos de los dos maridos cornudos.66

Se sabe que en el episodio de los Duques se alude al escritor Bartolomé Leonar-
do de Argensola canónigo en la casa de los Duques de Villahermosa. En el banquete 
Sancho Panza relata la historia irritante de Tomasillo el Travieso hijo de Balbastro 
(sic) el herrero. Se dice que don Bartolomé es el eclesiástico de los Duques que se 
ríe del discurso de Don Quijote.67 Los Argensola nacieron precisamente en Barbas-
tro, Aragón.68

Otra fuente de antagonismo entre los Argensola y Cervantes podría haber sido 
la envidia que le roía las entrañas a Cervantes. Los hermanos Argensola habían ido 
a Italia como secretarios del conde de Lemos. Había sido un puesto que Cervantes 
había querido ocupar, algo que no logró.69

Ahora se puede preguntar cómo Cervantes, los Duques de Villahermosa, los her-
manos Argensola y otros escritores se habrían conocido y mantenido contacto. Se 
cree que Cervantes había conocido a los Duques de Villahermosa mucho antes de 

64	 Véase Google.
65	 Jean CANAVAGGIO, “Las lecturas de la duquesa”, in: Pierre Civil (ed.), Siglos dorados: homenaje 

a Augustín Redondo, Madrid 2004, passim.
66	 Jack WEINER, Democracia y autocracia en Cervantes, Vigo 2009, p. 51.
67	 CERVANTES, El ingenioso hidalgo, vol. VI, cap. XXXI, p. 30. 
68	 CERVANTES, El ingenioso hidalgo, vol. VI, cap. XXXI, p. 25. Sobre las relaciones –a veces tumul-

tuosas– entre Cervantes y los Leonardo de Argensola ver WEINER, Democracia, p. 63.
69	 REDONDO, Otra manera, p. 449.
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1615. En 1568 el cardenal Aquaviva fue a Madrid y a Felipe II para ofrecerle los 
pésames papales por la muerte de don Carlos.70 De vuelta a  Italia el cardenal se 
hospedó en el Palacio del Duque Martín IV, abuelo paterno de nuestra duquesa. 
Entre los del séquito del Cardenal figuraba nuestro autor.71 ¿Podría haber ocurrido 
algo disgustoso en aquel entonces en Pedrola que Cervantes nunca pudo ni quiso 
olvidar y perdonar?

La manera más obvia para que Cervantes y los Duques se mantuviesen en con-
tacto era por medio de las muchas academias que florecían hacia 1600 en Madrid. 
En una antigua residencia madrileña, los Duques de Villahermosa mantenían ter-
tulias a las cuales Cervantes asistía quizás al lado del Monasterio de las Descalzas 
Reales. Era muy común que se reunían academias en palacios.72

Un eco de tertulia bien se podría notar en el Palacio en Pedrola que ofrecía un 
ambiente académico. Se podría considerar el discurso de Don Quijote en la mesa 
de la comida sobre la andante caballería y la respuesta del canónigo un debate 
académico.

El Duque de Villahermosa, por ejemplo, patrocinaba muchas de tales acade-
mias.73 Hasta llegó a  ser rector de la Academia del Conde de Saldaña. También 
asistían a dichas academias los hermanos Argensola. La Emperatriz también dirigía 
sus propias reuniones teatrales y fiestas a las cuales hasta iba Felipe II.74

Las academias eran lugares donde los socios reñían violentamente, y estos cho-
ques solían causar mucho odio y disgustos muy duraderos. En el calor de las dis-
putas a lo mejor no se respetaban los títulos nobiliarios. Es aquí donde se podrían 
haber rengendrado e intensificado los odios entre Cervantes y los de Villahermosa.75

Se ha pensado que Cervantes se había enojado con los Duques cuando pidieron 
a Lope dos comedias de alabanza –ya desaparecidas– para bruñir la mala imagen 
del duque asesinado don Fernando.76 A fin de cuentas a Cervantes le habría gustado 
tener semejante patrocinio.

Cervantes y Gabriel Lobo Laso de la Vega querían establecer una, “oficina de 
relaciones públicas sui generis.” Una obra de Lobo, por ejemplo, compuesto por 
invitación de Martín Cortés, el hijo encarcelado de Hernán Cortés, es La mejicana. 
La escribió en alabanza del gran conquistador para ayudar a la familia de Hernán 
Cortés cuando aquellos fueron indiscretos políticamente. Cervantes siempre busca-
ba patrocinio al escribir semejantes obras.77

70	 HINOJOSA, pp. 185-187.
71	 Carroll B. JOHNSON, Transliterating a Culture: Cervantes and the Moriscos, Mark Groundland 

(ed.), Newark (Delaware) 2009, pp. 250-252.
72	 José SÁNCHEZ, Academias literarias del Siglo de Oro Español, Madrid 1961, p. 12.
73	 Ibidem, p. 14.
74	 Fernando BOUZA (ed.), Cartas de Felipe II a sus hijas, Madrid 1998, p. 87 y Trevor J. DADSON, 

“Music, Books, and Instruments in Spanish Golden-Age Inventories: The Case”, in: Iain Fenlon 
y Tess Knights (eds.), Music Printing and Publishing in the Iberian World, Kassel 2006, p. 101.

75	 Sobre las otras posibles fuentes conflictivas entre Cervantes y los Duque de Villahermosa ver a WEI-
NER, Democracia, pp. 62-63.

76	 REDONDO, Otra manera, p. 450.
77	 WEINER, Democracia, p. 59.
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Cuando Sancho Panza por primera vez llega a conocer a la Duquesa, las pala-
bras de ella a Sancho son las que a Cervantes le habrían gustado oír en la vida real, 
“(…) Levantaos, amigo, y decid a vuestro señor que venga mucho en hora buena 
a servirse de mí y del Duque mi marido, en una casa de placer que aquí tenemos”.78

En esta página y en otras79 al principio de este capítulo la Duquesa hace invita-
ciones a Don Quijote que Cervantes mismo también habría gustado de haber reci-
bido en la vida real. Éstas son las palabras o palabras parecidas a las que Cervantes 
siempre anhelaba pero que no solía recibir. Cervantes con estas palabras en boca de 
Sancho y de la Duquesa expone la angustia que él sentía por el rechazo de la alta 
nobleza y quizás más por el trato de los Duques de Villahermosa.

Además de las academias laicas se sabe que tanto Cervantes como los Duques 
de Villahermosa, Lope de Vega –entre otros– eran cofrades de la Congregación de 
la Cofradía de los Indignos Esclavos del Santísimo Sacramento fundada en 1608.80 
Este detalle es de gran interés para nuestro estudio. Pues, además de tener fines 
espirituales, esta congregación a su manera funcionaba como academia literaria.81

Cervantes se hizo cofrade de esta congregación el día 17 de abril de 160982 un 
año después de que doña María Luisa de Aragón se convirtió en duquesa y un año 
antes de que ella y don Carlos de Borja se casasen.

Después de la muerte de su marido, doña Juana tuvo que defender su honor, 
a su familia y sus bienes con mucho arrojo y valentía. Lo hizo como mujer fuerte 
e inteligente que sabía enfrentarse con los problemas de la vida. En algunos de esos 
momentos traumáticos ella necesitaba de alguien experimentado en la recuperación 
de bienes personales.

En tal caso ella supo contratar a  la persona idónea. Fue el procurador valen-
ciano Melchor Valenciano de Mendiolaza entre 1594-1601. A través de don Mel-
chor a  duras penas doña Juana llegó a  recuperar los bienes raíces secuestrados  
en Valencia.83

A lo mejor como en el caso de El Cid en El Cantar del Cid, por la pérdida de la 
patria potestad, doña Juana ya viuda de un marido cazado y destruido por su rey, 
también perdió la autoridad suya sobre sus propias hijas.

78	 CERVANTES, El ingenioso hidalgo, vol. V, cap. XXX, p. 310.
79	 Véase pp. 312 y 316.
80	 ASTRANA MARÍN, Vida, vol. VI, pp. 323-324.
81	 Hubo dos cofradías casi con el mismo nombre: uno de 1608 y otro de 1609, Jaime SÁNCHEZ RO-

MERALO, “Lope Vega (sic). Esclavo del Santísimo Sacramento, y la aprobación de las Constitucio-
nes de la Congregación del caballero de Gracia”, in: Adolfo Sotelo Vázquez y Marta Cristina Car-
bonell (eds.), Homenaje al profesor Antonio Vilanova, Barcelona 1989, p. 607. Cervantes entró en la 
primera que antes se había llamado el Convento de los Descalzos de la orden de la Santísima Trinidad 
(ibidem, p. 608). Luego se llamó del Oratorio de la calle del Olivar. Hoy es de los PP. Dominicos en 
la actual parroquia madrileña del Santo Cristo de Olivar (ibidem, p. 608, nota 4). 

82	 Miguel de CERVANTES, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Martín Fernández de 
Navarrete (ed.), París 1846, lxii.

83	 Francisco MARTÍNEZ Y MARTÍNEZ, Melchor Valenciano de Mendiolaza, jurado de Valencia procu-
rador de Miguel de Cervantes Saavedra y de la Duquesa de Villa-hermosa (sic), Valencia 1912, p. 33.
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Algún juez tuvo que decidir quién iba a cuidar a estas niñas. Se decidió que las 
hijas de doña Juana, María, Juana e Isabel pasarían al cuidado de Bartolomé de Ar-
gensola.84 Tal era la confianza y dependencia de doña Juana de don Bartolomé.

El caso de Cervantes y don Melchor era algo parecido al de doña Juana. Nuestro es-
critor se valió de este abogado para recuperar con éxito en Valencia derechos de autor.85

Todos estos trámites con don Melchor ocurrían casi a  la misma vez con poca 
posibilidad de que estos clientes suyos no se diesen cuenta de la presencia del otro 
en Valencia. Yo diría que don Bartolomé acompañaba a  la duquesa y que ella se 
reunía con los amigos de su consejero Argensola. A lo mejor entre ellos figuraba 
nuestro novelista.

Momentos de espanto, dolor y lamentaciones son la fuente detrás de la cara con 
risa forzada de la jovencita María Luisa de Aragón según un cuadro de 1593 pintado 
por Pantoja.86 Estas experiencias trágicas en la vida de esta niña –se sospecha– po-
drían haber influido sobre el cinismo y crueldad de los Duques en Don Quijote. La 
sonrisa ensayada de doña María Luisa se la podrían haber enseñado sus maestros 
en clases de teatro.

Con sus siete años a cuestas, muy poco después del asesinato de su padre, esta 
mocita enlutada vestida de negro en un fondo negro es una mujer sufrida y muy 
golpeada por los acontecimientos de su joven vida. El color blanco casi no se ve. El 
mensaje del cuadro es lúgubre, tétrico.

En este cuadro la futura Duquesa de Villahermosa como una esfinge mantiene 
una cara impávida, inescrutable y enigmática que trata de esconder los dolores y es-
pantos que va teniendo. Niña enlutada cubierta de sombra no debiera tener una cara 
sonriente. 

Con una sonrisa enigmática, ella trata de esconder la tristeza que siente. Ella logra 
tapar el dolor que siente como actriz natural y experimentada. Sin duda alguna sus 
maestros de teatro le dijeron cómo debía sonreír y parecer.87 Seguramente ensayaba 
todo un abanico de diferentes sonrisas hasta producir la que Pantoja retrató. Además 
este cuadro iba destinado a su abuela materna en Praga, María Manrique de Lara.

A lo mejor doña María Luisa y su familia querían agradar a su abuela. Ni mucho 
menos la quería espantar o entristecer. Es lógico pensar que uno de los propósitos 
del cuadro fuese tranquilizar a su abuela. Ella se habría quedado horrorizada ante 
las nuevas del episodio de Antonio Pérez.88 Dicho retrato como un, “retratograma”, 
que servía para asegurarla que a su prole en España le iba bien.

 Como doña María Luisa de Aragón había salido en piezas palaciegas, ella apren-
dió a enmascarar, los dolores que sentía.89 Esa es la razón más lógica para explicar 
cómo controló sus emociones. Los Duques de nuestro interés habían participado en 

84	 Ibidem, p. 67.
85	 Ibidem, p. 62.
86	 Maria KUSCHE, Pantoja de la Cruz y sus seguidores: B. González, R. de Villandrando y A. López 

Polanco, Madrid 2007, p. 62.
87	 Nota en la bibliografía bajo Norman David SHERGOLD, A History of the Spanish Stage: from Me-

dieval Times until the End of the Seventeenth Century, Oxford 1967, p. 250.
88	 Ibidem, p. 65.
89	 Giuseppe GRILLI, “La corte de los duques”, Edad de Oro 15, Madrid 1996, p. 42.
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obras de teatro tanto en el Alcázar Real90 como en el Monasterio de las Descalzas 
Reales.91

Doña María Luisa a una edad tan tierna parece una mujer de mucha más edad 
de la que tiene. Según Kusche este retrato trasmite “algo del carácter de la futura 
duquesa del Quijote”.92

Pantoja la retrata como era sin querer tapar nada de esta situación lúgubre. En 
1595 Pantoja también retrata a dos hermanas pequeñas de María Luisa: Juana e Isa-
bel,93 las cuales murieron muy jóvenes y antes de casar.94 Una tras otra todas estas 
experiencias añaden tristeza y dureza de doña María Luisa.

En el arte del Renacimiento era muy común retratar a los niños como si fuesen 
adultos con fisionomías ancianas en personas muy jóvenes. Tal es la corriente a la 
cual pertenece este cuadro de doña María Luisa por Pantoja.

Los niños –en particular los de las élites– casi al nacer ya se preparaban para 
servir. Servían de pajes, meninas en el mejor de los casos y perdían su niñez antes 
de empezarla. Tal fue el caso de doña María Luisa de Aragón.95 Como expresa tan 
claramente Garland, “(…) the children of the Old Masters are rarely children”.96 
Eran adultos en miniatura.97 Y en el caso de nuestra duquesa vestida de luto se añade 
la pérdida de su padre, los sustos y la inseguridad de su vida y de su futuro.

Opino que Kusche tiene razón. Pues, en este cuadro la futura Duquesa parece 
vieja por sus peripecias. Pero unos veinte y dos años más tarde según Cervantes, 
la Duquesa es hermosa por lo menos exteriormente. A la vez ella está podrida por 
dentro. Tradicionalmente los defectos físicos exteriores reflejan defectos interiores 
tipo espirituales y personales.98 Habría que preguntar con qué defectos Cervantes 
atribuye a la Duquesa de Villahermosa.

La descripción inicial de doña Rodríguez sobre la salud de la Duquesa de Vi-
llahermosa es muy favorable. Pero de repente la descripción cambia inesperada 
y radicalmente. “Pues sepa vuesa merced que lo puede agradecer, primero, a Dios: 
y luego, a dos fuentes que tienen las dos piernas, por donde se desagua todo el mal 
humor de quien dicen los médicos que está llena”.99

La reacción de Don Quijote es, “–¡Santa María! – dijo don Quijote–. Y ¿es po-
sible que mi señora la Duquesa tenga tales desaguaderos? No lo creyera si me lo 
dijeran frailes descalzos.”100

90	 WEINER, Democracia, pp. 57-58.
91	 María Luisa LÓPEZ-VIDRIERO, “Por la imprenta hacia Dios”, in: Pedro M. Cátedra y María Luisa 

López-Vidreiro (eds.), De libros, librerías, imprentas y lectores, Salamanca 2002, p. 138.
92	 KUSCHE, Pantoja de la Cruz, p. 67.
93	 Ibidem, p. 67.
94	 Francisco Javier SÁNCHEZ CANTÓN, “Juan Pantoja de la Cruz”, Archivo Español de Arte 78, 

Madrid 1947, pp. 110.
95	 Marie-Christine AUTIN GRAZ, Children in Painting, Milano 2002, p. 10.
96	 Madge GARLAND, The Changing Face of Childhood, London 1963, p. 17.
97	 Ibidem, p. 147.
98	 WEINER, El ciego, p. 8.
99	 CERVANTES, El ingenioso hidalgo, vol. VII, cap. LIII, pp. 88-89.
100	 Ibidem, p. 90.
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Esta reacción de don Quijote contiene mucha ironía y sátira. Pues el Real Mo-
nasterio de las Descalzas Reales era y es de las monjas franciscanas y de padres 
confesores franciscanos también descalzos.

En general se creía que las sangrías en las piernas se usaban para sanarse de mu-
chas aflicciones: jaquecas, males uterinos y para limpiarse el cuerpo de infecciones 
en general, incluyendo las venéreas. Si ella hubiera sufrido de la sífilis dudo que su 
marido el Duque de Borja fuese a quererla como él la quiso. Pues se sabe que él la 
adoró hasta el día que ella murió. El cuerpo del Duque se depositó a tres o cuatro 
metros del de su esposa en la iglesia de las franciscas, “por lo mucho que yo la 
amé”101 y “mi muy amada mujer”.102

También las sangrías se usaban para embellecerse.103 Y en el caso de nuestra 
Duquesa la vanidad –un defecto moral– de la belleza podría haber sido la razón de 
sus sangrías, pues al sangrarse la persona palidecía.

En el caso que ella se valiese de sangrías se aplicaban vendas para mantener las 
zonas de sangrías limpias. Así nuestra Duquesa podría montar a caballo y cazar con 
las vendas puestas. Así ella podía tener una vida más o menos normal exactamente 
como la conocieron Don Quijote y Sancho Panza.104 Sin duda alguna habría sido 
posible que las sangrías de la Duquesa pudiesen haber afectado la salud suya en 
general. Ella murió de un mal parto fuesen las que fuesen las causas de las sangrías. 
“A 3 [de mayo de 1623] murió la Duquesa de Villahermosa de un mal parto de una 
hija, depositáron la en las Descalças: Y a 13 se hizieron sus honras en las Descalças, 
donde predicó largo de sus virtudes el Padre [jesuita J/Gerónimo] Florencia.”105

No ha de sorprender al lector la presencia de un predicador jesuita en una iglesia 
franciscana. La adoración de los de Villahermosa por los jesuitas era eterna y pro-
verbial. La muerte de doña María Luisa de Aragón llegó a ser noticia pública por 
haber sido persona tan conocida e importante.106

Doña María Luisa es tema de no pocos versos. Hacia 1600 Góngora les dedica 
una décima a doña María Luisa y a su hermana doña Juana. Es una poesía de unos 
siete años después del susodicho retrato de ellas por Pantoja. 

Pero casi por milagro Góngora logra metamorfosearlas en niñas hermosas y ra-
diantes como soles. Son como la Venus de Botticelli que en vez de salir del mar, 
salen del Ebro. “Aquella belleza rara/que adora el Ebro por, diosa [María Luisa]/
soles [doña Juana] de Villahermosa/(…). Luna menina (…)”107

101	 Fol. 637r.
102	 Testamento de don Carlos, Duque de Villahermosa y Conde de Ficallo, Archivo Histórico de Proto-

colos, tomo 6012, fols. 633r-643v, fol. 637v.
103	 Matías LERA GIL DE MURO, Práctica de fuentes y sus utilidades y modo de hazerlas, Madrid 

1671, pp. 26, 59.
104	 Ibidem, p. 19.
105	 José SIMÓN DÍAZ (ed.), Relación breve de actos públicos celebrados en Madrid de 1541-1650, 

Madrid 1982, p. 230.
106	 Andrés ALMANSA Y MENDOZA, Obras periodísticas, Henry Ettinghausen y Manuel Borrego 

(eds.), Madrid 2001, p. 262.
107	 Luis de GÓNGORA Y ARGOTE, Obras completas, Juan Millé y Giménez e Isabel Millé y Giménez 

(eds.), Madrid 1943, número 111, p. 261.
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Estas dos hermanas según Góngora son tan hermosas a pesar de las penas que 
ellas habían sufrido. En aquel momento doña María Luisa de Aragón solamente 
tenía unos quince años. Sin embargo Góngora predice que algún día ella efecti-
vamente se iba a casar con alguien de la familia Luna. Tardó diez años para que 
las palabras de Góngora materializasen. Esta poesía indica lo importante que esta 
familia era todavía a pesar de sus tribulaciones.

Unos veinte años después del cuadro de Pantoja, con su pluma tan acerba, tam-
bién Cervantes retrata a doña María Luisa. El retrato de Cervantes refleja el vigor, 
fuerza y crueldad de esta señora. En este ínterin según la opinión de Cervantes, la 
personalidad de la Duquesa se ha endurecido totalmente.

En el Quijote la Duquesa es quien manda en su casa. Como dice Gaos en su edi-
ción de esta novela, “En general es la duquesa quien lleva la voz cantante. El duque 
queda en segundo plano, como su marido.”108 En contraste, Gabriel Argensola como 
amigo, curador y padre confesor la describe con tanto cariño y ternura que no se 
parece ni a la de Pantoja ni a la de Cervantes.

Bartolomé de Argensola compuso varios sonetos de gran interés sobre esta fami-
lia. En “A la Duquesa de Villahermosa doña Juana de Pernestain, habiendo perdido 
un pleito en Aragón”109 el poeta la retrata como la gran mujer que era. En este caso 
–pero no en todos– ella perdió un pleito en Aragón como anteriormente se ha visto 
que ella ganó pleitos en Valencia.

El poeta para animarla escribe que los sucesos prósperos disminuyen la virtud 
de las personas. Con las vicisitudes la virtud aumenta, “y generosa crece entre los 
males,/produciéndole glorias, la ruina.”110 Estos versos personifican los esfuerzos 
de doña Juana para obtener las victorias que ella ansía.

Luego para animar aun más a doña Juana, el poeta le explica que los metales se 
perfeccionan en el crisol y no en la mina. En este caso el crisol es la vida tan difícil 
que esta atribulada señora sufre.111 Como el fuego perfecciona el metal, la felicidad 
no perfecciona al alma. Solamente la perfeccionan los sufrimientos.112

 En otra ocasión Don Bartolomé se dirige en dos sonetos a doña María Luisa de 
Aragón ya Duquesa. Primero ello hace en, “A la duquesa de Villahermosa, doña 
María de Aragón, cuando, saliendo de menina, se calzó chapines.”113

Seguramente el poeta se refiere al enamoramiento de doña María Luisa al prepa-
rarse para las bodas con don Carlos de Borja en 1610. Según Covarrubias en general 
las mozas calzaban zapatillas. Pero al casarse, vestían chapines.114

El poeta luego describe a  la joven duquesa como cualquier mujer vulnerable 
a los flechazos del Amor. El lector aquí ve a esta duquesa como cualquier otra moza 
enamorada de su novio y futuro esposo. Conmueve este retrato tan humano de se-
mejante poderosa señora.

108	 CERVANTES, Miguel de, Vicente Gaos (ed.), vol. II, p. 440, nota 55b.
109	 Ibidem, p. 111, p. 174. 
110	 ARGENSOLA, Rimas, pp. 1-4.
111	 ARGENSOLA, Rimas, pp. 7-8.
112	 ARGENSOLA, Rimas, pp. 9-11.
113	 ARGENSOLA, Rimas, pp. 112 y 175.
114	 COVARRUBIAS HOROZCO, Tesoro, pp. 432.
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En el otro soneto115 Argensola describe la tristeza que siente doña María Luisa 
por la primera ausencia de su marido, “No extraño yo que la primera ausencia,/
señora, os descomponga el sentimiento,/porque tanto es más áspero un tormento,/
cuanto socorre menos la experiencia.”116,117 Tras la fachada dura de una duquesa 
imperiosa queda una mujer sentimental y vulnerable. 

A lo mejor un Cervantes vengativo y malicioso aprovecha las ausencias de don 
Carlos para calumniar a la Duquesa. Parece que Cervantes sugiere que efectivamen-
te durante ésta o estas ausencias del marido fuera de Pedrola o en Madrid y Portu-
gal, la Duquesa se entrega a otro y surgen sangrías de sus piernas. ¡Qué diferente es 
el retrato de esta duquesa por la pluma de Argensola que por la de Cervantes!

Se puede ver que nuestros Duques de Villahermosa eran personas de una gran 
cultura cuyas vidas se entrelazaban con escritores y personajes de la más alta cate-
goría. Los contertulios por lo menos son Cervantes, los Argensola, Góngora y Lope. 
Solamente estos cuatro escritores en sí constituyen su propia academia. Sin duda 
alguna había más participantes.

En 1631 también el cadáver de doña Juana de Pernestán se depositó en la misma 
Iglesia de las Descalzas. Ella había sobrevivido a su hija doña María Luisa. En 1663 
los cadáveres de los tres se trasladaron al susodicho panteón familiar en Aragón.118

Sin duda, con algunos miembros de la nobleza Cervantes se llevaba bien o por 
verdadera amistad o por intereses materiales. Pues Cervantes no quiere morder la 
mano de quien le da de comer. Esto se entiende.

Pero en general Cervantes respeta poco la nobleza. Ellos como los de Villaher-
mosa derrochan la riqueza nacional y no a España debidamente. Más la nobleza se 
dedica a sus palacios ya las diversiones de los cuales los nobles gozan.119 Muchos 
nobles se dedican a la vida muelle como Don Quijote tan claramente explica a San-
cho en más de una ocasión.

Como ya se ha dicho, existe la posibilidad de que Cervantes muestre su disgusto 
con la mayoría de la nobleza concentrándose en los Duque de Villahermosa. Según 
Menéndez Pelayo, “(…) los duques del Quijote son más bien personificación de 
la aristocracia de aquel tiempo con rasgos tomados de diversos magnates, pero sin 
aludir a ninguno en particular.”120

Se ha escrito sobre el jesuita aragonés Baltasar Gracián (1601-1658) y su antago-
nismo contra Cervantes.121 Se cree que este choque surge en buena parte por el gran 
amor que él sentía por sus compatriotas los Duques de Villahermosa.

Por su edad es poco probable que él haya conocido a Cervantes mucho. En tal 
caso su antagonismo hacia Cervantes nace del afecto que Gracián guardaba para 
esta familia. A lo mejor la reacción de Gracián tiene algo que ver con su gratitud por 

115	 Ibidem, pp. 119 y 176.
116	 Ibidem, pp. 3-4.
117	 Ibidem, pp. 12-14.
118	 FERNÁNDEZ DE BETHENCOURT, vol. III, p. 499.
119	 WEINER, Democracia, pp. 56-57.
120	 SOCORRO, Menéndez Pelayo, p. 92.
121	 GRACIÁN, Obras, p. 131, notas 1 y 2, p. 675 nota 2.
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la tradición pro jesuita de los dichos duques.122 Hay por lo menos dos manifestacio-
nes de este desprecio por Cervantes el autor del Quijote.123 En una ocasión Gracián 
escribe, “(…) que no todos los ridículos andantes salieron de la Mancha (…).”124 En 
otra ocasión se mofa de Cervantes. Pero en ninguno de los dos casos se menciona 
a Cervantes.125

En suma se puede decir que por los hechos de la vida de la Duquesa que se sabe, 
ella tiene un aspecto más bien tranquilo y era una persona más bien benévola. Pero 
como Cervantes la describe ella parece todo lo contrario.126

Por lo que se ha podido concluir Cervantes se creía con el derecho para ata-
car a la Duquesa de Villahermosa con tanto furor Cervantes, Argensola y Góngora 
describen su personalidad como alguien totalmente diferente. No obstante hay que 
reconocer que estos escritores también dependían de la benevolencia de nuestra du-
quesa. Si les prestamos atención a estos poetas ella es una doctora Jekyll. Pero para 
Cervantes ella es más bien una señora Hyde. Como cualquier ser humano ella es 
una mezcla de lo bueno y de lo malo. Pero por lo que se ha podido verlos Duques de 
Villahermosa –ni ella ni él– merecían semejante mal trato. Y extraña esta conducta 
tan enigmática de Cervantes por ser él en general una persona tan justa y benévola.

Nuestro discurso sobre la Duquesa de Villahermosa nos hace olvidar la impor-
tancia de su madre doña Juana de Bohemia. Va sin decir que sin esta noble bohemia 
no habría existido doña María Luisa de Aragón. Y sin ella Cervantes no habría 
compuesto los capítulos 30-57 de la segunda parte del Quijote que en este estudio 
se comentan.

Hace muchos años que estudio esta conducta misteriosa de Cervantes frente a los 
Duques de Villahermosa. Me intriga. Yo estoy convencido de que en algún docu-
mento o de los Duques o de otro tiene que haber alguna referencia que nos descubre 
el secreto de este enigma. Se espera dar con , “el arma del delito”. Ojalá que alguien 
descubra el secreto.

(Escrito en español por el autor)

122	 Esta adoración por los jesuitas de parte de los de Villahermosa es tradicional y compartida con la 
Emperatriz María de Austria. Ellos apoyaban a los jesuitas por ser ellos las tropas de choque contra 
el protestantismo. Sobre esta adoración de los jesuitas se puede ver en Libro de las honras que hizo 
el Colegio de la Compañía de Iesus de Madrid, Madrid 1603, passim.

123	 Para mostrar la adoración tradicional de los Duques de Villahermosa aquí comparto una anécdota del 
novelista español Germán Sánchez Espeso (Premio Nadal, 1979). Me dijo que en 1958 cuando era 
novicio jesuita él y un amigo tenían que hacer una peregrinación por Aragón. Le dijeron que sin falla, 
al llegar a Pedralo/Pedrales que visitasen con la Duquesa de Villahermosa (María del Pilar Azlor de 
Aragón y Guillamas 1908-1996). Al llegar al Palacio de los Duques de Villahermosa tocaron en la 
puerta. Salió el portero y le dijeron quiénes eran. Entró el portero y pronto volvió. Él les dijo que en-
trasen. Dentro de muy poco tiempo bajó la Duquesa por la escalera principal. Y al llegar ella a estos 
dos novicios, ella se arrodilló y les besó la mano. Tal era y a lo mejor todavía es la devoción de los 
Duques de Villahermosa por la orden de San Ignacio.

124	 GRACIÁN, Obras, p. 133.
125	 Ibidem, pp. 676-677.
126	 Ibidem, pp. 676-677.
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