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SUBLIME, TRAUMA, MALÉDICTION.  
PASSAGES ET ENTRAVES ENTRE  
SENS ET EXPRESSION

PABLO POSADA VARELA

Abstract

This paper deals with some fundamental aspects of the work of the Hungarian philosopher László 
Tengelyi. We will study how lived sense and expressed sense relate to each other in the light of three 
fundamental experiences: the sublime, the trauma, and the curse, or what Tengelyi names the diabolic 
or demoniac. Appealing to some basic concepts in Tengelyi ’ s work as those of the unprethinkable and 
the unavailable, transpassibility and transpossibility, Sinnbildung and Sinnstiftung, we shall illustrate 
how the very element of narrativity plays a key role in the transition between the lived sense and its 
expression. 

1.  Penser la rencontre : de la profondeur architectonique  
de l ’ a priori de corrélation

Qu ’ est-ce que faire du sens ? Et, plus concrètement, qu ’ est-ce donc, dans 
une vie et pour une vie, que faire du sens ? Voilà des questions auxquelles László 
Tengelyi s ’ est confronté tout au long de son œuvre. Notons, tout d ’ abord, que 
l ’ aventure du sens se présente comme un processus articulé qui, de son incipit, 
sorte d ’ illumination qui est toujours une rencontre, débouchera sur une expression, 
stade ultime de l ’ appropriation du sens. En tout premier lieu, nous avons affaire 
à l ’ étincelle du sens, c ’ est-à-dire, à une « rencontre » – entendue d ’ une entière-
ment générique1 – avec un sens à faire. En effet, il y a, dans l ’ histoire d ’ une vie, 
1 Sur ce point, on peut consulter les deux ouvrages, extraordinaires, de van Kerckhoven Guy: 

De la rencontre. La face détournée, Paris, Hermann 2012 et Le présent de la rencontre. Essais 
phénoménologiques, Paris, Hermann, 2014.
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des rencontres insoupçonnées avec du nouveau, de l ’ inattendu. S ’ il y va de vraies 
rencontres, celles-ci ne sauraient nous laisser indemnes si bien qu ’ elles nous réas-
signent au plus profond de nous-mêmes et peuvent aller jusqu ’ à changer notre vie. 
De quel genre d ’ événements s ’ agit-il ? Tout bien réfléchi, le type externe d ’ événe-
mentialité est, ici, extrêmement large, et ce à proportion du fait que l ’ essentiel ne 
se joue justement pas dans l ’ apparence externe de l ’ événement en question, mais 
dans le sens qui y fait irruption. Aussi, il peut s ’ agir d ’ une rencontre avec autrui, 
mais il peut tout aussi bien s ’ agir, par exemple, d ’ une rencontre avec un beau pay-
sage, ou bien avec une œuvre d ’ art picturale, musicale, théâtrale ou bien avec le 
sens d ’ un poème. Si tant est que ce soient de vraies rencontres – i.e. des rencontres 
où quelque chose se joue et se noue – ces rencontres entraînent toujours une ren-
contre non seulement avec quelque chose d ’ extérieur à nous (au sens de l ’ imma-
nence intentionnelle ou transcendance dans l ’ immanence), mais aussi une ren-
contre avec une part enfouie de notre affectivité (au sens de l ’ immanence réelle). 
Il s ’ agit, tout simplement, de la part qui s ’ en trouve touchée. C ’ est précisément 
de ce fait et à cette occasion (littéralement con-tingente), qu ’ elle émerge, en attes-
tant par là une architectonique au sein de l ’ immanence réelle. Celle-ci n ’ apparaît 
donc plus comme étant d ’ une pièce, mais bel et bien striée, architectoniquement 
scandée. Autrement dit, il y a du proto-ontologique reell, du proto-ontologique 
reell-immanent, et c ’ est d ’ ailleurs cette immanence réelle qui, se découvrant ori-
ginairement étagée, en fournit l ’ attestation première. L ’ a priori de corrélation se 
maintient tout au long de l ’ architectonique.

C ’ est ce fait architectonique fondamental qui, justement, relativise l ’ apparence 
externe de la rencontre dès lors qu ’ elle nous met, étrangement, « face à » une 
altérité interne propre, à une altérité immanente vers laquelle, tout d ’ un coup, et 
précisément à la faveur de cette rencontre, se fraye un passage (par transpassibilité) 
et la promesse d ’ une fécondité (transpossible). Les rencontres revêtent donc des 
aspects très différents, et peuvent même paraître banales. Ainsi, il peut tout aussi 
bien s ’ agir d ’ un simple Einfall qui, d ’ abord imperceptible et drapé de banalité, 
s ’ avérera, par après, riche de sens. Aussi peut-il y avoir de la rencontre inaperçue 
comme telle, à l ’ occasion de moments parfaitement anodins où le fait d ’  ’ être là, 
d ’ être au monde, devient tout de suite poignant, et en appelle au sens depuis les 
racines – insistons sur la façon dont l ’ a priori de corrélation s ’ étale tout du long 
de l ’ architectonique – de notre affectivité. Une carrière inconnue et, pourtant, 
ô combien nôtre, s ’ y fait espace. C ’ est là tout le paradoxe d ’ une altérité au sein de 
l ’ immanence réelle. Altérité féconde mais qui peut aussi prendre – comme on le 
verra par la suite – la forme, tantôt brutale, tantôt insidieuse, d ’ un étranger intime 
évidant la vie du sujet, corrodant sa Leiblichkeit. Il y va là d ’ un indisponible non 
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fécond ni fécondateur, et entravant toute transpassibilité à des altérités concrètes. 
En effet, force est de constater qu ’ il y a aussi, bien entendu, des événements bru-
taux, à même de casser le sens d ’ une vie. Qu ’ est-ce à dire ?

Il y a des événements dont le caractère imprépensable produit, pour le dire 
ainsi, une trop grande solution de continuité. La vie ne peut plus se reprendre. 
Ainsi, il y a de l ’ imprépensable amenant une brisure qui peut s ’ avérer définitive : le 
faire du sens languit, n ’ arrive pas à s ’ en remettre, à se réenclencher, à se reprendre 
à la racine. Le sujet subit. S ’ il lui arrive de se reprendre, ce n ’ est qu ’ à la faveur 
d ’ initiatives locales, de décisions instrumentales n ’ engageant point le tout de sa 
personne. Quelque chose s ’ est figé ailleurs. Il peut même arriver que le tout d ’ une 
vie, jusque dans sa réellité la plus profonde, devienne fantomatique, irréelle. En fin 
de compte, l ’ expérience est tantôt hantée (figures du trauma, du diabolique, des 
psychopathologies), tantôt nourrie (figures du sublime) par de l ’ imprépensable. 
Essayons d ’ affiner le sens de cette notion. Nous finirons par la conjuguer avec 
la notion d ’ indisponible, pour en appeler au pair transpassible/transpossible, qui 
permettra un éclairage complémentaire de cette étincelle du sens se faisant qu ’ est 
l ’ imprépensable.

2.  L ’ imprépensable et l ’ indisponible à la lumière  
des concepts de transpassibilité et transpossibilité

 Rappelons que le terme « imprépensable » est, au tout premier chef, une façon 
de traduire l ’ expression « das Unvordenkliche » de Schelling. L ’ imprépensable est 
ce qui est réel avant d ’ avoir à s ’ annoncer comme possible, avant d ’ avoir été pos-
sible. C ’ est donc ce qui, dans l ’ expérience, met à mal le système de l ’ Idéal trans-
cendantal, regroupant toutes les possibilités. L ’ imprépensable est donc ce qui nous 
prend, irréductiblement, de court. Il est un autre caractère de cette rugosité propre 
à l ’ expérience et qui, somme toute, nous dit qu ’ il y a bel et bien expérience (et non, 
une sorte d ’ hallucination sur mesure) : corrélé au caractère d ’ imprépensabilité, il 
ne s ’ y confond pourtant pas, il s ’ agit du caractère d ’ indisponibilité. L ’ expérience, 
pour autant qu ’ elle est ex-périence, donc traversée tout en frottements, comporte 
nécessairement de l ’ indisponible. Or, comment se conjuguent ces deux termes ? 
L ’ imprépensable est, en un sens, la façon dont se réalise l ’ indisponible. L ’ impré-
pensable est la modalité d ’ avènement d ’ effectivité qui n ’ était pas de l ’ ordre du 
possible, qui était donc indisponible.

Reprenons cette conjugaison variable entre l ’ imprépensable et l ’ indisponible 
à la lumière d ’ autres catégories. Nous pensons, au tout premier chef, aux catégories 
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introduites par H. Maldiney, à savoir, celles de transpossible et de transpassible2. 
Afin de montrer l ’ articulation qui s ’ y joue, questionnons ce qu ’ est la transpassi-
bilité au transpossible. Qu ’ est-ce donc que la transpossibilité du transpassible ? 
Le transpossible correspond justement à une possibilité im-prépensable (et fon-
cièrement indisponible) dont l ’ accès n ’ est « possible » que par transpassibilité3. 
Qu ’ est-ce donc que la transpassibilité? Elle est cette capacité qu ’ a une subjectivité 
d ’ accéder à de l ’ indisponible. Or, cette capacité est loin d ’ être toujours ouverte. 
Qui plus est, elle est constamment menacée. Autrement dit, la transpassibilité 
comme « capacité » imprépensable d ’ accéder à l ’ indisponible n ’ est justement pas 
une disposition. La disposition à l ’ indisponible n ’ est pas « à disposition ». Elle n ’ est 
pas une disposition au premier degré. Elle ne saurait être disposée. Encore moins 
constituer un quelconque dispositif. Il n ’ est pas en notre pouvoir de disposer de 
cette « disposition » qu ’ est la transpassibilité. Cependant, et malgré sa foncière 
volatilité, elle est essentielle à l ’ humain : si sa « possibilité » n ’ est pas mobilisable 
sur commande, son impossibilité, son encombrement, se fait sentir et nous dés-
humanise. C ’ est, en effet, le propre des modalités psychopathologiques. Celles-
ci représentent, en un sens, autant de modalités d ’ entraves à la transpassibilité. 
Ces entraves sont plus ou moins directement ressenties ou inconscientes sous la 
forme d ’ un malaise que recouvrirait l ’ exubérance d ’ une fécondité toute apparente 
(le cas le plus éclatant étant celui de la fuite des idées, qui, de prime abord, peut 
 apparaître au sujet comme une sorte de tranpassiblité en blanc, extrêmement large 
et généreuse, s ’ épanchant sans entraves). Or il n ’ en est rien, et le malaise, sous ce 
bariolage d ’ amorces de sens sitôt tronquées, finit par percer à jour. Malaise qui, 
justement, trahit ce qui, au fond, n ’ est, quoi qu ’ il en paraisse, qu ’ un défaut de 
transpassibilité. 

Tout bien réfléchi, être, en tant que sujets, transpassibles au transpossible n ’ est 
qu ’ un fait accompli qui ne peut, en dernière instance, se montrer qu ’ après coup. 
En d ’ autres mots, le fait de notre transpassibilité au transpossible ne peut être 
attesté, en dernier ressort, que de par l ’ advenue du transpossible lui-même. Il est 
important de s ’ entendre sur ce point capital. En effet, la transpassibilité n ’ est donc 
jamais fixée. Elle ne consiste pas en une série de catégories qui prédétermineraient 
à l ’ aveugle ne fût-ce que les pourtours d ’ un supposé « transpossible = X ». Les 
limites du transpassible sont, par définition, indéfinissables. On peut, bien enten-

2 Cf. Maldiney Henri (1991), « De la transpassibilité », in  : Penser l ’ homme et la folie. Grenoble 
J. Millon, 2007 (3ème édition). 

3 Le lecteur peut aussi consulter notre article « L ’ imprépensable et l ’ indisponible. Sens, expression et 
narrativité dans l ’ œuvre de László Tengelyi », Eikasia, 64, Oviedo, 2015, pp. 307–330 dont le présent 
article constitue une refonte et un prolongement.
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du, sentir, à certains instants de notre vie, une aptitude à la transpassibilité, une 
« disposition » à l ’ indisponible (de type transpassible). Or cette « disposition » (au 
second degré) n ’ assure de rien du tout, et ne saurait se phénoménaliser comme 
telle (en ce qui serait une réification des conditions de possibilité elles-mêmes, 
une sorte de proto-phénomène de la phénoménalité elle même). En tout cas, bien 
qu ’ elle paraisse prendre épaisseur phénoménologique, sous la forme d ’ un certain 
bien-être, d ’ une sereine jovialité, la transpassibilité comme telle n ’ assure pas, de 
sa parence, l ’ avènement effectif d ’ un transpossible. 

Corrélativement, et pour la même raison, des périodes mornes et appa-
remment imperméables au transpossible peuvent, soudainement, se découvrir 
transpassibles à l ’ occasion de l ’ émergence d ’ un transpossible. Corrélativement, 
il y a certaines phénoménalisations au second degré de l ’ indisposition à l ’ impré-
pensable, c ’ est-à-dire, de la non transpassibilité comme telle, par exemple sous 
la forme de la tristesse, de la fermeture, de l ’ étouffement, de la dépression. Or, 
la non transpassibilité ne s ’ installe pas non plus pour y rester. Toute figée qu ’ elle 
soit – et c ’ est bien ce qu ’ elle a de menaçant quand on y plonge – elle peut, heureu-
sement, se laisser surprendre, s ’ absenter pour un moment de sa pesanteur ; s ’ en 
absenter l ’ instant, justement, d ’ un imprépensable qui, contre toute attente, et bra-
vant la plus morne des in-dispositions, fait irruption, écarquillant par là une non 
transpassibilité au transpossible qui menaçait de devenir structurelle, d ’ étrangler 
toute possible incarnation d ’ un sens nouveau. Ainsi, à l ’ instar de la transpassibilité 
elle-même, et de ce que nous en disions plus haut, il y a donc aussi, fort heureuse-
ment, une foncière non-transcendantalité de la non-transpassibilité : cette dernière 
ne peut pas faire structure une fois pour toutes et sans retour possible; ce qui ne 
veut pas dire qu ’ il n ’ y ait pas, malheureusement, dans l ’ « Histoire d ’ une vie », 
des seuils de non-retour, des irréversibilités ; cependant, précisément parce que l ’  
« Histoire d ’ une vie » a tout aussi bien sa « région sauvage » (Tengelyi mettant ici 
à contribution un concept d ’ inspiration merleau-pontienne), il est impossible de 
statuer une fois pour toutes sur la non-transpassibilité elle-même. Autrement dit, 
la non-transpassibilité est suffisamment non achevée (quoi qu ’ il en paraisse) pour 
pourvoir quelque chose d ’ autre que du non-événement à répétition : elle garde une 
secrète coalescence avec ses propres ressources en transpassibilité, donc avec ceci 
que Tengelyi appelait la « région sauvage » de toute vie ; mais à ceci près que cette 
coalescence est braquée, écartée, repliée, et c ’ est en ce sens précisément que, dans 
bien des cas, un travail thérapeutique s ’ impose à elle. 

Au demeurant, c ’ est précisément cette grâce imprépensable du transpossible 
(et la soudaine transpassibilité à celui-ci) qui peut enclencher la guérison d ’ une 
dépression ou même d ’ une psychose mélancolique. Il y a de ces moments de créa-
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tion salvifiques où, tout en étant soi, le sujet s ’ y absente, se passe de son passé 
symbolique, et renait à soi à l ’ occasion d ’ un sens. Soudainement, tout se laisse 
reprendre (spatialiser, temporaliser) sous un jour nouveau. Or, avions-nous avan-
cé, l ’ imprépensable peut, lors de certaines expériences, coaguler, et se poser en 
travers, de façon à produire une rupture (traumatique) de la transpassibilité au 
transpossible. Retenons, en tout cas, que l ’ imprépensable et l ’ indisponible peuvent 
nourrir l ’ expérience et l ’ inspirer, mais hélas, tout aussi bien, la hanter, l ’ effrayer, 
la paralyser, la figer, l ’ obséder, l ’ arraisonner et, somme toute, l ’ appauvrir. László 
Tengelyi aura eu le grand mérite d ’ explorer l ’ immense variété de ces possibilités 
imprépensables, de ces impossibilités (ou non-(pré-)possibilités) pourtant pos-
sibles ex post, effectives, ayant eu lieu. Ces imprépensables sont tantôt ressour-
çants, tantôt traumatiques, pour ne citer que les extrêmes d ’ une gamme affreuse-
ment complexe et bariolée, elle-même réfractaire, par définition, à tout étalement 
sous la forme d ’ un Idéal Transcendantal. On ne saurait, tout au plus qu ’ y déceler 
de vagues modalités dont on entrevoit – avions-nous dit – les extrêmes. Or, jus-
tement, l ’ imprépensable/indisponible ne se joue pas exclusivement sur ces deux 
extrêmes du spectre affectif-expérientiel que sont le trauma (coupant le sens, le 
délitant), et le sublime (ouvrant au sens depuis sa racine et, partant, y ouvrant 
à neuf). On finira justement cet article en nous penchant sur une autre modalité de 
la formation de sens, à savoir, l ’ expérience du diabolique, ou plutôt, l ’ expérience 
hantée par le diabolique. 

3. Les deux extrêmes de la formation de sens : le sublime et le trauma

3.1 L ’ ineffable sublime

En ce qui concerne le sublime, l ’ exemple d ’ un poème de Federico García Lor-
ca dont nous avons traité à d ’ autres occasions illustre parfaitement certains des 
points essentiels que nous voudrions mettre en lumière :

« Autrement » / « De otro modo ».

Sur la plaine du soir le feu de joie / La hoguera pone al campo de la tarde
Met des ramures de cerf en furie. / unas astas de ciervo enfurecido.
Tout le vallon s ’ étend. Sur son dos / Todo el valle se tiende,
Caracole un léger zéphyr. / por sus lomas, caracolea el vientecillo.
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L ’ air s ’ affine en cristal sous la fumée / El aire cristaliza bajo el humo,
Comme un œil de chat jaune et triste / ojo de gato triste y amarillo.
Moi, dans mes yeux, je me promène / Yo en mis ojos me paseo por las ramas,
Par le feuillage qui s ’ en va le long des rives / las ramas se pasean por el río.

Il me revient des choses essentielles, / Llegan a mí mis cosas esenciales
Ritournelles de ritournelles. / son estribillos de estribillos.
Parmi l ’ arrière-soir peuplé de joncs, / Entre los juncos y la baja tarde,
« Federico », curieux que j ’ ai ce nom / qué raro que me llame “Federico”. 4

Ce poème, étrange et fascinant, nous met sur la piste de plusieurs des éléments 
auxquels on aura à se confronter dans les pages qui suivent. Essayons, pour le 
moins, d ’ en repérer quelques-uns.

I. Citons, en premier lieu, ce sur quoi se termine le poème, à savoir le nom 
propre du poète : « Federico ». Il s ’ agit là, de toute évidence, d ’ une nomination, 
voire d ’ une expression qui apparaît, soudainement, dans toute son insuffisance, 
dans tout son cuisant arbitraire. 

II. L ’ arbitraire du nom – comme emblème paroxystique de toute expression – 
révèle a contrario ce sur fond de quoi il se dégage, ce sur quoi il paraît tomber : 
l ’ abîme d ’ une ipséité concrète, non pas tissée de signifiants, mais faite d ’ une sorte 
d ’ accrétion innommable. La force de cette concrétude ipséique, émergeant à l ’ oc-
casion d ’ une expérience sublime, vient à vider le nom propre de toute pertinence. 
Ce dernier apparaît comme la coquille vide qu ’ il est et que, tout bien pesé, il a tou-
jours été. Cette étrangeté s ’ emparant soudainement du nom propre n ’ est que le 
revers d ’ une ipséité nouvellement ressourcée dont la concrétude ne dépend pas 
d ’ une quelconque nomination. Il s ’ agit, à vrai dire, d ’ un sens en deçà de toute 
expression ; le nom propre étant, justement, comme l ’ emblème du versant « ex-
pression » de la vie du sens. 

III. Comment se donne la concrétude de cet ipse ? Elle se donne comme un 
sens à faire. C ’ est donc une concrétude qui n ’ est pas de tout repos. Elle est là ; avec 
sa consistance à elle. Elle fait figure d ’ altérité, mais elle est pourtant concrétude 
« se faisant ». C ’ est bien pourquoi la surprise concernant le nom propre exprimée 
tout à la fin du poème fait signe vers un sens à faire ; tout en consignant l ’ insuffi-

4 Ce poème appartient à la série des “Canciones para terminar”, reprises dans le recueil Canciones 
(1921–1924). Ce poème ou, comme disait Lorca, cette « chanson pour finir » est dédicacée à son 
ami et poète (appartenant aussi à la génération dite « de 1927 ») Rafael Alberti. On reprend la 
traduction française contenue dans le tome I des Œuvres Complètes de Federico García Lorca dans 
la bibliothèque de la Pléiade (no. 291), édité par André Belamich, et paru le 24 septembre 1981. On 
y adosse pourtant le texte original espagnol.
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sance du nom propre lui-même. Or, cette concrétude, sens, à faire, certes, recèle, 
disions-nous, une étrange consistance ayant en elle-même son propre centre de 
gravité. Elle se présente donc comme l ’ imminence d ’ un sens, et partant comme 
une énigme dont on pourrait presque caresser les pourtours.

IV. Le monde, le côté « monde » de l ’ a priori transcendantal de corrélation, 
surgit lui-aussi depuis une profondeur inédite. Des renvois jusqu ’ alors insoupçon-
nés se mettent en place : la rivière, les branches, l ’ après-midi, l ’ air cristallisé, bref 
des agencements inconnus des sensibles, des concrescences inouïes. Ces agence-
ments semblent aussitôt couler de source. Pourtant, ils se trouvent, le plus souvent, 
étouffés et, pour le moins, autrement découpés. Ces découpages habituels des sen-
sibles, subitement levés à l ’ aune du sublime, sont en stricte correspondance avec un 
« nom propre », c ’ est-à-dire, avec ce registre des êtres et des choses auquel les noms 
propres ont cours et peuvent encore fonctionner comme repères pertinents. Ce 
n ’ est là qu ’ une autre confirmation de l ’ a priori de corrélation, à ceci près qu ’ il y va 
d ’ une instance architectoniquement dérivée de l ’ a priori de corrélation lui-même. 
De la même façon, les concrescences de sensibles insoupçonnées sont en coales-
cence, du côté affectif de la concrescence transcendantale, avec un noyau  ipséique 
qui, lui aussi, fait surface de façon inopinée, déplaçant par là le nom propre, dès 
lors déchu, dépossédé de toute pertinence. Ainsi, cette toute dernière irruption des 
profondeurs de monde n ’ est pas, comme d ’ aucuns s ’ évertuent à le souligner, une 
« rupture » de la corrélation, mais bel et bien une confirmation de l ’ a priori de cor-
rélation lui-même à un autre registre, et ce dans la mesure où il représente aussi une 
part insoupçonnée d ’ affectivité qui, en coalescence avec ces profondeurs de monde, 
émerge tout aussi bien par la force de la concrescence elle-même. Nous avons donc 
non seulement une confirmation de l ’ a priori de corrélation, mais aussi et surtout 
l ’ attestation de son étagement, de son organisation architectonique.

V. C ’ est bien pour cela que nous sommes, désormais, en position de com-
prendre ce paradoxe qui veut que ce qui m ’ est, au fond, le plus proche, le plus 
essentiel, m ’ apparaît, depuis un certain registre architectonique (celui où je me 
trouve le plus souvent), comme une altérité intime, comme venant d ’ ailleurs. C ’ est 
ainsi que García Lorca pourra écrire « vienen a mí mis cosas esenciales ». Littéra-
lement: « viennent à moi / me parviennent mes choses essentielles / ce qui m ’ est 
essentiel / les choses qui me sont essentielles ». Cette altérité intrinsèque5 est celle 

5 Nous employons ici l ’ expression en un sens bien plus large que celui de l ’ étranger intime ou de 
l ’ inquiétante étrangeté. Nous nous référons, ici, et à ce stade de notre discours à un phénomène 
fondamental, à un simple écart matriciel où pourrait, par ailleurs, venir se greffer un cas d ’ étranger intime 
(mais pas nécessairement et, surtout, pas exclusivement). Nous aurons à revenir sur le cas de l ’ étranger 
intime et de l ’ inquiétant étrangeté dans le tout dernier point de ce travail, concernant le diabolique.
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qui révèle, justement, l ’ étagement architectonique de mon expérience. Il s ’ agit 
d ’ une altérité par rapport à celui que je suis ; c ’ est-à-dire, à celui que je suis aussi, 
et même de façon plus essentielle, à des registres architectoniques plus profonds. 
C ’ est précisément à ces registres de profondeur que celui que je suis (que je suis 
aussi, par ailleurs, et très essentiellement) se trouve être en concrescence avec ces 
lointains de monde que nous venons de décrire dans le point précédant.

3.2 L ’ ineffable traumatique

Mais il n ’ en reste pas moins qu ’ il y a aussi des événements brutaux,  c ’ es t- 
 à-dire, un imprépensable d ’ une toute autre espèce, désormais à même de briser 
le sens d ’ une vie, produisant un choc sans relais possible, un choc vitrifiant em-
pêchant le sens de se reprendre. Qui plus est, l ’ empêchant de se reprendre à sa 
racine, donc d ’ accéder au sublime, cette scission bancale, cette Spaltung réifiée, se 
faisant sentir dans le tout d ’ une vie, et se soldant non seulement par une fermeture 
à des concrescences de monde, mais aussi, corrélativement (et selon la stricte lo-
gique de l ’ a priori de corrélation), en un confinement de l ’ affectivité à un registre 
 architectonique superficiel. Or, l ’ épaisseur affective de chaque registre (même des 
registres les plus superficiels et les plus ontologiquement stables) est redevable de la 
transpassibilité à d ’ autres registres. Il faut donc que cette transpassibilité, bien que 
non actualisée, soit tout de même « transpossible ». Dans le cas contraire, même 
les registres les plus normaux et normés deviennent affectivement invivables. 
Or, c ’ est cette transpassibilité que l ’ imprépensable traumatique vient casser. Cela 
produit bien plus qu ’ un simple confinement architectonique tout juste coupé de 
l ’ archaïque : c ’ est toute la vie du sujet, jusques et y compris dans son immédiateté 
la plus banale, qui s ’ en trouve touchée ; plus concrètement affectée de nullité, et ce, 
encore une fois, jusque dans sa réellité la plus immédiate et la plus architectonique-
ment dérivée. Le sujet en vient à ne plus se sentir. Il devient fantomatique, irréel.

Donnons-en un exemple. Il s ’ agit d ’ une lettre du roi d ’ Espagne Philippe IV 
dirigée à sa conseillère spirituelle, la sœur María de Ágreda. La lettre se réfère à une 
perte douloureuse ; elle est écrite juste après la mort de son seul fils (et, partant, 
seul prince héritier) Baltasar Carlos. Cette perte vient s ’ ajouter à deux autres pertes 
dans l ’ espace à peine cinq années : celle de son autre fils, Ferdinand, frère cadet de 
Baltasar Carlos, et celle de sa femme Isabel. Voici les mots de Philippe IV :

Les prières ne servirent point pour mouvoir l ’ esprit de Notre Seigneur en faveur de 
la santé de mon fils. Je reste, pour ma part, dans l ’ état que vous pouvez imaginer, car 
j ’ ai perdu le seul fils que j ’ avais [...] j ’ offre à Dieu ce dur coup, qui, je vous l ’ avoue, me 
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retrouve le cœur transpercé et dans un état où je ne sais plus si ce qui me traverse / ce 
qui passe à travers moi / ce dont je fais l ’ expérience est rêve ou vérité .6

À vrai dire, nous avons ici affaire à deux extrêmes de la frise, longue et bario-
lée, des rapports entre sens et expression. Ces deux extrêmes ont toutefois ceci de 
commun qu ’ ils achoppent, tous deux, sur des cas d ’ interruption de l ’ expression. 
Ce sont donc, dans les deux cas, des expériences se situant au seuil de l ’ expression : 
seuil d ’ entrée infinie et indéfinie pour le sublime, générant une démultiplication 
des expressions possibles, seuil de non expression et de déperdition du sens, pos-
sible seuil de non-retour pour le trauma. Or, voilà que, entre ces deux extrêmes, il 
y a toute une gamme de déclinaisons de l ’ imprépensable et de l ’ indisponible ayant 
trait tout aussi bien à la formation de sens, qu ’ à son lent délitement, voire évapo-
ration. Ces infinies modulations, aux multiples passages et effets tunnel, reposent 
sur l ’ élément de la narrativité. C ’ est donc du point de vue de la narrativité (certes 
virtuelle dans ces cas limites que sont le sublime et le trauma) qu ’ il convient de 
poser la question des rapports entre le sens et l ’ expression. László Tengelyi est 
passé maître dans le traitement de cette difficile question.

4. Ipséité et narrativité

C ’ est sur ces difficiles questions, à peine effleurées, concernant les multiples 
rapports entre sens à exprimer et expression du sens que s ’ ouvre l ’ ouvrage de 
Tengelyi L ’ Histoire d ’ une vie et sa région sauvage7. L ’ élément de ces rapports est 
celui de la narrativité. Tengelyi nous présente une première déclination de cette 
interrogation à l ’ occasion d ’ une discussion entre Paul Ricœur et Alasdaïr Mc In-
tyre: « Le concept d ’ histoire d ’ une vie est en effet marqué par une ambiguïté ma-
nifeste : il désigne tout aussi bien l ’ expérience vécue que l ’ histoire racontée – ou 
racontable – d ’ une vie. »8. Il faut donc retenir l ’ idée de deux milieux du sens, 
à savoir, « l ’ expérience vécue » et « l ’ histoire racontée ». Le premier chapitre du 
6 « Las oraciones no movieron el ánimo de Nuestro Señor por la salud de mi hijo que goza de su 

gloria. No le debió de convenir a él ni a nosotros otra cosa. Yo quedo en el estado que podéis juzgar, 
pues he perdido un solo hijo que tenía, tal que vos le visteis, que verdaderamente me alentaba 
mucho el verle en medio de todos mis cuidados [...] he ofrecido a Dios este golpe, que os confieso 
me tiene traspasado el corazón y en este estado que no sé si es sueño o verdad lo que pasa por mí ». 
Lettre de Felipe IV à sor María de Ágreda de octubre de 1646, citée dans: Suárez Fernández, Luis, 
y Andrés Gallego, José, Historia general de España y de América / Tome VIII Crisis de la hegemonía 
española: siglo XVII, Madrid, Rialp, 1986.

7 Tengelyi László, L ’ Histoire d ’ une vie et sa région sauvage, Grenoble, Jérôme Million, 2005.
8 Ibid., p. 7.
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prélude pose la question de savoir d ’ où vient l ’ ipséité, de quoi est-elle redevable 
en dernière instance. Et Tengelyi de s ’ exprimer en ces termes : « La question se 
pose de savoir si c ’ est la seule histoire racontée d ’ une vie, le seul récit, qui sert de 
fondement pour l ’ identité de soi-même, ou bien si l ’ unité de cette histoire racontée 
ne fait que refléter et exprimer l ’ unité vécue de l ’ histoire de cette vie. »9 

Notons donc que double est la source de l ’ ipséité : 1) d ’ un côté, l ’ unité concep-
tuelle, voire téléologique du symbolique, et 2) de l ’ autre, l ’ unité réfléchissante du 
phénoménologique10. Cette toute dernière est de l ’ ordre d ’ une cohésion sans 
concept comme aurait dit Merleau-Ponty. Elle est, en dernière instance, le répon-
dant expérientiel de la première des unités, que nous avons nommée conceptuelle, 
téléologique et symbolique. En tout cas, c ’ est l ’ unité phénoménologique qui doit 
faire figure de pierre d ’ achoppement pour l ’ unité conceptuelle ou narrative. Rete-
nons, pour l ’ heure, que leur caractère disparate n ’ est pas sans soulever de graves 
problèmes.

Le débat entre Ricœur et Mc Intyre amène une question capitale, à savoir : 
à quel point l ’ ipséité d ’ un sujet est redevable d ’ une identité narrative ? Et bien 
encore : à quel point l ’ ipséité pourrait-elle l ’ être de façon exclusive ? Bien enten-
du, c ’ est ce cas limite qui est, ici, vraiment révélateur. On pourrait le reformuler 
comme suit : l ’ ipséité du sujet, pourrait-elle exclusivement ne se soutenir rien que 
d ’ une identité narrative ? C ’ est à cette occasion que Tengelyi mettra en avant la dis-
tinction entre une identité imposée de l ’ extérieur et une identité découverte, cette 
dernière conférant toute son épaisseur à l ’ expression (sans que, bien entendu – 
nous aurons à y revenir – le sens puisse passer entièrement dans l ’ expression) :

Ricœur dit expressément qu ’ en racontant des histoires à propos de nos vies, nous 
essayons de découvrir, et non pas de nous imposer de l ’ extérieur, l ’ identité narrative 
qui nous constitue. Or, il est évident qu ’ aucun récit ne saurait découvrir l ’ identité de 
soi-même si elle n ’ était rien autre qu ’ un produit de la création narrative.11

En effet, comme l ’ indique L. Tengelyi dès la préface de l ’ Histoire d ’ une vie et sa 
région sauvage, et ce à l ’ instar de Thomas Mann, il ne suffit pas à la vie vécue d ’ être 
vécue pour être sue, ou, pour le dire autrement, le sens du temps ne nous est pas, 
à nous, hommes, accessible à même le temps « comme temps même, comme tel, en 
soi et pour soi » nous dit Thomas Mann, mais seulement « comme temps terrestre 

  9 Idem.
10 Cette distinction fait écho à la distinction entre le symbolique et le phénoménologique chez Marc 

Richir. 
11 Ibid., p. 11.
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et humain »12. Nous sommes donc, d ’ une façon ou d ’ une autre, condamnés à nous 
écarter du vécu pour nous l ’ approprier et pour nous en approprier le sens, et c ’ est 
bien ce que nous faisons en nous le racontant. C ’ est à ce propos que Tengelyi nous 
rappelle la formule de Ricœur selon laquelle l ’ identité de soi-même est « un mixte 
instable entre fabulation et expérience vive »13.

Dès lors, se pose à nous la question de savoir ce qui vivifie la fabulation. Et 
voilà qui peut aller et, en un sens, se doit toujours d ’ aller à l ’ encontre du récit, ou 
du moins à l ’ encontre des attentes que le récit avait suscitées depuis sa narrativité. 
Si la vie est un « tissu d ’ histoires racontées » comme nous dit Ricœur, il y a des 
lieux d ’ émergence spontanée d ’ un sens « qui se soustraient [scil. les lieux d ’ émer-
gence] à l ’ emprise de tout sujet conscient, parce qu ’ il ne se laisse ramener à  aucune 
donation de sens »14. De l ’ inattendu rencontré dans l ’ expérience déchire ce « tissu 
d ’ histoires », et ce selon un « processus immaîtrisable qui donne naissance à un 
sens nouveau »15. En effet, les concepts d ’ histoire d ’ une vie et d ’ identité de soi sont 
deux concepts inséparables à ceci près, précise Tengelyi, que cette inséparabili-
té n ’ entraîne ni leur indiscernabilité, ni non plus leur totale indissociabilité :

Si nous disons que l ’ histoire d ’ une vie est le lieu de naissance d ’ un sens spontané, tan-
dis que l ’ identité de soi-même est bien plutôt l ’ enjeu principal des efforts qui cherchent 
à fixer ce sens indisponible en lui conférant l ’ unité d ’ une visée intentionnelle, il devient 
alors clair qu ’ il s ’ agit ici de deux choses différentes, même si ces deux choses sont 
indissolublement liées l ’ une à l ’ autre.16

Nous avons donc deux forces, deux vecteurs non autonomes, dépendant l ’ un 
de l ’ autre, mais en passe de s ’ autonomiser, en imminence d ’ envelopper l ’ autre 
extrême de ce tissage tendu. Les mots suivants recèlent toute la tension du concept 
d ’ expérience qui est ici à l ’ œuvre : « On défendra l ’ hypothèse que toute expérience 
vécue est en rapport avec l ’ émergence spontanée d ’ un sens dépossédé, tandis que 
l ’ expression conceptuelle et linguistique de cette expérience est nécessairement 
fondée sur une fixation de sens rétroactive. »17. Revenons brièvement au poème 
de García Lorca et à ce mystérieux vers qui dit: « vienen a mí mis cosas esen-
ciales » (littéralement: « viennent à moi mes choses essentielles »). Il est difficile de 
concevoir que le plus propre d ’ une subjectivité puisse être en même temps le plus 

12 Ibid., p. 6.
13 Ibid., p. 19.
14 Ibid., p. 23.
15 Idem.
16 Ibid., p. 24.
17 Ibid., p. 35.
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indisponible, que le plus propre soit, au fond, in-appropriable, cet in-appropriable 
maintenant, l ’ une hors de l ’ autre, expérience et expression. Ainsi, quant au soi, 
une expérience sans expression finit par s ’ abîmer dans l ’ immédiate ineffabilité de 
son vécu. De même, une expression sans expérience ferait complètement passer 
une subjectivité du côté d ’ une identité narrative qui, dès lors, deviendrait fanto-
matique comme Tengelyi le signalera, dans Erfahrung und Ausdruck18, à l ’ instar de 
Thomas Mann. C ’ est l ’ indissolubilité narrative de cet in-appropriable expérientiel 
qui constitue l ’ étoffe phénoménologique de l ’ ipséité. La subjectivité doit justement 
se tenir dans cet écart qui est diacritique, comme nous le rappelle Merleau-Ponty.

5. Expression et temporalisation du sens.

Retraçons à nouveaux frais l ’ expérience de l ’ expression d ’ un sens. Notons 
que nous parlerons de l ’ ipse d ’ un sens en général, ce qui inclut, tout aussi bien, 
l ’ ipse (au sens large) de mon ipse (au sens étroit), c ’ est-à-dire l ’ ipse du sens que 
je suis moi-même et que je (me) suis à moi-même en me « racontant » (à moi et 
aux autres). 

Dans un premier moment, une expérience de dépossession laisse place 
à l ’ ipse d ’ un sens qui nous fait encontre et nous dépossède de nous-mêmes, nous 
éclipse. Dans un deuxième moment, une partie de ce sens – une partie de cette 
expérience – advient à l ’ expression. Soulignons encore une fois le paradoxe de 
 l ’ expérience d ’ un sens dépossédé qui, tout en étant une expérience nôtre, l ’ est 
aussi de quelque chose d ’ indisponible, dont le surgissement est imprépensable. 
Ce sens dépossédé accède, pour une part, à l ’ expression, et ce moyennant cer-
taines ressources du langage qui le fixent et le rendent disponible. Bien entendu, 
les repères symboliques auxquels le sujet de la narration a recours n ’ éliminent 
pas pour autant une part indisponible qui, adossée à la partie exprimée, constitue 
bien ce qui, au fond, fera la vie du sens, et fera même que la part déjà exprimée du 
sens ait du sens, c ’ est à dire, qu ’ elle fasse signe vers son indisponible comme ce 
qu ’ il en reste encore à dire. Nous comprenons donc que le passage du sens vécu 
à l ’ expression n ’ est jamais total.

18 Tengelyi László, Erfahrung und Ausdruck. Phänomenologie im Umbruch bei Husserl und seinen 
Nachfolgern. La Haye, Springer, 2007.
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5.1 L ’ immémorial et l ’ immature. Temporalisation et proto-temporalisation

Afin de cerner de plus près le vif de l ’ expérience de l ’ expression, et de la saisir 
dans sa temporalisation concrète, rapportons-nous au chapitre V de l ’ ouvrage de 
Tengelyi L ’ Expérience retrouvée19. Nous en retiendrons que la subjectivité est, au 
plus profond de son être, engrenée sur des rythmes de mondes (de mondes au 
pluriel) qui la dépassent et qui, néanmoins, réveillent par là même l ’ indisponible 
d ’ une affectivité archaïque qui, autrement, serait demeurée enfouie. Il s ’ agit là de 
rapports archaïques de concrescence qui ne périment pas, qui ne s ’ usent pas selon 
le rythme propre aux affairements humains. C ’ est depuis les massifs de l ’ immémo-
rial et de l ’ immature qu ’ émerge le neuf nous précise Tengelyi: 

[...] le neuf vient des mondes qui, étant „originairement désaccordés“ par rapport au 
monde de tout phénomène de monde spécifique et même par rapport à tout phéno-
mène de langage possible, dépassent les possibilités actuellement ouvertes, tout en 
exerçant une influence sur la temporalisation de tout phénomène-de-monde spécifique 
et des phénomènes de langage correspondants.20

La subjectivité comme phase de présence est traversée par des rythmes qui 
la constituent et qui pourtant la dépassent amplement. Néanmoins, une trace est 
laissée en elle de choses ou mouvements archaïques de toujours qui ne vieillissent 
pas au même rythme que nous. Dès lors que notre affectivité y plonge, ces mou-
vements nous rajeunissent et nous donnent à entre-apercevoir ce qu ’ est l ’ éternité.

En effet, cette éternité prend les traits d ’ un revirement entre un passé trans-
cendantal (l ’ « à jamais immémorial ») et un futur transcendantal (l ’ « à jamais im-
mature »). Entre ces deux massifs imposants se jouent des proto-temporalisations 
multiples qui n ’ ont pas le temps de se temporaliser, et c ’ est justement ce « ne pas 
avoir le temps » qui fait l ’ éternité de la proto-temporalisation du sens dépossédé. 
En effet, il y a quelque chose du sens se faisant qui garde toujours de sa fraîcheur, 
qui recèle quelque chose d ’ à jamais inentamé, une énigme, une imminence, qui 
n ’ a de cesse de nous parler21. 

Pensons, par exemple à une métaphore dans un poème, à une métaphore réus-
sie, et à l ’ étonnante façon avec laquelle on y revient, au fil des années, pour y sentir 
la même vibration, le même filigrane, la même indéterminité concrète qui nous 
avait jadis touchés. En effet, la temporalisation de ce sens est en franc contraste 

19 Tengelyi László, L ’ expérience retrouvée. Essais philosophiques, Paris, L ’ Harmattan, 2006.
20 Ibid., p. 84.
21 Cf. Pérez García Pelayo, « La poética del mundo », Eikasia, 40, Oviedo, 2011, pp. 291–316.
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avec les cours des intrigues et fatigues humaines, de nos petits affairements. Ainsi, 
dans le cas d ’ une métaphore poétique, le contraste se fait sentir lorsque, reprenant 
un poème déjà lu, on retrouve, des années après, cette métaphore qui nous aurait 
ému de façon particulière; mais qu ’ est-ce à dire? Qu ’ est qui a vraiment lieu à cette 
occasion? On assiste à une remise en jeu d ’ une temporalisation du sens jadis amor-
cée, avec sa part de proto-temporalisation, qui est aussi sa pointe d ’ ineffabilité. Par 
là même, quelque chose de notre affectivité, et quelque chose qui est, lui aussi, frais, 
inentamé, se voit, encore une fois, sollicité, émergeant à cette occasion, et toujours 
en imminence de s ’ exprimer.

Quoi qu ’ il en soit, la profondeur du sens vécu ne passe et ne peut jamais pas-
ser complètement dans le sens exprimé. Il faudrait ici déjà se poser la question de 
deux formes de l ’ indisponible, et du retour de l ’ indisponible moyennant sa réac-
tivation par synthèse passive: l ’ indisponible re-vivifiant (du sens à faire) et l ’ in-
disponible déstructurant et arraisonnant qui fait retour de façon traumatique et 
sans distance, sans espacement, et sans donner littéralement lieu (espace ou place) 
à l ’ élaboration. Essayons, en guise de conclusion, d ’ élaborer cette opposition.

5.2 Non temporalisation traumatique et proto-temporalisation archaïque

Pour le dire autrement, le non passage du vécu à l ’ exprimé n ’ est pas toujours 
le fait d ’ un inachèvement concret ou concrétisant, voire jovial ou, pour le moins, 
donnant lieu à une élaboration. Il peut se faire que ce non passage, partiel et indé-
fini, susceptible d ’ être remis en jeu, cristallise en un non passage étanche : une non 
expression. Le « sens » devient donc plutôt le fait d ’ un refoulement. Si « formation » 
il y a, elle se dérobe absolument à la conscience. La rétroaction herméneutique 
prend désormais la forme angoissante d ’ une « hantise » du sujet. De son côté, la 
non expression taraude la « réellité » du vécu et finit par l ’ irréaliser. Il en ressort 
que des élaborations de sens restent à jamais enfouies, en sécession par rapport 
à la vie du sens. Mais, à l ’ instar de Joëlle Mesnil, il convient, ici, de distinguer deux 
sens du virtuel.22 

En effet, il n ’ y va pas, ici, d ’ un virtuel phénoménologique. Il ne s ’ agit nulle-
ment d ’ élaborations virtuelles et imprépensables appartenant à une temporalité ar-
chaïque, à cette sorte d ’ éternité dont nous avions parlé et à la recherche de laquelle 
part l ’ expression. Ces « formations » tronquées et inconscientes appartiennent, 
plutôt, à une non-temporalité, aux limbes où rien ne se fait ni ne s ’ élabore ou 
22 Cf. Mesnil Joëlle, « ‘Constructions spéculatives ’  et ‘constructions phénoménologiques ’  dans l ’ espace 

de la psychothérapie. Pour une critique de la notion de ‘construction ’  en analyse : l ’ exemple de Serge 
Viderman », Annales de phénoménologie, 14, 2015, pp. 221–275.
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temporalise. C ’ est donc un type de non dit dont la non temporalisation n ’ est point 
de l ’ ordre de l ’ éternité et donc d ’ une virtualité fécondante qui aimanterait des éla-
borations de sens adjacentes, touchées comme par approximations. Il s ’ agit, bien 
au contraire, d ’ un non dit non temporalisé car en sécession par rapport au lieu de 
l ’ élaboration du sens, donc en écart (figé) par rapport à ce que Marc  Richir appel-
lerait la « phase de présence » d ’ un sens en train de se faire. C ’ est une virtualité qui 
n ’ est absolument pas en coalescence avec le sens se faisant. Bien au contraire, de 
par sa non temporalisation, elle induit des « lacunes en phénoménalité »23. C ’ est 
le non dit de ce qui est tu, de ce qui demeure inchangé non pas du fait de son 
archaïsme, mais du fait de ne pas pouvoir s ’ élaborer car en sécession par rapport 
au lieu – de présence et de conscience – où une élaboration peut avoir lieu. C ’ est 
cette non temporalisation répandant l ’ infécondité et induisant des angles morts 
que vise, très précisément, ce passage de la pièce de théâtre de García Lorca nom-
mée « Yerma »24 (qui, justement, signifie « inféconde », bien que souvent dit d ’ un 
terrain, d ’ un champ qui n ’ est plus à même de procurer des fruits): « Yerma: Il 
y a des choses qui ne changent point. Des choses enfermées derrière des murs qui 
ne peuvent pas changer car personne ne les entend. » 25

Il y a donc de l ’ imprépensable traumatique qui, une fois advenu, ne peut plus 
se reprendre, c ’ est-à-dire, ne peut plus se temporaliser. L ’ événement traumatique 
engendre un indisponible qui semble le rester à tout jamais. C ’ est ainsi que l ’ in-
temporalité du trauma est à distinguer, soigneusement, de l ’ intemporalité pro-
to-temporelle de l ’ archaïque. Pour le dire autrement, nous n ’ avons plus du tout 
affaire à une expérience qui mordrait indéfiniment sur de l ’ indisponible: c ’ est là, 
en effet, le cas de cet indisponible fécond qu ’ est l ’ archaïque, se trouvant à un re-
gistre architectonique plus profond, alors que la non accessibilité du traumatique 
n ’ est nullement de l ’ ordre d ’ une profondeur architectonique verticale, mais bien 
plutôt d ’ une simple sécession. Le traumatique, effectivement, s ’ écarte radicale-
ment de la conscience, c ’ est-à-dire, de la veille expressive, et même dissout toute 
coalescence schématique avec le hors langage. Il y a donc de l ’ imprépensable à tout 
jamais en écart. Son indisponibilité n ’ est pas de l ’ ordre d ’ une entrée indéfinie dans 
l ’ archaïque. Elle l ’ est par blocs, de façon massive ou bancale. En tout cas, la coales-
cence avec le sens est cassée ; l ’ imprépensable traumatique devient inaccessible 

23 Le terme est de Marc Richir dans son ouvrage Phénoménologie et institution symbolique, Grenoble, 
J. Million, 1988.

24 García Lorca Federico (1934). Yerma. Poema trágico en 3 actos, dividido en 2 cuadros cada uno, en 
prosa y verso Buenos Aires, Editorial Anaconda, 1937.

25 C ’ est-à-dire, ne peuvent pas s ’ élaborer, se temporaliser, se spatialiser, se phénoménaliser. Traduction 
par nos propres soins.
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à moins qu ’ il n ’ y ait une sorte de méta-rupture supplémentaire, une discontinuité 
(de la discontinuité) de type thérapeutique. Sans un événement supplémentaire 
faisant figure de déclencheur thérapeutique, l ’ imprépensable de type traumatique 
reste indisponible à jamais, minant par là, depuis son vide, toute expression. 

Insistons sur un point qu ’ il est important de saisir. La distance à laquelle un 
imprépensable traumatique repousse toute possibilité d ’ expression (de reprise, 
d ’ élaboration) et, partant, d ’ expérience tout court, relève, selon une étrange topo-
logie, de l ’ in-distance de l ’ expérience traumatique. Autrement dit, l ’ espace-temps 
d ’ élaboration du vécu est étranglé. Il colle trop près ; et ce à tel point que l ’ « expé-
rience » traumatique finit par devenir une « non expérience ». Ce qui, trop « fort », 
ne peut pas s ’ élaborer, reste pareil à lui-même, ne trouvant pas un espace-temps 
d ’ élaboration. 

Néanmoins, vécu sans distance, encaissé sans la moindre métabolisation, 
l ’ événement traumatique peut pourtant refaire surface. Cependant, à l ’ instar de 
ce que l ’ on appelle les flash back traumatiques, la façon de refaire surface n ’ a rien – 
du moins au premier degré – d ’ une élaboration. Il ne s ’ agit pas, en un sens, de ce 
qui serait une étape parmi d ’ autres dans l ’ élaboration dudit sens. Non; la façon de 
refaire surface est tout aussi traumatique, tout aussi bancale et brutale qu ’ elle ne 
le fut la première fois. C ’ est que, entre temps, il n ’ y a pas eu de temporalisation ni 
même d ’ élaboration, fût-elle inconsciente. L ’ événement traumatique ne contribue 
pas à la concrétion du tout « vécu transcendantal », mais bien plutôt à sa disloca-
tion. C ’ est plus un facteur de dé-concrétisation en ceci que, amenant une scission, 
il morcelle la concrescence du tout concret de la vie transcendantale sous la forme 
de deux ou plusieurs touts étalés et plus ou moins « insularisés ». La part scindée 
de la conscience ne saurait donc, à l ’ instar de l ’ archaïque, pourvoir la conscience 
éveillée d ’ un fond, d ’ une épaisseur à l ’ aune de cette sorte de concrescence différée 
que pourvoit la profondeur architectonique dès lors que nous y demeurons trans-
passibles. Hélas, cette part scindée n ’ a rien d ’ une partie concrète, et n ’ est donc pas 
à même de nouer quelque rapport de concrescence, i.e. concrétisant qui soit. Bien 
au contraire, la concrescence prend la forme dé-concrétisante de la simple hantise. 
Ici, le non temporalisé n ’ alimente plus le sens ni ne l ’ étoffe (fût-ce en absence et 
tout en porte-à-faux), car il ne va plus se temporalisant (depuis une proto-tempo-
ralisation).

 Notons le contraste avec un autre type de reprise, correspondant à un type de 
temporalisation en coalescence avec la proto-temporalisation archaïque: celle,  citée 
plus haut comme exemple, d ’ un poème que l ’ on relirait après plusieurs  années, et 
à l ’ occasion duquel on verrait comment se réaniment des proto-temporalisations 
dont on reprendrait l ’ élaboration, et à la pointe desquelles on retrouverait l ’ ipse de 



131

tel ou tel sens, inépuisable et inentamé, qui nous avait, jadis, sollicité. On retrouve, 
à distance, selon un espacement et une temporalisation permettant l ’ élaboration 
et l ’ appropriation, la fraîcheur de cet inépuisable, de cette énigme toujours en 
imminence de se phénoménaliser, et qui dessine, dans son échappée, ce filigrane 
d ’ antan, qui nous fait ce même clin d ’ œil ouvrant sur un indisponible qu ’ il y aura 
lieu, peut-être, de traverser autrement, depuis un nouveau présent qui est le nôtre, 
et sous un autre horizon immédiat; tout en sachant, par ailleurs, que les horizons 
lointains et abscons, à savoir, les massifs du passé transcendantal immémorial et 
du futur transcendantal immature, restent, quant à eux, à jamais inentamés. Cette 
reprise n ’ a que peu à voir avec la façon dont le trauma nous « reprend ». Si le 
trauma vient à resurgir, ce n ’ est que par bouffées qui n ’ ont rien (du moins au pre-
mier degré) d ’ une élaboration. C ’ est que, entre surgissement et resurgissement, il 
n ’ y a pas de temporalisation ni d ’ élaboration, fût-elle inconsciente, mais simple 
retour brutal, imprépensable, d ’ un indisponible.

Il est pourtant un autre type d ’ empêchement dans la formation de sens qui 
correspond plutôt à une élaboration manquée car tournant en rond et toujours 
déjà élaborée. Il ne s ’ agit pas d ’ une élaboration impossible, non atteinte, mais, 
justement, d ’ une élaboration manquée car toujours déjà faite. C ’ est là le cas de ce 
que Tengelyi nomme « le diabolique [das Teuflerische] ». Il représente, lui aussi, 
une autre déclinaison de l ’ élaboration du sens ou, en l ’ occurrence de son manque 
ou défaut d ’ élaboration. Or, sa spécificité est telle qu ’ il mérite un traitement à part.

6. Le cas du diabolique: fausse fécondité et excès de narrativité

En effet, le diabolique dessine un manque ou défaut dont il nous faudra appro-
cher la spécificité. Quoi qu ’ il en soit, notons, tout d ’ abord, que le diabolique porte 
atteinte au moment de l ’ élaboration du sens et en montre, fût-ce a contrario, l ’ im-
portance, le caractère nodal pour l ’ histoire d ’ une vie. Ceci dit, il y porte atteinte 
d ’ une façon tout à fait spécifique et que nous nous devrons donc de distinguer 
soigneusement du trauma. C ’ est à la fin de Erfahrung und Ausdruck, et s ’ inspirant 
du roman de Thomas Mann Le Docteur Faustus, que Tengelyi analysera, avec une 
extrême acuité et pertinence, l ’ expérience du diabolique ou, si l ’ on veut, ce qu ’ est 
ou peut être une expérience hantée ou transie de diabolique.26 Qu ’ est-ce à dire ?

26 Tengelyi renoue avec le thème du mal radical, dont il traite de façon sourcilleuse dans sa thèse ainsi 
que dans certains écrits de jeunesse. Ce sont là des travaux qui mériteraient certes d ’ être republiés, 
voire traduits.
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L ’ analyse du diabolique témoigne de la force révélatrice que peut avoir, en 
phénoménologie, la reprise de la figure cartésienne du Malin Génie. D ’ aucuns, 
comme Marc Richir, reprocheront à Husserl (mais aussi à Heidegger27) d ’ avoir 
trop vite et trop simplement écarté cette possibilité de l ’ expérience. Elle n ’ en est 
que la déclinaison diabolique. Or il est essentiel de s ’ interroger sur ce que cette 
décantation diabolique de l ’ expérience révèle quant au faire du sens mais surtout 
quant à la question de l ’ incarnation, à savoir, de la modalité de l ’ accueil d ’ une sub-
jectivité dans son être-au-monde et, plus profondément, dans son être le monde 
(« être » pris, ici, au sens transitif). Le Malin Génie se présente, nous dit Ten-
gelyi dans L ’ expérience retrouvée, commentant l ’ épochè hyperbolique richirienne, 
« comme une figure qui, pour ainsi dire, me vole les pensées et, par là, remet en 
question l ’ hypothèse apparemment naturelle de la Jemeinigkeit de la pensée »28. 
Mais comment advient le diabolique ? Quel est son caractère événementiel ? En 
quoi se distingue-t-il de l ’ avènement et du sublime et du trauma ? 

Le diabolique est certes, lui aussi, de l ’ ordre de l ’ imprépensable. Il y va, en 
effet, d ’ un événement qui arrive. Or, est-ce exact de parler ainsi ? Nous serions 
plutôt enclins à souligner que le diabolique est plutôt de l ’ ordre d ’ une structure 
qui s ’ installe, qui se fait espace, et qui façonne, d ’ une manière toute particulière, la 
facticité transcendantale d ’ un sujet. Ainsi, il est vrai que l ’ imprépensable comme 
tel est, dans le cas du diabolique, moins facilement localisable qu ’ il ne l ’ est dans le 
cas du trauma ou de l ’ illumination sublime. C ’ est bien ce qui nous pousse à parler 
de « structure » plutôt que d ’ événement. Pour ce qu ’ il en est de sa modalité évé-
nementielle, le diabolique, bien qu ’ empêchant et entravant le faire du sens, n ’ est 
pas, dans le mode de son arrivage, l ’ équivalent du traumatique. Aussi entrave-t-il 
et empêche-t-il le sens d ’ une façon tout à fait spécifique. Il y va, comme on le ver-
ra, d ’ un ratage par excès (excès d ’ expression, excès de narrativité) plutôt que par 
défaut. Si événement(s) diabolique(s) il y a, au fond, ils ne font que révéler – et non 
pas instituer – une structure toujours préexistante dont l ’ institution est toujours 
déjà accomplie et dont on ne ferait que découvrir, tout d ’ un coup, la hantise et la 
pertinacité. 

Par là même, on y découvre aussi, à l ’ occasion de l ’ un ou l ’ autre signal-évé-
nement diabolique) mais, justement, toujours dans un irrémédiable a posteriori 
(i.e. le diabolique s ’ est déjà institué comme structure, comme façonnement im-
perceptible de ma facticité transcendantale), le caractère foncièrement ancien de 
l ’ emprise du Malin Génie sur nous : c ’ est qu ’ on y était depuis toujours, et que tout 
27 Sur ce point, cf. Carlson Sacha, « El cartesianismo de Richir. Aproximación a la Tercera Meditación 

Fenomenológica », Investigaciones Fenomenológicas, 9, 2012, pp. 383–406.
28 Tengelyi L., L ’ expérience retrouvée, op. cit., p. 74.
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se trouvait déjà joué d ’ avance. Aussi, ce que l ’ on avait pris jadis pour de la sponta-
néité n ’ était que confirmation d ’ un projet déjà tracé par un Autre. L ’ aperception 
de nos actes passés en vient donc à changer du tout au tout : ce que nous crûmes 
liberté et spontanéité créatrice ne fut qu ’ illusion. Il en est de même, a fortiori, pour 
les actes futurs et présents : c ’ est ainsi qu ’ une suspicion plane, désormais, sur toute 
supposée spontanéité dans la formation de sens. Quoiqu ’ il en soit, ce mode de 
« constitution » désappropriée qu ’ est le diabolique révèle certes a contrario – di-
sions-nous – ce lieu nodal qu ’ est la formation de sens dans l ’ histoire d ’ une vie. En 
tout cas, retenons que le caractère événementiel du diabolique reste diffus, diffici-
lement localisable. L ’ altérité qui y est en jeu – avec sa part d ’ imprépensabilité – est, 
en effet, bien plus insidieuse. Elle revêt plutôt les caractères de l ’ Unheimlichkeit. 
Essayons d ’ approfondir ce point. 

Dans le cas du diabolique, l ’ inquiétant vient de ce que l ’ empêchement dont 
pâtit la formation de sens, la Sinnbildung, est insidieux et inapparent et peut 
prendre la parure d ’ une fausse fécondité. La narrativité prend alors une tournure 
perfide et insidieuse : elle regorge de réussite pour le dire ainsi. Voilà donc à quel 
point le diabolique se situe, en un sens, aux antipodes du traumatique bien qu ’ il 
y aille, dans les deux cas, de deux modalités tronqués de la « formation de sens ». 
Si le traumatique est tout d ’ un coup face à l ’ indicible, pris de mutisme, le mode 
de formation du sens propre du diabolique est, quant à lui, tout le contraire, bercé 
qu ’ il est par ce qui serait plutôt un excès de succès étalant des performances hermé-
neutiques et tout simplement aperceptives qui, tout d ’ abord, se présentent comme 
grisantes : voilà que tout semble faire déjà sens ; ou, mieux (et pis) encore, le sens 
est tout fait ; le travail du jugement réfléchissant devient tout à fait superflu, voire 
surfait. C ’ est donc la spontanéité de la Sinnbildung, normalement réfléchie dans 
son effort (on sent que l ’ on pense, on remarque que l ’ on pense), qui passe, ici, à la 
trappe. Et c ’ est bien pour cela que le sujet qui s ’ en trouve atteint (en l ’ occurrence, 
dans l ’ exemple choisi par Tengelyi, le personnage de Leverkühn dans le roman de 
Thomas Mann) peut passer, sans solution de continuité, d ’ une impression de sur-
puissance (tout fait sens, j ’ ai déjà tout compris) à un profond malaise (tout cela ne 
vient pas de moi, je n ’ ai pas le temps de penser, tout a déjà été pensé pour moi mais 
sans moi). Tout interstice où situer une réflexion se referme. Il n ’ y a plus d ’ espace 
pour le réfléchissant. Toute indéterminité concrète bat en brèche. En revanche, il 
n ’ y a que du déjà fait, du déjà dit et déterminé ; or voilà que je ne suis rien dans 
tout cela : je n ’ en suis que le simple témoin passif, je subis le sens plutôt que de le 
faire, de le reprendre, de le prolonger.

Revenons sur le caractère insidieux du diabolique. Il est important de saisir 
que l ’ irruption du diabolique dans l ’ histoire d ’ une vie n ’ est pas tant de l ’ ordre 
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d ’ une désincarnation violente (à l ’ instar du trauma), mais plutôt de l ’ ordre d ’ une 
sorte de désincarnation douce (et menée, justement, « en douce »29). Désincar-
nation douce qui n ’ en est pas moins implacable, menée qu ’ elle est jusqu ’ à ce que 
rien de nouveau ne semble pouvoir advenir, épanchée jusqu ’ au dernier interstice 
de Leiblichkeit. C ’ est ainsi que Thomas Mann fait dire à son personnage principal, 
Leverkühn, la chose suivante : « Es gibt nur ein Problem: wie bricht man durch, 
wie kommt man ins Freie… ».30 Comment « percer à jour » ? Voilà un possible 
énoncé du problème que pose à l ’ expérience humaine l ’ emprise du diabolique. 
Comment abandonner un enfermement essentiel bien que celui-ci puisse prendre 
l ’ aspect d ’ une fécondité symbolique foisonnante, voire d ’ une surpuissance her-
méneutique ? 

Tout se passe, à vrai dire, comme si Leverkühn faisait l ’ expérience d ’ une sorte 
de Gestell vécu du dedans qui, dans sa déréliction, produit une prolifération sym-
bolique. Nous avons donc ici affaire non pas à un mutisme traumatisé qui aurait 
perdu ses moyens d ’ expressions, mais plutôt à l ’ omnipuissance symbolique d ’ un 
idéal transcendantal réalisé qui se déploierait à l ’ infini, étouffant d ’ emblée toute in-
détermination concrète ou, si l ’ on veut, rendant unilatéral le sens de la concrétude, 
entendue, dès lors, et ce exclusivement, comme détermination. Or, dès lors que 
l ’ irruption et mise en place du diabolique s ’ attaque à la Sinnbildung, qu ’ en est-il de 
la Sinnstiftung ? Quel sort en est-il fait au sein de cette modalité d ’ expérience qu ’ est 
le cercle sans dehors du diabolique ? Nous savons, en effet, que l ’ un des concepts 
phénoménologiques essentiels par rapport auquel la Sinnbildung se délimite n ’ est 
autre que celui de la Sinnstiftung. Quelle conjugaison particulière de Sinnbildung 
et Sinnstiftung est spécifique à cette « constitution » de sens tout en trompe-l ’ œil 
qu ’ est le diabolique ?

Si le trauma produit un arraisonnement de toute Sinnbildung dès lors que 
toute Sinnstiftung y semble désormais impossible (ce qui voue le sujet à un mu-
tisme souffrant), le diabolique, quant à lui, nous tend tour à tour, et même à foison, 
des Sinnbildungen qui ne le sont plus, c ’ est-à-dire, qui se présentent toujours déjà 
comme des Sinnstiftungen, comme des acquis, voire des succès. Le fait du diabo-
lique, comme le souligne L. Tengelyi31, est justement de pourvoir, surnaturelle-
ment, des Sinnbildungen qui sont toujours déjà des Sinnstiftungen ; autrement dit, 
29 Il existe une expression bruxelloise qui fait référence de façon encore plus exacte à cette modalité 

du faire propre au diabolique, à savoir : « en stoemelings », dont l ’ équivalent approximatif (mais 
moins riche) français serait « faire quelque chose en douce ». Nous devons la connaissance de cette 
expression à Sacha Carlson, et à Alice Lévy le fait de nous en avoir fait remarquer le lien avec le 
mode d ’ effectivité du diabolique.

30 Tengelyi, L., Erfahrung und Ausdruck. op. cit., p. 343.
31 Ibid., p. 300. 
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des Sinnbildungen toutes faites. C ’ est donc ici que Tengelyi fera à nouveau appel 
aux concepts, déjà mobilisés pour penser sublime et trauma, de disponibilité et 
d ’ indisponible, centraux dans son œuvre, afin d ’ approcher, cette fois-ci, le phéno-
mène du diabolique. Qu ’ est-ce donc que le diabolique au regard de l ’ indisponible 
du sens à faire ? Et qu ’ en est-il du diabolique eu égard à ce lent travail de l ’ expres-
sion (et la narration), consistant à rendre-disponible l ’ indisponible ? Nous avons 
vu, à l ’ aune de la temporalisation des proto-temporalisations immémoriales et 
immatures, à quel point l ’ expression gagne, péniblement, sur l ’ indisponible d ’ un 
sens à faire ; qu ’ en est-il de ce travail – et, partant, de la dialectique sens-expres-
sion et sens-narrativité dans le cas d ’ une expérience autour de laquelle rôde le 
diabolique ? 

La réponse de Tengelyi est tout à fait brillante : le diabolique est ce qui rend 
immédiatement « disponible [verfügbar] » ce qui était « indisponible [unverfüg-
bar] »32. Or cela ne peut se faire qu ’ en sautant par-dessus la différence architec-
tonique entre Sinnbildung et Sinnstiftung : en y sautant par-dessus et, pis encore, 
en la faisant sauter. L ’ emprise du diabolique produit un écrasement du registre 
du phénoménologique sur le registre symbolique. Il se pare de la surpuissance 
consistant à monnayer, du moins prétendument, les concrétudes indéterminées du 
premier (approchées et phénoménalisées dans des jugements réfléchissants) dans 
les termes étalés et découpés du second (et qui sont toujours le fait de jugements 
déterminants).

Nous avons vu pourtant à quel point une trouvaille expressive heureuse, un 
sens qui commence à se faire, se trouve irréductiblement nimbé, au registre archi-
tectonique de la Sinnbildung, par de l ’ indisponible de principe ; et c ’ est bien cette 
frange d ’ indisponible qui nourrit le sens à faire. Or voilà que le diabolique résorbe 
cette frange d ’ indisponible dès lors qu ’ il a pour effet de rabattre immédiatement 
le registre architectonique du sens se faisant sur le registre du sens établi ou de la 
signification. C ’ est bien pour cela que la « conquête » de l ’ indisponible (le milieu 
du sens se faisant) reste, à l ’ aune du diabolique, inaperçue comme telle : l ’ indispo-
nible nous est toujours déjà donné en termes de symboles. Autrement dit, le diabo-
lique rend l ’ indisponible disponible non pas au bout d ’ un travail réfléchissant, à la 
pointe d ’ une phénoménalisation, c ’ est-à-dire, d ’ une temporalisation ouverte sur 
des horizons béants de proto-temporalisation : le diabolique rend l ’ indisponible 
disponible de façon directement symbolique et sans reste, i.e. sans possibilité de re-
prise réfléchissante ou d ’ élaboration ultérieure du sens (toute reprise n ’ est qu ’ une 
reprise cabalistico-herméneutique, voire magique). 

32 Ibid., p. 331.
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On a donc affaire, avec le diabolique, à une disponibilité sur-codifiée qui 
 apparaît comme arbitraire et désincarnée, extrinsèque à la vie du sujet. D ’ être trop 
étalée – le sens s ’ en trouve découpé, partes extra partes – cette prédisponibilité 
symbolique devient inépousable, non susceptible d ’ être incarnée. Toute verticalité, 
toute profondeur architectonique, tout porte-à-faux de l ’ archaïque, tout double 
fond du vécu, se voit symboliquement résorbé, troqué en une intrication symbo-
lique horizontale, en une sorte de cauchemar cabalistique enchevêtré à l ’ infini. 
Le symbolique tel que le fait soudainement émerger la surpuissance diabolique 
n ’ apparait donc plus nimbé d ’ indétermination. L ’ omni-symbolisme diabolique 
produit désormais, sur le symbolique, un arraisonnement complet de tout double 
fond d ’ indéterminité concrète. C ’ est cette disparition de ce fond de sens à faire 
qui rend toute reprise et élaboration symbolique impossibles : plus rien ne reste, 
désormais, à élaborer, aucun ineffable concret sur lequel puisse mordre le travail 
du sens et de son expression. 

Tout renvoi architectoniquement vertical (faisant signe vers de l ’ indisponible 
à dire) se voit troqué en une foule intriquée de renvois horizontaux symboliques, 
toujours déjà disponibles mais inextricables et réfractaires à toute  incarnation. 
L ’ excès de disponibilité du sens en symbole ne permet plus qu ’ une Leiblich-
keit s ’ y loge et en épouse le mouvement. C ’ est que le supposé mouvement s ’ est 
toujours déjà joué ailleurs. Il y a toujours déjà eu décantation de l ’ indéterminé 
concret. Qui plus est, une décantation complète qui ne nous a pas attendus, qui 
s ’ est jouée en sous-main, et qui ne peut être que l ’ œuvre d ’ une surpuissance 
Autre. Il ne nous reste qu ’ à lire ce qui, de toute évidence, a déjà été écrit. Et cela 
inclut aussi notre « destin » (concept, effectivement, « insidieux », comme Ten-
gelyi l ’ aura fait remarquer à maintes reprises). Tout se joue à l ’ aune de renvois 
extérieurs (car exclusivement symboliques) n ’ engageant plus la Leiblichkeit mais 
la mettant à contribution (en tant que Körperlichkeit) aux fins d ’ un dessein diabo-
lique se jouant de toute spontanéité leiblich. Dessein unilatéralement symbolique, 
pré-déterminé et, somme toute, inhumain. Comme le souligne Tengelyi33, le dia-
bolique se fait espace quand le symbolique devient clé de toute réalité. Consé-
quemment, il n ’ y a plus aucun espace ou interstice par où une incarnation du 
sens puisse prendre, aucune épaisseur d ’ indéterminité à laquelle puisse accrocher 
l ’ élan, épousé du dedans, d ’ une vraie expression. C ’ est ce mouvement de quête 
d ’ un vrai dire, d ’ une vraie expression, que Tengelyi, rejouant le drame de Le-
verkühn, nommera « Durchbruch zum Ausdruck »34.

33 Ibid., p. 332.
34 Ibid., p. 338.
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En effet, l ’ expérience décrite par Thomas Mann dans Dr. Faustus rejoint tout 
à fait cette problématique de la sortie impossible vers un vrai dehors ou, pis  encore, 
de la fécondité apparente d ’ un faux faire sens croyant atteindre ce qui n ’ est qu ’ un 
faux dehors (tout en trompe-l ’ œil). Un faux faire sens qui ne ferait, somme toute, 
que tourner en rond. Nous retrouvons ici le côté insidieux de tout ce qui, voisin du 
diabolique, est de l ’ ordre de toute une supposée malédiction ; et nous savons à quel 
point c ’ est précisément une malédiction qui aura esseulé la vie de Leverkühn. 
Il y a certes des plages d ’ une (apparente ?) liberté ou spontanéité. Or voilà que, 
prises dans un mouvement de plus grande haleine, sorte de mondanisation secon-
daire omni-englobante, ces spontanéités locales se découvrent entièrement mises 
à contribution d ’ un projet déjà défini, comme si des plages entières de Leiblichkeit 
se voyaient tout d ’ un coup chapeautées par une méta-aperception certes inconnue 
du sujet mais non pas inconnue ou inconnaissable en soi : sue, connue et décidée, 
elle l ’ aura été ailleurs, par les soins et dessein d ’ un Grand Autre. 

La thématique du diabolique rejoint – on l ’ aura compris – la figure carté-
sienne du Malin Génie. Au sein d ’ une configuration de ce genre, tout essai de 
fuite n ’ est que faux-fuyant : tout mouvement de fuite a déjà été prévu, calculé, 
et mis à contribution aux fins de confirmer le dessein pré-établi du Malin Génie. 
Ce qui entend contredire ou infirmer, ne ferait que confirmer ; ce qui prétend 
s ’ écarter, ne fait que s ’ enfoncer dans le sens d ’ un mouvement dicté par un Autre 
depuis un ailleurs. La façon de vivre et de se vivre souffre donc un volte-face qui 
assume en son sein l ’ incommode suspicion hyperbolique d ’ une méta-apercep-
tion englobant tout présent et toute présence, et ce jusques et y compris dans leur 
vivacité même. Par conséquent, le sujet se mettra à douter de toute spontanéité 
du faire du sens pourtant vécue du dedans comme bel et bien spontanée. Une fois 
la suspicion diabolique instillée, la subjectivité sera désormais gagnée par une 
sorte d ’ Einstellung fantomatique qui réinterprète tout sous le signe d ’ un Destin 
figé par une puissance supérieure disposant à son gré de notre liberté. Cette mé-
ta-aperception instillée par le diabolique, sorte de mondanisation impropre qui 
pré-engloberait la mondanisation primaire (la constitution directe), ne peut se 
solder que par une dénaturalisation dramatique du vivre, par un évidement de 
la chair : tout l ’ à vif du sens se faisant n ’ est, dans le meilleur des cas, que simple 
apparence ; au pire, prise à partie, par les moyens d ’ une liberté illusoire, dans 
un jeu macabre et absurde ourdie par un Tout Autre. Aussi assiste-t-on à une 
pré-incorporation de toute incarnation. Le chiffre du sens se faisant en devient 
tout extrinsèque et exclusivement symbolique. Incorporation avant la lettre d ’ une 
incarnation de sens toujours déjà enrobée et qui, par là même, n ’ arrive pas à se 
faire depuis elle-même.
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Retenons, en conclusion, que le diabolique trahit, à vrai dire, et tout paradoxal 
que cela puisse paraître, un excès de narrativité. Se parant d ’ une expressivité gri-
sante et même péremptoire, le diabolique demeure, au fond, promis à une fécondi-
té apparente. Paradoxalement, un excès de narrativité, une expressivité exubérante, 
coupe le sujet des horizons d ’ immémorial et d ’ immature. Il en est pourtant coupé 
d ’ une toute autre façon que ne le fait le trauma. Le problème ne situe donc pas 
tellement, dans le cas du diabolique, dans un ineffable inaccessible mais, bien au 
contraire, dans son absence totale, dans sa dissolution au profit d ’ une prolifération 
de symboles. Au sein de la configuration diabolique, happée par la malédiction, 
le « sens » n ’ ouvre plus sur un dehors. Or, contrairement au cas du trauma, on 
retire pourtant l ’ impression de « dire », qui plus est, de « réussir » des expressions. 
Néanmoins, « buter » sur une référence, sur du « à dire », n ’ est ici que le fait d ’ un 
mirage. Le problème n ’ est donc pas tant, ici, celui d ’ un dehors inatteignable et 
ineffable (déclinaisons sublimes et traumatiques du sens), mais plutôt celui de son 
inquiétante dissolution. 

Quant au sujet lui-même, il en ressort, bien entendu, transformé. Le sujet 
n ’ est plus une concrétude muette, noyau d ’ affectivité hyperdense (pour reprendre 
les termes de Marc Richir) qui est à soi même non seulement une énigme sym-
bolique, mais aussi et surtout phénoménologique. Tout bien réfléchi, je ne suis, 
à moi-même, même pas une énigme symbolique susceptible d ’ élaboration. Dès 
lors que le symbolique est coupé du phénoménologique (c ’ est une frange d ’ expé-
rience tout simplement dissoute dans le symbolique lui-même), je ne suis même 
pas une énigme en soi, mais bien plus une solution connue d ’ un Autre et qui n ’ est 
approchable qu ’ à la faveur d ’ une herméneutique parfaitement aseptique et désen-
gagée. L ’ énigme de mon être n ’ est plus dans un rapport d ’ expression gagnant sur 
l ’ océan de l ’ archaïque, sur les rives de l ’ immémorial et de l ’ immature. J ’ ai certes 
affaire à une altérité ; mais celle-ci n ’ a rien d ’ une altérité proto-ontologique, et 
tout du rapport à un Autre surpuissant sur le mode du soupçon hyperbolique. 
Le soupçon n ’ est plus de l ’ ordre de la fausseté (i.e. les sens me trompent, je puis 
être dans l ’ erreur), mais de l ’ ordre de la tromperie, du mensonge (i.e. non pas de 
l ’ ordre d ’ un « je me suis trompé », mais relevant d ’ un « j ’ ai été trompé » ; non pas 
que je puisse commettre une erreur, mais que je sois induit en erreur par la volonté 
et « toute l ’ industrie » d ’ un Malin Génie tout-puissant).

Bref, c ’ est tout le moment intermédiaire de formation de sens qui passe ici à la 
trappe, ce qui, adoubé d ’ omni-symbolisation débouchera sur un excès de narra-
tivité qui fera donc que la réalité devienne fiction. À vrai dire, la réalité glisse im-
perceptiblement vers une auto-aperception sous le mode de la prophétie, du déjà 
écrit. Le mouvement nous prend irrémédiablement de court, sans qu ’ il  n ’ y ait ni 
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le temps ni l ’ espace d ’ élaborer une question, de travailler une distance, un porte-
à-faux qui est toujours la clef – comme on a pu le voir plus haut, à l ’ occasion du 
sublime – de toute phénoménalisation d ’ un ipse sujet, l ’ écart même qui permet 
l ’ incarnation de la facticité. En effet, dès lors que le diabolique prend le dessus, une 
profonde désincarnation s ’ en suit. La disparition, par saturation symbolique, de 
l ’ écart ouvert par le milieu de la formation de sens précipite une adhérence (i.e. 
une exposition à manipulation) qui entraîne, elle aussi, certes à l ’ instar du trauma 
mais d ’ une toute autre façon, une profonde sécession. Citons en conclusion ces 
vers du Faust de Fernando Pessoa, où résonne cette sur-expressivité et cet om-
ni-symbolisme du diabolique :35

Ah, tudo é símbolo e analogia!
O vento que passa, a noite que esfria
São outra cousa que a noite e o vento –
Sombras de vida e de pensamento.
Tudo que vemos é outra cousa.
A maré vasta, a maré ansiosa,
É o eco de outra maré que está
Onde é real o mundo que há.
Tudo que temos é esquecimento.
A noite fria, o passar do vento
São sombras de mãos cujos gestos são
A ilusão mãe desta ilusão.36

35 Ce texte a bénéficié de la lecture généreuse, attentive et compétente d ’ Alice Lévy, à qui nous devons 
des corrections et de très pertinentes améliorations dans l ’ expression française. Qu ’ elle en soit 
ici très vivement remerciée. Je remercie aussi mes deux rapporteurs pour quelques corrections 
supplémentaires et conseils hautement pertinents.

36 Pessoa Fernando, « Primeiro Fausto », in : Obra poética VII. Poesias Inéditas e Poemas Dramáticos, 
Lisboa, L&PM, 2014. Nous proposons, par nos soins, une traduction (assez peu élégante mais fidèle) 
de ces magnifiques vers portugais:

 Ah, tout est symbole et analogie!
 Le vent qui passe, la froide nuit
 Sont autre chose que nuit et vent :
 Ombres de vie et de pensée.
 Tout ce que l ’ on voit est autre chose.
 Cette mer vaste, cette mer anxieuse
 N ’ est que l ’ écho d ’ une autre mer
 Qui est là où le monde est réel.
 On ne possède que de l ’ oubli.
 La nuit froide et ce vent qui passe
 Ne sont qu ’ ombres d ’ une main dont les gestes
 Sont l ’ illusion mère de cette illusion.
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