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Abstract

This paper deals with some fundamental aspects of the work of the Hungarian philosopher Laszl6
Tengelyi. We will study how lived sense and expressed sense relate to each other in the light of three
fundamental experiences: the sublime, the trauma, and the curse, or what Tengelyi names the diabolic
or demoniac. Appealing to some basic concepts in Tengelyi’s work as those of the unprethinkable and
the unavailable, transpassibility and transpossibility, Sinnbildung and Sinnstiftung, we shall illustrate
how the very element of narrativity plays a key role in the transition between the lived sense and its
expression.

1. Penser la rencontre : de la profondeur architectonique
de I’a priori de corrélation

Qu’est-ce que faire du sens ? Et, plus concrétement, qu’est-ce donc, dans
une vie et pour une vie, que faire du sens ? Voila des questions auxquelles Laszlo
Tengelyi s’est confronté tout au long de son ceuvre. Notons, tout d’abord, que
I’aventure du sens se présente comme un processus articulé qui, de son incipit,
sorte d’illumination qui est toujours une rencontre, débouchera sur une expression,
stade ultime de "appropriation du sens. En tout premier lieu, nous avons affaire
a I’étincelle du sens, c’est-a-dire, a une « rencontre » — entendue d’une entiére-
ment générique! - avec un sens a faire. En effet, il y a, dans I'histoire d’une vie,

1 Sur ce point, on peut consulter les deux ouvrages, extraordinaires, de van Kerckhoven Guy:
De la rencontre. La face détournée, Paris, Hermann 2012 et Le présent de la rencontre. Essais

phénoménologiques, Paris, Hermann, 2014.
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des rencontres insoupgonnées avec du nouveau, de I'inattendu. S’il y va de vraies
rencontres, celles-ci ne sauraient nous laisser indemnes si bien qu’elles nous réas-
signent au plus profond de nous-mémes et peuvent aller jusqu’a changer notre vie.
De quel genre d’événements s’agit-il ? Tout bien réfléchi, le type externe d’événe-
mentialité est, ici, extrémement large, et ce a proportion du fait que ’essentiel ne
se joue justement pas dans I’apparence externe de I’événement en question, mais
dans le sens qui y fait irruption. Aussi, il peut s’agir d’une rencontre avec autrui,
mais il peut tout aussi bien s’agir, par exemple, d une rencontre avec un beau pay-
sage, ou bien avec une ceuvre d’art picturale, musicale, théatrale ou bien avec le
sens d’un poeme. Si tant est que ce soient de vraies rencontres - i.e. des rencontres
ou quelque chose se joue et se noue - ces rencontres entrainent toujours une ren-
contre non seulement avec quelque chose d’extérieur a nous (au sens de 'imma-
nence intentionnelle ou transcendance dans I’immanence), mais aussi une ren-
contre avec une part enfouie de notre affectivité (au sens de I'immanence réelle).
Il s’agit, tout simplement, de la part qui s’en trouve touchée. C’est précisément
de ce fait et a cette occasion (littéralement con-tingente), qu’elle émerge, en attes-
tant par la une architectonique au sein de I'immanence réelle. Celle-ci n’apparait
donc plus comme étant d’une piece, mais bel et bien striée, architectoniquement
scandée. Autrement dit, il y a du proto-ontologique reell, du proto-ontologique
reell-immanent, et ¢’est d’ailleurs cette immanence réelle qui, se découvrant ori-
ginairement étagée, en fournit I’attestation premiere. L’a priori de corrélation se
maintient tout au long de I’architectonique.

C’est ce fait architectonique fondamental qui, justement, relativise I’apparence
externe de la rencontre dés lors qu’elle nous met, étrangement, « face a » une
altérité interne propre, a une altérité immanente vers laquelle, tout d’un coup, et
précisément a la faveur de cette rencontre, se fraye un passage (par transpassibilité)
et la promesse d’une fécondité (transpossible). Les rencontres revétent donc des
aspects trés différents, et peuvent méme paraitre banales. Ainsi, il peut tout aussi
bien s’agir d’un simple Einfall qui, d’abord imperceptible et drapé de banalité,
s’avérera, par apres, riche de sens. Aussi peut-il y avoir de la rencontre inapercue
comme telle, & ’occasion de moments parfaitement anodins ou le fait d”’étre 13,
d’étre au monde, devient tout de suite poignant, et en appelle au sens depuis les
racines — insistons sur la fagon dont I’a priori de corrélation s’étale tout du long
de ’architectonique - de notre affectivité. Une carriére inconnue et, pourtant,
0 combien notre, s’y fait espace. C’est la tout le paradoxe d’une altérité au sein de
I'immanence réelle. Altérité féconde mais qui peut aussi prendre - comme on le
verra par la suite - la forme, tantot brutale, tantdt insidieuse, d’un étranger intime
évidant la vie du sujet, corrodant sa Leiblichkeit. Il y va la d’un indisponible non
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fécond ni fécondateur, et entravant toute transpassibilité a des altérités concreétes.
En effet, force est de constater qu’il y a aussi, bien entendu, des événements bru-
taux, 8 méme de casser le sens d’une vie. Qu’est-ce a dire ?

Il y a des événements dont le caractére imprépensable produit, pour le dire
ainsi, une trop grande solution de continuité. La vie ne peut plus se reprendre.
Ainsi, il y a de 'imprépensable amenant une brisure qui peut s’avérer définitive : le
faire du sens languit, n’arrive pas a s’en remettre, a se réenclencher, a se reprendre
a la racine. Le sujet subit. S’il lui arrive de se reprendre, ce n’est qu’a la faveur
d’initiatives locales, de décisions instrumentales n’engageant point le tout de sa
personne. Quelque chose s’est figé ailleurs. Il peut méme arriver que le tout d’une
vie, jusque dans sa réellité la plus profonde, devienne fantomatique, irréelle. En fin
de compte, I'expérience est tantot hantée (figures du trauma, du diabolique, des
psychopathologies), tant6t nourrie (figures du sublime) par de I'imprépensable.
Essayons d’affiner le sens de cette notion. Nous finirons par la conjuguer avec
la notion d’indisponible, pour en appeler au pair transpassible/transpossible, qui
permettra un éclairage complémentaire de cette étincelle du sens se faisant qu’est
I'imprépensable.

2. L'imprépensable et I'indisponible a la lumiére
des concepts de transpassibilité et transpossibilité

Rappelons que le terme « imprépensable » est, au tout premier chef, une fagon
de traduire I'expression « das Unvordenkliche » de Schelling. L’imprépensable est
ce qui est réel avant d’avoir a s’annoncer comme possible, avant d’avoir été pos-
sible. C’est donc ce qui, dans ’expérience, met a mal le systéeme de 1'Idéal trans-
cendantal, regroupant toutes les possibilités. L’imprépensable est donc ce qui nous
prend, irréductiblement, de court. Il est un autre caractére de cette rugosité propre
a Pexpérience et qui, somme toute, nous dit qu’il y a bel et bien expérience (et non,
une sorte d’hallucination sur mesure) : corrélé au caractére d’imprépensabilité, il
ne s’y confond pourtant pas, il s’agit du caractére d’indisponibilité. L’ expérience,
pour autant qu’elle est ex-périence, donc traversée tout en frottements, comporte
nécessairement de I’indisponible. Or, comment se conjuguent ces deux termes ?
L’imprépensable est, en un sens, la fagon dont se réalise I'indisponible. L’impré-
pensable est la modalité d’avénement d’effectivité qui n’était pas de ’ordre du
possible, qui était donc indisponible.

Reprenons cette conjugaison variable entre 'imprépensable et I'indisponible
alalumiere d’autres catégories. Nous pensons, au tout premier chef, aux catégories
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introduites par H. Maldiney, a savoir, celles de transpossible et de transpassible?.
Afin de montrer I'articulation qui s’y joue, questionnons ce qu’est la transpassi-
bilité au transpossible. Qu’est-ce donc que la transpossibilité du transpassible ?
Le transpossible correspond justement & une possibilité im-prépensable (et fon-
ciérement indisponible) dont I’accés n’est « possible » que par transpassibilité3.
Qu’est-ce donc que la transpassibilité? Elle est cette capacité qu’a une subjectivité
d’accéder a de 'indisponible. Or, cette capacité est loin d’étre toujours ouverte.
Qui plus est, elle est constamment menacée. Autrement dit, la transpassibilité
comme « capacité » imprépensable d’accéder a ’indisponible n’est justement pas
une disposition. La disposition a I'indisponible n’est pas « a disposition ». Elle n’est
pas une disposition au premier degré. Elle ne saurait étre disposée. Encore moins
constituer un quelconque dispositif. Il n’est pas en notre pouvoir de disposer de
cette « disposition » qu’est la transpassibilité. Cependant, et malgré sa fonciére
volatilité, elle est essentielle a I’humain : si sa « possibilité » n’est pas mobilisable
sur commande, son impossibilité, son encombrement, se fait sentir et nous dés-
humanise. C’est, en effet, le propre des modalités psychopathologiques. Celles-
ci représentent, en un sens, autant de modalités d’entraves a la transpassibilité.
Ces entraves sont plus ou moins directement ressenties ou inconscientes sous la
forme d’un malaise que recouvrirait ’exubérance d’une fécondité toute apparente
(le cas le plus éclatant étant celui de la fuite des idées, qui, de prime abord, peut
apparaitre au sujet comme une sorte de tranpassiblité en blanc, extrémement large
et généreuse, s’épanchant sans entraves). Or il n’en est rien, et le malaise, sous ce
bariolage d’amorces de sens sitdt tronquées, finit par percer a jour. Malaise qui,
justement, trahit ce qui, au fond, n’est, quoi qu’il en paraisse, qu’un défaut de
transpassibilité.

Tout bien réfléchi, étre, en tant que sujets, transpassibles au transpossible n’est
qu’un fait accompli qui ne peut, en derniére instance, se montrer qu’aprés coup.
En d’autres mots, le fait de notre transpassibilité au transpossible ne peut étre
attesté, en dernier ressort, que de par I’advenue du transpossible lui-méme. 11 est
important de s’entendre sur ce point capital. En effet, la transpassibilité n’est donc
jamais fixée. Elle ne consiste pas en une série de catégories qui prédétermineraient
a aveugle ne fiit-ce que les pourtours d’un supposé « transpossible = X ». Les
limites du transpassible sont, par définition, indéfinissables. On peut, bien enten-

2 Cf. Maldiney Henri (1991), « De la transpassibilité », in : Penser [’homme et la folie. Grenoble
J. Millon, 2007 (3¢me ¢dition).

3 Lelecteur peut aussi consulter notre article « L’imprépensable et I’indisponible. Sens, expression et
narrativité dans I’ceuvre de Lészl6 Tengelyi », Eikasia, 64, Oviedo, 2015, pp. 307-330 dont le présent
article constitue une refonte et un prolongement.
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du, sentir, a certains instants de notre vie, une aptitude a la transpassibilité, une
« disposition » a ’indisponible (de type transpassible). Or cette « disposition » (au
second degré) n’assure de rien du tout, et ne saurait se phénoménaliser comme
telle (en ce qui serait une réification des conditions de possibilité elles-mémes,
une sorte de proto-phénomeéne de la phénoménalité elle méme). En tout cas, bien
qu’elle paraisse prendre épaisseur phénoménologique, sous la forme d’un certain
bien-étre, d’une sereine jovialité, la transpassibilité comme telle n’assure pas, de
sa parence, ’avénement effectif d’un transpossible.

Corrélativement, et pour la méme raison, des périodes mornes et appa-
remment imperméables au transpossible peuvent, soudainement, se découvrir
transpassibles a ’occasion de I’émergence d’un transpossible. Corrélativement,
il y a certaines phénoménalisations au second degré de I'indisposition a 'impré-
pensable, c’est-a-dire, de la non transpassibilité comme telle, par exemple sous
la forme de la tristesse, de la fermeture, de I’étouffement, de la dépression. Or,
la non transpassibilité ne s’installe pas non plus pour y rester. Toute figée qu’elle
soit — et c’est bien ce qu’elle a de menagant quand on y plonge - elle peut, heureu-
sement, se laisser surprendre, s’absenter pour un moment de sa pesanteur ; s’en
absenter 'instant, justement, d’un imprépensable qui, contre toute attente, et bra-
vant la plus morne des in-dispositions, fait irruption, écarquillant par la une non
transpassibilité au transpossible qui menagait de devenir structurelle, d’étrangler
toute possible incarnation d’un sens nouveau. Ainsi, a ’'instar de la transpassibilité
elle-méme, et de ce que nous en disions plus haut, il y a donc aussi, fort heureuse-
ment, une fonciére non-transcendantalité de la non-transpassibilité : cette derniére
ne peut pas faire structure une fois pour toutes et sans retour possible; ce qui ne
veut pas dire qu’il n’y ait pas, malheureusement, dans I’« Histoire d’une vie »,
des seuils de non-retour, des irréversibilités ; cependant, précisément parce que I’
« Histoire d’une vie » a tout aussi bien sa « région sauvage » (Tengelyi mettant ici
a contribution un concept d’inspiration merleau-pontienne), il est impossible de
statuer une fois pour toutes sur la non-transpassibilité elle-méme. Autrement dit,
la non-transpassibilité est suffisamment non achevée (quoi qu’il en paraisse) pour
pourvoir quelque chose d’autre que du non-événement a répétition : elle garde une
secrete coalescence avec ses propres ressources en transpassibilité, donc avec ceci
que Tengelyi appelait la « région sauvage » de toute vie ; mais a ceci prés que cette
coalescence est braquée, écartée, repliée, et c’est en ce sens précisément que, dans
bien des cas, un travail thérapeutique s’impose a elle.

Au demeurant, c’est précisément cette grace imprépensable du transpossible
(et la soudaine transpassibilité a celui-ci) qui peut enclencher la guérison d’une
dépression ou méme d’une psychose mélancolique. Il y a de ces moments de créa-
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tion salvifiques o, tout en étant soi, le sujet s’y absente, se passe de son passé
symbolique, et renait a soi a I’occasion d’un sens. Soudainement, tout se laisse
reprendre (spatialiser, temporaliser) sous un jour nouveau. Or, avions-nous avan-
cé, Pimprépensable peut, lors de certaines expériences, coaguler, et se poser en
travers, de facon a produire une rupture (traumatique) de la transpassibilité au
transpossible. Retenons, en tout cas, que 'imprépensable et I'indisponible peuvent
nourrir 'expérience et I'inspirer, mais hélas, tout aussi bien, la hanter, I’effrayer,
la paralyser, la figer, I’obséder, I’arraisonner et, somme toute, I’appauvrir. Laszlo
Tengelyi aura eu le grand mérite d’explorer 'immense variété de ces possibilités
imprépensables, de ces impossibilités (ou non-(pré-)possibilités) pourtant pos-
sibles ex post, effectives, ayant eu lieu. Ces imprépensables sont tantdt ressour-
cants, tantot traumatiques, pour ne citer que les extrémes d’une gamme affreuse-
ment complexe et bariolée, elle-méme réfractaire, par définition, a tout étalement
sous la forme d’un Idéal Transcendantal. On ne saurait, tout au plus qu’y déceler
de vagues modalités dont on entrevoit — avions-nous dit — les extrémes. Or, jus-
tement, I'imprépensable/indisponible ne se joue pas exclusivement sur ces deux
extrémes du spectre affectif-expérientiel que sont le trauma (coupant le sens, le
délitant), et le sublime (ouvrant au sens depuis sa racine et, partant, y ouvrant
a neuf). On finira justement cet article en nous penchant sur une autre modalité de
la formation de sens, a savoir, I’expérience du diabolique, ou plutét, I’expérience
hantée par le diabolique.

3. Les deux extrémes de la formation de sens : le sublime et le trauma
3.1 L'ineffable sublime

En ce qui concerne le sublime, I’exemple d’un poéme de Federico Garcia Lor-
ca dont nous avons traité a d’autres occasions illustre parfaitement certains des
points essentiels que nous voudrions mettre en lumiére :

« Autrement » / « De otro modo ».
Sur la plaine du soir le feu de joie / La hoguera pone al campo de la tarde
Met des ramures de cerf en furie. / unas astas de ciervo enfurecido.

Tout le vallon s’étend. Sur son dos / Todo el valle se tiende,
Caracole un léger zéphyr. / por sus lomas, caracolea el vientecillo.
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L’air s’affine en cristal sous la fumée / El aire cristaliza bajo el humo,
Comme un ceil de chat jaune et triste / ojo de gato triste y amarillo.

Moi, dans mes yeux, je me promene / Yo en mis ojos me paseo por las ramas,
Par le feuillage qui s’en va le long des rives / las ramas se pasean por el rio.

Il me revient des choses essentielles, / Llegan a mi mis cosas esenciales
Ritournelles de ritournelles. / son estribillos de estribillos.

Parmi I’arriere-soir peuplé de joncs, / Entre los juncos y la baja tarde,

« Federico », curieux que j’ai ce nom / qué raro que me llame “Federico”. *

Ce poéme, étrange et fascinant, nous met sur la piste de plusieurs des éléments
auxquels on aura a se confronter dans les pages qui suivent. Essayons, pour le
moins, d’en repérer quelques-uns.

L. Citons, en premier lieu, ce sur quoi se termine le poéme, a savoir le nom
propre du poeéte : « Federico ». Il s’agit la, de toute évidence, d’une nomination,
voire d’une expression qui apparait, soudainement, dans toute son insuffisance,
dans tout son cuisant arbitraire.

II. L’arbitraire du nom - comme embléme paroxystique de toute expression —
révele a contrario ce sur fond de quoi il se dégage, ce sur quoi il parait tomber :
I’abime d’une ipséité concrete, non pas tissée de signifiants, mais faite d’une sorte
d’accrétion innommable. La force de cette concrétude ipséique, émergeant a I’oc-
casion d’une expérience sublime, vient a vider le nom propre de toute pertinence.
Ce dernier apparait comme la coquille vide qu’il est et que, tout bien pesé, il a tou-
jours été. Cette étrangeté s’emparant soudainement du nom propre n’est que le
revers d’une ipséité nouvellement ressourcée dont la concrétude ne dépend pas
d’une quelconque nomination. Il s’agit, a vrai dire, d’un sens en de¢a de toute
expression ; le nom propre étant, justement, comme ’embléme du versant « ex-
pression » de la vie du sens.

II1. Comment se donne la concrétude de cet ipse ? Elle se donne comme un
sens a faire. C’est donc une concrétude qui n’est pas de tout repos. Elle est la ; avec
sa consistance a elle. Elle fait figure d’altérité, mais elle est pourtant concrétude
« se faisant ». C’est bien pourquoi la surprise concernant le nom propre exprimée
tout a la fin du poéme fait signe vers un sens a faire ; tout en consignant I'insuffi-

4 Ce poéme appartient a la série des “Canciones para terminar”, reprises dans le recueil Canciones
(1921-1924). Ce poéme ou, comme disait Lorca, cette « chanson pour finir » est dédicacée a son
ami et poeéte (appartenant aussi a la génération dite « de 1927 ») Rafael Alberti. On reprend la
traduction frangaise contenue dans le tome I des (Euvres Compleétes de Federico Garcia Lorca dans
la bibliothéque de la Pléiade (no. 291), édité par André Belamich, et paru le 24 septembre 1981. On
y adosse pourtant le texte original espagnol.
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sance du nom propre lui-méme. Or, cette concrétude, sens, a faire, certes, recele,
disions-nous, une étrange consistance ayant en elle-méme son propre centre de
gravité. Elle se présente donc comme I’imminence d’un sens, et partant comme
une énigme dont on pourrait presque caresser les pourtours.

IV. Le monde, le c6té « monde » de I’a priori transcendantal de corrélation,
surgit lui-aussi depuis une profondeur inédite. Des renvois jusqu’alors insoupgon-
nés se mettent en place : la riviére, les branches, ’apres-midi, 'air cristallisé, bref
des agencements inconnus des sensibles, des concrescences inouies. Ces agence-
ments semblent aussitot couler de source. Pourtant, ils se trouvent, le plus souvent,
étouftés et, pour le moins, autrement découpés. Ces découpages habituels des sen-
sibles, subitement levés a ’aune du sublime, sont en stricte correspondance avec un
«nom propre », ¢’ est-a-dire, avec ce registre des étres et des choses auquel les noms
propres ont cours et peuvent encore fonctionner comme repéres pertinents. Ce
n’est la qu’une autre confirmation de I’a priori de corrélation, a ceci pres qu’il y va
d’une instance architectoniquement dérivée de I’a priori de corrélation lui-méme.
De la méme fagon, les concrescences de sensibles insoupgonnées sont en coales-
cence, du coté affectif de la concrescence transcendantale, avec un noyau ipséique
qui, lui aussi, fait surface de fagon inopinée, déplagant par la le nom propre, dés
lors déchu, dépossédé de toute pertinence. Ainsi, cette toute derniére irruption des
profondeurs de monde n’est pas, comme d’aucuns s’évertuent a le souligner, une
« rupture » de la corrélation, mais bel et bien une confirmation de I’a priori de cor-
rélation lui-méme a un autre registre, et ce dans la mesure o il représente aussi une
part insoupgonnée d’affectivité qui, en coalescence avec ces profondeurs de monde,
émerge tout aussi bien par la force de la concrescence elle-méme. Nous avons donc
non seulement une confirmation de I’a priori de corrélation, mais aussi et surtout
Iattestation de son étagement, de son organisation architectonique.

V. C’est bien pour cela que nous sommes, désormais, en position de com-
prendre ce paradoxe qui veut que ce qui m’est, au fond, le plus proche, le plus
essentiel, m’apparait, depuis un certain registre architectonique (celui ot je me
trouve le plus souvent), comme une altérité intime, comme venant d’ailleurs. C’est
ainsi que Garcia Lorca pourra écrire « vienen a mi mis cosas esenciales ». Littéra-
lement: « viennent & moi / me parviennent mes choses essentielles / ce qui m’est
essentiel / les choses qui me sont essentielles ». Cette altérité intrinseque? est celle

5 Nous employons ici I’expression en un sens bien plus large que celui de I’étranger intime ou de
I'inquiétante étrangeté. Nous nous référons, ici, et a ce stade de notre discours a un phénomeéne
fondamental, a un simple écart matriciel ot pourrait, par ailleurs, venir se greffer un cas d’étranger intime
(mais pas nécessairement et, surtout, pas exclusivement). Nous aurons a revenir sur le cas de I’étranger
intime et de 'inquiétant étrangeté dans le tout dernier point de ce travail, concernant le diabolique.
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qui révéle, justement, 1’étagement architectonique de mon expérience. Il s’agit
d’une altérité par rapport a celui que je suis ; c’est-a-dire, a celui que je suis aussi,
et méme de fagon plus essentielle, & des registres architectoniques plus profonds.
C’est précisément a ces registres de profondeur que celui que je suis (que je suis
aussi, par ailleurs, et trés essentiellement) se trouve étre en concrescence avec ces
lointains de monde que nous venons de décrire dans le point précédant.

3.2 L'ineffable traumatique

Mais il n’en reste pas moins qu’il y a aussi des événements brutaux, c’est-
a-dire, un imprépensable d’une toute autre espece, désormais a méme de briser
le sens d’une vie, produisant un choc sans relais possible, un choc vitrifiant em-
péchant le sens de se reprendre. Qui plus est, I’empéchant de se reprendre a sa
racine, donc d’accéder au sublime, cette scission bancale, cette Spaltung réifiée, se
faisant sentir dans le tout d’une vie, et se soldant non seulement par une fermeture
a des concrescences de monde, mais aussi, corrélativement (et selon la stricte lo-
gique de I’a priori de corrélation), en un confinement de I’affectivité a un registre
architectonique superficiel. Or, Iépaisseur affective de chaque registre (méme des
registres les plus superficiels et les plus ontologiquement stables) est redevable de la
transpassibilité a d’autres registres. Il faut donc que cette transpassibilité, bien que
non actualisée, soit tout de méme « transpossible ». Dans le cas contraire, méme
les registres les plus normaux et normés deviennent affectivement invivables.
Or, C’est cette transpassibilité que I'imprépensable traumatique vient casser. Cela
produit bien plus qu’un simple confinement architectonique tout juste coupé de
I’archaique : c’est toute la vie du sujet, jusques et y compris dans son immédiateté
la plus banale, qui s’en trouve touchée ; plus concretement affectée de nullité, et ce,
encore une fois, jusque dans sa réellité la plus immédiate et la plus architectonique-
ment dérivée. Le sujet en vient a ne plus se sentir. Il devient fantomatique, irréel.

Donnons-en un exemple. Il s’agit d’une lettre du roi d’Espagne Philippe IV
dirigée a sa conseillére spirituelle, la sceur Maria de Agreda. La lettre se référe a une
perte douloureuse ; elle est écrite juste apres la mort de son seul fils (et, partant,
seul prince héritier) Baltasar Carlos. Cette perte vient s’ajouter a deux autres pertes
dans I’espace a peine cinq années : celle de son autre fils, Ferdinand, frére cadet de
Baltasar Carlos, et celle de sa femme Isabel. Voici les mots de Philippe IV :

Les prieres ne servirent point pour mouvoir ’esprit de Notre Seigneur en faveur de

la santé de mon fils. Je reste, pour ma part, dans I’état que vous pouvez imaginer, car
j’ai perdu le seul fils que j’avais [...] j offre & Dieu ce dur coup, qui, je vous I’avoue, me
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retrouve le coeur transpercé et dans un état ot je ne sais plus si ce qui me traverse / ce
qui passe a travers moi / ce dont je fais I’expérience est réve ou vérité .6

A vrai dire, nous avons ici affaire & deux extrémes de la frise, longue et bario-
lée, des rapports entre sens et expression. Ces deux extrémes ont toutefois ceci de
commun qu’ils achoppent, tous deux, sur des cas d’interruption de I’expression.
Ce sont donc, dans les deux cas, des expériences se situant au seuil de I’expression :
seuil d’entrée infinie et indéfinie pour le sublime, générant une démultiplication
des expressions possibles, seuil de non expression et de déperdition du sens, pos-
sible seuil de non-retour pour le trauma. Or, voila que, entre ces deux extrémes, il
y a toute une gamme de déclinaisons de 'imprépensable et de I'indisponible ayant
trait tout aussi bien a la formation de sens, qu’a son lent délitement, voire évapo-
ration. Ces infinies modulations, aux multiples passages et effets tunnel, reposent
sur I’élément de la narrativité. C’est donc du point de vue de la narrativité (certes
virtuelle dans ces cas limites que sont le sublime et le trauma) qu’il convient de
poser la question des rapports entre le sens et I’expression. Laszl6 Tengelyi est
passé maitre dans le traitement de cette difficile question.

4, Ipséité et narrativité

Cest sur ces difficiles questions, a peine effleurées, concernant les multiples
rapports entre sens a exprimer et expression du sens que s’ouvre I’ouvrage de
Tengelyi L Histoire d’une vie et sa région sauvage’. L’élément de ces rapports est
celui de la narrativité. Tengelyi nous présente une premiére déclination de cette
interrogation a I’occasion d’une discussion entre Paul Ricceur et Alasdair M¢ In-
tyre: « Le concept d’histoire d’une vie est en effet marqué par une ambiguité ma-
nifeste : il désigne tout aussi bien I’expérience vécue que I’histoire racontée — ou
racontable — d’une vie. »8. Il faut donc retenir I'idée de deux milieux du sens,
a savoir, « 'expérience vécue » et « 'histoire racontée ». Le premier chapitre du

¢« Las oraciones no movieron el animo de Nuestro Sefior por la salud de mi hijo que goza de su
gloria. No le debié de convenir a él ni a nosotros otra cosa. Yo quedo en el estado que podéis juzgar,
pues he perdido un solo hijo que tenia, tal que vos le visteis, que verdaderamente me alentaba
mucho el verle en medio de todos mis cuidados [...] he ofrecido a Dios este golpe, que os confieso
me tiene traspasado el corazon y en este estado que no sé si es suefio o verdad lo que pasa por mi ».
Lettre de Felipe IV a sor Maria de Agreda de octubre de 1646, citée dans: Sudrez Fernédndez, Luis,
y Andrés Gallego, José, Historia general de Espafia y de América | Tome VIII Crisis de la hegemonia
espariola: siglo XVII, Madrid, Rialp, 1986.

7 Tengelyi Laszl6, L ’Histoire d’une vie et sa région sauvage, Grenoble, Jérome Million, 2005.

8 Ibid., p.7.

123



prélude pose la question de savoir d’ou vient ’ipséité, de quoi est-elle redevable
en derniere instance. Et Tengelyi de s’exprimer en ces termes : « La question se
pose de savoir si c’est la seule histoire racontée d’une vie, le seul récit, qui sert de
fondement pour I'identité de soi-méme, ou bien si 'unité de cette histoire racontée
ne fait que refléter et exprimer 'unité vécue de I'histoire de cette vie. »°

Notons donc que double est la source de 'ipséité : 1) d’un c6té, I'unité concep-
tuelle, voire téléologique du symbolique, et 2) de I'autre, I'unité réfléchissante du
phénoménologiquel?. Cette toute derniere est de ’ordre d’une cohésion sans
concept comme aurait dit Merleau-Ponty. Elle est, en derniére instance, le répon-
dant expérientiel de la premiére des unités, que nous avons nommée conceptuelle,
téléologique et symbolique. En tout cas, c’est 'unité phénoménologique qui doit
faire figure de pierre d’achoppement pour I'unité conceptuelle ou narrative. Rete-
nons, pour ’heure, que leur caractere disparate n’est pas sans soulever de graves
problémes.

Le débat entre Ricceur et M¢ Intyre ameéne une question capitale, a savoir :
a quel point I’ipséité d’un sujet est redevable d’une identité narrative ? Et bien
encore : a quel point I'ipséité pourrait-elle I’étre de fagon exclusive ? Bien enten-
du, c’est ce cas limite qui est, ici, vraiment révélateur. On pourrait le reformuler
comme suit : 'ipséité du sujet, pourrait-elle exclusivement ne se soutenir rien que
d’une identité narrative ? C’est a cette occasion que Tengelyi mettra en avant la dis-
tinction entre une identité imposée de ’extérieur et une identité découverte, cette
derniére conférant toute son épaisseur a I’expression (sans que, bien entendu -
nous aurons a y revenir — le sens puisse passer entierement dans I’expression) :

Ricceur dit expressément qu’en racontant des histoires a propos de nos vies, nous
essayons de découvrir, et non pas de nous imposer de I'extérieur, I'identité narrative
qui nous constitue. Or, il est évident qu’aucun récit ne saurait découvrir I’identité de
soi-méme si elle n’était rien autre qu’un produit de la création narrative.!!

En effet, comme I'indique L. Tengelyi dés la préface de |’ Histoire d une vie et sa
région sauvage, et ce a I'instar de Thomas Mann, il ne suffit pas a la vie vécue d’étre
vécue pour étre sue, ou, pour le dire autrement, le sens du temps ne nous est pas,
a nous, hommes, accessible a méme le temps « comme temps méme, comme tel, en
soi et pour soi » nous dit Thomas Mann, mais seulement « comme temps terrestre

o Idem.

10 Cette distinction fait écho a la distinction entre le symbolique et le phénoménologique chez Marc
Richir.

1 Jbid., p. 11.
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et humain »!2. Nous sommes donc, d’une fagon ou d’une autre, condamnés a nous
écarter du vécu pour nous I’approprier et pour nous en approprier le sens, et c’est
bien ce que nous faisons en nous le racontant. C’est a ce propos que Tengelyi nous
rappelle la formule de Ricoeur selon laquelle I'identité de soi-méme est « un mixte
instable entre fabulation et expérience vive »!3.

Dés lors, se pose a nous la question de savoir ce qui vivifie la fabulation. Et
voila qui peut aller et, en un sens, se doit toujours d’aller a I’encontre du récit, ou
du moins a ’encontre des attentes que le récit avait suscitées depuis sa narrativité.
Si la vie est un « tissu d’histoires racontées » comme nous dit Ricoeur, il y a des
lieux d’émergence spontanée d’un sens « qui se soustraient [scil. les lieux d’émer-
gence] al’emprise de tout sujet conscient, parce qu’il ne se laisse ramener a aucune
donation de sens »!4. De Iinattendu rencontré dans I’expérience déchire ce « tissu
d’histoires », et ce selon un « processus immaitrisable qui donne naissance a un
sens nouveau » !5, En effet, les concepts d’histoire d’une vie et d’identité de soi sont
deux concepts inséparables a ceci pres, précise Tengelyi, que cette inséparabili-
té n’entraine ni leur indiscernabilité, ni non plus leur totale indissociabilité :

Si nous disons que I’histoire d’une vie est le lieu de naissance d’un sens spontané, tan-
dis que I’identité de soi-méme est bien plutdt I’enjeu principal des efforts qui cherchent
a fixer ce sens indisponible en lui conférant I'unité d’une visée intentionnelle, il devient
alors clair qu’il s’agit ici de deux choses diftérentes, méme si ces deux choses sont
indissolublement liées I’'une a I’autre.®

Nous avons donc deux forces, deux vecteurs non autonomes, dépendant I'un
de ’autre, mais en passe de s’autonomiser, en imminence d’envelopper ’autre
extréme de ce tissage tendu. Les mots suivants recélent toute la tension du concept
d’expérience qui est ici a 'ceuvre : « On défendra ’hypothése que toute expérience
vécue est en rapport avec I’émergence spontanée d’un sens dépossédé, tandis que
I’expression conceptuelle et linguistique de cette expérience est nécessairement
fondée sur une fixation de sens rétroactive. »17. Revenons briévement au poéme
de Garcia Lorca et & ce mystérieux vers qui dit: « vienen a mi mis cosas esen-
ciales » (littéralement: « viennent a moi mes choses essentielles »). Il est difficile de
concevoir que le plus propre d’une subjectivité puisse étre en méme temps le plus

12 Ibid., p. 6.
13 Ibid, p. 19.
14 bid, p. 23.
15 Idem.

16 Ibid., p. 24.
17 Ibid., p. 35.
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indisponible, que le plus propre soit, au fond, in-appropriable, cet in-appropriable
maintenant, ’une hors de I’autre, expérience et expression. Ainsi, quant au soi,
une expérience sans expression finit par s’abimer dans 'immeédiate ineffabilité de
son vécu. De méme, une expression sans expérience ferait complétement passer
une subjectivité du c6té d’une identité narrative qui, dés lors, deviendrait fanto-
matique comme Tengelyi le signalera, dans Erfahrung und Ausdruck'8, a Uinstar de
Thomas Mann. C’est I’indissolubilité narrative de cet in-appropriable expérientiel
qui constitue I’étoffe phénoménologique de I'ipséité. La subjectivité doit justement
se tenir dans cet écart qui est diacritique, comme nous le rappelle Merleau-Ponty.

5. Expression et temporalisation du sens.

Retragons a nouveaux frais ’expérience de ’expression d’un sens. Notons
que nous parlerons de I’ipse d’un sens en général, ce qui inclut, tout aussi bien,
Iipse (au sens large) de mon ipse (au sens étroit), c’est-a-dire I'ipse du sens que
je suis moi-méme et que je (me) suis & moi-méme en me « racontant » (a moi et
aux autres).

Dans un premier moment, une expérience de dépossession laisse place
al’ipse d’un sens qui nous fait encontre et nous déposséde de nous-mémes, nous
éclipse. Dans un deuxiéme moment, une partie de ce sens — une partie de cette
expérience — advient a I’expression. Soulignons encore une fois le paradoxe de
I’expérience d’un sens dépossédé qui, tout en étant une expérience notre, I’est
aussi de quelque chose d’indisponible, dont le surgissement est imprépensable.
Ce sens dépossédé accede, pour une part, a I’expression, et ce moyennant cer-
taines ressources du langage qui le fixent et le rendent disponible. Bien entendu,
les repéres symboliques auxquels le sujet de la narration a recours n’éliminent
pas pour autant une part indisponible qui, adossée a la partie exprimée, constitue
bien ce qui, au fond, fera la vie du sens, et fera méme que la part déja exprimée du
sens ait du sens, c’est a dire, qu’elle fasse signe vers son indisponible comme ce
qu’il en reste encore a dire. Nous comprenons donc que le passage du sens vécu
a I’expression n’est jamais total.

18 Tengelyi Laszlo, Erfahrung und Ausdruck. Phidnomenologie im Umbruch bei Husserl und seinen
Nachfolgern. La Haye, Springer, 2007.
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5.1 L'immémorial et I'immature. Temporalisation et proto-temporalisation

Afin de cerner de plus pres le vif de ’expérience de I’expression, et de la saisir
dans sa temporalisation concrete, rapportons-nous au chapitre V de 'ouvrage de
Tengelyi L Expérience retrouvée'®. Nous en retiendrons que la subjectivité est, au
plus profond de son étre, engrenée sur des rythmes de mondes (de mondes au
pluriel) qui la dépassent et qui, néanmoins, réveillent par la méme I’indisponible
d’une affectivité archaique qui, autrement, serait demeurée enfouie. Il s’agit 1a de
rapports archaiques de concrescence qui ne périment pas, qui ne s usent pas selon
le rythme propre aux affairements humains. C’est depuis les massifs de I'immémo-
rial et de 'immature qu’émerge le neuf nous précise Tengelyi:

[...] le neuf vient des mondes qui, étant ,,originairement désaccordés® par rapport au
monde de tout phénoméne de monde spécifique et méme par rapport a tout phéno-
mene de langage possible, dépassent les possibilités actuellement ouvertes, tout en
exercant une influence sur la temporalisation de tout phénomeéne-de-monde spécifique
et des phénomenes de langage correspondants.?

La subjectivité comme phase de présence est traversée par des rythmes qui
la constituent et qui pourtant la dépassent amplement. Néanmoins, une trace est
laissée en elle de choses ou mouvements archaiques de toujours qui ne vieillissent
pas au méme rythme que nous. Des lors que notre affectivité y plonge, ces mou-
vements nous rajeunissent et nous donnent a entre-apercevoir ce qu’est I’éternité.

En effet, cette éternité prend les traits d’un revirement entre un passé trans-
cendantal (I’« a jamais immémorial ») et un futur transcendantal (I’« a jamais im-
mature »). Entre ces deux massifs imposants se jouent des proto-temporalisations
multiples qui n’ont pas le temps de se temporaliser, et c’est justement ce « ne pas
avoir le temps » qui fait I’éternité de la proto-temporalisation du sens dépossédé.
En effet, il y a quelque chose du sens se faisant qui garde toujours de sa fraicheur,
qui recéle quelque chose d’a jamais inentamé, une énigme, une imminence, qui
n’a de cesse de nous parler?!.

Pensons, par exemple a une métaphore dans un poéme, a une métaphore réus-
sie, et a I’étonnante fagon avec laquelle on y revient, au fil des années, pour y sentir
la méme vibration, le méme filigrane, la méme indéterminité concrete qui nous
avait jadis touchés. En effet, la temporalisation de ce sens est en franc contraste

19 Tengelyi Laszl0, L’expérience retrouvée. Essais philosophiques, Paris, L’Harmattan, 2006.
20 Ibid,, p. 84.
2l Cf. Pérez Garcia Pelayo, « La poética del mundo », Eikasia, 40, Oviedo, 2011, pp. 291-316.
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avec les cours des intrigues et fatigues humaines, de nos petits affairements. Ainsi,
dans le cas d’une métaphore poétique, le contraste se fait sentir lorsque, reprenant
un poéme déja lu, on retrouve, des années apres, cette métaphore qui nous aurait
ému de fagon particuliére; mais qu’est-ce a dire? Qu’est qui a vraiment lieu a cette
occasion? On assiste a une remise en jeu d’une temporalisation du sens jadis amor-
cée, avec sa part de proto-temporalisation, qui est aussi sa pointe d’ineffabilité. Par
la méme, quelque chose de notre affectivité, et quelque chose qui est, lui aussi, frais,
inentamé, se voit, encore une fois, sollicité, émergeant a cette occasion, et toujours
en imminence de s’exprimer.

Quoi qu’il en soit, la profondeur du sens vécu ne passe et ne peut jamais pas-
ser completement dans le sens exprimé. Il faudrait ici déja se poser la question de
deux formes de 'indisponible, et du retour de I’indisponible moyennant sa réac-
tivation par synthése passive: I’'indisponible re-vivifiant (du sens a faire) et I'in-
disponible déstructurant et arraisonnant qui fait retour de fagon traumatique et
sans distance, sans espacement, et sans donner littéralement lieu (espace ou place)
al’élaboration. Essayons, en guise de conclusion, d’élaborer cette opposition.

5.2 Non temporalisation traumatique et proto-temporalisation archaique

Pour le dire autrement, le non passage du vécu a ’exprimé n’est pas toujours
le fait d’un inachévement concret ou concrétisant, voire jovial ou, pour le moins,
donnant lieu a une élaboration. Il peut se faire que ce non passage, partiel et indé-
fini, susceptible d’étre remis en jeu, cristallise en un non passage étanche : une non
expression. Le « sens » devient donc plutdt le fait d’un refoulement. Si « formation »
il y a, elle se dérobe absolument a la conscience. La rétroaction herméneutique
prend désormais la forme angoissante d’une « hantise » du sujet. De son coté, la
non expression taraude la « réellité » du vécu et finit par irréaliser. Il en ressort
que des élaborations de sens restent a jamais enfouies, en sécession par rapport
alavie du sens. Mais, a 'instar de Joélle Mesnil, il convient, ici, de distinguer deux
sens du virtuel.??

En effet, il n’y va pas, ici, d’un virtuel phénoménologique. Il ne s’agit nulle-
ment d’élaborations virtuelles et imprépensables appartenant a une temporalité ar-
chaique, a cette sorte d’éternité dont nous avions parlé et a la recherche de laquelle
part Pexpression. Ces « formations » tronquées et inconscientes appartiennent,
plutdt, a une non-temporalité, aux limbes ol rien ne se fait ni ne s’élabore ou

22 Cf. Mesnil Joélle, « ‘Constructions spéculatives’ et ‘constructions phénoménologiques’ dans I’espace

de la psychothérapie. Pour une critique de la notion de ‘construction’ en analyse : I’exemple de Serge
Viderman », Annales de phénoménologie, 14, 2015, pp. 221-275.
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temporalise. C’est donc un type de non dit dont la non temporalisation n’est point
de l’ordre de I’éternité et donc d’une virtualité fécondante qui aimanterait des éla-
borations de sens adjacentes, touchées comme par approximations. Il s’agit, bien
au contraire, d’un non dit non temporalisé car en sécession par rapport au lieu de
I’élaboration du sens, donc en écart (figé) par rapport a ce que Marc Richir appel-
lerait la « phase de présence » d’un sens en train de se faire. C’est une virtualité qui
n’est absolument pas en coalescence avec le sens se faisant. Bien au contraire, de
par sa non temporalisation, elle induit des « lacunes en phénoménalité »23. C’est
le non dit de ce qui est tu, de ce qui demeure inchangé non pas du fait de son
archaisme, mais du fait de ne pas pouvoir s’élaborer car en sécession par rapport
au lieu — de présence et de conscience — oll une élaboration peut avoir lieu. C’est
cette non temporalisation répandant 'infécondité et induisant des angles morts
que vise, trés précisément, ce passage de la piece de théatre de Garcia Lorca nom-
mée « Yerma »2* (qui, justement, signifie « inféconde », bien que souvent dit d’un
terrain, d’un champ qui n’est plus @ méme de procurer des fruits): « Yerma: Il
y a des choses qui ne changent point. Des choses enfermées derriére des murs qui
ne peuvent pas changer car personne ne les entend. » 2

Il y a donc de I'imprépensable traumatique qui, une fois advenu, ne peut plus
se reprendre, ¢’est-a-dire, ne peut plus se temporaliser. L’événement traumatique
engendre un indisponible qui semble le rester a tout jamais. C’est ainsi que I’in-
temporalité du trauma est a distinguer, soigneusement, de I’intemporalité pro-
to-temporelle de I’archaique. Pour le dire autrement, nous n’avons plus du tout
affaire a une expérience qui mordrait indéfiniment sur de I’indisponible: c’est 13,
en effet, le cas de cet indisponible fécond qu’est I’archaique, se trouvant a un re-
gistre architectonique plus profond, alors que la non accessibilité du traumatique
n’est nullement de I’ordre d’une profondeur architectonique verticale, mais bien
plutdt d’une simple sécession. Le traumatique, effectivement, s’écarte radicale-
ment de la conscience, c’est-a-dire, de la veille expressive, et méme dissout toute
coalescence schématique avec le hors langage. Il y a donc de I'imprépensable a tout
jamais en écart. Son indisponibilité n’est pas de ’ordre d’une entrée indéfinie dans
I’archaique. Elle I’est par blocs, de fagon massive ou bancale. En tout cas, la coales-
cence avec le sens est cassée ; 'imprépensable traumatique devient inaccessible

23 Le terme est de Marc Richir dans son ouvrage Phénoménologie et institution symbolique, Grenoble,
J. Million, 1988.

24 Garcia Lorca Federico (1934). Yerma. Poema trdgico en 3 actos, dividido en 2 cuadros cada uno, en
prosa y verso Buenos Aires, Editorial Anaconda, 1937.

25 Clest-a-dire, ne peuvent pas s’élaborer, se temporaliser, se spatialiser, se phénoménaliser. Traduction
par nos propres soins.
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amoins qu’il n’y ait une sorte de méta-rupture supplémentaire, une discontinuité
(de la discontinuité) de type thérapeutique. Sans un événement supplémentaire
faisant figure de déclencheur thérapeutique, I'imprépensable de type traumatique
reste indisponible a jamais, minant par la, depuis son vide, toute expression.

Insistons sur un point qu’il est important de saisir. La distance a laquelle un
imprépensable traumatique repousse toute possibilité d’expression (de reprise,
d’élaboration) et, partant, d’expérience tout court, reléve, selon une étrange topo-
logie, de I’in-distance de I’expérience traumatique. Autrement dit, ’espace-temps
d’élaboration du vécu est étranglé. Il colle trop pres ; et ce a tel point que I« expé-
rience » traumatique finit par devenir une « non expérience ». Ce qui, trop « fort »,
ne peut pas s’élaborer, reste pareil a lui-méme, ne trouvant pas un espace-temps
d’élaboration.

Néanmoins, vécu sans distance, encaissé sans la moindre métabolisation,
I’événement traumatique peut pourtant refaire surface. Cependant, a 'instar de
ce que 'on appelle les flash back traumatiques, la facon de refaire surface n’a rien -
du moins au premier degré — d’une élaboration. Il ne s’agit pas, en un sens, de ce
qui serait une étape parmi d’autres dans I’élaboration dudit sens. Non; la facon de
refaire surface est tout aussi traumatique, tout aussi bancale et brutale qu’elle ne
le fut la premieére fois. C’est que, entre temps, il n’y a pas eu de temporalisation ni
méme d’élaboration, fiit-elle inconsciente. L’événement traumatique ne contribue
pas a la concrétion du tout « vécu transcendantal », mais bien plutdt a sa disloca-
tion. C’est plus un facteur de dé-concrétisation en ceci que, amenant une scission,
il morcelle la concrescence du tout concret de la vie transcendantale sous la forme
de deux ou plusieurs touts étalés et plus ou moins « insularisés ». La part scindée
de la conscience ne saurait donc, a 'instar de I’archaique, pourvoir la conscience
éveillée d’un fond, d’une épaisseur a I’aune de cette sorte de concrescence différée
que pourvoit la profondeur architectonique des lors que nous y demeurons trans-
passibles. Hélas, cette part scindée n’a rien d’une partie concréte, et n’est donc pas
a méme de nouer quelque rapport de concrescence, i.e. concrétisant qui soit. Bien
au contraire, la concrescence prend la forme dé-concrétisante de la simple hantise.
Ici, le non temporalisé n’alimente plus le sens ni ne I’étoffe (ft-ce en absence et
tout en porte-a-faux), car il ne va plus se temporalisant (depuis une proto-tempo-
ralisation).

Notons le contraste avec un autre type de reprise, correspondant a un type de
temporalisation en coalescence avec la proto-temporalisation archaique: celle, citée
plus haut comme exemple, d’un poéme que I’on relirait apres plusieurs années, et
a’occasion duquel on verrait comment se réaniment des proto-temporalisations
dont on reprendrait I’élaboration, et a la pointe desquelles on retrouverait I’ipse de
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tel ou tel sens, inépuisable et inentamé, qui nous avait, jadis, sollicité. On retrouve,
a distance, selon un espacement et une temporalisation permettant I’élaboration
et I’appropriation, la fraicheur de cet inépuisable, de cette énigme toujours en
imminence de se phénoménaliser, et qui dessine, dans son échappée, ce filigrane
d’antan, qui nous fait ce méme clin d’ceil ouvrant sur un indisponible qu’il y aura
lieu, peut-étre, de traverser autrement, depuis un nouveau présent qui est le notre,
et sous un autre horizon immédiat; tout en sachant, par ailleurs, que les horizons
lointains et abscons, a savoir, les massifs du passé transcendantal immémorial et
du futur transcendantal immature, restent, quant a eux, a jamais inentamés. Cette
reprise n’a que peu a voir avec la facon dont le trauma nous « reprend ». Si le
trauma vient a resurgir, ce n’est que par bouftées qui n’ont rien (du moins au pre-
mier degré) d’une élaboration. C’est que, entre surgissement et resurgissement, il
n’y a pas de temporalisation ni d’élaboration, fiit-elle inconsciente, mais simple
retour brutal, imprépensable, d’un indisponible.

Il est pourtant un autre type d’empéchement dans la formation de sens qui
correspond plutdt a une élaboration manquée car tournant en rond et toujours
déja élaborée. Il ne s’agit pas d’une élaboration impossible, non atteinte, mais,
justement, d’une élaboration manquée car toujours déja faite. C’est 1a le cas de ce
que Tengelyi nomme « le diabolique [das Teuflerische] ». Il représente, lui aussi,
une autre déclinaison de I’élaboration du sens ou, en I’occurrence de son manque
ou défaut d’élaboration. Or, sa spécificité est telle qu’il mérite un traitement a part.

6. Le cas du diabolique: fausse fécondité et excés de narrativité

En effet, le diabolique dessine un manque ou défaut dont il nous faudra appro-
cher la spécificité. Quoi qu’il en soit, notons, tout d’abord, que le diabolique porte
atteinte au moment de I’élaboration du sens et en montre, fiit-ce a contrario, I'im-
portance, le caractére nodal pour ’histoire d’une vie. Ceci dit, il y porte atteinte
d’une fagon tout a fait spécifique et que nous nous devrons donc de distinguer
soigneusement du trauma. C’est a la fin de Erfahrung und Ausdruck, et s’inspirant
du roman de Thomas Mann Le Docteur Faustus, que Tengelyi analysera, avec une
extréme acuité et pertinence, I’expérience du diabolique ou, sil’on veut, ce qu’est
ou peut étre une expérience hantée ou transie de diabolique.?6 Qu’est-ce a dire ?

26 Tengelyi renoue avec le théme du mal radical, dont il traite de fagon sourcilleuse dans sa thése ainsi
que dans certains écrits de jeunesse. Ce sont 1a des travaux qui mériteraient certes d’étre republiés,
voire traduits.
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L’analyse du diabolique témoigne de la force révélatrice que peut avoir, en
phénoménologie, la reprise de la figure cartésienne du Malin Génie. D’aucuns,
comme Marc Richir, reprocheront a Husserl (mais aussi @ Heidegger?”) d’avoir
trop vite et trop simplement écarté cette possibilité de ’expérience. Elle n’en est
que la déclinaison diabolique. Or il est essentiel de s’interroger sur ce que cette
décantation diabolique de I’expérience révele quant au faire du sens mais surtout
quant a la question de 'incarnation, a savoir, de la modalité de ’accueil d’une sub-
jectivité dans son étre-au-monde et, plus profondément, dans son étre le monde
(« étre » pris, ici, au sens transitif). Le Malin Génie se présente, nous dit Ten-
gelyi dans L’expérience retrouvée, commentant 1’époché hyperbolique richirienne,
« comme une figure qui, pour ainsi dire, me vole les pensées et, par 13, remet en
question I’hypotheése apparemment naturelle de la Jemeinigkeit de la pensée »28.
Mais comment advient le diabolique ? Quel est son caractére événementiel ? En
quoi se distingue-t-il de I’avénement et du sublime et du trauma ?

Le diabolique est certes, lui aussi, de I’ordre de I'imprépensable. Il y va, en
effet, d’un événement qui arrive. Or, est-ce exact de parler ainsi ? Nous serions
plutdt enclins a souligner que le diabolique est plutdt de I’ordre d’une structure
qui s’installe, qui se fait espace, et qui fagonne, d’une maniére toute particuliere, la
facticité transcendantale d’un sujet. Ainsi, il est vrai que 'imprépensable comme
tel est, dans le cas du diabolique, moins facilement localisable qu’il ne ’est dans le
cas du trauma ou de I'illumination sublime. C’est bien ce qui nous pousse a parler
de « structure » plutdt que d’événement. Pour ce qu’il en est de sa modalité évé-
nementielle, le diabolique, bien qu’empéchant et entravant le faire du sens, n’est
pas, dans le mode de son arrivage, I’équivalent du traumatique. Aussi entrave-t-il
et empéche-t-il le sens d’une fagon tout a fait spécifique. Il y va, comme on le ver-
ra, d’un ratage par exces (exceés d’expression, exces de narrativité) plutot que par
défaut. Si événement(s) diabolique(s) il y a, au fond, ils ne font que révéler - et non
pas instituer — une structure toujours préexistante dont I’institution est toujours
déja accomplie et dont on ne ferait que découvrir, tout d’un coup, la hantise et la
pertinacité.

Par la méme, on y découvre aussi, a I’occasion de I'un ou ’autre signal-évé-
nement diabolique) mais, justement, toujours dans un irrémédiable a posteriori
(i.e. le diabolique s’est déja institué comme structure, comme fagonnement im-
perceptible de ma facticité transcendantale), le caractére fonciérement ancien de
I’emprise du Malin Génie sur nous : c’est qu’on y était depuis toujours, et que tout

27 Sur ce point, cf. Carlson Sacha, « El cartesianismo de Richir. Aproximacién a la Tercera Meditacién

Fenomenolégica », Investigaciones Fenomenoldgicas, 9, 2012, pp. 383-406.
28 Tengelyi L., L expérience retrouvée, op. cit., p. 74.
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se trouvait déja joué d’avance. Aussi, ce que I’on avait pris jadis pour de la sponta-
néité n’était que confirmation d’un projet déja tracé par un Autre. L’aperception
de nos actes passés en vient donc a changer du tout au tout : ce que nous criimes
liberté et spontanéité créatrice ne fut qu’illusion. Il en est de méme, a fortiori, pour
les actes futurs et présents : ¢’est ainsi qu’une suspicion plane, désormais, sur toute
supposée spontanéité dans la formation de sens. Quoiqu’il en soit, ce mode de
« constitution » désappropriée qu’est le diabolique révele certes a contrario - di-
sions-nous - ce lieu nodal qu’est la formation de sens dans I'histoire d’une vie. En
tout cas, retenons que le caractére événementiel du diabolique reste diftus, diffici-
lement localisable. L’altérité qui y est en jeu — avec sa part d’imprépensabilité — est,
en effet, bien plus insidieuse. Elle revét plutdt les caracteres de I’ Unheimlichkeit.
Essayons d’approfondir ce point.

Dans le cas du diabolique, I’inquiétant vient de ce que I’empéchement dont
patit la formation de sens, la Sinnbildung, est insidieux et inapparent et peut
prendre la parure d’une fausse fécondité. La narrativité prend alors une tournure
perfide et insidieuse : elle regorge de réussite pour le dire ainsi. Voila donc a quel
point le diabolique se situe, en un sens, aux antipodes du traumatique bien qu’il
y aille, dans les deux cas, de deux modalités tronqués de la « formation de sens ».
Si le traumatique est tout d’un coup face a I’indicible, pris de mutisme, le mode
de formation du sens propre du diabolique est, quant a lui, tout le contraire, bercé
qu’il est par ce qui serait plutdt un exceés de succes étalant des performances hermé-
neutiques et tout simplement aperceptives qui, tout d’abord, se présentent comme
grisantes : voila que tout semble faire déja sens ; ou, mieux (et pis) encore, le sens
est tout fait ; le travail du jugement réfléchissant devient tout a fait superflu, voire
surfait. C’est donc la spontanéité de la Sinnbildung, normalement réfléchie dans
son effort (on sent que I’on pense, on remarque que I’on pense), qui passe, ici, a la
trappe. Et c’est bien pour cela que le sujet qui s’en trouve atteint (en I’occurrence,
dans I’exemple choisi par Tengelyi, le personnage de Leverkiithn dans le roman de
Thomas Mann) peut passer, sans solution de continuité, d’une impression de sur-
puissance (tout fait sens, j’ai déja tout compris) a un profond malaise (tout cela ne
vient pas de moi, je n’ai pas le temps de penser, tout a déja été pensé pour moi mais
sans moi). Tout interstice ol situer une réflexion se referme. Il n’y a plus d’espace
pour le réfléchissant. Toute indéterminité concréte bat en breche. En revanche, il
n’y a que du déja fait, du déja dit et déterminé ; or voila que je ne suis rien dans
tout cela : je n’en suis que le simple témoin passif, je subis le sens plutot que de le
faire, de le reprendre, de le prolonger.

Revenons sur le caractére insidieux du diabolique. Il est important de saisir
que irruption du diabolique dans I’histoire d’une vie n’est pas tant de ’ordre
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d’une désincarnation violente (a I'instar du trauma), mais plutdt de ’ordre d’une
sorte de désincarnation douce (et menée, justement, « en douce »?°). Désincar-
nation douce qui n’en est pas moins implacable, menée qu’elle est jusqu’a ce que
rien de nouveau ne semble pouvoir advenir, épanchée jusqu’au dernier interstice
de Leiblichkeit. Cest ainsi que Thomas Mann fait dire a son personnage principal,
Leverkiihn, la chose suivante : « Es gibt nur ein Problem: wie bricht man durch,
wie kommt man ins Freie... ».3 Comment « percer a jour » ? Voila un possible
énoncé du probleme que pose a I’expérience humaine I’emprise du diabolique.
Comment abandonner un enfermement essentiel bien que celui-ci puisse prendre
Iaspect d’une fécondité symbolique foisonnante, voire d’une surpuissance her-
méneutique ?

Tout se passe, a vrai dire, comme si Leverkiihn faisait I’expérience d une sorte
de Gestell vécu du dedans qui, dans sa déréliction, produit une prolifération sym-
bolique. Nous avons donc ici affaire non pas a un mutisme traumatisé qui aurait
perdu ses moyens d’expressions, mais plutot a I’omnipuissance symbolique d’un
idéal transcendantal réalisé qui se déploierait a ’infini, étouffant d’emblée toute in-
détermination concréte ou, sil’on veut, rendant unilatéral le sens de la concrétude,
entendue, dés lors, et ce exclusivement, comme détermination. Or, dés lors que
I'irruption et mise en place du diabolique s’attaque a la Sinnbildung, qu’en est-il de
la Sinnstiftung ? Quel sort en est-il fait au sein de cette modalité d’expérience qu’est
le cercle sans dehors du diabolique ? Nous savons, en effet, que 'un des concepts
phénoménologiques essentiels par rapport auquel la Sinnbildung se délimite n’est
autre que celui de la Sinnstiftung. Quelle conjugaison particuliere de Sinnbildung
et Sinnstiftung est spécifique a cette « constitution » de sens tout en trompe-1’ceil
qu’est le diabolique ?

Si le trauma produit un arraisonnement de toute Sinnbildung dés lors que
toute Sinnstiftung y semble désormais impossible (ce qui voue le sujet & un mu-
tisme souftrant), le diabolique, quant a lui, nous tend tour a tour, et méme a foison,
des Sinnbildungen qui ne le sont plus, c’est-a-dire, qui se présentent toujours déja
comme des Sinnstiftungen, comme des acquis, voire des succes. Le fait du diabo-
lique, comme le souligne L. Tengelyi3!, est justement de pourvoir, surnaturelle-
ment, des Sinnbildungen qui sont toujours déja des Sinnstiftungen ; autrement dit,

29 1l existe une expression bruxelloise qui fait référence de fagon encore plus exacte a cette modalité
du faire propre au diabolique, a savoir : « en stoemelings », dont I’équivalent approximatif (mais
moins riche) frangais serait « faire quelque chose en douce ». Nous devons la connaissance de cette
expression a Sacha Carlson, et a Alice Lévy le fait de nous en avoir fait remarquer le lien avec le
mode d’effectivité du diabolique.

30 Tengelyi, L., Erfahrung und Ausdruck. op. cit., p. 343.

31 Ibid., p. 300.
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des Sinnbildungen toutes faites. C’est donc ici que Tengelyi fera a nouveau appel
aux concepts, déja mobilisés pour penser sublime et trauma, de disponibilité et
d’indisponible, centraux dans son ceuvre, afin d’approcher, cette fois-ci, le phéno-
mene du diabolique. Qu’est-ce donc que le diabolique au regard de I'indisponible
du sens a faire ? Et qu’en est-il du diabolique eu égard a ce lent travail de I’expres-
sion (et la narration), consistant a rendre-disponible I'indisponible ? Nous avons
vu, & I’aune de la temporalisation des proto-temporalisations immémoriales et
immatures, a quel point ’expression gagne, péniblement, sur I’indisponible d’un
sens a faire ; qu’en est-il de ce travail - et, partant, de la dialectique sens-expres-
sion et sens-narrativité dans le cas d’une expérience autour de laquelle rode le
diabolique ?

La réponse de Tengelyi est tout a fait brillante : le diabolique est ce qui rend
immédiatement « disponible [verfiigbar] » ce qui était « indisponible [unverfiig-
bar] »32. Or cela ne peut se faire qu’en sautant par-dessus la différence architec-
tonique entre Sinnbildung et Sinnstiftung : en y sautant par-dessus et, pis encore,
en la faisant sauter. L’emprise du diabolique produit un écrasement du registre
du phénoménologique sur le registre symbolique. Il se pare de la surpuissance
consistant a monnayer, du moins prétendument, les concrétudes indéterminées du
premier (approchées et phénoménalisées dans des jugements réfléchissants) dans
les termes étalés et découpés du second (et qui sont toujours le fait de jugements
déterminants).

Nous avons vu pourtant a quel point une trouvaille expressive heureuse, un
sens qui commence a se faire, se trouve irréductiblement nimbé, au registre archi-
tectonique de la Sinnbildung, par de 'indisponible de principe ; et c’est bien cette
frange d’indisponible qui nourrit le sens a faire. Or voila que le diabolique résorbe
cette frange d’indisponible dés lors qu’il a pour effet de rabattre immédiatement
le registre architectonique du sens se faisant sur le registre du sens établi ou de la
signification. C’est bien pour cela que la « conquéte » de I'indisponible (le milieu
du sens se faisant) reste, a ’aune du diabolique, inaper¢ue comme telle : I'indispo-
nible nous est toujours déja donné en termes de symboles. Autrement dit, le diabo-
lique rend I'indisponible disponible non pas au bout d’un travail réfléchissant, a la
pointe d’une phénoménalisation, c’est-a-dire, d’une temporalisation ouverte sur
des horizons béants de proto-temporalisation : le diabolique rend ’indisponible
disponible de fagon directement symbolique et sans reste, i.e. sans possibilité de re-
prise réfléchissante ou d’élaboration ultérieure du sens (toute reprise n’est qu’une
reprise cabalistico-herméneutique, voire magique).

32 Ibid., p. 331.
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On a donc affaire, avec le diabolique, a une disponibilité sur-codifiée qui
apparait comme arbitraire et désincarnée, extrinséque a la vie du sujet. D’étre trop
étalée - le sens s’en trouve découpé, partes extra partes — cette prédisponibilité
symbolique devient inépousable, non susceptible d’étre incarnée. Toute verticalité,
toute profondeur architectonique, tout porte-a-faux de I’archaique, tout double
fond du vécu, se voit symboliquement résorbé, troqué en une intrication symbo-
lique horizontale, en une sorte de cauchemar cabalistique enchevétré a I'infini.
Le symbolique tel que le fait soudainement émerger la surpuissance diabolique
n’apparait donc plus nimbé d’indétermination. L’omni-symbolisme diabolique
produit désormais, sur le symbolique, un arraisonnement complet de tout double
fond d’indéterminité concrete. C’est cette disparition de ce fond de sens a faire
qui rend toute reprise et élaboration symbolique impossibles : plus rien ne reste,
désormais, a élaborer, aucun ineffable concret sur lequel puisse mordre le travail
du sens et de son expression.

Tout renvoi architectoniquement vertical (faisant signe vers de I'indisponible
a dire) se voit troqué en une foule intriquée de renvois horizontaux symboliques,
toujours déja disponibles mais inextricables et réfractaires a toute incarnation.
L’exces de disponibilité du sens en symbole ne permet plus qu’une Leiblich-
keit s’y loge et en épouse le mouvement. C’est que le supposé mouvement s’est
toujours déja joué ailleurs. Il y a toujours déja eu décantation de I’indéterminé
concret. Qui plus est, une décantation compléte qui ne nous a pas attendus, qui
s’est jouée en sous-main, et qui ne peut étre que 1’ceuvre d’une surpuissance
Autre. Il ne nous reste qu’a lire ce qui, de toute évidence, a déja été écrit. Et cela
inclut aussi notre « destin » (concept, effectivement, « insidieux », comme Ten-
gelyi ’aura fait remarquer a maintes reprises). Tout se joue a ’aune de renvois
extérieurs (car exclusivement symboliques) n’engageant plus la Leiblichkeit mais
la mettant a contribution (en tant que Korperlichkeit) aux fins d’un dessein diabo-
lique se jouant de toute spontanéité leiblich. Dessein unilatéralement symbolique,
pré-déterminé et, somme toute, inhumain. Comme le souligne Tengelyi®3, le dia-
bolique se fait espace quand le symbolique devient clé de toute réalité. Consé-
quemment, il n’y a plus aucun espace ou interstice par ou une incarnation du
sens puisse prendre, aucune épaisseur d’indéterminité a laquelle puisse accrocher
I’élan, épousé du dedans, d’une vraie expression. C’est ce mouvement de quéte
d’un vrai dire, d’une vraie expression, que Tengelyi, rejouant le drame de Le-
verkithn, nommera « Durchbruch zum Ausdruck »3.

33 Ibid., p. 332.
34 Ibid., p. 338.
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En effet, I'expérience décrite par Thomas Mann dans Dr. Faustus rejoint tout
a fait cette problématique de la sortie impossible vers un vrai dehors ou, pis encore,
de la fécondité apparente d’un faux faire sens croyant atteindre ce qui n’est qu’un
faux dehors (tout en trompe-1’ceil). Un faux faire sens qui ne ferait, somme toute,
que tourner en rond. Nous retrouvons ici le c6té insidieux de tout ce qui, voisin du
diabolique, est de I’ordre de toute une supposée malédiction ; et nous savons a quel
point c’est précisément une malédiction qui aura esseulé la vie de Leverkiihn.
Il y a certes des plages d’une (apparente ?) liberté ou spontanéité. Or voila que,
prises dans un mouvement de plus grande haleine, sorte de mondanisation secon-
daire omni-englobante, ces spontanéités locales se découvrent entierement mises
a contribution d’un projet déja défini, comme si des plages entieres de Leiblichkeit
se voyaient tout d’un coup chapeautées par une méta-aperception certes inconnue
du sujet mais non pas inconnue ou inconnaissable en soi : sue, connue et décidée,
elle ’aura été ailleurs, par les soins et dessein d’un Grand Autre.

La thématique du diabolique rejoint — on ’aura compris - la figure carté-
sienne du Malin Génie. Au sein d’une configuration de ce genre, tout essai de
fuite n’est que faux-fuyant : tout mouvement de fuite a déja été prévu, calculé,
et mis a contribution aux fins de confirmer le dessein pré-établi du Malin Génie.
Ce qui entend contredire ou infirmer, ne ferait que confirmer ; ce qui prétend
s’écarter, ne fait que s’enfoncer dans le sens d’un mouvement dicté par un Autre
depuis un ailleurs. La fagon de vivre et de se vivre souffre donc un volte-face qui
assume en son sein I’incommode suspicion hyperbolique d’une méta-apercep-
tion englobant tout présent et toute présence, et ce jusques et y compris dans leur
vivacité méme. Par conséquent, le sujet se mettra a douter de toute spontanéité
du faire du sens pourtant vécue du dedans comme bel et bien spontanée. Une fois
la suspicion diabolique instillée, la subjectivité sera désormais gagnée par une
sorte d’Einstellung fantomatique qui réinterpréte tout sous le signe d’un Destin
figé par une puissance supérieure disposant a son gré de notre liberté. Cette mé-
ta-aperception instillée par le diabolique, sorte de mondanisation impropre qui
pré-engloberait la mondanisation primaire (la constitution directe), ne peut se
solder que par une dénaturalisation dramatique du vivre, par un évidement de
la chair : tout I’a vif du sens se faisant n’est, dans le meilleur des cas, que simple
apparence ; au pire, prise a partie, par les moyens d’une liberté illusoire, dans
un jeu macabre et absurde ourdie par un Tout Autre. Aussi assiste-t-on a une
pré-incorporation de toute incarnation. Le chiffre du sens se faisant en devient
tout extrinséque et exclusivement symbolique. Incorporation avant la lettre d’une
incarnation de sens toujours déja enrobée et qui, par la méme, n’arrive pas a se
faire depuis elle-méme.

137



Retenons, en conclusion, que le diabolique trahit, a vrai dire, et tout paradoxal
que cela puisse paraitre, un excés de narrativité. Se parant d’une expressivité gri-
sante et méme péremptoire, le diabolique demeure, au fond, promis a une fécondi-
té apparente. Paradoxalement, un excés de narrativité, une expressivité exubérante,
coupe le sujet des horizons d’immémorial et d’immature. Il en est pourtant coupé
d’une toute autre fagon que ne le fait le trauma. Le probleme ne situe donc pas
tellement, dans le cas du diabolique, dans un ineffable inaccessible mais, bien au
contraire, dans son absence totale, dans sa dissolution au profit d’une prolifération
de symboles. Au sein de la configuration diabolique, happée par la malédiction,
le « sens » n’ouvre plus sur un dehors. Or, contrairement au cas du trauma, on
retire pourtant 'impression de « dire », qui plus est, de « réussir » des expressions.
Néanmoins, « buter » sur une référence, sur du « a dire », n’est ici que le fait d’un
mirage. Le probleme n’est donc pas tant, ici, celui d’un dehors inatteignable et
ineffable (déclinaisons sublimes et traumatiques du sens), mais plutdt celui de son
inquiétante dissolution.

Quant au sujet lui-méme, il en ressort, bien entendu, transformé. Le sujet
n’est plus une concrétude muette, noyau d’affectivité hyperdense (pour reprendre
les termes de Marc Richir) qui est & soi méme non seulement une énigme sym-
bolique, mais aussi et surtout phénoménologique. Tout bien réfléchi, je ne suis,
a moi-méme, méme pas une énigme symbolique susceptible d’élaboration. Dés
lors que le symbolique est coupé du phénoménologique (c’est une frange d’expé-
rience tout simplement dissoute dans le symbolique lui-méme), je ne suis méme
pas une énigme en soi, mais bien plus une solution connue d’un Autre et qui n’est
approchable qu’a la faveur d’une herméneutique parfaitement aseptique et désen-
gagée. L’énigme de mon étre n’est plus dans un rapport d’expression gagnant sur
Iocéan de I’archaique, sur les rives de I'immémorial et de 'immature. J’ai certes
affaire a une altérité ; mais celle-ci n’a rien d’une altérité proto-ontologique, et
tout du rapport a un Autre surpuissant sur le mode du soupgon hyperbolique.
Le soupgon n’est plus de 'ordre de la fausseté (i.e. les sens me trompent, je puis
étre dans ’erreur), mais de ’ordre de la tromperie, du mensonge (i.e. non pas de
I'ordre d’un « je me suis trompé », mais relevant d’un « j’ai été trompé » ; non pas
que je puisse commettre une erreur, mais que je sois induit en erreur par la volonté
et « toute ’'industrie » d’un Malin Génie tout-puissant).

Bref, c’est tout le moment intermédiaire de formation de sens qui passeiciala
trappe, ce qui, adoubé d’omni-symbolisation débouchera sur un excés de narra-
tivité qui fera donc que la réalité devienne fiction. A vrai dire, la réalité glisse im-
perceptiblement vers une auto-aperception sous le mode de la prophétie, du déja
écrit. Le mouvement nous prend irrémédiablement de court, sans qu’il n’y ait ni
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le temps ni ’espace d’élaborer une question, de travailler une distance, un porte-
a-faux qui est toujours la clef - comme on a pu le voir plus haut, a I’occasion du
sublime - de toute phénoménalisation d’un ipse sujet, I’écart méme qui permet
I'incarnation de la facticité. En effet, dés lors que le diabolique prend le dessus, une
profonde désincarnation s’en suit. La disparition, par saturation symbolique, de
I’écart ouvert par le milieu de la formation de sens précipite une adhérence (i.e.
une exposition a manipulation) qui entraine, elle aussi, certes a I'instar du trauma
mais d’une toute autre fagon, une profonde sécession. Citons en conclusion ces
vers du Faust de Fernando Pessoa, ou résonne cette sur-expressivité et cet om-
ni-symbolisme du diabolique :3

Ah, tudo é simbolo e analogia!

O vento que passa, a noite que esfria
Sao outra cousa que a noite e o vento —
Sombras de vida e de pensamento.
Tudo que vemos € outra cousa.

A maré vasta, a maré ansiosa,

E o eco de outra maré que esta

Onde é real o mundo que ha.

Tudo que temos é esquecimento.

A noite fria, o passar do vento

Sao sombras de maos cujos gestos sao
A ilusdao mae desta ilusdo.3¢

35 Ce texte a bénéficié de la lecture généreuse, attentive et compétente d’Alice Lévy, a qui nous devons
des corrections et de trés pertinentes améliorations dans I’expression frangaise. Qu’elle en soit
ici trés vivement remerciée. Je remercie aussi mes deux rapporteurs pour quelques corrections

36

supplémentaires et conseils hautement pertinents.

Pessoa Fernando, « Primeiro Fausto », in : Obra poética VII. Poesias Inéditas e Poemas Dramadticos,
Lisboa, L&PM, 2014. Nous proposons, par nos soins, une traduction (assez peu élégante mais fidéle)

de ces magnifiques vers portugais:
Ah, tout est symbole et analogie!

Le vent qui passe, la froide nuit

Sont autre chose que nuit et vent :
Ombres de vie et de pensée.

Tout ce que I’on voit est autre chose.
Cette mer vaste, cette mer anxieuse
N’est que I’écho d’une autre mer
Qui est 12 ot le monde est réel.

On ne posséde que de I’oubli.

La nuit froide et ce vent qui passe
Ne sont qu’ombres d’une main dont les gestes
Sont I'illusion mere de cette illusion.
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