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POUR UN RAPPORT SAUVAGE ENTRE  
ALTER ET EGO : UNE LECTURE DE LA PENSÉE 
POLITIQUE DE CLAUDE LEFORT

ELISABETH LEFORT

Abstract

Claude Lefort ’ s thinking of democracy operates with and implies an original concept of Otherness: 
one ’ s humanity and individuality are constituted by one ’ s interaction with an equal other. In order 
to stress this idea, it is not sufficient to merely extract from Lefort ’ s work the experience of Otherness 
that democracy allows. Since the totalitarian phenomenon defines itself in relation with the democratic 
experience, it is also crucial to compare the concepts of Otherness that these two political forms 
respectively draw. Indeed, both the definition of the other as a malefic figure and the concept of the 
Egocrat show how totalitarianism negates the essential dynamic character of democracy. Moreover, 
since these figures are ideological, they render explicit how only the democratic relationship with the 
other is an authentic one, because it endorses the indetermination and the disincorporation of the 
political that modernity inaugurates.

Introduction

De la pensée de la démocratie de Claude Lefort que d ’ aucuns n ’ ont pas hésité 
à qualifier de « radicale »1, se laisse déduire une conception de l ’ altérité qui, parce 
qu ’ elle brouille les frontières entre soi et autrui et plus encore, parce qu ’ elle fait 
d ’ autrui une instance constitutive du soi, permet de jeter une nouvelle lumière 
sur le politique. C ’ est ce concept d ’ altérité que le présent article voudrait mettre 
au jour en le mettant en lien avec la modernité politique telle qu ’ elle est analysée 
par Lefort. 

1	 Cf. Laclau, E. – Mouffe, C., Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical Democratic Politics, 
Londres – New York, Verso, 1985.
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Une telle explicitation se heurte d ’ emblée à une difficulté majeure : quiconque 
s ’ est confronté à la pensée mouvante et vivifiante de Lefort sait combien cette der-
nière « résiste par avance à sa réduction en thèses propageables. C ’ est peu de dire 
qu ’ elle ne se prête pas au résumé ; elle s ’ y dérobe activement. »2 Cette difficulté, 
aussi réelle soit-elle, n ’ est cependant pas mentionnée afin d ’ annoncer, et par là 
même excuser a priori, un éventuel échec de la tâche qui a été fixée. Elle l ’ est pour 
expliquer l ’ angle de lecture choisi. 

Cet angle consiste à prendre comme point de repère l ’ opposition conceptuelle 
dans l ’ œuvre de Lefort entre totalitarisme et démocratie. Ce point de repère n ’ est 
pas un point de départ : la réflexion ne partira pas d ’ une définition des formes po-
litiques mentionnées afin d ’ en déduire les figures de l ’ altérité qu ’ elles renferment 
respectivement. Le parti pris est au contraire de procéder à rebours, en retrouvant 
à travers les conceptualisations de l ’ altérité qu ’ ils produisent respectivement, cer-
tains des caractères fondamentaux du phénomène totalitaire et de la révolution 
démocratique. Nulle prétention à l ’ exhaustivité et nulle volonté de produire un 
résumé dogmatique : l ’ idée est plutôt de mettre en exergue un pan peu exploité 
de l ’ œuvre lefortienne. En effet, si le concept de démocratie forgé par Lefort a été 
largement repris et débattu, en fonction notamment du rapport au vide qui défi-
nit la neutralité propre au fondement de la légitimité démocratique3, il faut bien 
convenir que sa conception de l ’ altérité n ’ a été, quant à elle, que peu étudiée pour 
elle-même4. Redonner voix à ce concept tel qu ’ il se décline au sein des écrits de 
Lefort, c ’ est espérer en faire ressortir l ’ originalité ; c ’ est soutenir, conjointement, 

2	 Habib C. – Mouchard C. – Pachet P., « Présentation », in : Habib C. – Mouchard C. (eds.), La 
démocratie à l ’ œuvre ; Autour de Claude Lefort, Paris, Esprit, 1993, pp. 5–15, p. 11.

3	 Cf. notamment Abensour M., La Démocratie contre l ’ État : Marx et le moment machiavélien, Paris, 
Le Félin, 2004 ; Abensour, M., Pour une philosophie politique critique, Paris, Sens & Tonka, 2009 ; 
Rosenvallon, P., La légitimité démocratique. Impartialité, réflexivité, proximité, Paris, Le Seuil, 2008 ; 
Artous, A., Citoyenneté, démocratie, émancipation. Marx, Lefort, Balibar, Rancière, Rosanvallon, 
Negri…, Paris, Syllepse, 2010 ; Plot, M., The Aesthetico-Political : The Question of Democracy in 
Merleau-Ponty, Arendt and Rancière, New York, Bloomsbury, 2014.

4	 De manière générale, lorsque le concept d ’ altérité est abordé en lien avec la philosophie de Lefort, 
c ’ est pour discuter l ’ interprétation que le philosophe a  livrée de Merleau-Ponty sur ce sujet. 
Cf. Lefort C., « Flesh and Otherness », in : Ontology and Alterity in Merleau-Ponty, Johnson G. A. – 
Smith M. B. (eds.), Evanston, Northwestern University Press, 1990, pp. 3–13 ; Dillon M. C., « Écart : 
Reply to Lefort ’ s “Flesh and Otherness” », in : Ontology and Alterity in Merleau-Ponty, op. cit., 
pp. 14–26 ; Mazzocchi P., « Fleshing Out the Political: Merleau-Ponty, Lefort and the Problem of 
Alterity » in Critical Horizons, 14 (1), 2013, pp. 22–43. Moyn a également produit une étude de 
la critique que Lefort adresse à Marx : Moyn S., « Marxism and Alterity: Claude Lefort and the 
Critique of Totality », in : Breckman W. – Gordon P. E. et al. (eds.), The Modernist Imagination: 
Intellectual History and Critical Theory, New York, Berghahn Books, 2008, pp. 99–116.



120

qu ’ il amorce, pour quiconque se soumet à sa lecture, un questionnement précieux 
et pertinent pour penser les problèmes inhérents au temps présent.

Dans un tel cadre, la réflexion se déploiera en trois temps, en suivant les trois 
figures de l ’ altérité mises en évidence par la lecture lefortienne de la modernité. La 
première de ces figures émerge directement du phénomène totalitaire : au sein de 
ce dernier, l ’ Autre se définit comme la contrepartie nécessaire de l ’ idéologie parti-
culière du peuple-Un. Reléguant l ’ altérité en dehors des frontières de son enceinte, 
l ’ idéologie totalitaire ne peut que poser l ’ Autre comme une figure antagoniste, 
comme un ennemi. Figure menaçante, celui qui est désigné par le nom d ’ Autre 
devient alors une instance qui appelle la neutralisation au nom de la protection de 
l ’ essence et de l ’ existence du Nous politique.

Cet idéal de « prophylaxie sociale »5 repose sur une dénégation de toute divi-
sion sociale : l ’ idée du peuple-Un nie en effet toute division en son sein. Or, cette 
absence de division dans le social est contredite par la forte figure du pouvoir 
érigée par les régimes totalitaires, figure que Lefort appelle à la suite de Soljenit-
syne, Egocrate.

Soljenitsyne a forgé le terme heureux d ’ Egocrate pour désigner ce maître qui n ’ est 
selon l ’ acception connue du mot, ni dictateur, ni despote, ni tyran, qui, idéalement 
confondu avec la société, trouve dans son Moi la loi de toutes choses, ou ne reconnaît 
rien en dehors de lui6.

À partir du moment où un Moi dominant surplombe le social, il devient par 
définition une altérité au sens plein du terme, c ’ est-à-dire une entité qui se détache 
du Nous que constitue le peuple-Un. C ’ est pourquoi, l ’ idée du peuple-Un – la 
représentation d ’ un social qui apparaît et s ’ apparaît à lui-même comme uni et ho-
mogène – appelle nécessairement, à la fois l ’ évacuation de l ’ altérité en son dehors 
et la dénégation de l ’ altérité située en son propre sein. Tel est le rapport négatif et 
paradoxal que le totalitarisme entretient avec les Autres. 

En deçà de ces deux premières figures de l ’ altérité qui reposent sur l ’ illusion 
d ’ une absence de division au sein du social, Lefort redécouvre une troisième « fi-
gure » de l ’ altérité. Cette dernière n ’ est pas à proprement une « figure » dans la me-
sure où elle échappe précisément à toute figuration : à l ’ Autre maléfique et à l ’ Ego-
crate, Lefort oppose l ’ expérience de l ’ homme comme énigme ou comme question. 
La modernité révèle l ’ autre à soi dans sa dimension insaisissable. L ’ acceptation 

5	 Lefort C., « L ’ image du corps et le totalitarisme », L ’ invention démocratique, Paris, Fayard, 1994, 
pp. 159–176, p. 166.

6	 Lefort C., « Staline et le stalinisme », L ’ invention démocratique, op. cit., pp. 107–127, p. 125.
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et l ’ endossement de cette insaisissabilité ou en d ’ autres termes, le refus franc et 
continué de toute tentative d ’ annihilation de cette insaisissabilité, telles sont pré-
cisément les coordonnées que Lefort rassemble sous le nom de démocratie et qui 
est synonyme, pour nous, d ’ un rapport « sauvage » entre l ’ alter et l ’ ego.

À l ’ aune de ces différentes conceptions de l ’ altérité, le rapport ambigu qu ’ en-
tretiennent démocratie et totalitarisme peut être formulé en termes d ’ expérience 
de l ’ autre. Face à l ’ expérience d ’ autrui qu ’ offre la modernité, deux possibilités sont 
offertes : l ’ effort démocratique compris comme l ’ endossement plein de cette ex-
périence, c ’ est-à-dire l ’ acceptation de l ’ énigme que constituent l ’ autre et le soi ou, 
l ’ idéologie totalitaire comprise comme la négation de cette béance par le recours 
à des représentations pétrifiantes telles que le peuple-Un, le Nous, l ’ Autre malé-
fique ou encore l ’ Egocrate. Ces deux expériences peuvent être également rame-
nées respectivement à l ’ opposition entre le sauvage et le domestique : le plaidoyer 
que constitue l ’ œuvre de Lefort en faveur de la démocratie se lit alors comme un 
plaidoyer envers une relation inexorablement béante à l ’ autre. Cette béance qui 
brouille les frontières entre l ’ alter et l ’ ego, est la seule qui puisse être qualifiée 
authentiquement de moderne7. À l ’ aune de la modernité que Lefort définit, en 
outre, comme une expérience particulière de l ’ autre et du soi, ce sont non seule-
ment l ’ opposition et l ’ interdépendance conceptuelles entre démocratie et totali-
tarisme qui peuvent être saisies, mais plus encore, l ’ originalité de l ’ humanisme 
démocratique lefortien et du rapport à l ’ altérité qu ’ il appelle. Tel est, du moins, ce 
que la présente réflexion voudrait mettre au jour.

1. L ’ Autre maléfique

Une attention prêtée à la représentation du corps politique à l ’ œuvre dans 
l ’ idéologie totalitaire permet d ’ extraire une première figure de l ’ altérité. L ’ ana-
lyse de la « matrice politique » de la société totalitaire, c ’ est-à-dire de « l ’ élabo-
ration collective » par laquelle cette dernière tend « à produire une vision de la 
société ou à l ’ exhiber devant elle-même comme la meilleure société »8 permet de 
dégager une représentation fondamentale : celle du peuple-Un. Lefort, s ’ appuyant 
sur une observation de l ’ Union Soviétique, montre que la société totalitaire repose 
et véhicule l ’ idée d ’ une absence de division dans la société. 

7	 Cf. Flynn B., The Philosophy of Claude Lefort, Interpreting the Political, Evanston, Illinois, 
Northwestern University Press, 1994, p. 152 : « La démocratie et le totalitarisme sont des manières 
de vivre la modernité » (Nous traduisons).

8	 Lefort C., « Staline et le stalinisme », art. cit., p. 119.
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En creux, cette représentation d ’ une non-division sociale revient à affirmer 
une unité fondamentale constitutive de la société : la société totalitaire apparaît et 
s ’ apparaît à soi comme étant une société unie et homogène, comme un Nous po-
litique. Suivant une telle logique, la représentation du peuple-Un est indissociable 
du rejet de l ’ altérité et de l ’ opacité en son dehors9 : les membres d ’ un tel peuple 
ne sont des membres qu ’ en vertu d ’ une similarité sociale qui les rassemble et qui 
les définit ; ils s ’ apparaissent les uns aux autres comme des entités indifférenciées, 
pleinement définies par leur appartenance sociale et politique commune. C ’ est 
pourquoi :

Dans le monde dit socialiste, il ne saurait y avoir de division qu ’ entre le peuple et ses 
ennemis : une division entre l ’ intérieur et l ’ extérieur, pas de division interne10.

Par le refus de toute division interne, la représentation constituante du peuple-
Un ne peut que poser une séparation externe, elle-même constituante, entre les 
membres du peuple et ceux qui n ’ en font pas partie. Sous cette première acception, 
l ’ altérité se présente comme une frontière hermétique qui permet d ’ identifier ceux 
qui n ’ appartiennent pas à la communauté politique et, dans un même geste, de les 
reléguer symboliquement à l ’ extérieur de la société. 

Cet Autre, c ’ est l ’ autre du dehors. Expression à prendre à la lettre : l ’ Autre est le repré-
sentant des forces en provenance de l ’ ancienne société (koulaks, bourgeoisie) et c ’ est 
l ’ émissaire de l ’ étranger, du monde impérialiste11. 

Cette externalité ne se laisse pas comprendre comme une simple différencia-
tion. Ceux qui ne font pas partie du peuple ne sont pas seulement différents de 
lui. Ils sont, plus encore, menaçants vis-à-vis de lui. L ’ irréductible extériorité que 
dénote l ’ altérité connote également un danger radical : puisque l ’ Autre menace 
l ’ intégrité du Nous politique, il devient alors légitime de s ’ en protéger en le neu-
tralisant. Le rapport de soi à l ’ Autre est condamné à être un rapport antagoniste et 
violent parce que l ’ Autre du peuple est nécessairement un « Autre maléfique »12. 

Érigé en double maléfique, l ’ Autre se voit par le même geste doté d ’ un rôle 
constitutif : la société totalitaire s ’ institue en prenant appui sur la représentation du 
peuple-Un ; or, le peuple-Un ne peut exister que par une externalisation de l ’ Autre ; 
  9	 Lefort parle ainsi d ’ une « société qui porte le principe d ’ une homogénéité et d ’ une transparence 

à soi », cf. Lefort C., « L ’ image du corps et le totalitarisme », art. cit., p. 166.
10	 Ibid., pp. 165–166.
11	 Ibid., p. 166.
12	 Idem.
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par conséquent, l ’ Autre comme ennemi extérieur devient une coordonnée néces-
saire et essentielle à l ’ institution de la société totalitaire elle-même.

[…] [S]i le peuple doit être l ’ Un, il faut en soustraire les hommes en trop, s ’ acharner 
à produire des ennemis ; ainsi seulement s ’ établit l ’ Un, dans la suppression de l ’ Autre.13

À se définir contre ses ennemis, le peuple-Un devient étroitement consubstan-
tiel de l ’ altérité externe qu ’ il a enfantée : ses contours et son identité se trouvent en 
partie, définis par l ’ Autre qu ’ il rejette. Une telle idée devient d ’ autant plus claire 
à revenir sur l ’ image du corps qui soutient la représentation du peuple-Un. 

Tout se passe comme si le corps devait s ’ assurer de son identité propre en expulsant 
ses déchets, ou bien comme s ’ il devait se refermer sur lui-même en se soustrayant 
au-dehors, en conjurant la menace d ’ une effraction que fait peser sur lui l ’ intrusion 
d ’ éléments étrangers14.

Corps politique homogène, uni et unifié, la société totalitaire ne peut que dé-
finir l ’ Autre comme une altérité parasitaire15. Cette consubstantialité entre d ’ une 
part, la représentation d ’ un corps politique « aseptisé » – qui doit le rester à tout 
prix – et, d ’ autre part, la représentation de l ’ Autre parasitaire à tenir éloigné ou 
à expulser, mérite d ’ être soulignée dans la mesure où elle permet de comprendre 
« la production incessante d ’ ennemis »16 dans les sociétés totalitaires. Cette pro-
duction se déploie en deux temps : une conversion fantastique des opposants po-
litiques réels en figures menaçantes, mais aussi une invention de figures dange-
reuses. Les purges staliniennes sont le symptôme visible d ’ une telle dynamique 
et révèlent combien la stabilité symbolique du corps politique est une cause qui 
transcende et prime sur la vie particulière de ses membres17. L ’ antagonisme ou la 
violence par lesquels était décrit précédemment le rapport entre le Nous politique 
13	 Lefort C., Un homme en trop. Réflexions sur « l ’ Archipel du Goulag », Paris, Seuil, 1986, p. 76.
14	 Lefort C., « L ’ image du corps et le totalitarisme », art. cit., p. 166.
15	 Cf. Lefort C., « Staline et le stalinisme », art. cit., pp. 121–122, où Lefort insiste sur l ’ aspect organique 

du corps politique totalitaire : le peuple-Un est ainsi une permanence en acte, qui s ’ apparente à un 
« Grand Vivant » : « la société [est] conçue comme individu collectif, agissant, se faisant, prenant 
possession de toutes ses facultés pour s ’ accomplir, en se débarrassant de tout ce qui lui est étranger : 
un corps qui a la ressource de contrôler les mouvements de chacun de ses organes et de chacun de 
ses membres. » 

16	 Lefort C., « L ’ image du corps et le totalitarisme », art. cit., p. 166.
17	 Cf. ibid., pp. 160–161  : «  Les grandes purges staliniennes révélaient que la bureaucratie était 

idéalement tout et les bureaucrates rien ; l ’ éviction périodique de milliers ou de dizaines de milliers 
de bureaucrates, loin d ’ être contraire aux intérêts de la bureaucratie, me paraissait attester de sa 
puissance, par-delà la contingence des individus. » Précisons que le thème de la bureaucratie joue un 
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et l ’ Autre maléfique apparaissent sous cette perspective, comme des qualificatifs 
trop euphémiques.

La campagne contre l ’ ennemi est fiévreuse : la fièvre est bonne, c ’ est le signal, dans la 
société, du mal à combattre18.

Cette première figure de l ’ altérité que l ’ étude des sociétés totalitaires permet 
de mettre au jour est le pur fruit d ’ une idéologie : une telle conception de l ’ altéri-
té ne peut advenir qu ’ au prix d ’ une cécité vis-à-vis d ’ une certaine réalité sociale, 
à savoir celle de la division constitutive du social. Cette cécité, c ’ est au niveau de 
la représentation si fondamentale du peuple-Un que Lefort la situe : le peuple-Un 
et la corporéité du social qui s ’ affirme par lui, absorbent toute division interne 
du social. Souscrire à une telle analyse, c ’ est accepter qu ’ il y a effectivement une 
division interne à la société totalitaire qui se trouve être masquée par l ’ image du 
peuple-Un19. Cette effectivité devient indéniable à considérer la seconde figure de 
l ’ altérité produite malgré lui, par le totalitarisme : celle de l ’ Egocrate.

2. La figure de l ’ Egocrate20

L ’ image du corps totalitaire implique que la figure de l ’ Egocrate n ’ apparaisse 
pas, au premier abord, comme étant une figure de l ’ altérité. Cette image dénote 
en effet une indifférenciation entre le social et l ’ État : symboliquement, la société 
formant un corps, il n ’ y a pas de structure dirigeante qui se détacherait d ’ elle ; 
la structure du pouvoir apparaît et s ’ apparaît à soi comme une émanation de la 
société avec laquelle elle est complètement identifiée21. Le parti est ainsi identifié 

rôle prépondérant dans les écrits de Lefort : cf. Lefort C., Éléments d ’ une critique de la bureaucratie, 
Paris, Genève, Droz, 1971.

18	 Lefort C., « L ’ image du corps et le totalitarisme », art. cit., pp. 166-167.
19	 Cette importance de la division interne du social advient chez Lefort après un «  moment 

machiavélien » c ’ est-à-dire, à suivre Abensour, après 1976. Cf. Abensour M., « Réflexions sur les 
deux interprétations du totalitarisme chez Claude Lefort », in : Habib C. – Mouchard, C. (eds.), La 
démocratie à l ’ œuvre ; Autour de Claude Lefort, op. cit., pp. 79–136.

20	 Lefort consacre à  ce sujet tout un chapitre de son ouvrage dédié à  l ’ Archipel du Goulag de 
Soljenitsyne  : cf. Lefort C., Un homme en trop. Réflexions sur «  l ’ Archipel du Goulag », op. cit., 
pp. 57–89.

21	 Cf. Lefort C., « L ’ image du corps et le totalitarisme », art. cit., p. 167 : « Le parti n ’ apparaît pas 
comme distinct du peuple ou du prolétariat qui en est la quintessence. Il n ’ a  pas une réalité 
particulière dans la société. Le parti est le prolétariat au sens de l ’ identité. Cela en même temps 
qu ’ il en est […] la tête ».
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au peuple, et de manière cohérente, l ’ Egocrate, organe suprême du pouvoir, l ’ est 
de manière analogue. 

Un tel pouvoir détaché de l ’ ensemble social, qui surplombe le tout, se confond avec le 
parti, se confond avec le peuple, avec le prolétariat. Il se confond avec le corps entier 
tandis qu ’ il en est la tête22.

Cette logique d ’ identification est pourtant mise à mal avec la figure de l ’ Ego-
crate : cette figure du pouvoir se définissant comme pouvoir d ’ un Ego, d ’ un Moi, 
ne s ’ oppose-t-elle pas, par définition, au Nous politique si cher au discours tota-
litaire ? En d ’ autres termes : comment la tête peut-elle se confondre avec le corps 
politique qu ’ elle surplombe et dirige ? L ’ indistinction que pose le discours tota-
litaire, animé par « la fureur de l ’ indistinction », « la fureur de l ’ Un »23, n ’ est pas 
réelle : elle n ’ existe qu ’ au niveau représentationnel. La dénégation de l ’ altérité de 
l ’ Egocrate aboutit à l ’ engloutissement de toute réalité sociale en lui.

Tel est ce que suggère le mot Egocrate : non pas un maître qui gouverne seul, affranchi 
des lois, mais celui qui concentre en sa personne la puissance sociale et, en ce sens, 
apparaît (et s ’ apparaît) comme s ’ il n ’ avait rien en dehors de soi, comme s ’ il avait absor-
bé la substance de la société, comme si Ego absolu, il pouvait infiniment se dilater sans 
rencontrer de résistance dans les choses24.

La figure de l ’ Egocrate représente le point culminant de la dénégation de la 
division sociale et le point de fissure du discours totalitaire : par elle, s ’ implante au 
sein même de la société ou, plus précisément, à sa tête, une figure qui se différencie 
radicalement de l ’ ensemble social. En ce sens, l ’ Egocrate se révèle être l ’ irréduc-
tible et authentique figure de l ’ altérité du totalitarisme.

Alors même que la société totalitaire appelle nécessairement une figure radi-
calement autre pour pouvoir se constituer, elle ne se représente pas l ’ existence de 
cette altérité. Tout son paradoxe peut être résumé par ce décalage entre symbolique 
et réel : idéologiquement, l ’ Egocrate est confondu avec un peuple uni et unifié 
(principe d ’ identité politique) alors qu ’ en réalité, il surplombe ce dernier et le 
dirige (principe d ’ altérité politique). C ’ est l ’ image du corps pétrifiant au double 

22	 Idem.
23	 La formule est de Abensour. Cf. Abensour M., «  Réflexions sur les deux interprétations du 

totalitarisme chez Claude Lefort », art. cit., p. 113.
24	 Lefort C., Un homme en trop. Réflexions sur « l ’ Archipel du Goulag », op. cit., p. 68.
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sens du terme25 qui masque la radicale altérité de l ’ Egocrate, la distance incom-
mensurable qui le sépare du social. C ’ est également elle qui confère à ce dernier 
son caractère egocratique : le dirigeant des sociétés totalitaires ne se présente pas 
comme un simple dépositaire des repères ultimes de la certitude ; il incarne l ’ œil, 
la main, le nom même du peuple26. Cette radicale altérité mêlée à une autorité su-
prême, Lefort la résume en énonçant de la société totalitaire qu ’ elle : 

[…] requiert un nom propre par lequel celle-ci se trouve énoncée ; et cette figure, ce 
nom sont ceux d ’ un Autre, d ’ un individu qui, possédé par le corps social est simulta-
nément retranché dans son existence privée, d ’ un individu dont les phantasmes sont 
déchaînés par le phantasme totalitaire27.

Tracées dans leurs grandes lignes, il est notable que les deux figures de l ’ alté-
rité qui émergent du totalitarisme sont le fruit d ’ une représentation idéologique 
particulière : celle d ’ une unité et d ’ une homogénéité du social. À cette représenta-
tion du social comme corps s ’ oppose la démocratie.

3. Démocratie, altérité et humanité

Comprendre le rapport à  l ’ altérité que Lefort qualifie de démocratique ou 
d ’ humaniste requiert un détour par le concept de modernité tel qu ’ il se déploie 
dans sa pensée du politique. Pour Lefort, la modernité inaugure deux expériences 
inédites : celle de l ’ irréversibilité et celle de l ’ humanité. L ’ irréversibilité désigne 
le sentiment caractéristique d ’ un retour impossible dans le passé, sentiment in-
dissociable d ’ un sens inédit du futur. En d ’ autres termes, l ’ irréversibilité désigne 
une dissolution des repères de la certitude, dissolution qui elle-même est redevable 
d ’ une désincorporation du politique. Il y a désincorporation du politique à partir 
du moment où la figure du roi est perdue et, avec elle, toute référence sociale trans-
cendante et transcendantale qui puisse modeler, en en fixant les coordonnées, la 
matrice politique de la société28. La modernité se définit ainsi comme l ’ expérience 
25	 Cf. le résumé éloquent qu ’ Abensour effectue de cette image du corps : Abensour M., « Réflexions 

sur les deux interprétations du totalitarisme chez Claude Lefort », art. cit., p. 111.
26	 Cf. Lefort C., Un homme en trop. Réflexions sur « l ’ Archipel du Goulag », op. cit., p. 76.
27	 Cf. Lefort C., « Staline et le stalinisme », art. cit., p. 126. Lefort emploie également les expressions 

de « Grand Autre » et de « grand Opérateur » pour désigner l ’ Egocrate. Cf. Lefort C., Un homme en 
trop. Réflexions sur « l ’ Archipel du Goulag », op. cit., respectivement p. 76 et p. 88.

28	 Lefort reprend les études de Ernst Kantorowicz pour déterminer la matrice politique des sociétés 
monarchiques comme étant celle d ’ un corps double du roi. Pour de plus amples développements sur 
cette idée de corps mystique et sur le lien entre Kantorowicz et Lefort, cf. Flynn B., The Philosophy 
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d ’ un monde où les repères du juste et de l ’ injuste, du légitime et de l ’ illégitime, 
du vrai et du faux – repères dont précédemment la figure symbolique du roi était 
le dépositaire – ne sont ni fixés ni fixes. Avec la modernité, le social ne dispose 
plus de coordonnées ultimes ou absolues : les repères sont relativisés, la certitude 
dissoute. D ’ où un sens inédit du futur : ce qui était précédemment déterminé par 
avance par une figure tutélaire apparaît comme étant désormais une énigme, un 
objet indéfini.

L ’ homme lui-même est touché par cette nouvelle configuration symbolique : 
désincorporé du corps politique qui précédemment le définissait étroitement en 
tant que membre, il devient à proprement parler un individu. C ’ est l ’ avènement 
du suffrage universel qui marque l ’ acquisition de cette individualité en autorisant 
une participation de chaque individu au pouvoir politique. Avec lui, advient la 
révolution démocratique où les sujets politiques ne sont plus englobés dans un 
corps : l ’ universel que représentait précédemment le corps social éclate en « unités 
comptables »29. Le pouvoir substantiel et transcendant du roi est remplacé par ce-
lui d ’ une multiplicité d ’ unités de laquelle le pouvoir politique survient de manière 
immanente. « Le nombre décompose l ’ unité […] »30.

L ’ acquisition d ’ un statut authentiquement individuel par les sujets politiques 
permet de comprendre la seconde coordonnée de la modernité qu ’ est l ’ expérience 
de l ’ humanité31. Parce qu ’ ils sont désormais désincorporés, les hommes se per-
çoivent les uns les autres comme des entités indépendantes les unes des autres – ils 
se saisissent dans leur différence et leur altérité. Cette saisie de l ’ altérité signifie 
corrélativement que « je ne peux pas me quitter moi-même »32 : ne pouvant plus 
se référer à un repère transcendant, tous les critères du soi deviennent désormais 
relatifs à une histoire particulière qui le constitue et à laquelle il est indéfiniment 
et inévitablement lié ; la désincorporation des individus se traduit par une prise de 
conscience par chacun de son historicité constitutive et corrélativement, de l ’ im-
possibilité pour le soi d ’ « émigrer dans l ’ autre. »33 Le risque encouru par une telle 
perspective est d ’ en rester à une herméticité entre soi et autrui, d ’ ériger en frontière 
infranchissable et absolue les différences qui les séparent. En rester à l ’ altérité de 
l ’ autre serait cependant oublier que le rapport entre soi et autrui n ’ est pas un rap-

of Claude Lefort, Interpreting the Political, op. cit., p. xxiv ; pp.108–109 et Delruelle É., « Démocratie 
et désincorporation », Noesis, 12, 2007, pp. 190–205.

29	 Lefort C., « L ’ image du corps et le totalitarisme », art. cit., p. 172.
30	 Idem.
31	 Lefort C., « La dissolution des repères et l ’ enjeu démocratique », Le Temps Présent. Écrits de 

1945–2005, Paris, Belin, 2007, pp. 551–570, p. 556.
32	 Ibid., p. 557.
33	 Idem.
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port statique. L ’ altérité de l ’ autre suscite un étonnement, elle appelle le questionne-
ment. L ’ autre s ’ offre en effet à soi comme un questionnement dans la mesure où il 
en interroge les différents critères : il questionne les critères prônés par le soi parce 
qu ’ il en offre des différents ou qu ’ il aboutit aux mêmes, mais à partir d ’ une histoire 
différente. L ’ exploration anthropologique et, de manière générale, l ’ entreprise des 
sciences sociales modernes peuvent être subsumées sous une telle appréhension 
de l ’ altérité.

[…] [S]i paradoxale que soit l ’ exploration anthropologique, c ’ est précisément cette 
disposition qui révèle son sens philosophique : à savoir que, si je ne peux me quitter 
moi-même pour émigrer dans l ’ autre, je dois chercher toutefois à reconnaître la place 
de l ’ autre et me laisser interpeller par lui34.

La modernité trace ainsi les coordonnées d ’ un humanisme inédit : se laisser 
interpeller par autrui nécessite pour le soi de reconnaître l ’ autre comme un égal, 
c ’ est-à-dire de reconnaître dans l ’ altérité de l ’ autre, l ’ humanité qu ’ ils ont en par-
tage. Reconnaître une insaisissabilité consubstantielle à autrui, c ’ est donc saisir 
dans son altérité une similarité fondamentale : la saisie d ’ un alter est saisie d ’ un 
alter ego, une « découverte de l ’ autre qui, en tant que tel, est aussi une sorte de 
semblable […] »35. 

Avec la modernité, autrui n ’ est plus appréhendé comme un simple objet 
constitué par un sujet : la perception d ’ autrui devient au contraire celle d ’ un in-
termonde36, c ’ est-à-dire d ’ un contexte humain où s ’ entremêlent le soi, son his-
toire propre, son axiologie particulière, et l ’ autre, son histoire propre, etc. Si le soi  
n ’ arrive pas à  totalement saisir autrui, c ’ est parce que toute saisie est d ’ abord 
fondamentalement elle-même une énigme, un étonnement, ou encore une ques-
tion qui s ’ adresse à soi. En outre, le soi s ’ apparaît également à soi avec une part 
d ’ ombre : puisque la modernité marque la perte des repères ultimes de la certitude, 
cela signifie que le soi lui-même est sujet à l ’ indétermination ; ni ce qu ’ il est ni son 
rôle ne peuvent être complètement déterminés. La nature humaine se transmue 
alors en énigme.

34	 Idem. La même idée est développée notamment à la fin de l ’ article consacré à l ’ image du corps au 
sein du totalitarisme, où Lefort interprète la psychanalyse freudienne comme l ’ endossement de 
l ’ indétermination démocratique. Cf. Lefort, C., « L ’ image du corps et le totalitarisme », art. cit., 
p. 176.

35	 Lefort C. (1986), « La dissolution des repères et l ’ enjeu démocratique », art. cit., p. 556. (Nous 
soulignons).

36	 Lefort C., « L ’ idée d ’ Être brut et d ’ Esprit sauvage », Sur une colonne absente. Écrits autour de 
Merleau-Ponty, Paris, Gallimard, 1978, pp. 8–44, p. 43.
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En laissant de côté le fait que la question du droit est intimement liée à l ’ hu-
manisme lefortien37, le terme d ’ énigme ici employé mérite une attention soutenue. 
Ce terme comporte une dimension essentiellement énonciative fondamentale38 : 
pour que la nature humaine s ’ actualise, elle nécessite que les individus se mettent 
en rapport les uns avec les autres, qu ’ ils s ’ interpellent, débattent, discutent, 
s ’ écoutent ; une telle actualisation, qui est vouée à ne jamais être achevée, appelle 
une communication dynamique et incessante entre soi et autrui. C ’ est dans cet 
effort perpétuel et infini qu ’ émerge un universel authentique qui, en tant que tel, 
est vide : la reconnaissance moderne d ’ autrui aboutit donc à l ’ idée universelle de 
nature humaine, comprise comme énigme. Autrement formulé, la modernité est 
l ’ Âge où les hommes sont et se reconnaissent mutuellement, comme des énigmes 
les uns pour les autres39.

Le rapport qu ’ entretient cette philosophie humaniste inaugurée par la mo-
dernité et la démocratie devient explicite à considérer qu ’ au sein de l ’ œuvre de 
Lefort, modernité et démocratie sont synonymes. La modernité advient avec la 
désincorporation du social elle-même inaugurée par l ’ avènement d ’ une société 
civile d ’ où émerge la revendication des droits, et en particulier, la revendication 
du droit de vote. L ’ avènement d ’ une société civile est donc corrélatif de celui de la 
démocratie. Ainsi comprise, la démocratie n ’ est donc pas seulement et prioritaire-
ment un régime politique. Elle est fondamentalement une expérience, une manière 
de vivre authentiquement la modernité. La célèbre définition que Lefort donne de 
la démocratie comme lieu vide se comprend doublement : le lieu démocratique du 
pouvoir est symboliquement vide parce qu ’ il est appelé à être occupé uniquement 

37	 Sur ce point, outre l ’ article d ’ Abensour sur les deux interprétations que Lefort offre du totalitarisme 
déjà cité à plusieurs reprises, cf. plus particulièrement : Colliot-Thélène C., « L ’ interprétation des 
droits de l ’ homme : enjeux politiques et théoriques au prisme du débat français », Trivium, 3, 2009, 
http://trivium.revues.org/3290 et Simard A., « Les deux corps du droit. La nature et le rôle du droit 
dans la pensée de Claude Lefort », in : Labelle G. (dir.), Claude Lefort : Une pensée du politique, 
Politique et Société, 34, Société québécoise de science politique, 2015, pp. 61–83.

38	 Cette dimension énonciative devient flagrante à considérer la racine grecque du terme « énigme » : 
αἴνιγμα vient de αἰνίσσομαι qui signifie « parler mystérieusement ». 

39	 C ’ est cette même idée d ’ interpellation par autrui comme énigme, comme questionnement adressé 
à soi, qui guide la lecture philosophique chez Lefort. En témoigne notamment ce beau passage 
de L ’ invention démocratique : « Lire une œuvre, […] c ’ est consentir à perdre les repères qui vous 
assurent votre souveraine distance à l ’ autre, de la distinction du sujet et de l ’ objet, de l ’ actif et du 
passif, du parler et de l ’ entendre (interpréter c ’ est convertir la lecture en écriture), de la différence 
des temps, celle du passé et du présent (celle-ci ne saurait ni s ’ annuler, ni se laisser survoler), c ’ est 
enfin perdre les repères de la division entre l ’ espace de l ’ œuvre et le monde sur lequel elle ouvre… », 
Lefort C., « L ’ image du corps et le totalitarisme », art. cit., p. 165. Sur ce sujet, cf. également 
Marcotte-Chénard S., « Qu ’ est-ce qu ’ une œuvre de pensée ? Réflexion sur l ’ art de lire lefortien. », 
in : Labelle G. (dir.), Claude Lefort : Une pensée du politique, op. cit., pp. 149–171.
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de manière temporaire, par des individus qui sont par définition mortels ; il l ’ est 
également en tant qu ’ il est le lieu d ’ accueil des conflits. Reconnaissance et endos-
sement d ’ une division essentielle du social, la démocratie marque l ’ expérience 
d ’ une humanité énigmatique où le soi ne peut éprouver sa propre humanité qu ’ en 
se rapportant à un alter ego. 

Conclusion

À l ’ occasion d ’ un hommage à Merleau-Ponty, Lefort concluait un de ses ar-
ticles, en outre, par la définition suivante de l ’ « Esprit sauvage » : 

[…] l ’ esprit qui fait sa loi, non parce qu ’ il a tout soumis à sa volonté, mais parce que 
soumis à l ’ Être, il se réveille toujours au contact de l ’ événement pour contester la légi-
timité du savoir établi40.

Ce réveil au contact de l ’ événement, cette acceptation d ’ une interpellation 
incessante par le temps présent et corrélativement, cet effort continué d ’ accueil du 
conflit inhérent au social, toutes ces coordonnées sont autant d ’ éléments qui défi-
nissent le mode d ’ existence propre que Lefort appelle démocratie. C ’ est pourquoi, 
il n ’ est pas étonnant que : « […] la démocratie est nécessairement sauvage et non 
pas domestiquée. »41 Par extension, le rapport à l ’ altérité qu ’ ouvre la démocratie 
moderne, parce qu ’ il n ’ est pas pétrifiant, parce qu ’ il ne cherche pas à figer l ’ autre 
dans une définition étroite, peut lui-même être qualifié de sauvage : un tel qualifi-
catif dénote en effet adéquatement la vivacité et la dynamique caractéristiques du 
rapport entre soi et autrui inauguré par la démocratie. 

Par extension, parler d ’ un rapport sauvage entre soi et autrui – formule au 
demeurant non utilisée par Lefort lui-même, mais dérivée de sa pensée – comporte 
un double intérêt. Outre l ’ avantage d ’ inscrire le rapport à l ’ altérité dans l ’ inven-
tion démocratique si chère à Lefort, une telle formule a pour mérite également de 
recouvrir l ’ idée d ’ une frontière brouillée entre soi et autrui. Cette idée d ’ un alter 
ego qui, du fait de sa similarité avec le soi, devient une instance constitutive de ce 
dernier, guide la lecture que Lefort effectue de 1984 d ’ Orwell42, notamment lors-
qu ’ il aborde la relation entre Winston et Julia : 

40	 Lefort C., « L ’ idée d ’ Être brut et d ’ Esprit sauvage », art. cit., p. 44.
41	 Lefort C., Éléments d ’ une critique de la bureaucratie, op. cit., p. 23.
42	 Cf. Lefort C., « Le corps interposé. 1984 de George Orwell », Écrire, à l ’ épreuve du politique (1992), 

Paris, Calmann Lévy, 1984, pp. 15–36.
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[…] Julia est un corps mortel, il [Winston] l ’ aime en tant que tel et cet amour est sien ; 
cet autre lui donne l ’ assurance de son corps propre. En le sacrifiant, il détruit ce qu ’ il 
figurait dans la réalité, la chair de sa chair, et détruit du même coup son individualité, 
sa propre conscience de mortel43.

Le rapport sauvage entre soi et autrui recouvre donc une double idée : le soi ne 
peut s ’ apparaître en tant qu ’ humain et individu que par une ouverture continuée 
à l ’ autre et c ’ est dans ce rapport même à l ’ autre qu ’ il reconnaît l ’ indétermination 
qu ’ ils ont en commun. Cette reconnaissance est celle d ’ une égalité irréductible 
entre les hommes : que l ’ essence de chacun ne puisse jamais être complètement 
saisie signifie que tous partagent une certitude de l ’ incertitude. Ainsi, dans une 
époque privée des repères de la certitude, la démocratie, définie comme expérience 
authentique de l ’ autre, permet de ne pas céder à l ’ anti-humanisme en aboutissant 
à une forme d ’ humanisme non essentialiste. 

Cet humanisme démocratique rompt radicalement avec le rapport à l ’ altérité 
que trace l ’ idéologie totalitaire. D ’ une part, l ’ égalité tracée par le premier est in-
compatible avec l ’ idée d ’ un pouvoir egocratique qui, quant à lui, repose sur une 
inégalité de principe entre l ’ Egocrate et son peuple. D ’ autre part, l ’ insaisissabilité 
qui caractérise l ’ homme moderne est inconciliable avec l ’ idée d ’ un peuple-Un 
qui, quant à elle, dissout toute idée d ’ individualité dans un Nous politique, et plus 
encore, exige une absence d ’ opacité et de division en son sein. 

En réalité, se laisse déceler dans cette opposition une certaine forme d ’ inter-
dépendance. Tout comme le totalitarisme n ’ est qu ’ une mutation de la démocra-
tie44, l ’ édification d ’ un Autre maléfique et la dénégation de l ’ altérité de l ’ Egocrate 
se laissent toutes deux saisir comme une subversion du rapport sauvage qui est 
à l ’ œuvre dans la démocratie. En effet, l ’ image du corps totalitaire et sa logique 
d ’ identification constituent des négations de l ’ indétermination et de l ’ incertitude 
démocratiques : là où la démocratie endosse les coordonnées de la modernité, le 
totalitarisme tente vainement de les nier, en les absorbant dans des représentations 
figées et faussement « domestiquées » de l ’ altérité.

* * *

43	 Ibid., p. 34.
44	 Cf. Lefort C., « L ’ image du corps et le totalitarisme », art. cit., p. 170 : « [c] ’ est d ’ elle qu ’ il surgit 

[…] » et pourtant, « [i]l la renverse en même temps qu ’ il s ’ empare de certains de ses traits et leur 
apporte un prolongement fantastique ».
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En quoi ce rappel de l ’ opposition entre totalitarisme et démocratie est-il im-
portant aujourd ’ hui ? Pourquoi redonner voix au concept d ’ altérité développé par 
Lefort ? Disons d ’ emblée que les dénégations des coordonnées de la modernité que 
Lefort indique tout le long de son œuvre présentent une étrange familiarité. En 
effet, « le mensonge des gouvernants qui font de l ’ union de leurs sujets ou de celle 
des citoyens le signe de la bonne société »45 n ’ est-il pas encore aujourd ’ hui bien 
ancré ? N ’ est-ce pas en son nom que d ’ aucuns parviennent encore à désigner une 
altérité extérieure menaçant l ’ intégrité de « notre » communauté politique ? Au 
nom de l ’ idéal d ’ une unité du social, certains n ’ hésitent pas à appeler à l ’ exclusion 
des « autres » en dehors de « nos frontières ». Telle exhorte, qui comporte des effets 
tant symboliques que réels sur le politique, occulte savamment le fait que :

[l]a démocratie donne forme à une communauté d ’ un genre inédit qui ne saurait 
se circonscrire définitivement dans ses frontières, mais ouvre sur les horizons d ’ une 
humanité infigurable46.

Dans ces discours martelés quotidiennement, se laisse déceler une logique 
de dénégation bien familière : celle de la division consubstantielle au social. Il ne 
s ’ agit pas ici d ’ énoncer que ces discours sont « totalitaires » : le terme de totali-
tarisme désigne une réalité particulière que sa vulgarisation tend à recouvrir. Ce 
que la lecture de Lefort nous rappelle de manière fondamentale est autre, à savoir 
que l ’ expérience démocratique, parce qu ’ elle nécessite une vivacité incessante des 
rapports sociaux, renferme à la fois les conditions de sa possibilité et les conditions 
de sa dissolution. En d ’ autres termes, rappelons-nous utilement par la lecture de 
Lefort que, lorsque « nous » rejetons « les autres » en dehors de « nos frontières » 
au nom de « notre bien-être commun », nous avons atteint le point où, lassés 
des efforts que requiert l ’ invention démocratique, nous cédons à l ’ idéologie pétri-
fiante. Ce faisant, nous atteignons le point où nous renonçons à un rapport huma-
niste avec l ’ autre et sacrifions, indolemment, une part de notre propre humanité.
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45	 Lefort C., « Le nom d ’ Un », in : La Boétie, Discours de la servitude volontaire (1976), Paris, Payot, 

1971, pp. 247–307, p. 271.
46	 Lefort C., « Humanisme et anti-humanisme. Hommage à Salman Rushdie », Écrire, à l ’ épreuve du 

politique, op. cit., pp. 37–54, p. 39.


