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Abstract

This paper addresses the problem of the act of writing from a phenomenologically inspired point of
view and should not, because of its claim to question the very essence of the decision to write, be
read as an exhaustive literary interpretation. We will not only demonstrate how Thomas Bernhard’s
autobiographical writings — as a self-portrait of the writer - can provide a somewhat unusual answer to
the question of why one writes, but we will also show that it is possible and even enriching to interpret
his autobiographical works from this philosophical angle. The act of writing lies at the very basis of
literary creation and cannot, as an expression of our radical phenomenological essence in a Henryan
way, be postulated as a simple and unquestionable happening. We would like to point out how the
idea of a life-determining decision underlies Bernhard’s thinking and how his writing can be seen as
an attempt to solve etiologically the question of his origins as a writer, but also as a human being. In
our analysis of the first four autobiographical writings, we will point out the splitting of the structure
into “I” and “the young boy” and try to articulate the two levels of narration with each other in order
to make clear the parallels between the writing subject and the object “writer” in the course of the
narration. This constant mirror-play between the two levels will reveal Bernhard’s writing as an attempt
to write out of a self-searched isolation (from the readers) against this isolation, the senselessness and
needlessness of his own existence as a writer. Finally, it is our concern to present to the reader a writing
of a different kind - mathematical in its method, without any desire to find the truth, and highly
subjective in its interpretation of events — that becomes an “art of survival” for the author himself.

In der vorliegenden Arbeit, die sich trotz, oder vielleicht gerade aufgrund
der im strengen Sinne unphilosophischen, dem Bereich der Literatur zugehori-
gen Arbeitsgrundlage — namlich den fiinf autobiographischen Schriften! Thomas

1 Bernhard, Thomas, Die Autobiographie (Die Ursache, Der Keller, Der Atem, Die Klte, Ein Kind),

St. Pélten-Salzburg, Residenz Verlag, 2009 (im Folgenden: Die Autobiographie). Da es sich hierbei
um einen Sammelband handelt werden wir den Titel des jeweiligen Texts angeben.
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Bernhards (1931-1989), erschienen zwischen 1975 und 1982 - als den Fragestel-
lungen einer moglichen Literaturphdnomenologie verbundene Analyse versteht,
wollen wir der Frage nachgehen, warum der Schriftsteller - in diesem Fall Thomas
Bernhard - schreibt. Diese Arbeit ist dabei weder Interpretation des Werks, noch
sollte sie als literaturtheoretische Abhandlung verstanden werden. Wir haben uns
aus methodologischen Griinden vielmehr dazu entschlossen, vor dem eigentli-
chen Werk zunichst den ihm zugrunde liegenden Akt des Schreibens selbst zu
untersuchen und dessen tiefste Beweggriinde anhand des Beispiels dieses Oster-
reichischen Schriftstellers der Nachkriegszeit zu erforschen, dessen provokante
Meinungen zu seinem Metier uns die ideale Ausgangssituation zu sein schien,
um mit Gemeinplatzen tiber die Schriftstellerei zu brechen und dem Leser eine
»andere“ Auffassung des Schreibens zu prasentieren. Des Weiteren kann der Text
als vorsichtiges Abtasten eines Gebiets verstanden werden, das der Autor in einer
anderen Arbeit zum Werk und Denken Thomas Bernhards ausfiihrlicher zu unter-
suchen sich vorgenommen hat.

Die Frage nach dem Grund scheint zunichst jedoch vollkommen unnétig:
warum sollte die Entscheidung sich der Schriftstellerei zu widmen einer Untersu-
chung bediirfen, ist sie doch, wie andere Entscheidungen auch, das Resultat zufél-
liger Umstande und hitte als solche durchaus anders ausfallen konnen? Ohne eine
gewisse Willkiir in jeder Entscheidung leugnen zu wollen, denken wir mit Heideg-
ger, dass ,jede Entscheidung auf ein Nichtbewiltigtes, Verborgenes, Beirrendes
[griindet]“?, dass die Entscheidung zu schreiben ein Ausdruck absolut immanen-
ten Lebens und dessen radikaler Passivitat? ist und dergestalt zu einem Ausdruck
absoluter ,,Lebensnotwendigkeit“4 wird. Der Frage nach dem ,Warum® des Schrei-
bens kommt also die Frage nach dem ,Warum® des Lebens gleich.

Diese Frage lief3e sich natiirlich mit dem Verweis auf das finanzielle Moment,
der unifikatorischen Instanz des fein um das Objekt ,,Buch® gesponnenen Netzes
aus Bezligen zwischen Verlag, Autor und Leser, des sogenannten Literaturbetriebs,
beantworten: der Schriftsteller veroffentlicht Biicher, verfeinert kontinuierlich sein
Koénnen und schreibt sich so zu finanzieller Unabhéngigkeit und sozialer Anerken-
nung, was ihm und seinen Angehorigen das Leben erméglicht. Natiirlich geht es in

2 Heidegger, Martin, Der Ursprung des Kunstwerkes, Stuttgart, Reclam, 1960, S. 54.

3 ,Tiefin das Absolute verwurzelt aber dennoch ,in der inneren Nacht der eigenen konkreten Subjek-
tivitét tastend" ist das Individuum unféhig sich seiner urspriinglichen Passivitit zu entreiflen und
sich von seiner Spannung zu distanzieren. (Enraciné dans l'absolu, mais « tdtonnant dans la nuit
intérieure de sa subjectivité concrete », [I'individu] est incapable de s'arracher a sa passivité premiere
et de se mettre a distance de sa tension.“) Henry, Anne, ,,Préface®, in: Henry, Michel, Romans, La
Versanne-Paris, Ed. Les Belles Lettres (Reihe : Encre Marine), 2009, S. 11.

4 Dieser Term taucht in diesem Kontext auf bei Bernhard, Th., Die Autobiographie, S. 153 (Der Keller).
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der Literatursoziologie nicht allein darum, die Literatur auf ein Geflecht aus ,,capi-
tal symbolique® und ,,capital économique® zu reduzieren. Die mit einer solchen
Analyse einhergehende Entlarvung des weitverbreiteten, eben diesem Unterfangen
sich unter Berufung auf abstruse sogenannte ,,Evidenzen® nur widerwillig fiigen-
den ,,Mythos Literatur ist sogar von absoluter Notwendigkeit! Dennoch haben wir
ernsthafte Griinde anzunehmen, dass die literatursoziologische Untersuchung des
Phanomens Literatur das dem Akt des Lesens bzw. Schreibens zugrunde liegende
antreibende Moment nicht vollstindig erfasst, da sie den jeweiligen Akt selbst zwar
in einem Produktions- und Rezeptionsschema zu situieren vermag, ihn dabei aber
immer schon voraussetzt und die tieferen Beweggriinde® unbehandelt lsst.

Warum also entschlief3t sich jemand dazu, zu schreiben? Diese Frage konnen
wir in unserer Rolle als Leser nicht addquat beantworten, fehlt uns doch trotz
allem der direkte Bezug zum immer nur passiv empfangenen Akt des Schreibens
selbst. Deshalb haben wir uns entschlossen weder beim Roman - hier ist die Pas-
sivitat am grofiten” - noch bei der Lyrik, sondern bei der Autobiographie anzufra-
gen, da sie als ,,zu schriftstellerischem Ausdruck gebrachte[r] Selbstbesinnung des

> Bourdieu, Pierre, Les régles de lart. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, S. 202.

6 ,Et puis, pour qui escrivez vous ? Les sgavans a qui touche la jurisdiction livresque, ne connoissent
autre prix que de la doctrine, et nadvouent autre proceder en noz esprits que celuy de lerudition et
de l'art: si vous avez pris I'un des Scipions pour l'autre, que vous reste il a dire qui vaille? Qui igno-
re Aristote, selon eux s'ignore quand et quand soy-mesme. Les ames communes et populaires ne
voyent pas la grace et le pois d’un discours hautain et deslié. Or ces deux especes occupent le monde.
La tierce, a qui vous tombez en partage, des ames reglées et fortes delles-mesmes est si rare, que
justement elle Wa ny nom, ny rang entre nous: cest 8 demy temps perdu d’aspirer et de sefforcer a luy
plaire.“ de Montaigne, Michel, Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1962,
S. 640 (wir unterstreichen). Hier blickt durch, dass die Frage nach dem ,Warum® mit der Frage nach
dem ,,Fiir Wen" eng verkniipft ist. Wir werden im Laufe der Untersuchung sehen, dass Bernhard
die Rolle des Lesers stark beschrénkt, dass er dem eigenen Gelesen-Werden wenig Rechnung trégt:
»Andererseits bin ich natiirlich auch kein heiterer Autor, kein Geschichtenerzihler, Geschichten
hasse ich im Grund. Ich bin ein Geschichtenzerstorer, ich bin der typische Geschichtenzerstorer.”
Bernhard, Th., Der Italiener, Salzburg, Residenz Verlag, 1971, S. 152. (Der Verweis auf Montaigne
wird an dieser Stelle legitimiert durch Bernhards intensive Auseinandersetzung mit den Essais, aus
denen er regelmaflig lingere Passagen zitiert, z. B. in Die Ursache (Bernhard, Th., Die Autobiogra-
phie, S. 97-103)).

7 ,Der Leser eines Romans ist ein von einer Erziahlung getragener Leser der nichts anderes ver-
langt als interessiert und verfithrt zu werden. Seine Betorung hingt demzufolge von einer Art der
Einstimmung in die vom Auteur und von der Handlung auferlegten Zwinge ab. (Le lecteur de
romans est un lecteur qui, porté par le récit, ne demande qu’a étre davantage intéressé et séduit. Son
envoltement dépend ainsi d’'une sorte d'acquiescement aux contraintes imposées par lauteur et par
Iintrigue).“ Popa, Délia, ,Lécriture de soi a partir de la lecture. La subjectivité imaginaire et son
sens’, in: Leclercq, J.; Monseu, N. (Hrsg.), Phénoménologies littéraires de lécriture de soi, Dijon, Ed.
Universitaires de Dijon, Ecritures, 2009, S. 33-34.
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Menschen tiber seinen Lebensverlauf“8, ,, die die wahrheitsgetreue Erzahlung eines
Lebens [erfordert]“, die fiir unsere Fragestellung geeignetste Form von Literatur
zu sein scheint: der Autor legt iiber sich selbst und sein Leben Rechenschaft ab,
er dringt zu dem vor, ,was diesen Lebenslauf innerhalb eines bestimmten Milieus
hervorgebracht hat“10. Das hat im Falle einer Schriftstellerautobiographie eine
Verdopplung des Inhalts zur Folge, denn einerseits haben wir es — im Falle Bern-
hards — mit den Erinnerungen an seine Zeit im zuerst nationalsozialistisch, nach
Ende des Kriegs katholisch gefithrten Salzburger ,,Johanneum® (Die Ursache), an
seine Kaufmannslehre bei dem Lebensmittelhdndler Karl Podlaha (Der Keller),
an seinen Aufenthalt im Landeskrankenhaus Salzburg und einem Erholungsheim
aufgrund einer schweren Rippenfellentziindung (Der Atem), an seinen Aufenthalt
im Sanatorium Grafenhof aufgrund einer anschlieenden Tuberkuloseerkrankung
(Die Kilte) und an seine friitheste Kindheit bei den GrofSeltern in Traunstein (Ein
Kind!!), sowie mit einer daran gekniipften Atiologie seiner gegenwirtigen Befind-
lichkeit (und also einer Erkldrung der Umstédnde, die ihn zum Schreiben brachten)
zu tun, andererseits liegt ein Schreiben tiber dieses Schreiben selbst vor, und zwar
dergestalt, dass wir behaupten konnen, Bernhard sei der Schreibende dem es in
seinem Schreiben um das Schreiben selbst geht:

Ich darf nicht leugnen, daf ich auch immer zwei Existenzen gefiihrt habe, eine, die der
Wahrheit am nédchsten kommt und die als Wirklichkeit zu bezeichnen ich tatsichlich
ein Recht habe, und eine gespielte, beide zusammen haben mit der Zeit eine mich am
Leben haltende Existenz ergeben, wechselweise ist einmal die eine, einmal die andre
beherrschend, aber ich existiere wohlgemerkt beide immer. Bis heute.!?

Am Anfang des autobiographischen Schreibens steht die Frage nach der Ursa-
che, das Suchen nach einer Erklarung der gegenwirtige Existenz und der eigene
Verzweiflung:

Und wenn eine solche Asymmetrie vorhanden ist, so konnen wir diese als Ursache des
Eintreffens des einen und Nicht-Eintreffens des anderen auffassen, so Wittgenstein.

8 Dilthey, Wilhelm, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften (Gesammelte
Schriften VII), Stuttgart, Teubner Verlagsgesellschaft, 1958, S. 200.

9 ,[...] [requérant] la narration vérédique d’une vie® Starobinski, Jean, Loeil vivant II. La relation
critique, Paris, Gallimard, 1970, S. 84.

10 Dilthey, W., op. cit., S. 200.

1 Diesen letzten Band der Autobiographie werden wir an dieser Stelle nicht betrachten, da er sich
sowohl inhaltlich als auch stilistisch zu sehr von den vier vorhergehenden Béanden und deren Chro-
nologie abgrenzt.

12 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 229 (Der Keller).
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In dem immer gleich deprimierenden oder wenigstens irritierenden Geistes- oder
Gefiihlszustand oder Geistes- und Gefiihlszustand, der mich heute augenblicklich
befillt, wenn ich in dieser Stadt [Salzburg] ankomme, [...] frage ich mich nach der
Ursache dieses Geistes- oder Gefiihlszustands, besser Geistes- und Gemiitszustands.!?

Der Satz darf in seiner Lapidaritét nicht als Banalitét verkannt werden, durch-

ziehen doch die Sinnlosigkeit der Existenz, die der Autor in Anbetracht des eige-
nen Scheiterns'* und des Kampfes des Menschen gegen den eigenen Verfall sowie
gegen den Verfall der Kultur!> entwickelt hat, sowie der Gedanke des Lebens als
Krankheit zum Tode, als Grundmotive das ganze Roman- und Dramenwerk Bern-
hards und sind sie doch als solche ebenfalls zentrale Probleme der eigenen Exi-
stenz des Autors selbst.1® Der an die Autobiographie im klassischen Sinn!” gestell-

13
14

Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 109 (Die Ursache).

»Ich war in die Hauptschule gegangen und hatte versagt, ich war in das Internat eingetreten und
hatte versagt, in das Gymnasium, wo immer, unter Schimpf und Schande davongejagt, gedemiitigt,
ausgeschieden, hinausgeworfen von allem und jedem, noch heute habe ich diese Empfindungen,
wenn ich durch Salzburg gehe, es ist auch heute noch jener entsetzliche Spiefirutenlauf, auch noch
nach drei Jahrzehnten.“ Ibid., S. 393 (Die Kilte).

Dieses Thema des Verfalls und sogar der Ermordung des kulturellen Lebens durch einen immer
noch nationalsozialistisch-katholisch geprégten Staat greift Bernhard in seinen Romanen in dras-
tisch tibersteigerter Form immer wieder auf. In seiner Autobiographie deutet Bernhard diesen
Umstand an, was dieses Werk trotz seiner Uberspitztheit zu einem zeitgeschichtlichen Dokument
macht, in dem das eigene Erinnern dem kollektiven Vergessen gegeniibergestellt wird: ,,Ich habe bis
heute die im Vorgartengras des Konsumgebiudes liegenden, mit Leintiichern zugedeckten Toten
nicht vergessen, und komme ich heute in die Nahe des Bahnhofs, sehe ich diese Toten und hére
ich diese verzweifelten Stimmen der Angehorigen dieser Toten, und der Geruch von verbranntem
Tier- und Menschenfleisch in der Fanny-von-Lehnert-Strafie ist auch heute und immer wieder in
diesem furchtbaren Bild. [...] aber kein Mensch weif3 heute, wenn ich die Leute, die dort wohnen
und (oder) dort arbeiten, frage, etwas von dem, das ich damals in der Fanny-von-Lehnert-Strafle
gesehen habe, die Zeit macht aus ihren Zeugen immer Vergessenden.” Ibid., S. 33-34 (Die Ursache).
Wir sind uns der Tatsache bewusst, dass hier im Plauderton angedeutet wird, wozu es im phi-
losophischen Schreiben hunderter Seiten bedarf. Nichtsdestotrotz miissen wir auf die Wahrung
des notizhaften, essayistischen Schreibens bestehen: der Literat und der Philosoph sprechen nicht
dieselbe Sprache, Stil geht ersterem vor konzeptueller Strenge. Wir sind der festen Uberzeugung,
dass eine strenge Untersuchung der philosophischen Andeutungen Bernhards den Leser in eine
Sackgasse fithren wiirde, da er selbst, so denken wir, kein philosophisches System entwickelt hat.
Die Doppeldeutigkeit, die Ubertreibungen und die Verweise auf grofie Philosophen bleiben Denk-
anstof3e und sind niemals Denksystem.

Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, S. 14-46. Eine genauere Analy-
se der einzelnen Kategorien wére zwar im Sinne wissenschaftlicher Genauigkeit vonnéten, wiirde
aber den Rahmen dieser Arbeit sprengen, weshalb wir uns auf die oben gemachten Andeutungen
beschrianken werden, die zwar den allgemeinen Tenor, jedoch keine allgemeine Theorie darstellen.
Begniigen wir uns mit dem Verweis auf Marquardt, Eva, Gegenrichtung. Entwicklungstendenzen in
der Erzihlprosa Thomas Bernhards, Tibingen, Niemayer, 1990, S. 120-178, wo ein Vergleich zwi-
schen den einzelnen Literaturtheorien die Autobiographie betreffend und den autobiographischen
Schriften Bernhards gezogen wird.
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ten Forderung nach der Wahrhaftigkeit des Erzahlten widersetzt sich Bernhard, in
Verbeugung vor dem von ihm als Idealbild des Intellektuellen verehrten Ludwig
Wittgenstein!8, allerdings von Anfang an.

Die Wahrheit, denke ich, kennt nur der Betroffene, will er sie mitteilen, wird er auto-
matisch zum Liigner. Alles Mitgeteilte kann nur Filschung und Verfilschung sein,
also sind immer nur Filschungen und Verfilschungen mitgeteilt worden [...] die dem
Beschreibenden und Schreibenden allein als Wahrheiten und als nichts als Wahrheiten
vertraut sind.1?

Das schreibende Ich lasst der Sprache keine mimetische Funktion zukommen,
kann sie doch niemals die subjektive Wahrheit, in der die Kategorie des Betrof-
fen-Seins tber der adequatio rei et intellectus steht und um die es im autobio-
graphischen Schreibprojekt im Eigentlichen geht, erfassen, geschweige denn wie-
dergeben. Das Verweigern der ,mimetischen Einstellung“?® hat methodologische
Konsequenzen: sowohl dem Mitgeteilten als auch dem Akt des Mitteilens selbst
kommt die Eigenschaft der Verfalschung zu. Die Rolle des Lesers wird angesichts
der Nichtigkeit des Mitgeteilten stark beschrinkt, da er weder die Anforderung an
das Werk, das ja eben aufgrund der Wahrhaftigkeit des Mitgeteilten autobiogra-
phisch wird, aufgeben kann, noch eine sinngebende Rolle einnehmen wird. Denn
von einer ,,sowohl mit dem Autor als auch den Figuren geteilten Fantasiewelt“2!
kann unter solchen Bedingungen wohl kaum die Rede sein. Das schreibende
Ich grenzt sich somit von der Leserschaft und dem in jedem Fall immer hem-
menden, mit der Prasenz eines Publikums einhergehenden Rechtfertigungsge-
danken ab?2.

Die Wahrheit, die wir kennen, ist logisch die Liige, die, indem wir um sie nicht her-
umkommen, die Wahrheit ist. [...] Es kommt darauf an, ob wir liigen wollen oder die
Wahrheit sagen und schreiben, auch wenn es niemals die Wahrheit sein kann, niemals

18 Vgl. dazu: Die Parallelen zwischen der Biographie Wittgensteins und der Figur des Roithaimer im
Roman Korrektur sowie der Figur des Prof. Josef Schuster im Drama Heldenplatz.

19 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 152 (Der Keller).

20 Biirger, Christa, ,,Schreiben als Lebensnotwendigkeit. Zu den autobiographischen Fragmenten
Thomas Bernhards®, in A. von Bormann (Hrsg.), Sehnsuchtsangst: Zur Gsterreichischen Literatur
der Gegenwart: Colloquium an der Universitit von Amsterdam (Amsterdamer Beitrige zur neueren
Germanistik, 21), Amsterdam, Editions Rodopi 1987, S. 46.

21 [...] un imaginaire partagé avec l'auteur et les personnages“. Popa, D., Art. cit., in: ]. Leclercq,
N. Monseu (Hrsg.), op. cit, S. 34.

22 Ich studiere mich selbst mehr als alles andere, das ist meine Metaphysik, das ist meine Physik, ich
selbst bin der Konig der Materie, die ich behandle, und ich schulde niemandem Rechenschaft.“
Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 112 (Die Ursache).
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die Wahrheit ist. [...] Letzten Endes kommt es nur auf den Wahrheitsgehalt der
Liige an.??

Was bleibt ist der Wille, sich in Wahrheit selbst zu beobachten, wohl wissend,
dass selbst subjektive Wahrheit eine Liige bleibt, dass die Erinnerung triigerisch ist:
»Heute ist dieser Zustand von damals nurmehr schwer und nur unter den grogi-
ten Widerstdnden tiberhaupt andeutbar“?4. Nunmehr an einem Ort verweilend,
an dem es vor dem stechenden Blick des Anderen geschiitzt ist - ndmlich der
Immanenz der eigenen Subjektivitit, deren Verduflerlichung ihrer Verfilschung
gleichkdme -, kann sich das schreibende Ich, das ja ebenfalls durch den Verzicht
auf die mimetische Funktion vom empirischen Ich (Thomas Bernhard) losgelost
wurde (denn warum sollte ,,Ich® auf eine Realitat verweisen, wenn ,,der Knabe“2>
nicht ,,Ich® ist?), nun voll und ganz der Beobachtung seiner selbst widmen. Die-
sem Selbstbeobachtungsprojekt steht Montaigne Pate, den er in langen Passagen
zitiert?6:

Es diirstet mich danach, mich zu erkennen zu geben; mir ist gleichgiiltig, wie vielen,
wenn es nur wahrheitsgemaf3 geschieht; oder, besser gesagt, ich begehre nichts, aber ich
fiirchte um alles in der Welt, von denen verkannt zu werden, die mich nur dem Namen
nach kennen, so Montaigne.?’

Wie gibt sich das schreibende Ich zu erkennen? Es schreibt die Geschichte des
Knaben, der es selbst einmal war, ohne jedoch zu vergessen, dass das heute Gedach-
te das damals Empfundene niemals addquat sagen, sondern immer nur andeuten??

23 Ibid., S. 153 (Der Keller).

24 Ibid., S. 376 (Die Kailte).

25 Im Werk selbst wechselt der Autor hiufig von der ersten in die dritte Person. Das kann sowohl als
Unsicherheit des Autors, dessen Selbstbeschreibungsprojekt zwischen dem ,,Ich® und dem ,,Er®
oszilliert, als auch als Anzeichen fiir eine progressive Ich-Werdung des Autors (da Bernhard die
dritte Person im Laufe der Jahre immer weniger verwendet) gedeutet werden. Es ist keinesfalls ein
Hinweis auf die von uns erwéhnten zwei Ebenen innerhalb des Werks, da sich auf der ersten Ebene
sowohl dritte als auch erste Person finden lassen. Wir denken, dass der Gebrauch der dritten Person
einer Distanznahme zur eigenen Sentimentalitat gleichkommt, und somit als eine Art Schutzme-
chanismus des Beobachters vor sich selbst gedeutet werden sollte.

26 Ibid., S. 97 (Die Ursache).

27 Ibid., S. 103 (Die Ursache).

28 Der Untertitel des ersten Bandes der autobiographischen Schriften driickt dies schon aus: Die Ursa-
che. Eine Andeutung. Dazu auch: ,,An dieser Stelle muf} ich wieder sagen, daf} ich notiere oder auch
nur skizziere und nur andeute, wie ich damals empfunden habe, nicht wie ich heute denke, denn
die Empfindung von damals ist eine andere gewesen als mein Denken heute, und die Schwierigkeit
ist, in diesen Notizen und Andeutungen die Empfindungen von damals und das Denken von heute
zu Notizen und Andeutungen zu machen, die den Tatsachen von damals, meiner Erfahrung als
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kann: ,Was gezeigt werden kann, kann nicht gesagt werden“?®. Bernhard wahrt die
Ambivalenz: wer das Erzahlte als Ansammlung von Anekdoten, Daten und Fak-
ten liest, wird im Knaben Thomas Bernhard wiedererkennen, obwohl die erzahlte
Geschichte nie Lebensgeschichte sein kann, da das Leben weder vom Autor mitge-
teilt, noch vom Nicht-Betroffenen verstanden werden kann.30 Auf einer urspriing-
licheren Ebene schreibt das schreibende Ich die Geschichte des Knaben jedoch vor
allen Dingen, um sich schreibend von sich selbst loszulsen, sich in eigener Imma-
nenz selbst zu beobachten und so der gegenwirtigen Existenz auf den Grund zu
kommen?3!: der montaignische Selbstfindungsgedanke ist allgegenwirtig.

Was wird nun aber auf dieser erzdhlten Ebene angedeutet? Bernhard erzahlt
aus fiinf Jahren der Leidensgeschichte des Knaben, dessen schwache physische
Konstitution ihn zum Opfer der zerstorerische Kraft des Anderen (als Gemein-
schaft3?) macht:

Die Gesellschaft als Gemeinschaft gibt nicht Ruhe, bis nicht einer unter den vielen oder
wenigen zum Opfer ausgewdhlt und von da an immer zu dem geworden ist, der von
allen und zu jeder Gelegenheit von allen Zeigefingern durchbohrt wird.33

Der drohende Selbstmord bleibt allerdings ,,nur® ein den Knaben fortwahrend
begleitender Gedanke, denn der durch die hohen Erwartungen des Grofivaters

Zogling damals entsprechen, wenn auch wahrscheinlich nicht gerecht werden, jedenfalls will ich
den Versuch machen.“ Bernhard, Th., Die Autobiographie, S. 83 (Die Ursache).

29 Wittgenstein, Ludvig, Logisch-philosophische Abhandlung (Tractatus logico-philosophicus), Frank-
furt a. M., Suhrkamp Verlag, 2003, p. 40 (4.1212). Das Vorhaben einer Selbstdarstellung kann auch
von der Definition der Philosophie her verstanden werden, die von Wittgenstein im Tractatus
gegeben wird: ,, Die Philosophie begrenzt das bestreitbare Gebiet der Naturwissenschaft. Sie soll
das Denkbare abgrenzen und damit das Undenkbare. Sie soll das Undenkbare von innen durch das
Denkbare begrenzen. Sie wird das Unsagbare bedeuten, indem sie das Sagbare klar darstellt.“ Ibid.,
S.39 (4.113, 4.114, 4.115).

30 Wir denken, dass die Bezeichnung ,, Autobiographie® trotz allem zuldnglich ist, da hier ja doch
das Leben des Autors durch ihn selbst angedeutet wird, unter den oben genannten Vorbehalten
natiirlich.

31, Einer der Wege iiber den sich das Pathos von dem erlésen mochte, was es beschwert, tiber den
sich das sich selbst aufgrund seiner metaphysischen Kondition ertragende Leben von der Last der
Existenz entladen will - mit den Worten Freuds, ist die imagindre Projektion: denn sie hinterldsst
den Eindruck der Moglichkeit einer Distanzsetzung die vornehmlich einer Erlésung gleichkime.
(Lune des voies par lesquelles le pathos veut se délivrer de ce qu’il a de trop lourd, par ot la vie,
en se supportant elle-méme, de par sa condition métaphysique, veut justement se décharger du
fardeau de lexistence — expression qu'utilise Freud, cest la projection imaginaire: parce quelle don-
ne I'impression qu'une mise a distance est possible et que celle-ci est avant tout une délivrance.)*
Henry, M., Phénoménologie de la vie. Tome III. De lart et du politique, Paris, PUF, 2004, S. 314.

32 Die Doppeldeutigkeit des Wortes ,,gemein® ist an dieser Stelle bemerkenswert.

33 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 115 (Die Ursache).
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angespornte Jingling wagt den Weg hin zur Kunst, ndmlich zur Geige, spater und
in einem stirkeren Mafle dann zum Gesang). In der Kunst findet der Knabe den
ersehnten Ausgleich von der nationalsozialistisch und katholisch (fiir Bernhard
spater austauschbare Begriffe34) geprigten sogenannten ,,schwarzen Padagogik®,
die einer Vergewaltigung des jungen Geistes und Korpers gleichkommt. Dem
Wunsch nach Abgrenzung von der als fiirchterlich empfundenen Auflenwelt
kommt auch der vom schreibenden Ich in Der Keller betonte Gang in die ,entge-
gengesetzte Richtung®, d.h. der Gang des Knaben in die Lehre des Lebensmittel-
héndlers, weg von der schonen Fassade der Stadt Salzburg, hinter der die geballte
Grausamkeit lauert, hin in ihr Problemviertel:

Hier verkiimmerte das Leben und war im Grunde als nichts anderes moglich als ein
ununterbrochenes Absterben, wihrend ein Paar hundert Meter weiter eine perverse
Wohlstands- und Lustfabrik sich als die alleinige Beherrscherin der Welt gebardete.

Der Junge geht durch die idealistische Schule des GrofSvaters und durch die
realistische Schule des Podlahas, und scheint gewappnet zu sein um endlich seinen
Platz in der Welt zu finden. Die Entscheidung zum Gang in die entgegengesetzte
Richtung, weg vom Auflenseitertum hin zu einer ,nitzlichen Existenz“3¢, macht
sich auch auf der erzdhlenden Ebene bemerkbar. Das schreibende Ich sucht in der
Schriftstellerei ebenfalls die Distanz zum Anderen (durch Verzicht auf die mime-
tische Funktion) und die Distanz zu sich selbst (durch Loslosung der eigenen
Geschichte vom Ich, auf die es sich in eingeschriankter Verfiigbarkeit intentional
beziehen kann), fliichtet in eine Gedankenwelt, die der des geliebten Grof3vaters,
des Montaigne-Liebhabers und Schopenhauer-Lesers, gleicht, meint sich in die
Tradition, in die lange Liste grofier Namen eingefiigt zu haben, und muss schmerz-
voll erkennen, dass der Schriftsteller an eben diesen gescheitert ist:

Mir war die Sinnlosigkeit und die Wirkungslosigkeit von sogenannten Hauptwerken
noch nicht vertraut gewesen, mit meinem sechzehn oder siebzehn Jahren hatte ich
aber durch die ununterbrochene Nihe meines Grofivaters doch eine Ahnung gehabt
von der Fiirchterlichkeit schriftstellerischer oder tiberhaupt kiinstlerischer und gei-
stig-philosophischer Bemiihung. [...] Er hitte Priester und Bischof werden sollen und
urspriinglich Politiker, Sozialist, Kommunist werden wollen, und ist, wie alle, die sich

34, Der ganze Raum war nicht einmal ausgemalt worden, dafiir fehlte es offensichtlich an Geld, denn
wo jetzt das Kreuz hing, war noch der auf der grauen Wandfliche auffallend weif3 gebliebene Fleck
zu sehen, auf welchem jahrelang das Hitlerbild hing.“ Ibid., S. 76 (Die Ursache).

35 Ibid., S. 156 (Der Keller).

36 Ibid., S. 128 (Der Keller).

79



im Schreiben versuchen, aus Enttduschung tiber alle diese unmaglichen Kategorien, ein
iber diese Kategorien und Idiotien und Philosophien philosophierender Schriftsteller
und naturgemadf3 in dieser seiner Schriftstellerei verlorener Einzelganger geworden.3”

Denn die Kunst ist zum Scheitern verurteilt, wenn sie das Leben verfehlt. Der
Groflvater versagt am eigenen Schreiben da sein anarchistisches Denken (das die
Umordnung der Gesellschaft hin zur einer sinnvoll organisierten Gemeinschaft
vollbringen will) sich nicht mit seiner biirgerlichen Existenz vertrug, da das Werk
dem Leben entgegengesetzt ist. So verkommt auch das Geigenspiel des Jiinglings
zum ,,Alibi fiir das Alleinsein und Mitsichselbstsein in der Schuhkammer®38, sein
Singen im Chor der Lungenheilanstalt wird zum Gekrachze, zur Ablenkung von
der Allgegenwart des Todes, das Schreiben des autobiographischen Werks, in dem
das schreibende Ich zu sich selbst finden will, wird endloses Suchen nach der Ursa-
che: ist es der Einfluss des Grof3vaters, das schwierige Verhéltnis zur Mutter, der
Nationalsozialismus, die korperlichen Schwichen, gar alles zusammen? Was vom
werkorientierten Schreiben iibrig bleibt, ist eben nur ein Werk, eine Geschichte,
die vielleicht den Leser interessiert, fiir den Schreibenden aber nur noch einer
Amputation gleicht; etwas Totes, das zwar in strukturierender Riickerinnerung
ein Leben erzdhlt und den Schmerz und das Leid dahinter anzudeuten versucht,
es aber niemals erfassen kann. Das in dieser Geschichte Erzahlte lebt nicht mehr,
ist kein ,,Salzburger Entwicklungsroman®, an dessen Ende sowohl der Knabe als
auch das schreibende Ich zu sich selbst gefunden hatten, sondern beide scheitern
in ihrem Bestreben, ihren Platz zu finden und so das eigenen Unwohlsein zu lin-
dern: der Lehrling verschleppt eine Erkidltung, die er sich beim Einladen zugezo-
gen hat, und die sich so zu einer beinahe todlichen Krankheit entwickelt und ihm
sowohl lange Jahre in Lungenheilstétten einbringt als auch seinen musikalischen
Lebenstraum zerstort; das schreibende Ich irrt im eigenen Geschriebenen umbher,
der Strom der Erinnerungen treibt es immer weiter vom eigentlichen Leben fort,
was seinen urspriinglichen Zustand des Verlorenseins nur noch akzentuiert. Der
Versuch von der naiven Existenz zur sinnvollen, niitzlichen Existenz {iberzugehen,
und zwar durch eine werkorientierte, lebenssinnstiftenden Kunst, scheitert an der
Sinnlosigkeit des Leben selbst: Ichwerdung durch Betrachtung des eigenen, vom
Leben losgelésten Ich ist eine tragische Illusion, da es stindig vom Leben eingeholt
wird, da das Leben gelebt werden muss, in seiner fiir Bernhard mit ihm einherge-

37 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 191 (Der Keller).
38 Ibid., S. 15 (Die Ursache).
39 Reich-Ranicki, Marcel, Thomas Bernhard. Aufsitze und Reden, Ziirich, Ammam Verlag, 1990, S. 50.
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henden Sinn- und Auswegslosigkeit. Das Scheitern des Lebenstraums des Knaben
geht einher mit dem Scheitern des Lebensprojekts des schreibenden Ich.

Was tun angesichts des Scheiterns der auf Hervorbringung eines Kiinstlers,
auf Hervorbringung eines Ichs, das man nur in der Geschichte zu suchen brauch-
te, angelegten Kunst, die sich als etwas Sinnvolles am sinnlosen Leben st63t? Der
Knabe, den diese nasse Rippenfellentziindung in das Sterbezimmer des Salzburger
Krankenhauses gebracht hat, trifft in diesem Augenblick die wichtigste Entschei-
dung seines Lebens:

Plotzlich fillt die nasse und schwere Wische, die die ganze Zeit an einem quer durch
das Badezimmer und gerade iiber mir gespannten Strick aufgehingt gewesen war, auf
mich. Zehn Zentimeter, und die Wasche wire auf mein Gesicht gefallen, und ich wire
erstickt. Die Schwester kommt herein und packt die Wasche und wirft sie auf einen
Sessel neben der Badewanne. Dann hebt sie meine Hand auf. Sie geht die ganze Nacht
durch die Zimmer und hebt immer wieder Hédnde auf und fithlt den Pulsschlag. Sie
fangt an, das Bett abzuziehen, in welchem gerade ein Mensch gestorben ist. Dem Atem
nach ein Mann. Sie wirft das Bettzeug auf den Boden und hebt, wie wenn sie auf meine
Tod wartete, mein Hand auf. Dann biickt sie sich, nimmt das Bettzeug und geht mit
dem Bettzeug hinaus. Jetzt will ich leben.#0

Er entscheidet sich gegen den drohenden, vom Anderen erwarteten, herausge-
forderten Tod, fiir das Leben, denn er wéhlt den Weg der absoluten Selbstbestim-
mung, er gibt sich selbst seine Existenz.

Ich bestimmte, wieviel Streptomyzin ich zu bekommen hatte, nicht die Arzte, aber
ich lief$ sie in dem Glauben, daf} sie es bestimmten, denn sonst wire meine Rechnung
nicht aufgegangen, alle meine Peiniger lief3 ich in dem Glauben, sie bestimmten, was zu
geschehen sei, wahrend doch von jetzt an nur geschah, was ich bestimmte.*!

Im Krankenhaus sieht der Junge mit eigenen Augen, dass das Leben Krankheit
zum Tode ist und nimmt die Beobachterperspektive ein; er beschliefit, sich ,,von
den Objekten [seiner] Betrachtungen und Beobachtungen nicht mehr verletzen
[zu] lassen4? und geht auf Distanz zu ihnen. Das Leben ist nur noch als Leben im
Widerstand zum Anderen, zum Aufleren und vor allen Dingen zum Physischen
moglich und so wird die Isolation zur Grundvoraussetzung ,,um auf das lebens-

40 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 253 (Der Atem).
41 Ibid., S. 448 (Die Kailte).
42 Ibid., S. 271 (Der Atem).
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wichtige und existenzentscheidende Denken zu kommen*#3. Die Isolation vom
Physischen ist der Weg zur Bekdmpfung der Krankheit:

Den Satz meines Grofvaters, dafl der Geist den Korper bestimmt, und nicht umgekehrt,
muf3te ich mir immer wieder vorsagen, manchmal hatte ich mir diesen Satz halblaut in
meinem Bett vorgesagt, ihn stundenlang mechanisch wiederholt, um mich an diesem
Satz aufzurichten.*4

Aber eine selbstbestimmte Existenz aus der Isolation des eigenen Kopfes
heraus kommt einer Existenz in absoluter Kiinstlichkeit gleich und ist praktisch
unmoglich in der Realisation: das Physische ist immer da, der Geist kann den
Korper nicht ganz bestimmen und das Leben gehorcht vor allen Dingen nicht
dem, der es leben muss.

Um den hier beschriebenen Ausweg aus der Sinnlosigkeit des Schreibprojekts
wie er oben angedeutet wurde verstehen zu konnen, miissen wir uns auf die erzah-
lende Ebene begeben. Denn nur hier kénnen wir verstehen, dass diese Existenz aus
dem Kopf heraus und in der Beobachterperspektive eben die Situation ist, in der
sich das schreibende Ich befindet, wenn es den Akt des Schreibens ausfiihrt. Das
schreibende Ich ist der Direktor des eigenen Kopftheaters, es schaftt die Figuren,
ist Regisseur und - im Falle des autobiographischen Schreibens — Darsteller in
einem, es bestimmt die Existenz der Figuren, beobachtet deren Entwicklung, etc.

Das Theater, das ich mit vier und mit fiinf uns mit sechs Jahren fiir meine ganzes Leben
er6ffnet habe, ist schon eine in die Hunderttausende von Figuren vernarrte Bithne, die
Vorstellungen haben sich seit dem Premierentermin verbessert, die Requisiten sind
ausgewechselt, die Schauspieler, die das Schauspiel, das gespielt wird, nicht verstehen,
werden hinausgeworfen, so war es immer. Jede dieser Figuren bin ich, alle diese Requi-
siten bin ich, der Direktor bin ich. Und das Publikum? Wir konnen die Biithne in die
Unendlichkeit hin erweitern, sie zusammenschrumpfen lassen auf den Guckkasten des
eigenen Kopfes. [...] Wir, das bin ich.#>

4 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 281 (Der Atem).

44 Ibid., S. 302 (Die Atem) (wir heben hervor).

4 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 232 (Der Keller). Eine genauere Untersuchung der
Theatralitdt im Denken Bernhards, besonders in Bezug auf seine Sprache und die Darstellung
der einzelnen Figuren, wiirde eindeutig den Rahmen dieser Arbeit sprengen — obwohl es, wie allein
schon die zahlreichen Theaterstiicke beweisen, von kapitaler Bedeutung fiir eine Interpretation
seines Schaffens ist. Fiir eine prizise Auslegung der Verbindungen von Thomas Bernhard zum
Theater (und nicht nur zum eigenen) sowie einer ausgezeichneten Zusammenfassung der einzel-
nen Dramen verweisen wir auf den im Rahmen der Wiener Ausstellung Thomas Bernhard und das
Theater im Osterreichischen Theatermuseum (5. 11. 2009 - 4. 6. 2010) erschienenen Begleitband.
Vgl. M. Mittermayer, M. Huber (Hrsg.), ,Osterreich selbst ist nichts als eine Biithne“ - Thomas Bern-
hard und das Theater, Wien, Christian Brandstitter Verlag/Osterreichisches Theatermuseum, 2009.
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Das schreibende Ich erzéhlt seine Geschichte, doch ist diese Geschichte
weder mitteilbar, da immer unverstidndlich fiir den Leser, noch ist an sie eine
»Heilserwartung“4® gekniipft. Es geht dem schreibenden Ich nicht mehr darum,
sich sinnvoll zu beschreiben, da ,,unsere Bemithungen in totaler Bewusstlosigkeit
und in fataler, immer wieder todlicher Deprimation enden*¥’. Es geht vielmehr
darum, sich ,.einen giinstigen Winkel im Abseits [zu] schaffen4, gegen die abso-
lute Sinnlosigkeit des Schreibens anzukdmpfen indem man in der Kunst als Kiinst-
lichkeit aufgeht. Die Kunst als Werkkunst ist die Kunst des Betrachters, die fiir ihn
Sinn macht, da er durch die Betrachtung zu Denkanst6f8en kommt: ,,Meine Sitze
erlautern sich dadurch, daf3 sie der, welcher mich versteht, am Ende als unsinnig
erkennt, wenn er durch sie - auf ihnen - tiber sie hinausgestiegen ist. [...] Er muf}
diese Satze tiberwinden, dann sieht er die Welt richtig“4®. Die fiir den Schaffenden
lebenswichtige Kunst hingegen ist diejenige, die ihn vor der Zerstérung durch das
Andere, aber auch vor der Selbstzerstérung durch Uberschitzung, durch Fehlin-
terpretationen, durch idealistische Selbstfindungserwartungen kurz: durch Ober-
flachlichkeit bewahrt. Im Schreiben ist der Schreibende Herr iiber die Existenz
der Figuren, die er immer schon selbst ist. Er begeht jedoch nicht den Fehler, die
Welt und das Leben vom Werk her verstehen zu wollen, denn das prinzipiell Sinn-
lose ldsst sich nicht einmal andeuten, es ist schlicht unsagbar. Die Kunst, die das
schreibende Ich praktiziert, ist eine Uberlebenskunst, da sie ihm fiir einige Zeit
eine Existenz ,,auf dem Boden der Sicherheit und der Gleichgiiltigkeit“>® (denn
jede Sinnattribution kommt einer moralischen Wahl gleich) eine durch und durch
kiinstliche Existenz ermoglicht. Der Wille, seinen Platz in der Welt zu finden, wird
aufgegeben, stattdessen ziehen sich sowohl der Knabe als auch das schreibende Ich
in ,,die autistische Immanenz des ,Wir, das bin ich“>! zuriick, um sich im Akt des
Schreibens der Beobachtung der Sinnlosigkeit hinzugeben und sich die Auflenwelt
schreibend fiigig zu machen.

Diese Entdeckung, daf3 die Literatur die mathematische Losung des Lebens und in
jedem Augenblick auch der eigenen Existenz bewirken kann, wenn sie als Mathema-
tik in Gang gesetzt und betrieben wir, als mit der Zeit als eine hohere, schliellich die

46 Birger, Ch., Art. cit., in: A. von Bormann, op. cit., S. 57.

47" Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 228 (Der Keller).

48 Ibid., S. 227 (Der Keller).

49 Wittgenstein, L., op. cit., S. 111 (6.54).

0 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 229 (Der Keller).

51 Strutz, J., ,,,Wir das bin ich' - Folgerungen zum Autobiographienwerk von Thomas Bernhard®, in:
Batsch, K., Goltschnigg, D., Melzer, G. (Hrsg.), In Sachen Thomas Bernhard, Konigstein, Athendum
Verlag, 1983, S. 193.

83



hochste mathematische Kunst, die wir erst dann, wenn wir sie ganz beherrschen, als
Lesen bezeichnen konnen, hatte ich erst nach dem Tod des Grofivaters machen kon-
nen, diesen Gedanken und diese Erkenntnis verdankte ich seinem Tod.>2

Losung, Klarmachung, Isolation, Gleichgiiltigkeit, Kiinstlichkeit: das Schrei-
ben ist Mathematik, eine Methode. Das in ihr Gesagte ist Notiz, Skizze und Andeu-
tung, ist sinnlos (und dennoch kein Unsinn), vom Leben losgelost weil sinnstif-
tend und es demgemaf nicht erfassend. Dieses immer nur Angedeutete ist somit
unbrauchbar fiir die Antwortsuche, fiir die Erklirung der eigenen Existenz, doch
das Schreiben selbst als Methode der Isolation, als Selbstgebung einer selbstbe-
stimmten Existenz in einer Geschichte, die durchzogen ist von Ungereimtheiten,
von Ubertreibungen, Wiederholungen und Widerspriichen, die absolut kiinstlich
ist und die daher immer nur fiktionalen Charakter haben kann, dieser Akt des
Schreibens selbst also, durch den der Autor die Welt in Gleichgiiltigkeit und siche-
rer Distanz zu beobachten vermag ohne in ihr einen Sinn oder gar sich selbst
finden zu wollen, wird dem Schreibenden zur elementaren Lebensnotwendigkeit,
durch die er die Existenz klarmachen, jedoch niemals erkldren kann. Wir sehen
also, welchen Sinn autobiographisches Schreiben aus der absoluten Sinnlosigkeit
heraus eigentlich hat. Es ist in jedem Fall immer ein ganz und gar fundamentales
Unternehmen, den Autor in seinem Tiefsten betreffend.

Ich hatte mich schon zu dieser Zeit in das Schreiben gefliichtet, ich schrieb und schrieb,
ich weif nicht mehr, Hunderte, Aberhunderte Gedichte, ich existierte nur, wenn ich
schrieb, mein Grof3vater, der Dichter, war tot, jetzt durfte ich schreiben, jetzt hatte ich
die Moglichkeit, selbst zu dichten, jetzt getraute ich mich, jetzt hatte ich dieses Mittel
zum Zweck, in das ich mich mit allen meinen Kraften hineinstiirzte, ich mif$brauchte
die ganze Welt, indem ich sie zu Gedichten machte, auch wenn diese Gedichte wertlos
waren, sie bedeuteten mir alles, nichts bedeutete mir mehr auf der Welt, ich hatte nichts
mehr, nur die Méglichkeit, Gedichte zu schreiben.>?

Der Autor, der die Welt als ein grofles Sinnloses erkannt hat, dessen Sinn-
losigkeit nicht zum Ausdruck gebracht werden kann, dieser Autor schreibt aus
der Sinnlosigkeit heraus gegen die Sinnlosigkeit an. Er schreibt nicht, um ein
Kiinstler zu werden, sondern er schreibt, um sich vom lebensfernen Kiinstlertum
zu befreien. Er schreibt nicht, um sich schreibend darzustellen, sondern um in

52 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 345 (Der Atem).
53 Ibidem., S. 375 (Die Kiilte).
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seinem Schreiben selbst aufzugehen und in diesem Schreiben selbst seinen Platz zu
finden. Das einzige, was noch Sinn macht, ist das Schreiben selbst, denn der Autor
schreibt; nicht, um sich zu beschreiben, sondern zu erschreiben.
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