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abstract

This article is an attempt to reactualize F. W. J. schelling by taking seriously and turning inside out 
Heidegger’s radical claim that schelling’s philosophy of freedom is the culmination (Gipfel) of 
the German idealist tradition. First, the author uses slavoj Žižek’s work in order to give weight to 
Heidegger’s controversial claim. By interpreting the schellingian logic of the ground (Grund) as an 
attempt to found transcendental freedom, Žižek is lead to declare that the schelling of the period of the 
Philosophical Investigations into the Essence of Human Freedom and the Ages of the World radicalizes 
the incompleteness of reality as brought forth by the kantian descriptions of freedom. Then, the author 
tries to show that Žižek does not go far enough. although the late schelling develops an account of what 
could be called an “ontological passage through madness”, it is only a moment within the processional 
totality of being. The image of the artist shows us a point of transfiguration (Verklärungspunkt) where 
the impetuous “unruliness” at the foundation of subjectivity is converted into a new order of being by 
means of an activity of free and unpredictable creation. This does not only occur in the symbolic; more 
strongly, it is an immanent, transfigurative event in the world.

i. métaphysique dans le sillage de kant

en suivant l’affirmation de lacan selon laquelle « kant est le point de départ 
d’une lignée qui culmine avec l’invention de la psychanalyse par Freud »1, le projet 
de Žižek pourrait être décrit comme le suivant : la lecture de kant, Hegel et schel-
ling à partir de lacan permet de déceler une identité sous-jacente entre le sujet 

1 Žižek, slavoj, Le Sujet qui fâche, Le Centre absent de l’ontologie politique, trad. stathis kouvélakis, 
Flammarion, 2007, p. 69.
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psychanalytique, hanté par la pulsion de mort en tant que fondement constitutif 
de son existence, et la logique opérative de la tradition de l’idéalisme allemand :

l’essentiel est que le passage de la « nature » à la « culture » ne s’opère pas directement. 
il est impossible de le retracer à l’intérieur d’un récit évolutionniste et continuiste : 
quelque chose doit s’interposer entre les deux, une sorte de « médiateur évanouissant », 
qui n’est ni la nature, ni la culture. Cet entre-deux constitue un présupposé implicite 
de tous les récits évolutionnistes. nous ne sommes pas idéalistes : cet entre-deux n’est 
pas l’étincelle du logos que Homo sapiens se serait vu conférer par magie, et qui lui per-
mettrait de former son environnement symbolique virtuel, mais précisément quelque 
chose qui, tout en ne relevant plus de la nature, n’est pas encore le logos, et qui doit être 
« refoulé » par le logos. le nom freudien de cet entre-deux est bien sûr la pulsion de 
mort (…) c’est le moment d’une nature profondément « pervertie », « dénaturalisée », 
« déréglée », qui n’est pas encore la culture.2

selon Žižek, ce « entre-deux » trouve sa première expression au sein de la 
philosophique pratique de kant dans la nécessité de discipliner la «  férocité » 
excessive (Wildheit) de la nature humaine, « la propension irrépressible, sauvage à 
insister opiniâtrement sur sa propre volonté, quel qu’en soit le prix »3. Cependant, 
cette « férocité » ne saurait être assimilée à la réalité brutale de l’existence animale 
(contrairement à l’interprétation classique). Žižek cite kant lui-même :

l’homme a par nature un tel penchant pour la liberté qu’une fois accoutumé à celle-ci 
un certain temps, il lui sacrifie toute chose (…) il faut polir chez l’homme la brutalité, 
du fait de son penchant pour la liberté ; il n’en est rien, en revanche, chez l’animal, du 
fait de son instinct.4

d’après Žižek, cette citation démontre que l’énigme de l’émergence de la sub-
jectivité dans l’idéalisme allemand ne peut être réduite à une simple dichotomie 
entre nature et culture, comme si, pour se conformer à la loi symbolique que l’on 
s’impose, on devait d’abord apprivoiser les principes aveugles, égoïstes et hédo-
nistes de notre nature animale. le milieu auto-généré et ontologiquement auto-
nome de la culture est seulement possible par une liberté antérieure et infiniment 
irrépressible qui joue le rôle de « vanishing mediator » entre la réalité animale 
brutale et l’existence humaine socio-politique structurée. le passage à la culture ne 

2 Le Sujet qui fâche, Le Centre absent de l’ontologie politique, op. cit., pp. 51–52.
3 Ibid., pp. 52–53.
4 Idem. ; kant, emmanuel, Traité de pédagogie, trad. p. Jalabert, in : oeuvres philosophiques, t. iii, 

paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la pléiade », 1986, pp. 1150–1151.
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consiste pas en un surmonter ou une sursomption des besoins liés à notre anima-
lité ; celui-ci est bien plutôt rendu possible en disciplinant la « férocité » radicale et 
impétueuse qui marque/tache la nature humaine.5 

Žižek relie cette idée à la dualité cartésienne entre l’esprit et le corps puisqu’elle 
nomme une rupture ou brèche intrinsèque à l’ordre d’être positif qui prépare le lieu 
de l’autonomie du cogito et de la naissance de la psychanalyse. Todestrieb devient 
synonyme de « sujet transcendantal » dans la mesure où la pulsion de mort fait 
naître les conditions pré-subjectives de la possibilité de la liberté, puisqu’elle n’est 
rien d’autre que la « perturbation » ou le « dérangement » violent dans la nature qui 
constitue la base ontologique de cette dernière. Cependant, cette lecture de kant 
ne peut manquer de susciter une série d’interrogations : pourquoi la spontanéité 
transcendantale se développe-t-elle ? Quel est son rapport exact à la « férocité » 
au coeur de notre être qui semble la précéder logiquement ? dans la mesure où la 
spontanéité transcendantale est liée à l’imagination ainsi qu’à la « férocité » dégagée 
par le kant tardif, quelle est la relation entre ces concepts ?

au sein de la trajectoire de la philosophie moderne, les héritiers du contrecoup 
du système critique sont tous d’accord pour dire que c’est avec kant qu’est donnée la 
première explication pénétrante de l’essence de la liberté humaine. après kant, tous 
les représentants de l’idéalisme allemand sont unanimement convaincus qu’aban-
donner l’intuition irréductible de la liberté humaine constituerait une impasse 
pure et simple dans le savoir philosophique. À la suite de l’idéalisme transcen-
dantal, pourtant, il demeure une ambiguïté concernant la façon de procéder. non 
contents de la solution fichtéenne au dilemme, qui ne fait selon eux qu’intensifier 
le problème en faisant de la nature un posé pur du sujet absolu, schelling et Hegel 
essaient de donner une explication du lieu de naissance du « je » en tant que causa 
sui. Ce qui est nécessaire, selon schelling, est un projet théorique qui tente de com-
pléter le sujet solipsiste fichtéen par une explication de la genèse immanente de la 
subjectivité d’une nature créatrice et inconsciente, qui impliquerait une élaboration 
de l’interpénétration et de l’identité ultime des deux.6 initialement satisfait par la 
réponse de schelling à l’impasse de l’idéalisme fichtéen,7 Hegel rompt ensuite avec 
ce que schelling nomme un « idéalisme objectif », une forme simplement réaction-
naire de l’idéalisme subjectif de Fichte. mais qu’est-ce qui pousse Hegel, précisé-
ment, à délaisser schelling et à développer sa propre solution à l’énigme du sujet ?

5 Ce point pourrait être explicité davantage par de nombreuses citations. par exemple : La Religion 
dans les limites de la simple raison, trad. J. Gibelin, paris, vrin, sixième édition, 1979, pp. 55–56.

6 C’est le project du Système de l’idéalisme transcendental.
7 voir Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, La Différence entre les systèmes philosophiques de Fichte et de 

Schelling, trad. Bernard Gilson, paris, vrin, 1986.
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Žižek refuse l’interpénétration « conservatrice » de Hegel, le « cliché habituel 
selon lequel la philosophie idéaliste allemande a promu la réduction « panlogi-
ciste » de la réalité toute entière au résultat de l’automédiation du Concept. ».8 Cette 
lecture scolaire de l’idéalisme allemand va à l’encontre de ce que Žižek pense être 
en jeu dans la tradition en question. elle nivelle la radicalité de la pensée hégé-
lienne en la réduisant à un autre système métaphysique classique. Cela devient 
plus évident quand on prend en considération la relation de la philosophie post-
kantienne à spinoza.

la métaphysique spinoziste est une tentative passionnée de repenser la scis-
sion cartésienne entre esprit et corps en reconcevant la notion de substance afin 
que les deux catégories ne représentent plus une fissure schismatique, mais puis-
sent être subsumées sous un substrat unique et unifiant. elles ne sont qu’un dédou-
blement parallactiquo-épistémologique entre deux modalités logiques d’un tissage 
omniprésent qui comprend toutes choses dans son flux et reflux vital. Finalement, 
l’une et l’autre expriment la même réalité par une réfraction différente. Cela veut 
dire que l’être humain est encore libre, mais seulement dans la mesure où il parti-
cipe de l’intérieur au mouvement auto-actualisant de la substance (dieu, la nature) 
en tant que causa sui : l’essence apparemment autonome de subjectivité n’est qu’un 
épiphénomène, l’apparence trompeuse cachant l’écoulement d’une force vitale 
plus primordiale qui traverse et constitue simultanément l’univers. or, bien que 
schelling et Hegel admirent spinoza comme l’épitomé d’un philosophe, ils voient 
quelque chose de fondamentalement insuffisant dans l’annulation spinoziste de 
la liberté concrète de l’être humain dans sa soumission à l’unité et l’harmonie de 
substance, annulation qui ne peut pas tenir la route après kant.9 le problème est 
que la liberté n’est pas compatible avec la substance en tant que totalité dévorante. 
mais comment penser la substance et le sujet/système et la liberté tout à la fois, en 
conservant la spontanéité mise en évidence par kant ? d’après Žižek, « [l]e passage 
de l’un spinoziste comme milieu/contenant neutre de ses modes à l’écart inhérent 
à l’un est le passage même de la substance au sujet. ».10

l’exigence commune qui apparaît dans le sillage du système critique peut donc 
se formuler ainsi : l’affirmation kantienne de la liberté transcendantale doit être 
fondée dans un édifice ontologique qui peut rivaliser avec celui de spinoza. les 
résultats du jeune schelling ne satisfont guère Hegel, qui reconnaîtrait, selon Žižek, 

8 Le Sujet qui fâche, op. cit., p. 78.
9 schelling, Friedrich Wilhelm Joseph, Recherches sur l’essence de la liberté humaine et sur les pro-

blèmes qui s’y rattachent, trad. Georges politzer, paris, philosophie, Collection de philosophie et de 
mystique, 1926, pp. 98–99.

10 Žižek, slavoj, La Parallaxe, Fayard, 2008, p. 64.
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implicitement que schelling a manqué la radicalité véritable de la liberté kantienne 
et ses implications. C’est pourquoi Hegel essaie de sauver la percée du système 
critique en pensant la substance comme sujet, en pensant comment la sphère de 
l’être existe sur le mode de la subjectivité, au lieu de se contenter de relier ces deux 
régions de pensée apparemment distinctes et en même temps complémentaires 
par une unité totalisante et une identité précaire. la tâche à accomplir est l’ac-
tualisation de l’intuition primordiale du cogito radicalisé par kant en instituant le 
« je » transcendantal, et le schisme entre esprit et corps qu’il évoque directement, 
au coeur de l’absolu. le but du Hegel de Žižek est de concilier spinoza et kant en 
créant un système métaphysique qui rend possible la rupture à l’intérieur de l’être 
qui est le degré zéro de la liberté.

le problème est alors d’expliquer comment un sujet vraiment libre peut surgir 
de la mécanique interne de la substance. si la liberté humaine est irréductible-
ment auto-réflexive, elle ne pourrait pas être comprise en termes de pulsations 
immanentes de l’absolu. lisant la réponse hégélienne à schelling à partir de la 
psychanalyse, Žižek suggère que ce qui provoque le mouvement de la philosophie 
transcendantale vers la tentative hégélienne de penser la substance comme sujet 
n’est autre que la reconnaissance de la perturbation ontologique irrévocable de la 
nature qui est à la base fondatrice du cogito, et est manquée chez le jeune schelling 
de la Naturphilosophie. selon Žižek, la véritable percée à l’oeuvre dans l’idéalisme 
kantien, percée radicalisée et explicitée pour la première fois chez Hegel, consiste 
dans la proclamation de la liberté transcendantale en tant que pulsion de mort, 
excès d’être qui rompt avec toutes les lois opérant de l’extérieur. on débouche par 
là sur une déduction : si la liberté existe, alors la substance ne peut pas être tout. 
l’auto-disruption de la substance est la condition de possibilité du sujet.

Ce qui intrigue Žižek dans l’articulation hégélienne du sujet comme négativité, 
c’est son lien avec les concepts pédagogiques de kant tels que « férocité » et « mal 
diabolique ». dans la mesure où ceux-ci indiquent, selon Žižek, que la base pri-
mordiale de la subjectivité humaine n’est pas naturelle, ils montrent que si l’on suit 
la logique interne de l’idéalisme allemand, les diverses descriptions hégéliennes 
de l’esprit telles que « la nuit du monde » dans la Réalphilosophie ou « le pouvoir 
de l’entendement » dans la Phänomenologie sont une élaboration du fondement 
ontologico-fondateur de la subjectivité dans une disruption ou un dérangement 
des circuits fermés des lois homéostatiques de la nature, dans le prolongement de 
l’insinuation kantienne. Cela signifie qu’avant les lois auto-législatives de la raison 
pratique et la synthèse de l’imagination qui constituent l’unité de la réalité phéno-
ménale, on doit postuler une frénésie ontologique qui représente un déchirement 
sauvage de l’écoulement immanent d’être vital. avant le tissu lisse et soyeux de 
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l’expérience, il y a une « activité consistant à perturber la continuité inerte du réel 
« naturel » présymbolique »11; la férocité primordiale de l’organisme humain n’est 
rien d’autre qu’une modalité (onto)logique de l’imagination transcendantale, son 
expression la plus originaire.

ii. l’insuffisance de la philosophie hégélienne de la nature

Hegel est ainsi celui qui fait le premier pas vers l’élaboration du fondement 
véritable d’une ontologie du sujet. la théorie de la négativité radicalise la percée 
du transcendantalisme en montrant comment le sujet, comme nuit du monde, 
« désigne l’« imperfection » de la substance, l’écart inhérent, l’auto-report, la dis-
tance-de-soi, qui empêche la subtance pour toujours de s’accomplir entièrement, 
de devenir entièrement elle-même »12. Cependant, à la lecture des textes žižekiens, 
une chose est évidente : si la notion de négativité chez Hegel constitue une ten-
tative de tirer les conséquences ontologiques de la férocité kantienne, elle reste 
elle-même insuffisante pour actualiser le coeur complet de la logique interne de 
l’idéalisme allemand. dans la logique hégélienne de la maturité, Žižek voit un recul 
des effets ontologiques véritables de la subjectivité déjà articulés dans sa Realphi-
losophie et même dans sa Phänomenologie.

au fond, la nuit du monde est simplement une description, un coup d’oeil 
hasardeux sur le désordre et le pandémonium qui précédent la (re)constitution 
transcendantale de la réalité en un tissu (relativement) unifié d’expérience. d’elle-
même, elle n’explique pas le moment primordial du retrait de l’immersion com-
plète dans l’ordre d’être positif qui signale la naissance d’une subjectivité irréduc-
tible : elle reste trop « subjective » ou « idéelle ». afin de comprendre ce moment, 
il faut d’abord se plonger dans la pulsation immanente des fluctuations de l’être 
lui-même pour voir comment il pourrait préparer le lieu du sujet, un mouvement 
auquel, selon Žižek, c’est schelling qui porte le plus vivement attention :

kant fut le premier à déceler cette fêlure dans l’édifice ontologique de la réalité : si (ce 
que nous éprouvons comme) la « réalité objective » n’est pas simplement donnée « au-
dehors », dans l’attente d’être perçue par le sujet, mais qu’elle se constitue comme un 
mixte artificiel au moyen de la participation active du sujet – c’est-à-dire à travers l’acte 
de la synthèse transcendentale –, alors, à un moment ou à un autre, la question se pose 

11 Le Sujet qui fâche, op. cit., p. 48.
12 Žižek, slavoj, « The abyss of Freedom », in : The Abyss of Freedom/The Ages of the World, ann arbor, 

The mit press, 2008, p. 7. nous traduisons.
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de savoir quel est le statut de cet inquiétant X qui précède la réalité transcendantalement 
constituée. F. W. schelling a fourni l’analyse la plus détaillée de ce X, grâce à sa notion 
de Fondement de l’existence – de ce qui « dans dieu lui-même n’est pas encore dieu » : 
la « folie divine », l’obscur domaine préontologique des « pulsions », le réel prélogique 
qui demeure pour toujours l’insaisissable Fondement de la raison.13

en soulignant ce qu’il prend comme une ambiguïté persistante dans l’explica-
tion hégélienne du mouvement dialectique de la notion close en soi à la nature et 
puis à l’esprit dans sa logique de maturité, Žižek suggère que Hegel est demeuré 
incapable de joindre la plénitude conceptuelle à la réalisation innovatrice qu’il met 
au point auparavant.14 Hegel abandonne la nuit du monde que sa Realphiloso-
phie antérieure a dévoilé. dans les oeuvres ultérieures, la façon dont la négativité 
radicale qui se rapporte à elle-même correspond au mouvement dialectique est 
incertaine. au lieu d’une « réconciliation » précaire, jamais achevée, entre nature 
et esprit fini, comme dans la Realphilosophie (à cause du vide abyssal du sujet), la 
culture devient elle-même un circuit fermé, un retour complet de l’idée sur elle-
même, de son externalité à sa propre essence, qui annule entièrement la contrac-
tion « psychotique » en soi. le vide abyssal de la subjectivité, où « il fait nuit tout 
autour, surgissent alors tout à coup et disparaissent de même ici une tête sanglante, 
là une figure blanche », disparaît.

selon Žižek, il y a deux formes de dialectique hégélienne : soit on a la triade 
dialectique parfaite du système de maturité (logique – nature – esprit), soit un 
mouvement en quatre temps qui annonce l’auto-effondrement de la logique dia-
lectique de la Realphilosophie (logique – nature – esprit fini – esprit objectif/
naturalisé).15 la différence entre les interprétations traditionnelles de l’idéalisme 
absolu et celle de la dialectique du quadruple de ce dernier montre la nature de la 
logique dialectique que Žižek veut défendre comme étant la logique interne dor-
mante qui se déploie au coeur de l’idéalisme allemand et que la psychanalyse rend 
pour la première fois visible. tandis que la première interprétation de la dialectique 
peut être comprise comme une série de spirales qui montent vers le haut et où 
chaque tour inclut ou englobe entièrement la précédente de manière à former une 
totalité organique entièrement close sur elle-même, l’opération auto-déployante 
de la dialectique quadruple exclut la possibilité d’une telle activité auto-totalisante. 
le passage de la nature à la culture ne révèle pas une lutte de transmutation, mais 
révèle, au contraire, une impasse irrévocable au coeur de l’être qui ne peut jamais 

13 Le Sujet qui fâche , op. cit., p. 78.
14 Ibid., pp. 79–86.
15 Ibid., p. 82.
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être sursumée. C’est à cause de cette négativité que le processus de subjectivation 
(culture) émerge, permettant à la nature et à la culture de s’auto-actualiser dans une 
isolation réciproque, quoique restant « liées » par le vide abyssal de subjectivité, qui 
pousse infiniment en avant des deux. on a là une explication édifiante de l’émer-
gence des zones autonomes d’activité qui restent irréductibles à et simultanément 
dépendantes des niveaux précédents qui constituent leur fondement génétique.

il s’agit à présent de marquer le caractère intrinsèquement schellingien de cette 
distinction.16 tandis que Hegel tombe dans le piège d’une logique triadique et 
complète, c’est le schelling tardif qui, en tentant de présenter un système logique 
qui pourrait combattre ce qu’il a perçu comme le « pan-logicisme » effrayant de la 
dialectique hégélienne, met en oeuvre une radicalisation, un aboutissement, de 
la logique inhérente à l’idéalisme allemand. en ce sens, la liberté schellingienne est 
un repensé explicite de la notion kantienne du mal diabolique et de son concept 
corrélatif d’une férocité « pas naturelle » et originale : elle essaie de développer un 
concept philosophique et (onto)logique par lequel la spontanéité radicale de l’acti-
vité pratique humaine est irréductible à la nécessité notionnelle et échappe néces-
sairement à notre conceptualisation complète. elle est le reste qui n’éclot jamais 
(der nie aufgehende Rest), la « base inconcevable »17 de la réalité qui manque à la 
dialectique hégélienne.

C’est cette conviction quant à l’irréductibilité de la décision libre qui amène 
schelling aux labyrinthes abyssaux de l’exploration de soi qui constitue le tissu 
conceptuel Des Ages du monde, prolongeant les intuitions de kant dans ses écrits 
pédagogiques. selon Žižek, ce n’est donc pas par hasard que les descriptions schel-
lingiennes du tourbillon de Triebe qui précèdent le verbe sont remarquablement 
comparables aux descriptions hégéliennes de la nuit du monde : l’une et l’autre sont 
motivées par la tentative de fonder philosophiquement la liberté, qui est ainsi l’ul-
time pulsion de la logique interne de l’idéalisme allemand. Ce qui intéresse Žižek, 
par conséquent, c’est la façon dont schelling approfondit les descriptions tradition-
nelles du X insaisissable, du je ne sais quoi qui hante la réalité transcendantalement 
constituée, en se plongeant entièrement dans la logique auto-destructrice du réel 
présymbolique dans un effort sans précédent dans l’histoire de la philosophie.

schelling donne un aperçu remarquable des forces immanentes et vivantes 
du réel matériel extra-/présymbolique, de cette phase obscure et insaisissable qui 

16 l’ensemble de la « parallax logic » que Žižek tente de développer comme la base d’une réhabilita-
tion du matérialisme dialectique est, en effet, une tentative de mettre en plénitude conceptuelle la 
logique schellingienne du Grund. pour une description de la nature de cette logique : schelling,
F. W. J., Recherches sur l’essence de la liberté humaine, op. cit., pp. 84–87.

17 Ibid., p. 118
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précède et constitue la naissance de la lumière de la conscience. Cependant, ce qui 
intrigue particulièrement Žižek, c’est la radicalité, la profondeur, de sa réponse 
matérialiste à Hegel, qui reste toujours dans le cadre de l’idéalisme transcendantal. 
en effet, si l’on superpose la distinction schellingienne entre fondement et exis-
tence à la dualité entre le réel et l’idéel, en vigueur dans la philosophie moderne 
depuis descartes, on perçoit une nuance dans l’ontologiser/le fonder de la subjec-
tivité : la scission annoncée entre esprit et matière, qui les rend inconciliables l’un 
à l’autre, se produit à l’intérieur du Réel matériel par une auto-rupture schismatique. 
le débat standard entre idéalisme et matérialisme est ainsi bouleversé :

l’idéalisme pose un événement idéal qui ne peut s’expliquer par ses (pré)conditions 
matérielles, alors que le pari matérialiste est que l’on peut pénétrer « derrière » l’événe-
ment et explorer la manière dont il surgit de l’écart dans/de l’ordre de l’être. le premier à 
avoir formulé cette tâche sans précédent est schelling qui, dans ses fragments Weltalter, 
délinéa l’obscur territoire de la « pré-histoire du logos », de ce qu’il dû se produire dans 
la protoréalité préontologique, pour que puisse avoir lieu l’ouverture du logos et de la 
temporalité.18

Comment les pulsations d’une matérialité pure s’ouvrent-elles à l’événement 
irréductible de l’idéel ? schelling cherche un moyen d’inscrire la condition de pos-
sibilité de l’acte lui-même au sein des palpitations de la nature.19 dans la narration 
ontogénétique de schelling, l’autoposition du sujet est d’abord rendue possible par 
l’émergence du désir dans l’être. le désir fait irruption au coeur de la nécessité 
aveugle et obscurcit l’oscillation automatique des pulsions en brisant leur imma-
nence pure. au lieu d’une relation homogène et déterminée à l’environnement, 
entièrement programmée par des instincts (la coïncidence de Innenwelt et Aus-
senwelt grâce à un ensemble prédéterminé de schémas biologiques qui câblent 
l’organisme dans son environnement), on voit émerger un degré de libération 
de l’immédiateté de la perception. le désir dans sa modalité schellingienne est 
ainsi une étape intermédiaire entre instinct et pulsion dans l’ontogenèse du « je » 
transcendantal.

la nuit du monde hégélienne/žižekienne émerge quand les pulsions incons-
cientes de la nature se libèrent pour la première fois de la nécessité aveugle d’être 
en générant un pandémonium dans le réal du corps. À proprement parlé, le désir 
est une impasse au coeur de la vie ontologique de la substance qui l’empêche de 

18 La Parallaxe, op. cit., p. 202.
19 Johnston, adrian, Žižek’s Ontology, A Transcendental Materialist Theory of Subjectivity, evanston, 

northwestern university press, 2008, pp. 80–92. 
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tout dévorer, de tout englober dans son activité auto-unifiante, puisque l’organisme 
obéit à sa propre logique non naturelle. ici, l’analogie avec le corps se révèle per-
tinente. Bien que l’unité biologique du corpo-réel puisse nous étonner par son 
dynamisme organique, la force stupéfiante de cette totalité auto-organisante peut 
assombrir son côté obscur, illusion vite trahie par la prolifération déraisonnée des 
tumeurs cancéreuses, la dystrophie musculaire et les maladies mentales causées 
par un dysfonctionnement organique pur. les lois qui régulent et maintiennent 
le corps dans son état normal peuvent, d’elles-mêmes, se court-circuiter. Comme 
une maladie dans la logique schellingienne, le désir n’est pas une unité ontologique 
pour Žižek, mais constitue néanmoins un déchirement de l’ensemble des circuits 
d’un système qui ne suit pas son cours présumé dans la totalité de la substance et 
s’affirme obstinément et à tout prix, même si ce prix est sa propre ruine et qu’il en 
vient à déchirer la vie qui le maintient dans l’être.20 

Quand la force du désir s’élève à un degré supérieur d’idéalité, la matière entre 
dans une rage auto-déchirante (sich selbst zerreißende Wut) comme un corps ron-
gé par le cancer, frappé par les maladies, hurlant sous sa propre énergie hors de 
contrôle. le désir est une manie violente et auto-destructrice qui lacère le tissu lisse 
du monde. C’est pourquoi Žižek trouve la vision « wagnérienne » de dieu chez 
schelling si terrifiante. elle représente une nature qui, par l’amplification du désir 
dans le vortex de la pulsion de mort, se dénaturalise.21 la férocité primordiale de 
la nature humaine et le concept corrélatif du mal diabolique sont donc des termes 
synonymes de cet excès grotesque de la vie que l’on constate dans l’effondrement 
du corpo-réel en cas de maladie ; ou, comme Johnston dit, « le surplus de l’au-
tonomie est rendu possible par le déficit de l’hétéronomie. la liberté émerge du 
dysfonctionnement du déterminisme »22. la liberté du sujet n’est pas un caractère 
ou attribut positif : elle est l’échec de l’auto-actualisation de l’essence, son incapacité 
à se contenir dans ses mécanismes préréglés, « une défaillance de l’évolution », « un 
accroc dans le tissage biologique »23.

20 Žižek se réfère aux remarques de Jacques-alain miller concernant des expérimentations troublantes 
sur des rats mentionnés dans un des séminaires de lacan non publié, où ce n’est que par une muti-
lation neurologique qu’un rat peut être forcé de se comporter comme un homme. Žižek, slavoj, The 
Indivisible Remainder: On Schelling and Other Matters, new york, verso, 2007, pp. 219–220.

21 Žižek, slavoj, Essai sur Schelling: le reste qui n’éclot jamais, tr. élisabeth doisneau, saint-Jacques, 
l’Harmattan, 1996, p. 24.

22 Žižek’s Ontology, op. cit., p. 114. traduction de l’auteur.
23 Žižek, slavoj, daly, Glyn, Conversations with Žižek, Cambridge, polity, 2004, p. 59. Žižek va même 

jusqu’à comparer cet effondrement caustique de l’ontologique à l’atrocité de la violence sexuelle et 
aux images horribles d’enfants mourant de l’exposition aux radiations de tchernobyl. The Paral-
lax View, Cambridge, The mit press, 2009, p. 73. (Cette section n’existe pas dans la traduction 
française.)
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si Žižek peut développer cette explication d’une catastrophe ontologique 
comme fondement de la liberté humaine, c’est grâce à une reconfiguration interne 
Des Ages du monde qui lui permet de produire à partir de ce texte une philosophie 
radicale de la finitude. dans les versions mort-nées Des ages du monde, schelling 
divise le passage de l’éternel passé (le réel) au présent (le symbolique) en trois 
étapes distinctes24 : 

(i) dans le commencement absolu, avant la contraction de dieu, de l’être maté-
riel et de la rotation aveugle et annulaire des pulsions, il n’y a qu’un néant joyeux, 
une potentialité pure qui existe dans un ravissement intemporel et inépuisable. Ce 
qui est d’une importance capitale ici, c’est la rupture radicale entre ce stade et le 
suivant : le vide du non-être divin joyeux est « violé » par la contraction de la fini-
tude et l’auto-disruption infinie de la perfection que cela implique. Cette fracture 
de la symétrie céleste est donc structurellement identique à la rupture de l’unité 
océanique de l’enfant et de la mère qui est censée précéder le complexe d’oedipe, 
et signifie en d’autres termes la rupture qui voit le fonctionnement tranquille de la 
nature se faire embrocher par l’avènement de la subjectivité humaine.

(ii) après la contraction de l’être matériel, nous avons ce que Žižek appelle « la 
vision « wagnérienne » grandiose de dieu »25. dans la cosmogonie schellingienne, 
celle-ci est « espace » dans la mesure où la joie sans fin de l’éternité divine cède la 
place à un dieu-sujet qui n’est pas libre mais bien plutôt capturé dans la rage auto-
déchirante de la matière. dans les termes d’une métapsychologie, elle peut être 
lue comme une description mythico-poétique du court-circuit ontologique dans 
la rotation aveugle de pulsions, court-circuit qui se produit nécessairement avant 
l’éruption de la subjectivité à part entière.

(iii) l’étape ultime marque l’avènement d’un dieu qui est capable de dire le 
verbe et de surmonter ainsi l’impasse dans laquelle il se trouvait en devenant un 
sujet à part entière. en éjectant la matérialité, c’est-à-dire en la réprimant et en 
l’excluant de l’univers symbolique qu’il a contracté, il lui confère une existence 
indépendante et devient par là le dieu Créateur. dans une perspective métapsy-
chologique, on peut voir dans le verbe la décision (Entscheidung) inconsciente 
qui sépare le fondement de l’existence pour la première fois. le symbolique éclate 
comme une tentative de discipliner la férocité de la matière de l’étape précédente 
qui ne possède aucun schéma auto-organisant.

24 au lieu de souligner les différences internes qui se produisent dans les trois versions existantes de
Weltalter en termes du mouvement du passé au présent, je vais seulement traiter de l’exégèse
de Žižek, qui se concentre sur la deuxième version. une explication complète des trois versions est 
en dehors de la portée de cet article.

25 Essai sur Schelling: le reste qui n’éclot jamais, op. cit., p. 32.
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d’après Žižek, cependant, le problème psychanalytique est que la structure de 
l’investigation schellingienne a la structure fondamentale du fantasme.26 dans la 
description du commencement absolu, on prétend en effet s’insérer en tant que 
regard pur dans le réel pré-symbolique, ce qui revient à tenter de s’imaginer en 
spectateur de nos propres funérailles pour regarder nos amis réagir à notre mort. 
le problème auquel Žižek est confronté est alors, par conséquent, un des pièges 
du réel dans lequel schelling est, selon lui, tombé : puisqu’on ne peut que rétroac-
tivement poser l’origine matérielle de la subjectivité au sein du symbolique et de 
l’imaginaire, les descriptions de cette naissance obscure et abyssale peuvent jouer 
le rôle d’un écran sur lequel on projette des suppléments fantasmatiques. le risque 
est que notre investigation n’opère qu’au niveau d’une auto-analyse phénoménolo-
gique, menaçant alors de perdre toute sa signification puisqu’elle se voit purement 
et simplement abolie par sa réduction à l’orbite narcissique de l’imaginaire. Žižek 
doit donc percer la superficialité psychanalytique des descriptions schellingiennes 
du passage du passé au présent en y enlevant cet élément issu de l’imaginaire, afin 
d’arriver à son noyau latent. 

repérant des traces de la logique hégélienne dans la description de la liberté 
de la deuxième version, Žižek soutient que le fait primordial dans le passage du 
passé au présent n’est autre que la seconde étape, la rage auto-déchirante de la 
matière. le néant joyeux, qui correspond au calme éternel de l’immanence pure de 
la substance qui précède la férocité ontologique de l’impasse des pulsions et de la 
lutte pour prononcer le verbe, peut être réduit au fantasme fondamental de l’ego. 
l’idée est qu’on ne peut pas faire de distinction métaphysique entre la substance 
en tant que néant qui se réjouit dans la béatitude océanique de la non-expérience 
et la base féroce de la subjectivité humaine qui « dérange » ou « perturbe » cette 
unité. si on superpose les trois étapes de schelling à la dialectique hégélienne, ce 
qui est justifié par l’équation de la volonté-de-contraction (le non, la volonté du 
fondement) avec la volonté-d’expansion (le oui, l’existence libre), on peut tracer le 
mouvement logique de l’immédiateté (réel) à la négation (férocité) et de la néga-
tion à la négation de la négation (symbolique) par lequel le second mouvement 
est inscrit dans le premier, qui ne devient explicite que dans le troisième, ce qui 
correspond à l’insertion par Žižek de l’idéalité à l’intérieur de la réalité en tant que 
germe « extime », insertion que Žižek reconnaît comme la vérité et la percée latente 
de la logique schellingienne du fondement.

pour Žižek, cette logique matérialiste dialectique qu’on peut entrevoir dans 
la deuxième version des Ages du monde nous permet de préciser la tentative de 

26 Ibid., p. 25.
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l’idéalisme allemand de penser la substance comme sujet. le modèle de la base 
ontogénétique de la subjectivité comme contraction d’une maladie à l’intérieur du 
pli vital d’être doit être clarifié dans la mesure où il ne peut s’agir de supposer un 
équilibre parfait que le dérangement de la férocité humaine aurait soudain détruit. 
C’est pour cette raison que Žižek proclame la supériorité de la logique hégélienne 
et écarte la notion schellingienne d’indifférence absolue : la première n’a pas besoin 
de poser le fantasme d’une santé originelle étant donné qu’elle peut tout expliquer 
par l’inquiétude du négatif, négatif qui a cette puissance de produire quelque chose 
d’irréductiblement différent et de nouveau du sein de sa propre activité. l’idée de 
la nature ou de la substance comme Grund harmonieux, comme oscillation tran-
quille des forces piégée brusquement dans une nécessité aveugle, est elle-même un 
fantasme : le commencement n’est pas une densité solide et inerte, mais, plutôt, une 
masse grouillante de matière hétérogène qui manque d’harmonie.

aussi une vérité cachée réside-t-elle selon Žižek dans les descriptions que 
donne schelling du passage du néant joyeux à la rage démesurée du sujet pas 
encore libre. dans la mesure où il n’y a pas de séparation ultime entre substance et 
sujet, la description du néant joyeux de la non-expérience et la négativité infinie de 
la pulsion de mort sont, essentiellement, les deux faces d’un même problème. le 
passage de l’un à l’autre n’est qu’une conversion logique.27 la frénésie libidinale de 
la férocité de la nature humaine ne représente pas une anomalie ontologique dans 
la totalité de la substance, mais, plutôt, l’incapacité de la substance de se poser en 
tant que telle. le « fondement échoue à fonder »28. la nature est toujours-déjà une 
créature maladive et écoeurante dont l’effondrement coïncide avec ses conditions 
de (im)possibilité. la substance n’a jamais connu un moment de bonheur et de joie 
éternels, mais, plus encore, elle n’a connu que la pression sourde et inarticulée ; et 
son état d’essoufflement perpétuel (l’esprit, on doit s’en souvenir, vient du mot latin 
spiritus, « souffle », et est connexe au verbe, spirare, « respirer ») précède la simple 
positivité de son être. la substance ne peut être substance – la nature ne peut être 
nature – que dans la mesure où elle est déjà de l’intérieur déchirée par un moment 
constitutif d’auto-lacération qui est le site même de l’esprit/sujet. ici, on voit clai-
rement la logique hégélienne que Žižek superpose à/extrait de schelling dans la 
deuxième version : c’est l’échec du premier moment (l’auto-position de substance) 
qui amène au deuxième (la férocité de la nature humaine, le court-circuit instinctif 
et insupportable des Triebe), et l’échec du deuxième qui amène au troisième (l’au-
to-position de cette rupture dans le pli d’être, son auto-insertion dans la première 

27 Le Sujet qui fâche, op. cit., p. 23.
28 Žižek’s Ontology, op. cit., p. 92.
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position). l’essence du troisième moment est, donc, la négation des deux précé-
dents, qui lui confère une auto-réflexivité notionnelle. 

iii. la conversion de la folie

C’est ainsi que le désir marque le commencement du passage ontologique de 
l’être par la folie. l’argument de Žižek est que cette auto-disruption psychotique du 
réel est une position théorique nécessaire si l’on veut rendre possible l’expérience 
de la liberté au lieu du vide expérimental aveugle : « [n]ous ne pouvons pas passer 
directement de la nature à la culture. Quelque chose tourne mal dans la nature : la 
nature produit une monstruosité non naturelle et je soutiens qu’on symbolise pour 
supporter, pour domestiquer cette monstruosité »29. la radicalité de la philosophie 
de Žižek tient dans l’irréductibilité logique de cette catastrophe ontologique qui 
est le fondement de la liberté : elle reste le degré zéro de notre activité et ne peut 
jamais, en et d’elle-même, être dialectiquement sursumée. toute tentative de lui 
donner ordre ou structure échoue dans la mesure où celle-ci ne se produit qu’au 
niveau virtuel du symbolique, qui, en vertu de la non-réconciliation dialectique 
manifesté par le sujet en tant que « l’entre-deux » infini, n’a aucun contact avec
le Réel.

la philosophie de Žižek est incroyablement fidèle à l’esprit de la philosophie 
schellingienne de liberté (au moins aux implications des structures logiques qui 
sont utilisées) et nous aide à réactualiser son argument central de telle sorte qu’on 
peut non seulement la sauver de ses engagements théosophiques, mais aussi la 
situer clairement et explicitement dans la Grundlogik de sa tradition comme un 
aboutissement conceptuel de l’abîme dévoilé par kant. À la fin, pourtant, du fait 
de ses propres présuppositions lacaniennes, Žižek manque un élément crucial 
de la subjectivité paradoxale de l’idéalisme allemand tardif ainsi que schelling la 
développe : la relation intrinsèque entre raison et folie, liberté et créativité, et ses 
implications pour l’auto-expression et l’auto-actualisation d’être. C’est à travers 
cette jonction de schelling et Žižek que je veux risquer ma propre réactualisation 
de la philosophie de la liberté dans l’idéalisme allemand, en utilisant la figure de 
l’artiste comme guide. 

Quand Žižek dégage le moment irréductible de folie dans la naissance ontogé-
nétique de la subjectivité dans l’idéalisme allemand, en ce qui concerne le corpus 
29 Conversations with Žižek, op. cit., pp. 64–65. Žižek développe aussi cette idée de la naissance du 

symbolique comme une nécessité d’une gentrification du réel par sa lecture de schelling. Le Sujet 
qui fâche, op. cit., pp. 46–47 & « The abyss of Freedom », op. cit., pp. 37–46.
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de schelling, la problématique est à la suface de ses textes : dans les Séminaires de 
Stuttgart ainsi que dans Les Ages du monde les explications sur la personnalité se 
terminent par des méditations sur la connexion nécessaire entre folie et raison 
dans la vie du sujet. schelling établit une série de relations dynamiques entre les 
deux destinée à rendre compte de la diversité des types de personnalités. la folie 
n’est jamais un degré zéro neutre, le nom d’un effondrement ontologique qui ouvre 
un espace logique négatif et sans visage, dont le recul serait le fondement de la 
matrice imaginaire-symbolique constitutive de l’expérience phénoménologique de 
soi : dans la vie de la personnalité, le centre obscur de notre être n’est pas ce qui 
est réprimé ou transcendantalement exclu pour que l’expérience subjective puisse 
être rendue possible :

la meilleure confirmation de ce que nous venons de décrire dans ce tableau nous est 
fournie par le fait que cette folie d’auto-lacération, d’auto-destruction, constitue encore 
de nos jours le fond intime de toutes choses ; dominée et, pour ainsi dire, adoucie par la 
lumière d’une raison supérieure, elle est la force proprement dite de toute la nature dans 
toutes ses productions. depuis aristote, on pense couramment que, sans une certaine 
dose de folie, l’homme est incapable de créer quelque chose de grand. nous dirions 
plutôt : sans une constante sollicitation de la folie qui doit seulement être surmontée, 
mais ne doit jamais manquer.30

l’existence du « je » libre ne témoigne pas d’un quelconque recul de la nature 
vis-à-vis d’elle-même lorsqu’elle ouvre les yeux pour la première fois dans une 
horreur absolue et inexprimable. il n’y a pas de brèche complète ou de parallaxe 
bouleversante qui déchirerait l’intériorité du monde dans un « non » violent qui 
fonderait la folie ontologique irréductible et non surmontable dans la vie de l’être. 
le mouvement qui va du chaos à l’ordre n’est pas simplement solipsiste et virtuel, 
mais bien plutôt réel, une conversion des potences, un point interne de transfigu-
ration (Verklärungspunkt), qui survient quand la respiration maléfique et inarticu-
lée de la force obscure dans la nature tente d’attraper la lumière de la conscience. 
puisque la « dialectique » schellingienne exclut la possibilité d’une temporalité 
auto-développante et logiquement linéaire et nécessaire, la garantie de l’idéal émer-
geant du réel en tant qu’il serait toujours-déjà contenu dans ce dernier – la nature 
elle-même est hantée par le spectre de la liberté et le manque de garantie ontologique 
qu’elle évoque –, il y a un moment nécessaire de suspens, d’incertitude et d’anxiété 
insupportables dans chaque phase du développement de l’être positif, avant chaque 

30 schelling, F. W. J., Les Ages du monde, trad. s. Jankélévitch, paris, aubier, Bibliothèque philoso-
phique, pp. 181–182.
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nouvelle progression et transformation. en outre, étant donné que le commence-
ment (Grund) et la fin (existence) ne coïncident pas dans le processus dialectique, 
ce moment d’auto-déchirement ne peut jamais être sursumé dans une position 
supérieure. les forces obscures demeurent le réservoir d’énergie des structures 
idéales de la conscience d’une manière qui doit rester éternellement impénétrable 
à la conscience. en tant que reste qui n’éclot jamais, le fondement est ce qui sauve 
la liberté radicale du sujet de sa subsumption dans toute totalité notionnelle et 
tout principe de raison. il est un orgasme de forces – pour reprendre l’expression 
de Žižek – qui signale le surgissement de la liberté au sein de la nature, orgasme de 
forces qu’il nous faut, comme une forme de chaos bachique, « solliciter » afin de le 
convertir en être et de trouver la vitalité de sa propre vie. sans cette folie au fond de 
notre être, toute personnalité serait grise. pourtant aux yeux de schelling une, telle 
spontanéité irréductible qui se pose et qui ne connait aucune loi en dehors d’elle-
même, cette vie excessive de la nature est le siège de terreurs sur lequel toute unité 
« calme » (toute unité transcendantale d’expérience et de monde) est ultimement 
fondée et qui menace sans cesse de ressurgir dans sa violence primordiale. il y a 
donc un danger dans la sollicitation de folie, le danger inhérent à la surprise, au 
choc, à l’imprévu radical, car la liberté a toujours le potentiel de rompre avec tout 
système et toute logique.

l’image de l’artiste est ici d’une importance capitale si l’on veut comprendre la 
relation intrinsèque entre la folie et la raison, entre la liberté et la créativité à l’in-
térieur de l’être, ainsi que ses implications. dans la mesure où le System des trans-
cendezentalen Idealismus se termine par une méditation sur le rôle de l’art comme 
source ultime du savoir philosophique sur la relation entre conscience et nature, 
je veux risquer l’affirmation qu’ici aussi, dans le cadre de la philosophie tardive de 
la liberté, on doit y avoir recours si on veut comprendre comment les puissances 
créatrices de la subjectivité pourraient convertir la folie auto-déchirante en être par 
un acte de transfiguration (interne, immanent).

dans les Séminaires de Stuttgart, schelling établit un lien entre la folie et l’ins-
piration ; or c’est un tel lien qui nous donne la solution :

la base de la raison est la folie. Ce qu’on nomme la raison, si elle est une raison réelle, 
vivante et active, n’est rien d’autre que la folie réglée. la raison ne peut se manifester, 
se donner, qu’à travers son opposé, c’est-à-dire à travers l’irrationnel (…) si cette folie 
est disciplinée par l’influence de l’âme, alors elle est une folie vraiment divine, alors le 
fondement de l’inspiration.31

31 schelling, F. W. J., Sämmtliche Werke, tome 7, stuttgart, F. G. Cotta’scher verlag, 1860, p. 470.
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étant donnée l’identification établie dans les Weltalter entre la rage auto-déchi-
rante de la nature et la folie ontologique à l’intérieur de la vie de l’être, il nous est 
permis d’inscrire la création artistique dans la totalité de ce mouvement comme 
partie essentielle de la tentative de réconciliation avec lui-même que mène éter-
nellement l’être, sans jamais pouvoir résoudre son impasse interne et sa négativité. 
là où le principe de lumière est le plus fort (quand le monde ouvre les yeux pour 
la première fois par la subjectivité humaine, essayant de se voir en devenant l’autre 
de lui-même), le principe d’obscurité doit l’être tout autant (sans férocité immaî-
trisable, la lumière n’aurait pas de fondement). Cela est particulièrement évident 
dans la figure de l’artiste et dans l’acte de création. lors de la création elle-même, 
on ne voit rien que délire – des pensées erratiques et désorganisées, des coups 
de pinceau imprévisibles et capricieux, des formes déraisonnées, des visibilités 
macabres en un désordre inconcevable. aussi a-t-on là un événement « trauma-
tique » dans son surcroît, en tant qu’il exprime la férocité de la potentialité pure, 
l’abîme de la liberté, qui ne peut être schématisée en tant que telle dans sa frénésie. 
en regardant le processus créateur se déployer, nous, spectateurs aussi bien que l’ar-
tiste lui-même, ne disposons d’aucun langage qui nous permettrait de comprendre 
l’événement dont nous sommes témoins puisqu’il ne peut nullement s’expliquer 
par d’autres produits donnés : en tant qu’il engendre le nouveau, ce mouvement 
est entièrement libre, il est un acte qui se pose sans obéir au principe de raison suf-
fisante ou aux concepts antérieurs qui constituent l’intériorité du monde. il rompt 
avec, et brise de l’intérieur, toute tentative de l’inclure dans un système de lois. 
ainsi, le seul moyen d’en faire l’expérience dans sa plénitude n’est autre que la folie, 
puisque c’est une destruction violente et un déchirement de l’ancien à l’état pur 
– le Grundlosigkeit du moment créateur ne peut qu’apparaître comme un « trau-
matisme » dans l’expérience phénoménale car il fonde l’ordre nouveau et par là 
restructure la totalité de la réalité d’une manière imprévisible. la liberté artistique, 
si elle est irréductiblement libre, doit être ainsi formellement identique au mal : 
elle ne saurait être subordonnée à un point de vue dialectique supérieur ; elle doit 
se produire radicalement d’elle-même et sans relation ou détermination externes. 
dans le moment de son surgissement, elle ne peut qu’apparaître comme une rage 
« auto-déchirante » et radicalement violente dans l’espace qu’elle tente de res-
tructurer de l’intérieur – elle est le « non », qui, en tant que geste fondateur de 
l’ordre lui-même, doit rester sans ordre ; si on peut lui donner un fondement, la 
fonder, elle échoue à être libre.

au terme du processus créateur – le moment irréductible de la pensée schellin-
gienne que Žižek ignore – apparaît une oeuvre d’art dans la beauté incalculable de 
sa sensibilité immédiate, même si des traces du chaos dont elle émerge sont encore 
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visibles à sa surface comme des cicatrices et menacent de dévorer l’ensemble. la 
« folie » de l’artiste ne se transfigure pas en sublime de l’oeuvre par le recul psycho-
tique du monde en lui-même, par une rupture radicale avec elle-même, mais elle 
se montre bien plutôt comme rien de plus qu’un moment particulier de la nature 
venant à elle-même par une auto-transfiguration radicale. le délire ontogénétique 
qui est la base de la subjectivité n’exprime en aucune façon la non-coïncidence de 
l’être avec lui-même – cette contradiction interne à la réalité n’est pas une impasse 
infinie, mais bien plutôt une force productrice ; elle est « la source d’où jaillit la vie 
éternelle »32. l’impulsion créatrice intrinsèque à la subjectivité est ainsi, à propre-
ment parler, un événement ontologique du monde : dans le surgissement incessant, 
la prolifération inépuisable de nouvelles formes, c’est la chair du monde que nous 
voyons se transformer. ici, l’incomplétude de la substance annoncée par l’avène-
ment du sujet n’est pas l’indice de son échec, mais au contraire de sa victoire : au 
lieu de la répétition éternelle du même, au lieu de la temporalité quasi-mécanique 
des rythmes homéostatiques de la nature, l’incomplétude de la substance signe 
ici l’avènement du jeu non-fini et insupportable de surplus à surplus qui n’admet 
aucun tout auto-totalisant ou aucun principe unifiant particulier. l’artiste n’est pas 
simplement quelqu’un qui utilise les instruments extérieurs pour s’exprimer et 
créer : au fond, par le biais de la férocité ontologique qui lui sert de fondement pri-
mordial, la nature a utilisé sa propre chair comme une toile, avec le danger que cela 
implique, pour trouver sa voie, inscrivant ainsi l’activité créatrice de la subjectivité 
dans l’activité même du monde. la folie schellingienne n’est pas une catastrophe 
ontologique, mais une tentative de réconcilier la beauté et la terreur de la liberté 
comme fondement primordial de la réalité.
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