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RETOURS À SAINT PAUL DANS  
LA PENSÉE CONTEMPORAINE :  
VERS UNE NOUVELLE PHILOSOPHIE  
DE L ’ HISTOIRE ET DU TEMPS

ANÍBAL PINEDA CANABAL

No puede durar el mundo,
porque dicen, y lo creo,

que suena a vidro quebrado
y que ha de romperse presto.

(Lope de Vega, La Dorotea I,4, Madrid, Cátedra, 1996, p. 121)

Abstract

The author intends to resume the main works on St. Paul in recent philosophical schools in order to 
discover the trends at work in the current thinking: the need to reinvent the figure of “the militant” after 
the failing attempts to achieve politically the Communist utopia and the impetus that encourages the 
reflection of the Philosophy of History. Browsing the texts of S. Breton, J. Taubes, A Badiou, S. Žižek 
and G. Agamben, the author tries to make a breach of the controversy of secularization, problematizing 
from the dialogue between K. Löwith and G. Agamben, the Western representatives of our times.

Depuis Origène, peut-être le premier commentateur systématique des épîtres, 
la liste des théologiens et philosophes qui ont commenté et étudié saint Paul est 
immense. En effet, des commentaires, des sermons, des études exégétiques, philo-
logiques, historiographiques, herméneutiques, dogmatiques et philosophiques ont 
été consacrés à l ’ apôtre depuis les premiers siècles de notre ère1. 

1 Albert Schweitzer a déjà tenté une Geschichte der Paulinischen Forschung. Von der Reformation bis 
auf die Gegenwart (Tübingen, Verlag von J.C.B. Mohr, 1911), texte très érudit qui n ’ a pas eu connais-
sance des développements philologiques et découvertes archéologiques ultérieurs.
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Pourtant, Paul avait abordé le XXe siècle avec un lourd fardeau d ’ interprétations 
plutôt négatives, aussi bien en philosophie qu ’ en théologie. Nietzsche, par exemple, 
voyait en lui le père d ’ une morale d ’ esclaves, l ’ inventeur – Deus qualem Paulus 
creavit – de cette absurdité, de cette antithèse de la vie qu ’ est Dieu2. Il n ’ est pas exa-
géré d ’ affirmer avec J. Taubes que son Antéchrist était en réalité un contre-Paul, une 
dénonciation, plus encore une condamnation de l ’ incendie que l ’ idée d ’ un Dieu 
mis en croix a provoqué et dont les conséquences ne pouvaient être que néfastes3.

Toutefois, à partir des années 1980, des études sur Paul en philosophie n ’ ont 
pas cessé d ’ apparaître. Mais, chose assez surprenante, ce ne sont pas nécessaire-
ment des intellectuels catholiques ou protestants qui nous ont livré les plus remar-
quables, mais des penseurs juifs ou encore des philosophes proches du marxisme 
et de l ’ extrême gauche.

Dans la mesure où le présent texte n ’ a ni l ’ ambition ni la place de rendre 
compte en détail de chacun de ces ouvrages, nous essaierons d ’ en dégager les 
grandes lignes afin de faire émerger différentes tendances de la pensée de ces der-
nières décennies.

Trois moments jalonneront notre itinéraire : tout d ’ abord les textes de S. Bre-
ton et de J. Taubes, initiateurs de la redécouverte paulinienne ; ensuite les études 
des marxistes Alain Badiou et Slavoj Žižek ; enfin la voie ouverte par Giorgio 
Agamben, éclairée par son dialogue avec K. Löwith.

Ce regain d ’ intérêt  – manifesté par des figures importantes de la pensée 
contemporaine – pour l ’ Apôtre des Gentils s ’ explique sans doute par plusieurs 
facteurs, parmi lesquels la volonté d ’ aborder le problème du théologico-politique, 
le nouvel essor de la philosophie de l ’ histoire, la controverse autour de la séculari-
sation ou encore la réception de l ’ œuvre de Walter Benjamin.

Stanislas Breton

En 1988, Stanislas Breton publie son ouvrage sur Saint Paul. Le texte, intitu-
lé sommairement Saint Paul, représente, selon nous, suivant l ’ opinion de Bénoît 
Bourgine, le début du « retour en grâce de l ’ Apôtre des nations auprès des philo-
sophes. »4

2 Nietzsche Friedrich, Der Antichrist, in Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe, VI,3, Berlin, Wal-
ter de Gruyter & Co., 1969, pp. 183–223.

3 Ibid., p. 245.
4 Bourgine Bénoît, « Saint Paul et la philosophie. Crise du multiculturalisme et universal chrétien », 

in Révue Théologique de Louvain, 40, 2009, p. 79.
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En réalité, un an auparavant, Jacob Taubes avait lui aussi prononcé, au For-
schungsstätte der Evangelischen Studiengemeinschaft, à Heidelberg, quatre confé-
rences sur la théologie politique de Paul, par la suite devenues célèbres.

Ces deux textes sont devenus des références en la matière parce qu ’ ils ont es-
sayé de dégager chez l ’ apôtre ce qu ’ ils y trouvaient de strictement philosophique. 
Retenons les éléments les plus importants pour la suite de notre étude.

Après s ’ être arrêté sur quelques données biographiques concernant notam-
ment l ’ activité apostolique de Paul, le texte de Breton entame une réflexion sur 
la forme de sa prédication. Il met rapidement en évidence que le christianisme 
primitif a fréquemment recours à l ’ allégorie, lorsqu ’ il s ’ agit d ’ aborder la tradition. 
Cette interprétation allégorique des textes n ’ était pourtant pas une invention chré-
tienne. Il suffit en effet de penser à Philon d ’ Alexandrie ou aux néoplatoniciens. 
Néanmoins chez Paul l ’ allégorie a un objectif précis : « rétablir entre l ’ ancien et le 
nouveau un lien essentiel, par-delà la coupure, instaurée par sa propre conversion 
et, plus généralement, par l ’  ’ être chrétien” »5. Autrement dit, l ’ allégorie est en ré-
alité tautégorie, un dire à nouveau, quoiqu ’ autrement, le passé, en le réinterprétant 
depuis la perspective du présent. C ’ est une sorte de cercle qui résume le « jadis » 
en le faisant tourner autour du « maintenant ». Ce n ’ est pas le passé qui éclaire le 
présent, mais le présent qui éclaire le passé dont il est devenu le schéma6.

La conséquence qui en découle directement est « l ’ élargissement du présent 
christique »7, par le biais d ’ une augmentation du divin (« αὔξησιν τοῦ θεοῦ »8). Il 
s ’ agit là d ’ une « relation inouïe au temps », pour reprendre les mots de J. P. Faye9.

Le christianisme primitif entre donc directement dans un conflit dynamique 
entre continuité et rupture. Tout en se réclamant du judaïsme, il refuse clairement 
chez Paul d ’ en être une secte. Il s ’ en veut plutôt l ’ accomplissement définitif.

Mais Breton y voit également une relation directe avec le problème du temps : 
il faut « composer la continuité d ’ une histoire et le discontinu d ’ une mutation »10. 
C ’ est à la lumière de cette tension que l ’ on peut comprendre les polémiques entre 

 5 Breton Stanislas, Saint Paul, Paris, Presses Universitaires de France, p. 38
 6 Ce n ’ est pas pour rien que Nietzsche (Nietzsche Werke. Fünfte Abteilung. Erster Band. Morgen-

röthe. Nachgelassene Fragmente. Anfang 1880 bis Frühjahr 1881, Berlin, Walter de Gruyter, 1971, 
pp. 75–76), le grand Anti-Paul, s ’ insurge violemment contre l ’ allégorie dans Aurore (§ 84). La pro-
cédure vicieuse du christianisme est interprétée comme une farce philologique.

 7 Breton S., Saint Paul, op. cit., p. 39.
 8 Col 2,19. Toutes les citations bibliques en français sont tirées de : La bible de Jérusalem. Édition de 

référence avec notes et augmentée de clefs de lecture, Paris, Éditions du Cerf, 2001. Et celles en grec : 
Novum Testamentum Graece, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 1993. La notation des chapitres, 
versets et abréviations est l ’ usuelle.

 9 Faye Jean-Pierre, Paul de Tarse et les Juifs, Paris, Éditions Germina, 2012, p. 31.
10 Breton S., Saint Paul, op. cit., p. 43.
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les premiers pères apologistes et les représentants de la gnose, et notamment Mar-
cion. Nous y reviendrons par la suite.

Notre auteur tire également la conclusion suivante : la christologie de Paul, qui 
réinterprète à sa façon le messianisme juif, est la première à concevoir un principe 
directeur de l ’ histoire. Le Christ étant au point central du flux temporel, tout évé-
nement, qu ’ il se situe en amont ou en aval, « obéit à un ordre qui vient de plus loin 
et de plus haut »11. C ’ est donc en ayant recours à une règle à la fois extérieure et 
intérieure à l ’ histoire qu ’ on arrive à sortir de la cécité contingente de la destinée 
et du hasard grecs, pour être encadré dans un plan salvifique, qui s ’ accomplit par 
étapes. Ainsi l ’ histoire, selon Breton, cesse d ’ être neutre pour devenir l ’ espace, 
voire la scène (von Balthasar) d ’ une Alliance conclue entre deux parties : Dieu et 
l ’ homme, rencontrés dans le temps devenu leur intermédiaire.

J. Taubes

Die Politische Theologie des Paulus est un ouvrage au style facétieux, parsemé 
de cocasseries. Le texte, qui adopte un registre oral, est en fait la transcription 
des conférences susmentionnées. Taubes est un auteur qui connaît très bien le 
Nouveau Testament et qui pourtant s ’ éloigne de l ’ exégèse et de la façon habituelle 
dont le judaïsme comprend l ’ homme Jésus et la doctrine chrétienne en général ; 
il connaît comme peu de philosophes la théologie du XXe siècle et est capable 
de mobiliser une quantité considérable de références provenant de plusieurs do-
maines du savoir12.

Mais laissons de côté ces détails biographiques et dirigeons-nous dès à présent 
vers ce que nous considérons comme le testament de notre auteur : son étude de 
la théologie politique de Paul. Reprenant la tradition de Barth13 – qu ’ il connaît 
par ailleurs très bien –, le philosophe allemand se propose de commenter la Lettre 
aux Romains en la présentant comme une déclaration publique de guerre contre 
l ’ Empire peut-être le plus puissant de l ’ histoire, l ’ Empire romain.

11 Ibid., p. 50.
12 Déjà dans Abendländische Eschatologie, un texte de jeunesse, Taubes consacrait une dizaine de pages 

à saint Paul. Il s ’ agissait pour lui d ’ élucider la portée de la distinction paulinienne entre le « prótos 
Adam » et « l ’ éschatos Adam » de 1 Co 15,45. Il y dénonçait également ce qu ’ il considérait comme 
la grande omission des études sur Paul : celle portant sur la détermination du contexte spirituel 
de l ’ Empire romain ayant permis au christianisme – dans sa version paulinienne – d ’ imposer, au 
détriment d ’ autres conceptions du monde, la sienne propre (Taubes Jacob, Escatología occidental, 
trad. es. par Carola Pivetta, Buenos Aires, Miño y Dávila editores, 2010, p. 92).

13 Barth Karl, L ’ épître aux Romains, trad. fr. par Pierre Jundt, Genève, Éditions Labor et Fides, 1972.



129

C ’ est en effet en ce sens qu ’ on peut parler d ’ une théologie politique de Paul : 
son messianisme va directement à l ’ encontre du culte des Césars, à l ’ époque flo-
rissant14. Cette démarche s ’ avère en fin de compte si influente que s ’ ensuit une 
inversion radicale des valeurs, ébranlant à la fois le judaïsme et les mondes hel-
lénique et romain. Devant ce Paul subversif, semble nous dire Taubes, tous les 
révolutionnaires ne sont que des novices. Mais cette révolution, quelle en est la 
teneur ? Contre l ’ idée dominante de l ’ époque, Paul affirme que l ’ Imperator n ’ est 
pas le Nomos ; que bien au contraire, le Nomos a crucifié le vrai Imperator15. Et ce 
Nomos est en même temps juif, romain et grec16. Ces trois peuples, si différents 
soient-ils les uns des autres, assistaient alors, sous la prédominance de l ’ hellénisme, 
à une « apothéose du Nomos »17, en vertu de laquelle la norme était comprise en 
termes de summum bonum. Seule une loi rationnelle pouvait éviter un éclatement 
de peuples si divers. Le caractère subversif de la doctrine de Paul consiste donc 
pour Taubes en ce renversement révolutionnaire. Son messianisme consiste à dire 
qu ’ il n ’ y a plus de loi ni de peuple élu. En lieu et place de cela, on présente un mes-
sie crucifié : un scandale pour les Juifs, une folie pour les Grecs18. Jésus en croix est 
donc le résultat de la barbarie de la loi, la preuve incontestable que son sol rationnel 
ne peut être que flux. De cette loi dont on attendait, de par son caractère rationnel, 
la vie, voici qu ’ elle nous inflige la mort par sa violence intrinsèque.

Paul se sent « étranger au monde »19; la nature lui paraît futile, « elle gémit 
dans des douleurs d ’ enfantement »20. C ’ est cette même idée de Benjamin que 
Taubes avance : le messianisme excède la réalité historique, le royaume de Dieu 
n ’ est pas le but de l ’ histoire, mais sa destruction21.

14 Taubes J., La théologie politique de Paul. Schmitt, Benjamin, Nietzsche, Freud, trad. fr. par Mira Köller 
et Dominique Séglard, Paris, Éditions du Seuil, 1999, p. 37.

15 Ibid., p. 47.
16 Dans un dossier sur saint Paul publié dans la revue Esprit (« L ’ événement saint Paul : juif, grec, 

romain, chrétien », nº 292, février 2003), Stanislas Breton, faisant le point sur son ancien livre, 
montre bien à ce propos comment chez l ’ apôtre cohabitent, dans une tension dialectique, trois 
hommes : le Juif, le Grec et le Romain. A ce sujet Benoît Bourgine dit également : « sa qualité de 
fils d ’ Israël lui permet d ’ orchestrer l ’ antinomie de la Loi et de la foi en clef d ’ herméneutique et 
d ’ histoire. Son enracinement dans le monde grec rejaillit sur sa vision du cosmos. L ’ attachement 
à l ’ Empire influence sa présentation de l ’ Église comme corps social » (Bourgine, B., « Saint Paul et 
la philosophie. Crise du multiculturalisme et universal chrétien », art. cit., p. 79).

17 Taubes J., La théologie politique de Paul. Schmitt, Benjamin, Nietzsche, Freud, op. cit., p. 46.
18 Cf. 1 Co 1,23.
19 Ph 3, 20.
20 Rm 8, 28.
21 Walter Benjamin, Mythe et violence, « Fragment théologico-politique », Trad. fr. par M. de Gandillac, 

Denoël, 1971, p. 149.
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La figure (morphé) de ce monde passe22. Il n ’ y a rien d ’ attirant chez lui : ni 
arbres, ni nuages, ni paysages. Taubes constate en effet le désintérêt à l ’ égard de la 
nature présent aussi bien chez Benjamin, Paul ou Kafka. Si le monde est présent 
chez eux, c ’ est toujours en tant que caduc et obsolescent.

Pour le moment, il nous suffit donc de retenir que l ’ effort de Taubes consiste 
notamment à replacer Paul au cœur du judaïsme, ainsi qu ’ à souligner une parfaite 
continuité entre les idées de l ’ apôtre et celles de Walter Benjamin sur le terrain du 
politique. En fait, si Paul reste compréhensible pour lui, c ’ est parce que sa langue 
n ’ est pas le grec, mais le yiddish23.

Alain Badiou – Slavoj Žižek

Au début de l ’ essai qu ’ il consacre à ce qu ’ il appelle le noyau pervers (the per-
verse core) du christianisme, et dont le titre – Die Puppe und der Zwerg – a de 
forts accents benjaminiens, Slavoj Žižek fait le point sur les études sur Paul qui 
le replacent dans le cadre de l ’ héritage juif24. Même s ’ il ne le cite pas, c ’ est sans 
doute en pensant à Jacob Taubes qu ’ il présente ses travaux comme une tentative de 
montrer l ’ apôtre comme l ’ auteur d ’ une théologie politique juive, tout en essayant 
de faire une lecture révolutionnaire qui voit dans le christianisme primitif un petit 
David confronté au Goliath démoralisé et moribond qu ’ est l ’ Empire romain.

Face à cette interprétation, qu ’ il admet par ailleurs, Žižek propose, dans le 
sillage de l ’ œuvre d ’ Alain Badiou25, son diagnostic de notre époque : le seul absolu 
concevable est un absolu négatif. Autant pour lui que pour Badiou, le contexte ac-
tuel est celui d ’ un post-deuil qui succède à l ’ effondrement des grandes idéologies 
messianiques marxistes du XXe siècle, mais en même temps le moment de leur 
retour en tant qu ’ idée.

Dans cette époque désenchantée, il faut donc réinventer la figure du militant 
de façon à ce qu ’ inertie et pessimisme engourdis laissent place à la hardiesse de 
la conviction. C ’ est dans le cadre de ce programme qu ’ ils vont chercher Paul, 
l ’ exemple probablement le plus éclatant de l ’ histoire d ’ une pensée et d ’ une poé-
tique de l ’ événement et de la rupture avec une tradition idéologique dominante26. 
22 Cf. 1 Co 7,31.
23 Taubes J., La théologie politique de Paul. Schmitt, Benjamin, Nietzsche, Freud, op. cit., p. 20.
24 Žižek Slavoj, La marionnette et le nain. Le christianisme entre perversion et subversion, trad. fr. par 

Jean-Pierre Ricard et Jean Louis Schlegel, Paris, Éditions du Seuil, 2006, p. 12.
25 Badiou Alain, Saint Paul. La fondation de l ’ universalisme, Paris, Presses Universitaires de France, 

1997.
26 Ibid., p. 2.
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L ’ entreprise de l ’ apôtre est comparée à plusieurs reprises à celle de Lénine, ins-
taurateur d ’ un marxisme institutionnalisé. Tout comme Lénine, notre saint Paul 
a  longuement été victime de calomnie et d ’ accusations, parmi lesquelles celle 
d ’ avoir trahi le noyau primaire du message. On a ainsi reproché à l ’ apôtre d ’ avoir 
dénaturé la fraîcheur originelle de la doctrine de Jésus27.

La figure de saint Paul sert ainsi à Žižek et à Badiou d ’ arme contre les 
marxistes humanistes du XXe siècle. Si à partir des années 1950, pour un certain 
marxisme réformiste indigné par les abus du régime soviétique, il fallait défendre 
la doctrine marxienne des déformations étatiques russes, Žižek affirme : « il n ’ est 
pas de Christ sans saint Paul. Exactement comme il n ’ est pas de “Marx authen-
tique” sans Lénine »28.

Un peu plus loin, l ’ exposé de Žižek aborde la question de la perversité du 
christianisme. Chose assez étonnante pour ce communiste slovène, il part des 
réflexions du conservateur catholique anglais que fut Chesterton29, pour qui la 
grande révolution du christianisme est la croix : on nous propose un roi crucifié 
par rébellion. De la folie d ’ une telle affirmation, Paul est pleinement conscient. 
Pourtant Jésus ne se crucifie pas lui-même, mais on le crucifie. Il n ’ est pas victi-
maire, il est victime. En méditant là-dessus, Žižek croit être arrivé au cœur obscur, 
effrayant de la foi chrétienne : le Christ a besoin de la trahison de Judas pour pou-
voir accomplir sa mission de rachat. Cela signifie que tandis que là où les dieux 
27 Contre l ’ idée libérale selon laquelle Paul est le responsable de l ’ hellénisation du christianisme et 

d ’ un amalgame des concepts du platonisme, des religions à mystères et des croyances religieuses 
sémites, Albert Schweitzer, dans son livre Die Mystik des Apostels Paulus, a défendu la thèse, fort 
contestée à l ’ époque, selon laquelle la mystique paulinienne, de par son caractère christocentrique, 
ne peut être réduite ni à la pensée grecque ni à la pensée traditionnelle juive. Cherchant un chemin 
menant à Paul, la théologie antérieure emprunta des voies erronées, notamment celles de la psycho-
logie, de l ’ histoire, de l ’ anthropologie, en dépit de la voie qui unissait Paul au contexte général des 
communautés chrétiennes de son époque : l ’ attente eschatologique. L ’ apôtre était considéré comme 
celui qui, en hellénisant le christianisme, avait apporté un dynamisme nouveau au monothéisme juif 
et de ce fait était parvenu à fonder une nouvelle religion. Contre ceci la thèse de Schweitzer est tran-
chante : « Paul n ’ a pas hellénisé le christianisme, mais il en a préparé l ’ hellénisation » (Schweitzer 
A., La mystique de l ’ apôtre Paul, trad. fr. par Marcelle Guéritot, Paris, Albin Michel, 1968, p. 282). 
L ’ œuvre de Paul consista plutôt en une réinterprétation de l ’ attente eschatologique, devenue 
mystique, en une « historicisation de l ’ eschatologie » (Vergeschichtlichung der Eschatologie) pour 
reprendre avec Blumenberg (Die Legitimität der Neuzeit, Francfort, Suhrkamp, 1997, p. 49ss) les 
mots de Bultmann (Histoire et eschatologie, trad. fr. par R. Brandt, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 
1968, p. 55ss), c ’ est-à-dire la descente de l ’ espérance apocalyptique dans l ’ histoire, comprise dès 
lors comme une tension aporétique entre le « déjà » du Christ et le « pas encore » du Royaume.

28 Žižek S., Fragile absolu, Ou pourquoi l ’ héritage chrétien vaut-il d ’ être défendu ?, trad. fr. par François 
Théron, Paris, Flammarion, 2010, p. 10. 

29 Le même thème revient dans son petit essai From Job to Christ : A Paulinian Reading of Chesterton 
(in Caputo John D., Martin Alcoff Linda et al., St. Paul among the Philosophers, Bloomington, Indi-
ana University Press, pp. 39–58).



132

exigent la fidélité, Jésus dit à Judas : « ce que tu fais, fais-le vite »30. Il demande la 
trahison. La tentation, pour emprunter les mots du Crainte et Tremblement de 
Kierkegaard, devient, de ce fait, l ’ éthique31.

Ce ne sont toutefois pas les deux livres de Žižek qui sont directement consacrés 
à saint Paul, mais l ’ ouvrage d ’ Alain Badiou dont ils s ’ inspirent. Ce texte, publié en 
1997, veut régler des comptes avec l ’ apôtre, personnage qui hantait le philosophe 
français depuis longtemps, selon ses propres dires. L ’ objectif de l ’ ouvrage est déjà 
indiqué au lecteur dans le sous-titre : Paul serait le fondateur de l ’ universalisme32. 
Comment réussit-il à le prouver ? Qu ’ est-ce que cela signifie ?

Selon Badiou, Paul comprend la vérité d ’ abord comme un événement, puis 
comme le témoignage que l ’ on fait de cet événement par une déclaration pu-
blique et par un style de vie. La vérité ne peut en ce sens être dérivée logiquement 
d ’ axiomes puisque, en tant qu ’ événement, « aucune généralité ne peut en rendre 
compte ni structurer le sujet qui s ’ en réclame »33. La vérité n ’ est soutenue par 
rien d ’ autre que par une déclaration subjective, elle ne trouve point son fondement 
dans un événement historique ou dans un ordre préétabli. Elle se fonde arbitraire-
ment sur la certitude intérieure hors de laquelle tout n ’ est qu ’ ordures34.

Mais l ’ universalisme de Paul consiste aussi à rendre inopérantes toutes les 
identités mondaines et à les dissoudre dans l ’ événement qui fonde cette vérité : 
« il n ’ y a ni Juif ni Grec, il n ’ y a ni esclave ni homme libre, il n ’ y a ni homme ni 
femme ; car tous vous ne faites qu ’ un dans le Christ Jésus »35.

Le même Badiou, dans son livre paru aux États-Unis, St. Paul, founder of the 
universal subject36, résume ainsi sa position : le sujet est fondé par l ’ événement. Or, 
chez Paul, l ’ événement est intransitif, c ’ est-à-dire non vérifiable historiquement. 
Cela revient à affirmer que la cause du sujet n ’ est jamais objective, telle que le serait 
par exemple l ’ appartenance génétique à un peuple, le rattachement juridique à une 
collectivité, etc.

Mais ceci a deux conséquences : pour le sujet lui-même et pour les autres. La 
non-objectivité de l ’ événement sur laquelle se fonde le sujet ne signifie rien d ’ autre 

30 Jn 13,27.
31 Žižek S., La marionnette et le nain, op. cit., p. 25.
32 L ’ influence des termes consacrés par Badiou (sujet, universalisme, etc.) peut se constater à la lecture 

de certains travaux récents, et notamment chez François Genuyt (Paris, Éditions du Cerf, 2008). 
L ’ épître aux Romains, dont le sous-titre est : L ’ instauration du sujet. Lecture sémiotique.

33 Badiou A., Saint Paul. La fondation de l ’ universalisme, op. cit., p. 15.
34 Cf. Ph 3,8.
35 Ga 3,28.
36 Badiou A., « St. Paul, founder of the Universal Subject », in Caputo John, Martín Alcoff Linda et al., 

St. Paul among the Philosophers, Bloomington, Indiana University Press, 2009, pp. 36–37.
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que son absence. Ce manque de fondement fait du chrétien un militant par essence 
qui ne se comprend que par son agir (on se rappellera que c ’ était justement ce 
modèle-là que Badiou voulait trouver). La deuxième conséquence dérive de l ’ im-
portance accordée au sujet ainsi fondé. Cela l ’ oblige à faire place à l ’ autre à partir 
de l ’ amour, qui devient la Loi tout en étant l ’ opposé de cette Loi même.

Contre le degré d ’ abstraction de ses idées, Badiou se défend : on n ’ est pas de-
vant une simple rhétorique, une charpente logique ou grammaticale, mais devant 
un processus de fondation de quelque chose. Universalité signifie donc que, bien 
que les différences soient parfaitement réelles, elles sont devenues indifférentes37.

Giorgio Agamben

Nous avons déjà vu comment la question du temps avait été centrale dans 
la réflexion de Stanislas Breton et comment l ’ effort de Taubes consistait d ’ une 
part à replacer Paul dans le judaïsme et d ’ autre part à l ’ inscrire dans la tradition 
du judaïsme révolutionnaire qui l ’ apparente directement à Walter Benjamin et 
à d ’ autres. En 2000, rassemblant les contenus de plusieurs séminaires animés par 
lui-même à Paris, à Vérone et aux États-Unis, le philosophe italien nous livre son 
solide commentaire sur la Lettre aux Romains, intitulé Le temps qui reste. Prolon-
geant la voie ouverte par Taubes, à qui il dédie l ’ ouvrage in memoriam, Agamben 
a pour ambition dans son texte d ’ « interpréter le temps messianique comme pa-
radigme du temps historique »38. Bien que l ’ ouvrage se prête à différentes lectures 
de par la diversité des problèmes qu ’ il aborde, notre analyse essaiera de s ’ en tenir 
à l ’ indication que nous venons de faire, livrée par l ’ auteur dans les toutes pre-
mières pages. Nous nous concentrerons donc sur la question du temps.

À partir d ’ une brève réflexion sur les normes épistolaires en vigueur à l ’ époque 
de la rédaction des épîtres, Agamben choisit sa méthode : il croit pouvoir trouver 
dès l ’ incipit du texte de Paul les clefs de lecture de toute sa pensée. En effet, le livre 
entier semble n ’ être qu ’ un simple commentaire philologique des mots suivants : 
« Paul, serviteur du Christ Jésus, apôtre par vocation mis à part pour annoncer 
l ’ évangile de Dieu »39. Mais si le procédé paraît de prime abord arbitraire, ce ca-
price devient pleinement justifié lorsque l ’ on s ’ aperçoit de l ’ ample connaissance 

37 Ibid., p. 162.
38 Agamben Giorgio, Il tempo che resta, Un commento alla Lettera ai Romani, Turin, Bollati Boringhie-

ri, 2000, p. 11.
39 Παῦλος δοῦλος Χριστοῦ Ἰησοῦ, κλητὸς ἀπόστολος, ἀφωρισμένος εἰς εὐαγγέλιον θεοῦ. (Rm 1,1).
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exégétique et philosophique de l ’ auteur. La phrase mentionnée n ’ est pas à propre-
ment parler l ’ objet de l ’ étude, mais bien plutôt son leitmotiv.

Dès le premier mot, qui n ’ est autre que le nom de l ’ apôtre – Paul, Παῦλος –, 
Agamben voit un signe messianique. Se rappelant le prénom de l ’ apôtre tel qu ’ il 
apparaît dans les Actes40, il voit dans la métanomase de Saul vers Paul un rappel 
de l ’ intransigeance du message évangélique : toute identité, qu ’ elle soit nationale, 
raciale, ethnique ou juridique, est supprimée, et ainsi réduite au néant. Tel un es-
clave dont on change le nom au gré du maître, l ’ apôtre refonde sa propre histoire 
à partir d ’ un unique principe : sa rencontre avec le Messie. Et tout comme l ’ esclave 
qui, ayant perdu son identité propre, ne se comprend plus qu ’ à partir de la rela-
tion avec son maître, Paul accole à son propre nom le nom de celui à qui il se sent 
appartenir : Jésus, le mot précédent – Χριστοῦ – quant à lui indiquant son rang ; 
mieux : son identité.

Mais qui est-ce Χριστοῦ ? Autrement dit, qu ’ est-ce que le Christ, c ’ est-à-dire le 
Messie ? Et surtout, que signifie cette appartenance de Paul à ce dernier, le fait d ’ en 
être l ’ esclave ? Commençons par répondre à cette dernière question : l ’ esclavage 
de Paul est vécu par lui-même comme un appel : κλητὸς ἀπώστολος. Drôle de 
servitude que celle-ci ! Elle est volontaire ; une klēsis, vocation, mais dont on n ’ est, 
pour ainsi dire, jamais propriétaire41, qui reste à jamais inchoative, c ’ est-à-dire qui 
ne trouve sa vérité qu ’ en se réalisant.

La vie messianique n ’ est donc pas un état permanent, mais un momentum 
où toute condition permanente est révoquée. Mais cette Klēsis ne peut jamais se 
constituer en droit parce qu ’ elle reste toute entière grâce (χάρις), don qui ras-
semble, principe actif de la communauté (εκκλησία) en tant que conscience du 
même appel.

Il est clair que dans le cas de Paul, sa Klēsis particulière consiste à être apôtre 
(ἀπώστολος). Or il se trouve que le terme n ’ apparaît guère chez les classiques 
(à l ’ exception d ’ Hérodote), c ’ est pourquoi on peut le considérer comme apparte-
nant au koinè néo-testamentaire, bien qu ’ issu du vocabulaire nautique42. Agamben 
veut alors signaler un contraste entre ce terme, apóstolos, et celui de prophète 
(nabi), qui remplirait une fonction analogue dans l ’ Ancien Testament. La diffé-
rence entre ces deux personnages se comprend selon le philosophe italien si l ’ on 
examine de près leurs relations respectives au temps : les prophètes annoncent 
un événement à venir ; par contre, dans la mesure où, dans le cas de l ’ apôtre, cet 
événement a déjà eu lieu, la référence au futur est rendue inopérante. Son point de 
40 Ac 7,58ss.
41 Agamben G., Il tempo che resta, Un commento alla Lettera ai Romani, op. cit., p. 31.
42 Hastings James (dir.), Dictionary of the Bible, Edinburgh, T. & T. Clark, 1963, p. 46.
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référence premier est ainsi le présent43. Son temps est τῷ νῦν καιρῷ, tempo di ora44. 
Cela signifie que l ’ apôtre ne s ’ intéresse pas vraiment au temps chronologique, mais 
pas davantage au temps apocalyptique qui marquerait la fin de ce dernier. Son 
temps se trouve bien plutôt être ce qui subsiste entre les temps chronologique et 
apocalyptique. C ’ est le temps messianique.

Temps messianique ou Löwith piégé

Le temps messianique est la contraction du temps, une césure entre temps 
chronologique et temps apocalyptique. Pourtant, Agamben fait remarquer qu ’ on 
a pendant longtemps confondu ces deux ordres.

Bien que la confusion vienne de loin, elle fut au centre de ce qu ’ on a appelé 
la « querelle de la sécularisation », qui opposa plusieurs auteurs sur la question 
de l ’ origine théologique des institutions modernes. Pour Karl Löwith, mais aussi 
pour son grand opposant, Hans Blumenberg, le temps messianique fait référence 
à l ’ eschatologie. Ils confondent donc « le temps de la fin avec la fin du temps »45. 
Le cœur de l ’ idée paulinienne leur échappe : la distinction faite par l ’ apôtre entre 
chronos et kairós.

Il convient de nous arrêter un instant sur le grand ouvrage de Löwith, 
Weltgeschichte und Heilgeschehen. Dans ce texte, publié d ’ abord aux États-Unis en 
1949, puis en Allemagne en 1952, l ’ auteur a pour projet de comprendre l ’ évolution 
de ce qu ’ on appelle la philosophie de l ’ histoire.

Dès le début du texte, Löwith affirme sans ambages : « Dans toute leur facticité, 
la philosophie de l ’ histoire et la question corrélative d ’ un sens dernier ont émergé 
de la croyance en une fin ultime salvifique de l ’ histoire »46. Pour le philosophe 
allemand, à une conception grecque où le temps est caractérisé par un mouve-
ment circulaire cyclique (periodische Kreisbewegung47), les chrétiens ont opposé 
un schéma linéaire, quoiqu ’ ambigu (doppelseitiges Zeitschemas), de compréhen-
sion du temps48. Cependant, en quoi consiste cette ambiguïté, Löwith ne s ’ attarde 
pas pour l ’ expliquer. Il le laisse toutefois entendre : l ’ interprétation chrétienne de 

43 Agamben G., Il tempo che resta, Un commento alla Lettera ai Romani, op. cit., p. 62.
44 Rm 11,5.
45 Agamben G., Il tempo che resta, Un commento alla Lettera ai Romani, op. cit., p. 64.
46 Löwith Karl (1983), Sämtliche Schriften, Weltgeschichte und Heilgeschehen, Zur Kritik der Geschichts-

philosophie, Stuttgart, J. B. Metzler, 1983, p. 15.
47 Ibid., p. 17.
48 Ibid., p. 197.
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l ’ histoire est toute entière tournée vers le futur49. L ’ ambivalence consiste donc 
selon notre hypothèse précisément en ceci : il y a, entre tous les points d ’ une ligne, 
homogénéité, aucun d ’ entre eux ne peut se détacher par contraste. Il est impos-
sible de penser l ’ intensité au niveau géométrique. On pourra penser l ’ étendue, la 
profondeur, mais non pas la latence, la distension, la systole, la diastole (aussi bien 
dans son sens médical moderne que dans celui du grec des épîtres, souvent traduit 
par « différence »50).

Il est surprenant que, bien que s ’ étant rendu compte des insuffisances de son 
argumentation, Löwith ose avancer une thèse aussi audacieuse que celle à laquelle 
aboutit la magistrale introduction de son chef-d ’ œuvre : « C ’ est comme si les deux 
grandes conceptions de l ’ antiquité et du christianisme, à savoir le mouvement cy-
clique et l ’ orientation eschatologique, avaient épuisé les principales possibilités de 
compréhension de l ’ histoire »51.

En réalité, Löwith, élève de Heidegger à Marburg, tente, selon l ’ opinion fort 
juste de Moltmann52, de dépasser la philosophie moderne de l ’ histoire, contami-
née par l ’ idéologie du progrès, mais également une certaine philosophie de l ’ exis-
tence historique, parce qu ’ elle met l ’ accent sur l ’ individu, alors que « seuls les 
peuples, et non pas les individus, sont en réalité le sujet de l ’ histoire »53.

Anna Maria Tripodi54 ramène le travail philosophique de Löwith à une ten-
tative de reconstituer la dissolution des trois éléments constitutifs – romain, grec, 
judéo-chrétien – de la culture occidentale qui s ’ est produite à l ’ époque moderne. 
« Chroniqueur du nihilisme »55, l ’ appelle Richard Wollin, qui s ’ accorde avec Tri-
podi pour interpréter la philosophie de Löwith comme une tentative de connaître 
les causes spirituelles de la catastrophe européenne, pour ensuite formuler, à partir 
de cette connaissance, un rejet radical de la philosophie moderne de l ’ histoire. 
Nous souscrivons à leur lecture.

49 Ibid., p. 173.
50 Cf. Rm 3,22; 1 Co 17,7.
51 Löwith K., Sämtliche Schriften, Weltgeschichte und Heilgeschehen, Zur Kritik der Geschichtsphiloso-

phie, op. cit., p. 30: « Es scheint, als ob die beiden großen Konzeptionen der Antike und des Chris-
tentums, zyklische Bewegung und eschatologische Ausrichtung, die grundsätzlichen Möglichkeiten 
des Geschichtsvertändnisses erschöpft hätten. «

52 Moltmann Jürgen, La venue de Dieu, Eschatologie chrétienne, tr. fr. par Joseph Hoffmann, Paris, 
Éditions du Cerf, 2000, p. 66.

53 Löwith K., Sämtliche Schriften, Weltgeschichte und Heilgeschehen, Zur Kritik der Geschichtsphiloso-
phie, op. cit., p. 209s.

54 Tripodi Anna Maria, Löwith e l ’ Occidente, Venise, Marsilio, 1997, p. 11.
55 Wollin Richard, Heidegger ’ s Children. Hannah Arendt, Karl Löwith, Hans Jonas, and Herbert Mar-

cuse, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 74.
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Agamben contre Löwith

Il est maintenant clair que l ’ ambivalence entre le messianique et l ’ eschato-
logique est ce qui caractérise la démarche de Löwith (tout comme celle de Blu-
menberg). à partir de ce constat, Agamben poursuit son cheminement intellectuel. 
Cette ambiguïté est devenue chez l ’ Allemand comme un obstacle qui l ’ empêche de 
faire émerger une conception du temps nouvelle et féconde.

Or, tout en reconnaissant la fragilité de ses thèses, Löwith n ’ a jamais aban-
donné, très probablement sous l ’ influence d ’ Oscar Cullmann56, l ’ idée du schéma 
linéaire en tant que caractère essentiel de la vision judéo-chrétienne de l ’ histoire. 
Il s ’ agit là pour lui d ’ une représentation « ambivalente du temps » (doppelseitigen 
Zeitschemas), où la tension entre promesse et accomplissement remplit d ’ une va-
leur spécifique le futur qui, tout en venant après le moment christique dans l ’ ordre 
d ’ importance, est une dimension temporelle privilégiée.

De la confusion de Löwith entre eschatologie et messianisme ne peut émer-
ger que le dualisme réductionniste entre profane et sacré dans lequel est restée 
enlisée la querelle de la sécularisation, incapable de rendre compte du vrai enjeu 
du problème57. Contre cela, Agamben affirme qu ’ il n ’ est pas tant question de 
sécularisation que d ’ une « philosophie de l ’ histoire et de la théologie chrétienne 
qui en constituait la prémisse »58. Pour cette raison, son objectif est tout autre. 
Sa démarche, en effet, peut être comprise comme un « rachat » du kairós, pour 
reprendre une expression tirée de Col 4,5 et Ep 5,16 qu ’ Agamben lui-même s ’ ap-
proprie59.

Selon sa lecture, chez saint Paul, le chronos désigne la période qui va de la 
création du monde jusqu ’ à Jésus, et le temps profane en général. En face, nous 
trouvons le kairós, inauguré avec la résurrection du Christ, qui s ’ achève avec la 
parousie60. Le kairós devient temps à l ’ intérieur du temps ; il n ’ est pas tant une 
simple adjonction au temps chronologique qu ’ une rupture du schéma.

56 Les références à l ’ ouvrage de Cullmann, Christus und die Zeit, sont explicites dans le chapitre sur 
l ’ interprétation biblique de l ’ histoire (Löwith K., Sämtliche Schriften, Weltgeschichte und Heilgesche-
hen, Zur Kritik der Geschichtsphilosophie, op. cit., pp. 196–205).

57 Navarrete Alonso Roberto, « Secularización, escatología y mesianismo: una revisión del debate 
entre Hans Blumenberg y Karl Löwith a propósito de la filosofía de la historia », in Bajo Palabra, 
Revista de Filosofía, II Época, nº 7, 2012, pp. 315–324.

58 Agamben G., Il regno e la gloria, Per una genealogia teologica dell ’ economia e del governo, Homo 
sacer II, 2, Milan, Neri Pozza, 2009, p. 17.

59 Agamben G., Il tempo che resta, Un commento alla Lettera ai Romani, op. cit., p. 68.
60 L ’ opinion de Cullmann va dans un autre sens. En fait, pour le théologien alsacien, le kairós de Paul 

fait référence « à un moment déterminé par son contenu » (Cullmann Oscar, Christ et le temps, 
Temps et histoire dans le christianisme primitif, Neuchâtel, Delachaux & Niestlé, S.A., 1957, p. 27). 
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Une fois cette distinction établie, Agamben se demande : comment peut-on se 
représenter ces deux modalités61? Sa réponse constitue pour nous le centre de son 
travail et peut-être le plus grand apport philosophique de Il tempo che resta. Son 
étude du messianisme est en même temps sa façon à lui de s ’ opposer à la concep-
tion « entropique »62 de l ’ histoire qu ’ on retrouve chez Löwith.

La déficience des représentations du temps

Dans Temps et histoire, un texte de 1978 dont le style s ’ apparente à celui de 
Sur le concept d ’ histoire de W. Benjamin, Agamben écrit ceci : « comme l ’ esprit 
humain a l ’ expérience du temps sans en avoir la représentation, il se représente 
nécessairement le temps au moyen d ’ images spatiales »63.

Vingt ans plus tard, continuant de défendre cette idée et même la radicalisant, 
notre auteur condamne dans Le temps qui reste ces images en les accusant d ’ être 
une « falsification qui rend impensable l ’ expérience du temps »64. La confusion 
entre messianisme et eschatologie dans laquelle Löwith se trouve piégé dans son 
interprétation de l ’ histoire constitue pour le philosophe italien la meilleure preuve 
de la vraisemblance de son hypothèse.

Il y a donc un hiatus entre les représentations du temps et l ’ expérience que 
nous en faisons : en ce sens, l ’ idée du temps comme ligne droite est impensable, 
quoique représentable (conception que la tradition aristotélicienne inaugure), tan-
dis que l ’ idée du temps comme expérience est autant pensable qu ’ irreprésentable 
(ce qui a été la voie qu ’ ont suivie les traditions augustinienne et phénoménolo-
gique, et notamment Heidegger). Peut-on songer encore à envisager une repré-

A ce terme, le Nouveau Testament semble opposer celui d ’ aiôn qui à son tour « marque une durée, 
un espace de temps limité ou non » (Idem.). Sur la ligne droite du temps néo-testamentaire, « se 
situent les kairoi fixés par Dieu » (Ibid., p. 34) ; ce qui veut dire que le kairós serait un temps super-
posé au temps chronologique. En ce qui concerne le kronós, Cullmann nous dit : « ce terme n ’ est 
pas employé comme dans la philosophie grecque où il désigne le temps en soi […] Dans le Nouveau 
Testament nous rencontrons « chronos », dans une relation concrète avec l ’ histoire du salut, avec un 
sens voisin de kairos et d ’ aiôn ; ailleurs il signifie  ’ délai ’ . » (Ibid., p. 34s).

61 L ’ origine de ces représentations avait déjà intéressé Gérard Bensussan. Voir du même auteur : Le 
temps messianique, temps historique et temps vécu, Paris, Vrin, p. 33.

62 Le mot est de Dal Lago Alessandro, « L ’ autodistruzione della storia », in Aut-Aut, 1987, 
novembre–décembre, pp. 3–20. Cité par : Tripodi A. M., Löwith e l ’ Occidente, op. cit., p. 19.

63 Agamben G., Enfance et histoire, Destruction de l ’ expérience et origine de l ’ histoire, trad. fr. par Yves 
Hersant, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 2002, p. 162.

64 Agamben G., Il tempo che resta, Un commento alla Lettera ai Romani, op. cit., p. 65.
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sentation à la fois cohérente et pensable de façon à se dégager de cette impasse ? 
L ’ issue d ’ Agamben passe par la théorie du temps opératif.

Pour la développer, notre auteur réutilise les recherches linguistiques de Gus-
tave Guillaume65, qui justement introduisit l ’ expression « temps opératif ». Selon 
Guillaume, la pensée est incapable de se représenter en soi l ’ expérience du temps. 
Le seul moyen pour elle est le recours à des constructions spatiales. La grammaire, 
par exemple – complète Agamben – pense le temps des verbes comme une ligne 
infinie coupée par un présent qui permet la discrimination entre passé et futur.

Cependant, ce paradigme temporel s ’ avérant inadéquat, Guillaume développe 
un modèle tridimensionnel censé rendre une représentation spatiale se rappro-
chant de son expérience originaire et être en mesure de permettre une distinction 
entre temps potentiel (in posse), temps en formation (in fieri) et temps construit 
(in esse).

Les théories de Guillaume constitueront le sol théorique du travail du linguiste 
français Émile Benveniste, pour qui Agamben éprouve une sincère admiration. 
Déjà dans Enfance et langue66, il s ’ était intéressé à la distinction qu ’ établit Ben-
veniste entre sémiotique et sémantique : la première « n ’ est que la pure langue 
pré-babélique de la nature [… La deuxième] n ’ existe que dans l ’ émergence mo-
mentanée hors du sémiotique dans l ’ instance du discours »67. Si la sémiotique fait 
référence à l ’ origine du sens, la sémantique, quant à elle, s ’ attache à la signification 
des signes. Or il y a un écart entre l ’ un et l ’ autre, entre langue et discours. « Des 
eaux sémiotiques de la nature »68, le langage émerge ; son éloignement de cette 
même nature et son élaboration conceptuelle constituent l ’ histoire. C ’ est juste-
ment cet écart qui rend impossible la coïncidence entre la pensée du temps et les 
représentations du temps69.

Du domaine de la linguistique, Agamben revient vite à la philosophie pour 
poursuivre son argumentation : à l ’ intérieur du temps chronologique indiqué par 
l ’ horloge, on peut toujours distinguer un temps supplémentaire. Ce temps opéra-
tif à l ’ intérieur même du temps est constamment à l ’ œuvre, mais c ’ est seulement 
dans l ’ acte d ’ appropriation qu ’ il devient nôtre.

Pour Paul aussi, « le temps se fait court » (il tempo si è contratto : 1 Co 7,29), 
c ’ est-à-dire que la venue du Messie a produit dans le temps une sorte de com-
motion qui invertit l ’ ordre du passé et du futur. Entre la promesse accomplie et 

65 Ibid., p. 65s.
66 Agamben G., Enfance et histoire, Destruction de l ’ expérience et origine de l ’ histoire, op. cit., p. 99.
67 Ibid., p. 103.
68 Idem.
69 Agamben G., Il tempo che resta, Un commento alla Lettera ai Romani, op. cit., p. 67.
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sa réalisation définitive, il y a une tension chiliastique. Entre les deux parousies 
(présences) du Christ il y a justement un entre-temps (interim) problématique 
aussi bien chez Paul que dans l ’ histoire chrétienne où se sont succédé des théories 
religieuses visant à légitimer des pouvoirs politiques70.

Mais la contraction du temps dont parle Paul indique d ’ un côté que le passé 
devient figure, modèle (le « τύπoς » de Rm 5,14) de ce qui est à venir, alors que le 
présent messianique opère un plein accomplissement (le « πλήρωμα» de Ga 4,4) 
du temps. Toutefois, Paul semble nous avertir que ce pléroma se produit par un 
ἀνακεφαλαιόσασθαι, une récapitulation71. Cela signifie que tout instant est en 
relation directe avec le Messie ; plus encore, que tout présent est « exigence d ’ ac-
complissement »72 de quelque chose qui palpite au cœur de la réalité même.

Le temps chronologique, continuum homogène et terne, devient ainsi une 
riche trame de momenta qui font miroiter les uns sur les autres leur intensité, et 
non pas leur durée. La prose limpide de Moltmann l ’ exprime plus heureusement 
que la plume érudite d ’ Agamben :

« le temps de la vie n ’ est pas ordonné de façon linéaire, mais de façon ryth-
mée. Seuls le temps du travail et le temps mécanique sont linéaires et ordonnés 
à des buts et à des fins, mais tout organisme vivant fait l ’ expérience du temps se-
lon le rythme de ses mouvements intérieurs et extérieurs, dans la tension et la 
détente. »73

Mais revenons-en à Agamben. Avec cette amorce, le recours à Benjamin est 
pratiquement incontournable. Si Taubes avait, comme nous l ’ avons vu, mis Paul 
en relation avec le Fragment théologico-politique, Agamben va encore plus loin : 
tout en reconnaissant la justesse de la remarque de Taubes, il étend le paulinisme 
benjaminien aux Thèses sur le concept d ’ histoire.

C ’ est ainsi qu ’ à partir d ’ une réflexion quasi archéologique Agamben est ca-
pable d ’ apparenter le vocabulaire de la deuxième thèse de Benjamin à celui de 
Luther, traducteur de Paul74. En effet, la toute dernière phrase de l ’ étude sur le 
concept d ’ histoire ne laisse place à aucune équivoque : ce temps-ci (il tempo di ora, 
die Jetztzeit) en tant que modèle du temps messianique est un abrégé (Abbreviatur) 

70 Moltmann J., La venue de Dieu, Eschatologie chrétienne, op. cit., p. 239.
71 Cf. Rm 13,9 ; Ep 1,10.
72 Agamben G., Il tempo che resta, Un commento alla Lettera ai Romani, op. cit., p. 76. 
73 Moltmann J., La venue de Dieu, Eschatologie chrétienne, op. cit., p. 174.
74 On constate la même démarche chez Jean-Pierre Faye, dans son ouvrage Paul de Tarse et les Juifs. 

La façon dont il arrive à prouver le lien direct qui unit la notion marxienne d ’ « Entäusserung » 
à la « ἐêέíùóåí » de la péricope appartenant à l ’ hymne christique d ’ Ep. 2,7 est remarquable. Dans 
les deux cas, aussi bien chez Marx que chez Paul, le terme exprime avec une symétrie superbe 
« l ’ extériorisation hors de soi, la dé-privation et dépossession de soi » (Faye : 2012, p. 41).
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de l ’ histoire de l ’ humanité75. Il s ’ agit certainement d ’ une reprise dissimulée d ’ Ep 
1,10, où il est question de l ’ économie du plérome (οἰκονομία τoῦ πληρώματος) qui 
ne s ’ accomplit dans le temps que grâce à une récapitulation de toute chose par la 
médiation du Messie (ἀνακεφαλαιόσασθαι τα πάντα ἐν τῷ Χριστῷ).

Dans les dernières lignes du texte, Agamben paraît se montrer satisfait de son 
travail : au départ il ambitionnait de replacer les épîtres de Paul au rang de « texte 
messianique fondamental de l ’ Occident »76 ; il conclut sa recherche en affirmant 
la vitalité des idées de l ’ apôtre. Son constat final se transforme en un souhait : « sé-
parées par presque deux mille ans d ’ histoire et composées toutes deux dans une 
situation de crise radicale, les Epîtres et les Thèses […] forment une constellation 
sur laquelle, pour plusieurs raisons, je vous invite à réfléchir »77.

Le problème des interlocuteurs

En parlant de la méthode de travail de Walter Benjamin, Agamben nous 
donne une clé de lecture que tout lecteur du philosophe allemand doit prendre 
en compte : l ’ écriture de Benjamin visait à une destruction de la technique aca-
démique de la citation78. C ’ est la raison pour laquelle il faut lire son texte comme 
un palimpseste et essayer de déceler les références cachées. Grâce à certaines par-
ticularités graphiques (la séparation des lettres dans un mot, par exemple) il nous 
est possible, en paléographes, de mettre la lumière sur le sens de ses textes. C ’ est 
à l ’ aide de cette méthode qu ’ Agamben laisse entendre que le nain bossu et laid de 
la première Thèse pourrait bien être Saint Paul79, que la tradition apocryphe disait 
être petit et corpulent.

Autrement dit, Benjamin, flâneur déambulant incognito dans les rues de Pa-
ris80 s ’ amuse, tout comme Joyce le fit quelques années plus tôt dans Ulysse81, à mé-
langer les registres, ce qui le place en dehors de la tradition académique de la philo-
sophie allemande. Si l ’ on veut parvenir à une compréhension juste des problèmes 

75 Benjamin Walter, Gesammelte Schriften I,2.Der Flaneur, Francfort, Suhrkamp Verlag, 1974, p. 703.
76 Agamben G., Il tempo che resta, Un commento alla Lettera ai Romani, op. cit., p. 9.
77 Ibid., p. 134.
78 Ibid., p. 129.
79 Arribas Sonia, « A la altura del Mesías: la comunidad, el tiempo, la revolución », in Mate Reyes 

(dir.), Nuevas teologías políticas, Pablo de Tarso en la construcción de Occidente, Barcelone, Anthro-
pos, 2006, p. 79s.

80 Benjamin W., Gesammelte Schriften I,2. Der Flaneur, op. cit., p. 573ss.
81 Joyce James, Ulysse, trad. fr. par Auguste Morel, Stuart Gilbert et Valéry Larbaud, Paris, Gallimard, 

2001.
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qui le hantent – semble nous dire Agamben –, il faut accéder aux significations 
ensevelies du palimpseste. Lire ce qu ’ il y a derrière les mots explicites, c ’ est aller 
à la rencontre de la pensée à ses origines et se rendre ainsi conscient de sa véritable 
portée. C ’ est ce que nous essaierons par la suite de faire avec Agamben lui-même.

Ce n ’ est pas sans fondement que Sonia Arribas a écrit, en parlant du Temps 
qui reste, que l ’ ouvrage semble, à maintes reprises, relever plus d ’ une étude phi-
lologique que d ’ une étude philosophique. Mais à la philologie comme travail sur 
le détail se joint aussi la linguistique, « sur la révélation des concaténations, des 
structures qui les nouent [les détails du texte] sans les réduire pourtant à un élé-
ment commun »82.

Jusqu ’ à présent, certains travaux sur Agamben ont bien montré son lien direct 
avec les recherches de Guillaume et de Benveniste sur le langage. Les références 
sont, certes, explicites. Cependant, selon nous, ce seul renvoi ne semble pas être 
suffisant pour expliquer son intérêt pour le problème, constamment retravaillé, des 
représentations du temps.

En effet, nous trouvons déjà dans des travaux théologiques antérieurs, et no-
tamment ceux qui s ’ inscrivent dans le débat des années 1950 sur la théologie de 
l ’ histoire, une véritable attitude critique à l ’ égard de la représentation linéaire de 
l ’ histoire et du temps.

La théologie de l ’ histoire : Cullmann et von Balthasar

C ’ est dans une Allemagne ravagée par les bombardements qu ’ une réflexion 
croyante sur le sens de l ’ histoire fraie son chemin. Dès la fin de la Deuxième 
Guerre mondiale, Oscar Cullmann, en parlant de la nature du temps, affirmait 
être en mesure de trouver dans le Nouveau Testament « une représentation dont le 
caractère se révèle nettement vis-à-vis de la conception grecque »83. C ’ était sans 
doute pour lui le meilleur moyen de se mettre en quête de « l ’ élément central du 
message chrétien »84.

Mais l ’ ouvrage de Cullmann – Christus und die Zeit – était en même temps 
une réaction et une réponse, d ’ une part à A. Schweitzer et à son eschatologie 
conséquente qu ’ il accusait de rejeter la dimension historique de l ’ eschatologie, 
d ’ autre part à R. Bultmann dans l ’ œuvre duquel il voyait une tentative de compré-
hension des textes sacrés à partir de la philosophie de l ’ existence d ’ Heidegger, et 
82 Arribas S., « A la altura del Mesías: la comunidad, el tiempo, la revolución », op. cit., p. 72.
83 Cullmann O., Christ et le temps, Temps et histoire dans le christianisme primitif, op. cit., p. 36. 
84 Ibid., p. 9. 
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non pas dès la Révélation85. « Si pour Cullmann, le Christ est le centre (Mitte) de 
l ’ histoire, pour Bultmann, il en est la fin (Ende) »86.

En soumettant à son regard pénétrant la philosophie grecque et le Nouveau 
Testament, le théologien alsacien parvenait à affirmer que la distinction entre 
temps et éternité est étrangère au christianisme et au judaïsme, pour lesquels 
même l ’ éternité est temporelle : Dieu était, est et – selon l ’ interprétation de Cull-
mann – sera87. L ’ éternité, selon lui, provenait plutôt d ’ une formulation grecque 
attribuée à Platon88.

Sa deuxième conclusion allait encore plus loin : « le Nouveau Testament ne 
connaît du temps que la notion linéaire : hier, aujourd ’ hui, demain ; et toute phi-
losophie qui s ’ en écarte et se dissout en une métaphysique lui est étrangère »89. 
Ainsi pour Cullmann le temps chrétien reste-t-il, non sans quelques variations 
minimes90, une ligne droite ascendante (aufsteigende Linie) s ’ opposant à la circu-
larité du monde temporel grec.

Mais au-delà de la portée générale des travaux de Cullmann, c ’ est sa réception 
rapide en milieu catholique qui nous intéresse tout particulièrement pour le sujet 
qui nous occupe.

En laissant de côté d ’ importants travaux sur l ’ histoire comme ceux des jésuites 
Jean Daniélou ou Henri de Lubac, nous souhaitons porter notre attention sur l ’ un 
des plus notables interlocuteurs d ’ Agamben : le théologien catholique suisse Hans 
Urs von Balthasar91.

C ’ est dans Homo Sacer II, 2 qu ’ Agamben entre en dialogue direct avec Bal-
thasar. Il l ’ y accuse d ’ avoir négligé la dimension politique de la gloire et de l ’ avoir 
amputée d ’ une partie de ses significations en la confinant dans les limites étroites 
du domaine théologique92.

85 Ibid. p. 21.
86 Gibellini Rosino, La teologia del XX secolo, Brescia, Queriniana, 1996, p. 277.
87 Ap 1,4 : « Il est, Il était et Il vient ». C ’ est nous qui soulignons.
88 Cullmann O., Christ et le temps, Temps et histoire dans le christianisme primitif, op. cit., p. 43. 
89 Ibid., p. 38.
90 Voir du même auteur: Le salut dans l ’ histoire, L ’ existence chrétienne selon le Nouveau Testament, 

Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1966, p. 11.
91 Pour une étude approfondie des questions abordées ici : Imperatori Mario, H. U. Von Balthasar : una 

teologia drammatica della storia. Per un discernimento dialogico nella modernità, Rome, Pubblica-
zione del Pontificio Seminario Lombardo, 2001 (notamment le chap. I : Da « Teologia della storia » 
a « Il tutto nel frammento » (1950–1963)). Dockwiller Philippe, Le temps du Christ. Cœur et fin de 
la théologie de l ’ histoire selon Hans Urs von Balthasar, Paris, Éditions du Cerf, 2011 (et notamment 
l ’ introduction). Peelman Achiel, Hans Urs von Balthasar et la Théologie de l ’ Histoire, Berne, Peter 
Lang, 1978.

92 Agamben G., Il regno e la gloria, Per una genealogia teologica dell ’ economia e del governo, Homo 
sacer II, 2, op. cit., p. 219. 
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Il nous semble surprenant qu ’ Agamben, qui connaît bien von Balthasar, à tel 
point qu ’ il entame avec lui une profonde discussion, ne fasse pas référence au 
théologien de Lucerne au moment d ’ interroger les représentations du temps. En 
effet, la question de la représentation linéaire avait été au cœur du colossal travail 
théologique de von Balthasar. Bien qu ’ elle surgisse à plusieurs reprises, c ’ est dans 
un texte de 1963 d ’ une rare érudition, Das Ganze im Fragment, que cette question 
prend de l ’ ampleur.

Pour Balthasar, l ’ histoire trouve en Dieu son origine et son but. à partir de là, 
il s ’ attaque à la thèse de Cullmann exposée plus haut, qu ’ il juge de « lieu commun 
de l ’ actuelle théologie selon lequel le temps païen, mythique, est cyclique toute 
chose retournant à son origine, tandis que le temps de la révélation se déroule en 
ligne droite »93.

Dans un langage strictement théologique, le théologien suisse prétend mon-
trer combien cette vision est erronée puisqu ’ elle entend étendre à la compréhen-
sion de l ’ histoire du Nouveau Testament ce qui est en réalité une idée vétérotesta-
mentaire. Balthasar ajoute : « toute notion religieuse du temps est nécessairement 
cyclique, qu ’ elle soit mythique ou biblique »94. Le fond de son argument ne laisse 
aucun doute : pour lui, le « mirage du temps linéaire » est une invention moderne 
et correspond à une compréhension du temps qui relève des sciences de la nature, 
bien qu ’ on la trouve, il est vrai, encore in nuce dans certains textes d ’ Aristote95.

Pour von Balthasar, on pourrait tout au plus remplacer la linéarité du temps 
par une verticalité96. Le temps chrétien, plus qu ’ une ligne, est une recirculatio, une 
anakephalaiosis97 comprise dans les termes augustiniens d ’ intensio et distensio, et 
non pas comme une christification progressive du cosmos98.

La conviction du théologien de Lucerne sera exprimée jusque dans ses der-
niers travaux. Dans son opuscule Kleiner Diskurs über die Hölle, par exemple, dont 
le sous-titre évocateur est « Apokatastasis », il attribue à Irénée la paternité du mo-
dèle linéaire. Dans son effort pour sauver la continuité entre la révélation de l ’ An-
cien et du Nouveau Testament, le père apologiste doit se servir de la métaphore de 
la ligne droite contre Marcion : entre le Dieu de la Torah, que le gnosticisme voulait 
présenter comme colérique et matériel, et le Dieu des évangiles, décrit comme 

93 Von Balthasar Hans Urs, De l ’ intégration. Aspects d ’ une théologie de l ’ Histoire, trad. fr. par Hélène 
Bourboulon, Henri Engelmann et Robert Givord, Bruges, Desclée de Brouwer, 1970, p. 120.

94 Idem.
95 Moltmann J., La venue de Dieu, Eschatologie chrétienne, op. cit., p. 30. 
96 Von Balthasar H. U., De l ’ intégration, Aspects d ’ une théologie de l ’ Histoire, op. cit., p. 122.
97 Ibid., p. 129.
98 Von Balthasar H. U., Cordula ou l ’ épreuve décisive, trad. fr. par B. Fraigneau-Julien, Paris, 

Beauchesne, 1968, p. 41.
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un père aimant et spirituel, il y a une parfaite continuité : « la succession linéaire 
domine sans équivoque »99. Cette trahison des pères grecs, dans leur effort pour 
défendre la doctrine chrétienne, serait à l ’ origine de tout le modèle géométrique 
et spatial de la compréhension du temps et de l ’ histoire, modèle qui a néanmoins 
connu ses dissidents tout au long de l ’ histoire de la philosophie et de la théologie : 
Origène, Grégoire de Nysse, Grégoire de Nazianze, Maxime le Confesseur, Théo-
dore de Mopsueste, Evagre le Pontique, Scot Erigène ou Maître Eckhart, et plus 
près de nous Schleiermacher, Maurice Blondel ou Teilhard de Chardin pourraient 
en témoigner100. 

Or si nous nous permettons cette remarque, c ’ est parce qu ’ il nous semble fort 
invraisemblable qu ’ Agamben n ’ ait pas eu accès à ces recherches et à ces conclu-
sions. C ’ est la raison pour laquelle nous sommes d ’ avis que le fait d ’ insister sur 
une lecture philologique comme moyen privilégié d ’ aborder l ’ œuvre du philo-
sophe italien, bien que dans une certaine mesure défendable, est insuffisant. Si 
Agamben ne cite pas ses interlocuteurs théologiens c ’ est parce que, lucus a non 
lucendo, il les relègue volontiers à l ’ arrière-plan.

Ce n ’ est pas non plus que nous l ’ accusions d ’ une quelconque vanité intellec-
tuelle ; nous y voyons plutôt le désir d ’ emprunter et prolonger le sentier déjà pra-
tiqué par Benjamin, laissant au lecteur l ’ expérience du moment critique et dange-
reux qui est à la base de toute lecture101. Il ne faut ni réduire le travail d ’ Agamben 
à la philologie et à une étude du langage, fût-ce dans sa variante érudite, ni inter-
préter son parcours intellectuel comme une théologie se sécularisant au fil des 
lectures philosophiques. Le temps qui reste nous enseigne à arpenter des sentiers 
oscillant entre l ’ une et l ’ autre approche.

En guise de conclusion

Dans son texte sur saint Paul qui, par ses questionnements et la proximité avec 
Heidegger, reste inclassable et mériterait une étude supplémentaire, Bernard Si-
chère écrivait une sorte de mot d ’ ordre : « il faut d ’ abord apprendre à réentendre le 
Juif sans le Grec »102. Récupérer le Juif chez Paul est en fait selon nous la tendance 

 99 Von Balthasar H. U., L ’ enfer, Une question, trad. fr. par Jean-Louis Schlegel, Paris, Desclée de 
Brouwer, 1988, p. 73.

100 Ibid., pp. 69–86.
101 Agamben G., Il tempo che resta, Un commento alla Lettera ai Romani, op. cit., p. 135.
102 Sichère Bernard, Le jour est proche, La révolution selon Paul, Paris, Desclée de Brouwer, 2003, p. 59.
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principale partagée par toutes les études philosophiques récentes sur l ’ apôtre des 
gentils.

Mais notre parcours nous a menés loin : dans le travail de Stanislas Breton, 
nous avons découvert une espèce d ’ ouverture donnant sur Paul en milieu franco-
phone. Puis nous avons remarqué comment l ’ on trouve déjà présent chez Breton 
un intérêt pour la question de l ’ histoire et du temps, ce que selon notre hypothèse 
constitue d ’ ailleurs la contribution la plus importante de toute cette relecture ré-
cente de l ’ apôtre.

Dans un deuxième temps, nous avons parcouru quelques idées centrales de 
la pensée de Badiou et Žižek sur l ’ universalisme. Nous remarquons chez ces deux 
philosophes une utilisation intéressée de l ’ apôtre qui apparaît à l ’ occasion d ’ une 
quête, pas toujours fructueuse, de grandes figures révolutionnaires. Dit avec les 
justes mots de Benoît Bourgine, il s ’ agit là d ’ un recours à Paul, sinon opposé, du 
moins différent d ’ un détour par Paul, qui caractériserait la tentative d ’ Agamben103, 
voire également celle de Taubes, sur le terrain duquel l ’ Italien empiète.

Un détour par Paul signifie à notre avis que le texte de l ’ Épître aux Romains 
devient chez Agamben un prétexte à ses élucubrations, pour ensuite déceler un 
enchevêtrement de références qu ’ on ne peut prêter avec évidence à la pensée ori-
ginaire de l ’ apôtre et à l ’ intention qui était sienne lors de la rédaction des textes, 
voulant simplement soutenir la foi des communautés dont il se sentait responsable. 
Jusqu ’ à quel point la construction théorique alambiquée d ’ Agamben coïncide avec 
le « noyau de l ’ intention paulinienne »104 est chose difficile à établir. Il est cepen-
dant aisé de réfuter une partie des intentions qu ’ Agamben prête à l ’ apôtre. Toute-
fois, croire que tout ce que pense notre philosophe constitue l ’ intention directe de 
l ’ apôtre est facilement rejetable. Les écrits de Paul ne peuvent se lire sans l ’ horizon 
du contexte pratique qui les a vus émerger. Nous pouvons reprendre la formule 
laconique de Schweitzer et dire que ce sont des « écrits de circonstance »105. Cela 
ne signifie toutefois pas que les inférences d ’ Agamben soient totalement fausses, 
et ses conclusions complètement illégitimes. Autre chose est en jeu : le programme 
benjaminien de suspension de la dialectique (Dialektik im Stillstand) par le biais 
du messianisme106.

103 Bourgine B., « Saint Paul et la philosophie. Crise du multiculturalisme et universal chrétien », art. 
cit., p. 88.

104 Liceaga Gabriel, « San Pablo en la Filosofía política contemporánea: un estado de la cuestión », in 
Revista Realidad, 121, 2009, p. 484.

105 Schweitzer A., La mystique de l ’ apôtre Paul, op. cit., p. 42.
106 Pour une étude approfondie de ce sujet, voir : Negri Antonio, « Giorgio Agamben : The Discreet 

Taste of the Dialectic », in Calarco Matthew et De Caroli Steven (dir.), Giorgio Agamben. Sovereignty 
and Life, Stanford, Stanford University Press, 2007.
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Avec la destruction d ’ une certaine rationalité moderne, si bien rapportée 
dans l ’ étude circonstanciée de Löwith, l ’ histoire n ’ est plus saisie comme un pro-
cessus long et continu, mais comme étant ponctuée par des ruptures. Bien que 
Paul représente de façon exemplaire une telle discontinuation, Löwith ne s ’ y est 
jamais trop intéressé. Les préjugés entourant l ’ apôtre et régnant à l ’ époque dans 
l ’ esprit de bien des penseurs juifs en sont peut-être la cause. Précisément, l ’ in-
citation à « commencer à nouveau d ’ interpréter Paul »107 sortie de la bouche de 
Jacob Taubes avait pour point de départ la volonté de réconcilier l ’ apôtre avec sa 
propre tradition juive et messianique. Mais Löwith, étranger à cette entreprise, se 
dressant contre l ’ anthropocentrisme chrétien, essaie d ’ y opposer une conception 
excentrique du monde108, sans réflexion aucune sur ses postulats de départ et ainsi 
condamnant ses analyses à demeurer en deçà du problème, comme le constate 
Agamben.

Cependant, ce dernier de son côté ne semble pas s ’ intéresser aux conditions 
qui rendirent possible le triomphe politique du christianisme sur l ’ Empire romain, 
ce qu ’ on lui reprochera plus tard109.

Nous n ’ avons jamais eu la prétention d ’ épuiser un si vaste sujet de recherche. 
En effet nous avons omis notamment la voie proposée par Heidegger et Bultmann, 
ainsi que d ’ autres travaux qui pourraient faire l ’ objet d ’ une reprise ultérieure. 
Néanmoins il nous faut dire un mot sur l ’ excellent travail d ’ Enrique Dussel.

Dussel, philosophe de la libération mexico-argentin, a élaboré depuis plu-
sieurs années une critique des deux aspects des études sur Paul. Dans un texte 
paru récemment, il refuse de voir dans tous ces travaux quelque chose comme une 
récupération philosophique de la théologie, mais bien plutôt une « récupération 
philosophique des textes constitutifs (fundacionales) qui incluent implicitement des 
catégories critiques qui sont à l ’ origine d ’ une culture »110 : le monde chrétien et le 
monde occidental moderne.

Mais le texte de Dussel ne s ’ arrête pas là. L ’ idée d ’ universalité de Ba-
diou lui semble trop ontologique et trop abstraite, sans relation avec le sujet 
concret historique. Badiou, explorant cette voie, parviendra à une « politique de 
l ’ émancipation », mais n ’ atteindra jamais à une « politique de la libération »111, 

107 Taubes J., La théologie politique de Paul. Schmitt, Benjamin, Nietzsche, Freud, op. cit., p. 139. 
108 Sur ce point, voir : Donaggio Enrico, Una sobria inquietud, Karl Löwith y la filosofía, Buenos Aires, 

Katz, 2006, pp. 190ss et Fusaro Diego, Filosofia a speranza, Ernst Bloch e Karl Löwith interpreti di 
Marx, Turin, Il Prato, 2005, p. 34.

109 Dussel Enrique, Pablo de Tarso en la filosofía política actual y otros ensayos, México D.F, Paulinas, 
2012, p. 66.

110 Ibid., p. 14.
111 Ibid., p. 38.
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puisque celle-ci n ’ advient qu ’ à l ’ occasion de l ’ implosion du système par la mort 
du juste, qui révèle ainsi son absurdité. Il est clair que Badiou ne comprendra ja-
mais la mort rédemptrice. Car pour lui ce n ’ est autre que du masochisme !112

Que dire de Žižek, englué dans son lacanisme, à la recherche du noyau per-
vers du christianisme ? Peut-être ce noyau-là n ’ existe-t-il pas ! « Peut-être qu ’ il 
y a un noyau central dans le christianisme qui se tisse autour du paradigme de 
l ’ Exode »113. Žižek semble s ’ accrocher à l ’ idée surannée selon laquelle la mort sur 
la croix était nécessaire au salut, position largement dépassée par les études théo-
logiques depuis les polémiques scotistes du Moyen Âge. Ce que ne voit pas Žižek 
c ’ est que la mort du Christ est l ’ œuvre du « système de la loi et de son pouvoir 
fétichisé »114.

Le caractère révolutionnaire de Paul, sa « déclaration de guerre à l ’ Empire 
romain » (Taubes) ne consistent pas en une subversion des valeurs morales et re-
ligieuses, mais en une offensive véhémente à l ’ encontre du système économique 
de domination et d ’ esclavage, pierre angulaire qui légitimait ses institutions et 
son pouvoir115. La lex romana – voilà le grave oubli de Taubes et d ’ Agamben – 
servait à justifier la violence d ’ institutions corrompues ainsi que de structures de 
domination116 qui, ainsi, se perpétuaient en se renouvelant continuellement. Bien 
que l ’ esclavage, au moins dans sa possibilité juridique, se soit maintenu jusqu ’ au 
XIXe siècle, à partir de Paul on devient irréversiblement conscient que son statut 
est inacceptable117.

Pour terminer, disons que la remarque de Michaël Fœssel118 nous semble tout 
à fait juste. Ce dernier affirme que le retour à Paul, plus encore le retour au christia-
nisme s ’ est fait dans la philosophie de ces deux derniers siècles selon trois modes : 
comme système de représentation à déconstruire (Nietzsche et Marx, nous ajoute-
rons également Freud), comme retour aux sources de la métaphysique occidentale 
(Didier Franck, pour lequel les remarques que nous avons faites sur B. Sichère 
valent également) et comme clef de compréhension de nos institutions modernes 
en tant que produits sécularisés de concepts théologiques (Schmitt, Löwith, Blu-
menberg).

112 Ibid., p. 40.
113 Ibid., p. 24.
114 Ibid., p. 76.
115 Ibid., p. 17.
116 Ibid., p. 15.
117 Faye J.-P., Paul de Tarse et les Juifs, op. cit., p. 25.
118 Fœssel Michaël, « Saint Paul, la fondation du christianisme et ses échos philosophiques », in Esprit, 

Revue Internationale, nº 292, février 2003, pp. 79.
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Or, ce qui prend de la valeur chez Agamben c ’ est sa tentative, à partir du 
contact avec Benjamin, de bâtir une pensée née des déficiences d ’ une philosophie 
de l ’ histoire (la grande intuition de Löwith) basée sur l ’ idée de progrès et de son 
dramatique effondrement avec les deux guerres mondiales. Ses observations le 
poussent à remettre en question nos modèles et représentations du monde, du 
temps, de l ’ histoire ; bref, nos images (Bilder, car il n ’ est plus question de Wel-
tanschauung).

« Un roi que défait la royauté, un maître que défait la maîtrise »119, le Christ, 
message central de Paul, doit être compris dans la contradiction et à partir de son 
« caractère aporétique »120, comme le dit Ricœur (2003, p. 85). Prétendre l ’ en pré-
server c ’ est lui confisquer sa valeur révolutionnaire et subversive.

119 Sichère B., Le jour est proche, La révolution selon Paul, op. cit., p. 156.
120 Ricoeur Paul, « Paul apôtre, Proclamation et argumentation, Lectures récentes », in Esprit, Revue 

Internationale, n° 292, février 2003, p. 85.


