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Abstract

The present work analyses the context in which the cultural dialogue between East and West 
appeared, starting with the Spanish presence in America. We will offer three examples of this 
dialogue (Historia General de las cosas de Nueva España, La Traduzion de los Dialogos de 
Amor de Leon Hebreo, and Ollantay) that turned to translation as an instrument. This dialogue 
resulted from the wish to crossbreed, which shaped the cultural activity of Spain in Spanish 
America.

El presente trabajo no pretende sino aportar y  valorar una serie de datos de la 
fenomenología literaria hispanoamericana que quizás puedan servir de ejemplo, en 
el contexto de la historiografía europea de la traducción, de la presencia de ésta en el 
origen y desarrollo de un sistema literario, en concreto el hispanoamericano, al tiempo 
que demostrar el marchamo mestizo con el que se presenta al análisis cultural y con 
el que pocas de las literaturas “coloniales” que surgieron a lo largo de los siglos de 
presencia europea en el mundo, puede equipararse. 

Cuando se cumple ya casi medio siglo de la “academización” de los estudios de 
la traducción, la historiografía de la disciplina ha ido acumulando paulatinamente un 
importante corpus documental y crítico que importa valorar. En una aproximación 
inicial cabe decir que en todo ese cúmulo de obras y estudios, que posiblemente lleguen 
a varios miles, ha predominado el tipo de historiografía que podríamos denominar 
“historia de las traducciones”, muy por encima de lo que, como alternativa, se podría 
llamar “historia de los traductores”. Esta última subespecialidad de la historiografía 
de la disciplina, de la que es buen ejemplo el trabajo de Delisle y Woodsworth (1995), 
constituye un instrumento imprescindible, gracias al potencial de hermenéutica cultural 
que le es inherente, a la hora de intentar recuperar para el traductor la visibilidad que 
en la historia cultural le corresponde y que hasta el presente se le ha negado. Reorientar 

*	 La presente colaboración fue apoyada por el proyecto de investigación FFI2009-13326-C02-02 del 
Ministerio de Ciencia e Innovacion de España.
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una parte de la historiografía de la traducción con el objeto de poner en valor la 
presencia de los traductores en la historia es una tarea imprescindible y urgente. En 
este sentido se ha concebido lo que a continuación sigue. Antes, sin embargo, una 
cuestión terminológica que es previa a la historiografía. 

1. Hispanoamérica, Iberoamérica o Latinoamérica,  
¿sólo quaestio de verbis?

Antes de entrar en la materia propiamente dicha del presente trabajo se nos 
imponen unas precisiones terminológicas. Hace siglo y  medio, dos escritores 
hispanoamericanos nacidos de la más rancia estirpe criolla de la Independencia, el 
chileno Francisco Bilbao y el colombiano José María Torres Caicedo, acuñaron con 
el objeto de manifestar su rechazo a las raíces históricas de la América hispana1, 
un término que, a pesar de su incoherencia, hizo fortuna: Latinoamérica. Con él 
quisieron designar el conjunto de naciones surgidas de la desintegración del 
Imperio español que, hablando mayoritariamente la lenguas española y las lenguas 
precolombinas –que, por cierto, en el espacio de pocos años tras la Independencia ya 
habían sufrido un retroceso mayor que el que habían experimentado en trescientos 
siglos de colonialismo español2– poco tenían que ver con la latinidad si no era través 
de la lengua y cultura españolas. Integrándolas en una especie de hiperónimo, estos 
críticos pretendían que esas naciones recién llegadas a  la independencia pasasen 
a formar parte de una categoría conceptual superior en la que había que integrar 
genes culturales portugueses y franceses o, incluso italianos, a pesar de que estos, 
en el conjunto de los pretendidos pueblos latinoamericanos, se redujesen entonces 

1	 Como comprobación valga un pasaje del discurso de Francisco Bilbao en el “Congreso Normal 
Americano” que a mediados del XIX acuñaba el neologismo en una visión idealizada de la América 
poscolonial: “Pero la América vive, la América latina, sajona e indígena protesta, y  se encarga de 
representar la causa del hombre, de renovar la fe del corazón, de producir en fin, no repeticiones más 
o menos teatrales de la edad-media, con la jerarquía servil de la nobleza, sino la acción perpetua del 
ciudadano, la creación de la justicia viva en los campos de la República”. En “Congreso Normal 
Americano”, citado según “Bicentenarios”, portal editado por la Fundación Gustavo Bueno (info@
bicentenario.es). Consulta realizada el 12. 12. 09.

2	 La “campaña del desierto” en Argentina, llevada a cabo por la segunda generación de próceres de la 
Independencia, más en concreto por el general Roca, o la conquista de la Araucanía en Chile fueron tan 
exterminadoras como muchas de las campañas realizadas contra los indígenas bajo la Conquista. Lo 
que bajo la Colonia nadie se había atrevido a proclamar abiertamente, el genocidio o aniquilación de las 
etnias indígenas, en este caso de la Patagonia, del sur de Chile o de la Tierra de Fuego, pocos años tras 
las declaración de la Independencia se proclamaba desvergonzadamente, incluso por los historiadores, 
como una necesidad histórica para el establecimiento de las naciones que habían surgido bajo los ideales 
de la Revolución celebrados a los sones de la Carmañola o de la Canción Americana –del mallorquín 
Juan Bautista Picornell– como pretexto para una Independencia, en todo caso, inevitable. Naciones que 
en sus himnos cantan su afán liberal contra la tiranía española, desde hace casi dos siglos ejercen sobre los 
indígenas la misma tiranía que antaño ejercieron los españoles. Los sucesos, todavía recientes, de Chiapas 
o Iquitos son buena prueba de ello. Y si los episodios decimonónicos no disculpan los de la Colonia, al 
menos disminuyen proporcionalmente su gravedad en razón de su distancia temporal con relación a los 
criterios ilustrados que todavía estaban por llegar y a los que sin duda contribuyó España de manera 
decisiva.
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escasamente a unos cientos de miles, frente a la cifra millonaria que alcanzaba la 
población de origen indígena o español.3

Que las razones del odio a la antigua metrópoli estaban actuando en la creación de 
este término, llamémoslo, negativista del influjo español, lo demuestra el siguiente 
pasaje de un panfletario discurso que el chileno Francisco Bilbao pronunciaba en París 
en 1856, lleno de la ampulosidad que caracterizaba el patriotismo bolivariano, tanto 
de entonces como de ahora. En él se pretendía rechazar la amenaza yankee apoyando 
una idiosincrasia propia que negaba radicalmente los antecedentes hispanos con los 
más auténticos tonos de la leyenda negra:

Fueron los hombres de Felipe II los que en la nave del concilio de Trento 
atravesaron el océano para hacer con la espada el desierto de razas y naciones. 
Cuadros de explotadores fueron los que delinearon las ciudades. Las llamas de la 
ortodoxia eclipsaban el resplandor de las cordilleras, y esos hombres cebados en 
las carnicerías de Granada y en los bosques de los Países Bajos, convertidos en 
patíbulos de herejes, fueron los legisladores, los institutores de la América del Sur. 
Cuna de hierro fue nuestra cuna, sangre de naciones fue nuestro bautismo, himno 
de terror fue el cántico que saludó nuestros primeros pasos. Aislados del universo, 
sin más luz que la que permitía el cementerio del Escorial, sin más voz humana que 
la de obediencia ciega, pronunciada por la milicia del Papa, los frailes y la milicia 
del Rey, los soldados, tal fue nuestra educación. 

Como se puede comprobar, la ignorancia o la manipulación de la historia por parte 
del escritor chileno son evidentes, pues sólo para potenciar la función apelativa de su 
discurso unía la Conquista americana a la figura de Felipe II, el diablo del Mediodía 
como se le había calificado, para conseguir así mayores y más negativas resonancias 
emotivas que, si respetando la historia, la hubiera atribuido al Emperador Carlos V, 
quien gozaba y goza de relativa buena prensa en la historia: Felipe II poco tuvo que 
ver con la llamada Conquista, ya prácticamente finalizada cuando el Rey Prudente 
llegó al trono.

El cambio terminológico consiguió imponerse y  lexicalizarse sin mayor 
discernimiento, bajo la disculpa de constituir un hiperónimo que incluyera 1) a los 
países americanos de habla francesa – habla que había sido impuesta también por las 
bravas en las respectivas colonias: en las, entonces como hoy, colonias francesas del 
Caribe4; y 2) al gran país de habla portuguesa.

Extraña pretensión que, como decimos, tuvo un éxito evidente: hoy en día, en 
grandes espacios críticos se utiliza el término con evidente falta de rigor y con la 

3	 Todavía hoy los franco-americanos no suman más de un par de millones en el contexto de pueblos 
sudamericanos.

4	 La pretensión francesa de influir en México, donde Napoleón III había intervenido imponiendo 
a Maximiliano como cabeza del Estado, estaba implícitamente presente en este neologismo que, de esta 
manera, justificaba explícitamente la expedición gala a México. Hoy en día, la conmemoración de la 
batalla de Puebla, en la que fue derrotado el ejército francés, forma parte de las celebraciones “patrias” 
del país.
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evidente carga ideológica, para aludir a los pueblos indo-hispánicos. A pesar de ello, 
la Wikipedia en español defiende ese uso amplio del término:

El sentido literal del término América Latina, aunque usado minoritariamente, 
designa a todo país y territorio de América donde alguna de las lenguas romances 
sea lengua oficial. De acuerdo con esta definición, Latinoamérica incluye no solo 
a los países de habla española y portuguesa, sino también a los países (como Haití) 
y territorios del continente donde se hable francés (como las provincias canadienses 
de Quebec, Nueva Escocia y Nuevo Brunswick; el estadounidense de Luisiana; la 
colectividad de ultramar francesa de San Pedro y Miquelón, la Guayana Francesa, 
Martinica, Guadalupe, y todas las demás dependencias francesas en América). Por 
último, en algunos estados de EE.UU. el español es oficial (como en Nuevo México) 
o de uso dominante (como en Florida, Texas, Arizona, California, etc.), perdiendo 
utilidad práctica. 

Pues bien, poco tienen que ver históricamente países de la América francesa, que 
todavía –a pesar de la denominación oficial (régions d’outre-mer)–, siguen siendo un 
resto arqueológico del colonialismo, con la América indo-hispana si exceptuamos el 
componente criollo de su gastronomía. Por lo demás en la América española es donde 
más se ha conservado el elemento indígena, por lo que sería más exacto utilizar o bien 
el término de América indo-hispana o bien el de Hispanoamérica.

Así pues, el término Latinoamérica adolece de una evidente falta de precisión 
que sería deseable evitar, utilizando el término Hispanoamérica para referirse 
al conjunto de naciones en las que el uso del español es oficial y  reservando el 
término Iberoamérica para cuando se incluya en la consideración la América 
de origen portugués. Finalmente, Latinoamérica debería utilizarse cuando se 
quisiera incluir también la pequeña población de lengua francesa en el conjunto de 
naciones sudamericanas5. Evidentemente, desde el punto de vista lingüístico, tan 
latinos son los quebequeses como los colombianos. Pero considerar a ambos como 
pertenecientes a mismo grupo cultural contradice una fenomenología histórica con 
rasgos de idiosincrasia radicalmente diferentes y cuyo punto central sería el del 
mestizaje cultural. En ese sentido, entre Hispanoamérica e Iberoamérica por una 
parte y Latinoamérica por otra existe un hiato insalvable: porque ¿qué componente 
mestizo tienen los denominados quebequeses o  los haitianos? ¿Existen en la 
provincia canadiense los problemas de integración que radican en la no siempre fácil 
convivencia de las etnias y culturas originales con los descendientes de la potencia 
colonizadora? ¿Existen en la América francesa etnias y  culturas supervivientes 
en la proporción en que se dan en Hispanoamérica? A la fecha de hoy, el término 
Latinoamérica pretende negar una raigambre, la hispana, a costa de dar protagonismo 
a otros componentes que nada tienen que ver con los estrictamente hispanoamericanos 
o, si se quiere, indo-hispanos. 

5	 La presencia de francófonos en este conjunto de países latinoamericanos es mínima (unos 10 millones 
escasos si exceptuamos el Québec; 18 si lo incluimos), frente a los casi cuatrocientos de población indo-
hispana. Así pues, Latinoamérica es un término que puede ser de utilidad en consideraciones lingüísticas 
(las que se puedan realizar en el marco de la Unión Latina, creación francesa por cierto), pero no cuando 
se habla de espacios culturales con grandes denominadores comunes que sean objeto de análisis.
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En efecto, rasgo fundamental de la cultura hispanoamericana fue el mestizaje 
cultural que se inaugura tan pronto la Conquista deja paso a la Colonia o, incluso, 
antes. Y ese mestizaje biológico (de Cortés con Marina o de Pizarro con la hermana 
del Inca, por ejemplo), que indiscutible suponía una comunicación íntima6, va 
acompañado del inicio de una actividad traductora que aparece como factor de 
integración y comunicación interétnica e intercultural y que se va a continuar hasta la 
Independencia, por estos años va a hacer ya dos siglos. Lo que sigue es una mención 
valorativa, bajo la perspectiva del mestizaje aplicada a la historia literaria y de la 
traducción, de cuatro testimonios inapelables de la literatura hispanoamericana, dos 
de los cuales forman parte de la génesis de la misma y los dos segundos constituyen 
hitos destacados. En los cuatro, el efecto integrador de culturas adquiere un particular 
relieve en virtud de la destacada diversidad literaria y antropológica que ponen en 
comunicación y  evidencia y  que, como decimos, constituye un específico de la 
cultura hispanoamericana. El espacio nos impide entrar al detalle en el tema, pero 
sí queremos resaltar el papel que el factor humano, el traductor, desempeñó en este 
diálogo cultural. 

2. Mestizaje cultural y/o inculturación

El término Latinoamérica, al querer negar o  diluir el marcado componente 
hispánico –positivo o negativo, pero indiscutible– en las culturas sudamericanas 
contradice los rasgos fenomenológicos de estas que cualquier análisis de la realidad 
de la América colonial pone de manifiesto. Precisamente la traducción en sus 
múltiples manifestaciones caracteriza también el impulso cultural orientado a la 
obtención de un mestizaje7, en el que ambas partes, la indígena y la colonizadora, 
se sumen en un fecundo diálogo determinante de una nueva sociedad. Que este 
mestizaje se haya calificado de inculturación, transculturación o aculturación es una 
visión del estado de cosas poco respetuosa con el proceso histórico. El dominico 
burgalés Francisco de Vitoria en su tratado sobre los indios De Indis (1532/2009: 
94) afirmaba, además de la carencia de derechos de conquista o de apropiación de 
los bienes indígenas por parte de los españoles, el derecho de estos a la presencia, 
establecimiento e, implícitamente, al mestizaje en las tierras americanas: Imo, si 
ex aliquo Hispano nascantur ibi liberi et velent esse cives, non videtur quod possit 
prohiberi vel a civitate ve a commodis aliorum. Imo videtur quod qui vellet acipere 
domicilium in aliqua civitate illorum, ut accipiendo uxorem […]8 Que el tratado 

6	 Las numerosísimas obras literarias que han tratado la figura de Doña Marina, la Malinche (Fuentes, Laura 
Esquivel, etc.) dedican gran espacio literario a la intimidad amorosa y física de estas dos personalidades 
de la nueva América.

7	 El caso de Haití, comparado con el de la República Dominicana, pone de manifiesto el diferente 
componente mestizo de ambas formaciones estatales, la una de soberanía francesa y mono-étnica, la otra 
de soberanía española y racialmente mestiza.

8	 En este contexto huelga decir que entre la teoría y práctica de la Conquista y de la Colonia hubo un gran 
abismo. En todo caso, ya el testamento de la reina Isabel, de 1504, había insistido en la protección de 
los indígenas: “[…] y no consientan ni den lugar a que los Indios vecinos y moradores de dichas Indias 
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del dominico no contemplara explícitamente el derecho a lo que hoy en día cierta 
crítica denomina, con evidente tono de negatividad, inculturización9, se debía a que 
quizás ésta, en la época en la que Vitoria daba a la luz su escrito (1533) no se había 
emprendido en toda regla10. Basándose en la supuesta condición de “amentes”, 
extremo este que todavía las posteriores potencias coloniales han practicado hasta 
bien entrado el siglo XX, solo admitía una especie de tutelaje social. El hecho de 
que en las escuelas del Magreb durante la colonización francesa se comenzara la 
presentación de la historia a los naturales, supuestamente franceses, bajo epígrafes 
tales como nos ancêtres les gaulois es sintomática al respecto. Precisamente en la 
América hispana, esa inculturización –la misma que, por otra parte, había realizado 
cualquiera de los pueblos indígenas dominantes sobre los pueblos integrados 
o sometidos– no procedió de manera unilateral sino que intentó respetar e integrar 
muchos de los elementos de las culturas aborígenes tal y  como demuestran la 
actuación de los jesuitas en las reducciones o de los franciscanos en los conventos 
mejicanos de Tlatelolco y otros.

y tierra firme, ganadas y por ganar, reciban agravio alguno en sus personas y bienes, mas manden que 
sean justamente tratados.” (Citado según J. Lafaye, 1999: 161).

9	 La “inculturación” que ciertos arqueólogos y antropólogos –que, por cierto, pretenden constituirse en 
depositarios únicos y absolutos de los derechos de trato, incluso teórico, con la Antigüedad– achacan a la 
labor de los misioneros españoles como si esta hubiera sido un delito único en la historia de la humanidad, 
es un fenómeno común a todo proceso de conquista. En cuanto tal hay que considerarlo dentro de la 
normalidad histórica de las cosas humanas: los griegos de Alejandro inculturaron a los egipcios del 
siglo IV antes de Cristo; los romanos de César y Augusto, la Galia y la Iberia de los comienzos de 
nuestra era; los árabes, la España visigoda invadida en el siglo VIII y –¡de qué manera tan brutal!– el 
Bizancio que pasó a llamarse Istambul; los aztecas, a los pueblos circundantes; los incas a los pueblos que 
lingüísticamente absorbieron; los británicos, la India dominada por su gloriosa majestad; los franceses, 
las provincias de Ultramar que bajo este eufemístico nombre encubren su condición colonial, o los 
norteamericanos el Vietnam ocupado tras la retirada francesa. Incluso en los modernos fenómenos de 
emigración, los inmigrados intentan imponer sus leyes y costumbres sobre el entorno que les recibe: 
piénsese en la mafia siciliana en Chicago o Nueva York. En sus Comentarios reales, (1609/1996: 417) el 
inca Garcilaso hablaba, hablando pro domo, de la “inculturación” que habían ejercido los incas sobre los 
pueblos circundantes: 

	 De todas aquellas provincias sacaron por su cuenta y razón muchos indios y los llevaron al oriente de ellas 
y al poniente […] Transplantábanlos también por otro respecto. Y era cuando habían conquistado alguna 
provincia belicosa de quien se temia que, por estar lejos del Cozco y por ser gente feroz y brava, no había 
de ser leal […] A todos estos indios trocados de esta manera llamaban Mitmac así a los que llevaban como 
a los traían. 

	 Incluso expresa la inculturación lingüística a  la que los incas sometieron a  los pueblos que iban 
sometiendo: 

	 Entre otras cosas que los reyes incas inventaron para buen gobierno de su imperio, fue mandar que 
todos sus vasallos aprendiesen la lengua de su corte – que es la que llaman lengua general – para cuya 
enseñanza pusieron en cada provincia maestros Incas de los de privilegio. 

	 En todo caso, tarea del historiador razonable será calibrar qué grado de racionalidad se siguió en este 
proceso desde las perspectivas epocales, no desde las perspectivas arqueológicas o morales de los siglos 
posteriores. Y ningún historiador razonable, si utiliza criterios contrastivos, que hay que utilizar, podrá 
negar que mucho tiempo después se siguieron cometiendo las mismas o peores tropelías (J. Conrad dejó 
constancia de las cometidas en la colonización del Congo Belga, p.e.), sin que ni de lejos se hubieran 
preocupado los colonizadores lo más mínimo por la recuperación de las antiguallas de los respectivos 
pueblos, que también las tendrían.

10	Francisco de Vitoria publica su Doctrina sobre los indios en 1533 –mucho antes de que H. Groot 
publicara su de jure belli et pacis–, fecha en la que se iniciaba la conversión y establecimiento de la 
religión cristiana en las Colonias.
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3. Breves notas sobre la traducción en la Colonia

Una muestra de que en esta inculturación se trató, en parte, de una “comunicación entre 
vasos” (comunicantes) lo ofrece la importante actividad traductora que, durante toda la 
Colonia, se llevó a cabo desde el español como desde las lenguas amerindias. Dejando 
aparte las numerosas obras traducidas de carácter exegético o pastoral (catecismos, 
misales, doctrinales o devocionarios), la traducción, tanto de las “antiguallas indias” 
como de “relaciones” de conquistas o de obras clásicas, ha estado presente desde el 
primer momento, bien de mano de los colonizadores o de los misioneros, bien de mano 
de criollos ya afincados en la resultante cultura mestiza, en lo más nuclear de la sociedad 
indo-hispana. Desde el trabajo de J. G. Icazbalceta (1855/1998) sobre la introducción 
de la imprenta en México en 1537, conocemos la enorme actividad traductora que este 
hecho indujo. Al parecer, aparte de otras obras más utilitarias, la primera traducción 
mejicana habría sido la Escala espiritual para llegar al cielo de San Juan Clímaco. 
A partir de ahí las traducciones devocionales se sucedieron de y a numerosas lenguas 
indígenas. Junto a este hecho hay que anotar la actividad de los “latinistas” indígenas 
que salieron de las escuelas conventuales. En todo caso, la historia de la traducción 
en Hispanoamérica está por hacer y la Antología General de la Traducción en Perú, 
publicada por Ricardo Silva-Santisteban, (2007) es un ejemplo de lo que se podía hacer 
a este respecto como inicio y fundamento de una historia nacional de la traducción 
en cada uno de los países hispanoamericanos, como florilegio que la actividad de los 
traductores produjo en los nuevos territorios dependientes de la Corona española. 
Incluso se registran interesantes ensayos de auto-traducción, un fenómeno todavía 
por estudiar. Huelga decir que en el apartado de la exo-traducción, las crónicas de la 
Conquista aportarían a la traductografía europea toda una serie de textos que pronto 
constituyeron un importante capítulo aparta, digno de ser investigado. La traducción de 
las obras de Mártir de Anglería (De Orbe Novo), de Bernal Díaz del Castillo (Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España11) o de Francisco de Jerez, (Verdadera 
relación de la conquista del Perú, que ya en 1556 Ramusio tradujera al italiano como 
Relatione della conquista fatta de F. Pizarro del Peru.), son sólo botones de muestra 
de esta actividad traductora a la que indujeron las noticias de los nuevos países recién 
descubiertos o conquistados. Aquí vamos a limitarnos a presentar desde la óptica del 
diálogo cultural, cuatro obras traducidas que tienen, como hemos indicado, valor 
fundacional tanto en la historiografía americana como en la de la traducción y en las 
disciplinas afines (lingüística, antropología, sobre todo). Y por supuesto, valor literario.

4. La Historia General de las cosas de Nueva España

En el convento franciscano de Tlatelolco, localidad, situada en lo que entonces era 
una ciudad satélite de la nueva ciudad de México, la azteca Tenochtitlan, surgió 

11	 La primera traducción de esta obra sería la inglesa, aparecida en 1800 en Londres y  realizada por 
M. Keatinge.
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el que podemos considerar el primer episodio de la literatura hispanoamericana, 
producto de la interacción de indígenas y evangelizadores. Como resultado de los 
relatos orales indígenas expresados en lengua náhuatl, de su transcripción alfabetizada 
y de la traducción castellana, se produjo la primera obra importante de etnografía del 
Humanismo, que, por lo demás, fue puro producto mestizo. Dónde se haya podido 
realizar la alfabetización de la lengua náhuatl es un punto de menor importancia, pero 
lo cierto es que los frailes franciscanos Pedro de Gante, Toribio de Benavente, alias 
Motolinía, y Andrés de Olmos, todos ellos estudiosos de la lengua indígena, fueron los 
primeros que pusieron manos a la obra en esta tarea de “mestizar”, de pasar la cultura 
azteca al alfabeto y a una de las lenguas del Viejo Mundo. Quizás pueda denominarse 
un acto de “inculturación”, pero cierto es que permitió sobrevivir y, desde luego, 
pasar a la historia, además de a la memoria colectiva expresada en náhuatl, muchas 
producciones que ésta consideraba literarias, tal y como afirma el sacerdote mejicano 
Ángel María Garibay (1953/54: 523): “Como puro medio de expresión ya estaba la 
lengua [náhuatl] incorporada a la cultura universal con el sólo hecho de ser sujeta al 
alfabeto latino, que era prácticamente el que usaba el castellano en el siglo XVI”.

Este benemérito investigador da cuenta de los méritos de estos franciscanos y del 
afán de recuperación de las “antiguallas” mejicanas que les guiaba, frente a  los 
dominicos y agustinos, órdenes religiosas que sin duda también tuvieron sus méritos, 
pero en menor grado. A pesar de las glorias de las que se cubría Bartolomé de las 
Casas –epónimo y símbolo de la protección y atención al indígena– en Valladolid 
discutiendo con Ginés de Sepúlveda en presencia del Emperador, en 1550, justo es 
decir que el fraile dominico, nombrado obispo de Chiapas, apenas pisó su inhóspita 
diócesis (dos años, de 1545 a  1547), a  la que pronto renunciaría. Fueron estos 
franciscanos los que actuaron en contacto más íntimo con los últimos testigos de 
la antigua cultura del Anáhuac en un intento de conservar su visión del mundo, tal 
y como afirma Garibay (1953/54: 523): 

Más teológicos los frailes predicadores, más místicos los agustinos como que 
dejaron de lado la parte que parecía menos digna de tenerse en cuenta. No hubo 
en estas dos órdenes la humana simpatía que hallamos en los frailes menores. 
Estos, más en convivencia con los indios, más cuidadosos de la conservación de 
lo que a estos pertenecía, fueron amartelados en la investigación y celosos de la 
conservación de sus “antiguallas”. 

En efecto, como indica el mencionado sacerdote mejicano, hubo dos tendencias 
ideológicas frente a la cultura aborigen durante la época inicial de la evangelización: 
la suspicaz frente a  lo indígena, propia de los dominicos y de los agustinos, y  la 
conservadora, “partidaria de adaptar y elevar al contacto de la nueva cultura todo lo 
que pudiera ser susceptible de ennoblecimiento”12. 

12	El investigador francés de la “conquista espiritual de México” Robert Ricard (1994: 103) en su obra, ya 
clásica, corrobora la opinión de Garibay: “Hay que tener también en mente –y hemos de volver sobre 
este punto– que entre los misioneros de la Nueva España siempre hubo dos tendencias bien definidas: 
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Dentro de esta apertura ideológica de los misioneros franciscanos que ejercían esta 
labor conservadora, no tanto en virtud de convicciones arqueológicas sino de respeto 
al otro (lo que eleva el valor de su actuación), había también talantes y tendencias 
individuales. Síntesis de Andrés de Olmos y de Toribio Motolinia, afirma Garibay, 
habría sido Bernardino de Sahagún, el fraile franciscano que, llegado a Méjico en 
1529 en la segunda oleada de misioneros franciscanos que siguieron al grupo de 
los llamados Doce Apóstoles capitaneados por Pedro de Gante, se establecería en 
la que sería capital del virreinato o, sucesivamente, en su entorno. A Olmos y sobre 
todo a Sahagún debemos precisamente la conservación y traducción de las hoy en 
día ya celebres13, huehuehtlatholli, especie de máximas orales de sabiduría indígena 
de diversa índole que se trasmitían de padres a hijos y que Bernardino de Sahagún 
incluiría en su Historia general. En su peregrinación por los conventos de Tlatlelolco, 
Tepeapulco, de nuevo Tlatelolco y finalmente en el de Méjico, se dedicó a una ejemplar 
y prolongada labor filológica y arqueológica para dar a conocer a sus hermanos de 
tarea evangelizadora los vicios y virtudes que aquejaban o adornaban respectivamente, 
desde el punto de vista de la misión cristiana, a los indios neófitos. Su objetivo era 
que los ministros del Evangelio que les sucedieran no tuvieran “ocasión de quejarse 
de los primeros, por haber dejado a oscuras las cosas de estos naturales de esta Nueva 
España”14. Sahagún, al igual que habían hecho Pedro de Gante y Andrés de Olmos, 
también estudiosos de las “antiguallas”, habría reunido en los conventos a ancianos 
indígenas y a “niños de lenguas” (trilingües) que les servían de intérpretes para ir 
colectando de viva voz las informaciones que les requería y que, ayudado por escribas, 
habría puesto por escrito. Por eso la Historia General de las cosas de Nueva España 
constituye una enciclopedia de la antropología azteca y en ella pasa revista a todos los 
aspectos de la vida y costumbres de los indios del Anáhuac: divinidades, creencias, 
costumbres, supersticiones, etc. Desde nuestro punto de vista, y teniendo en cuenta que 
la obra es ya en sí misma una traducción15, el aspecto más importante, sin embargo, es 
el recogido en el libro VI, la literatura oral de los aztecas, ya que frente a los templos 
y esculturas, hardware de la expresión cultural indígena, los literarios y filosóficos, 
los huehuehthlatolli o  “testimonios de la antigua palabra”16, habrían corrido un 
mayor peligro de perecer víctimas de la volatilidad. Algunos de ellos son bellísimos 
ejemplos de fina sensibilidad humanística que más de un misionero proponía como 
dignos de ser expuestos desde el púlpito para edificación de los fieles. El hecho de que 
Sahagún los recogiera en su Historia, suponía un esfuerzo de comunicación y diálogo 

una favorable, hostil la otra a los indígenas, y que fue en 1570 cuando brotó entre los franciscanos una 
violencia anti-indígena”

13	Los trabajos de A. M. Garibay, Miguel León Portilla y Manuel Ballesteros Gaibrois han contribuido de 
manera decisiva a ello.

14	Sahagún (1969: 27).
15	La obra se redactó en nahuatl y posteriormente se traduciría al castellano y quedaría en forma de 

manuscrito hasta que en época relativamente reciente, a principios del XIX, se publicó en forma de libro.
16	En concreto estas “viejas palabras” recogidas, al alimón con los frailes franciscanos, por nobles indígenas 

que habían aprendido latín y castellano, en ocasiones han sido comparadas a comparadas con la literatura 
védica. Tal, por ejemplo, ha hecho el americano Daniel Brinton. En todo caso, el merito de supervivencia 
corresponde a la iniciativa de los misioneros.
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cultural –no olvidemos que el libro se dirigía a los misioneros del futuro a los que se 
les presentaba la dignidad y altura de la civilización mexicana–, diálogo en el que el 
teólogo Francisco de Vitoria fundamentaba la legitimidad de la presencia española en 
el territorio del Nuevo Mundo: titulus naturalis societatis et comunicationis

La recolección, comprobación y examen de todo ello le llevaría varios decenios 
y por la participación que en ella tuvieron los colaboradores indígenas bien puede 
denominarse doble producto del mestizaje, sobre todo en la versión traducida que hizo 
el propio Sahagún: unos ponían el texto y su escritura, otro su alfabeto y su traducción. 
La documentación disponible da fe de la exactitud con la que se procedió en este largo 
y minucioso trabajo en equipo, de tal manera que lleva a decir a R. Ricard (1994: 92): 
“Método en verdad de escrupulosa diligencia y de rigor científico, fecundo en frutos 
para quien supiera usar de él con prudencia”.

La Historia general obra redactada en equipo, terminada en 1569 y ya traducida 
por el mismo Sahagún, no vería su publicación hasta siglos después, ya que en cierto 
momento, cuando todavía estaba en páginas manuscritas, despertó las sospechas de 
los superiores religiosos y, tras idas y venidas, vueltas y revueltas, se perdió en los 
entresijos de la vida conventual hasta que por casualidad fue redescubierta. El hecho 
de que poco después de la independencia de Méjico, en 1829, el “diputado por el 
estado de Oaxaca” Carlos María Bustamante la publicara por primera vez dedicada 
a Pío IX17, prueba de nuevo la voluntad de integración y mestizaje cultural del empeño 
original y su situación entre dos mundos: el de la Colonia y el de una de las naciones 
que de ella habían surgido.

En todo caso, puede considerarla como la primera obra de la literatura 
hispanoamericana, que, por cierto, fue casi al mismo tiempo original y traducción. 
Un original que por lo demás fue producto colectivo. No en vano, la más reciente 
edición de la obra realizada por Porrúa (1999/IX) presenta la obra de Sahagún con la 
pretensión de ser el libro mejicano: 

Y si es permisible que muchas de las naciones que componen el mundo presenten 
con orgullo su libro, bien puede México con toda legitimidad presentar el suyo por 
excelencia: el que escribió en el siglo XVI un fraile franciscano para regalo de la 
cultura universal. 

A  pesar de la “españolidad” de su autor (castellano, religioso católico y  erudito 
salmanticense18), su fidelidad a la tierra de adopción (en su prolongada vida no volvió 

17	Historia General de las cosas de Nueva España que en doce libros y dos volumenes escribió el R. P. Fr. 
Bernardino de Sahagún […] y la dedica a Nuestro Santísimo Padre Pío VIII. México, 1829.

18	En muchas ocasiones se evita la mención expresa de este su carácter presentando la personalidad del fraile 
franciscano como mero producto de la erudición humanista, sobre todo por parte de algunos intelectuales 
identitarios a ultranza – que no pocas veces pretenden superar un supuestamente vergonzoso pasado azteca 
retrotrayéndose, en un afán purista, a un arcaísmo tolteca –, rechazando no sólo lo español, sino también 
el elemento cosmovisivo greco-latino que lo español incorporaba y representaba, y pretendiendo una, 
por lo demás imposible, vuelta a la sabiduría de los “Viejos Abuelos” como solución a los problemas de 
una desgraciada historia de 500 años. ¿Es que las costumbres ancestrales de la China habrían conseguido 
salvar al país de su no menos desgraciado decurso histórico o de las terribles consecuencias derivadas de 
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a los lares castellanos), le confiere también una filiación mejicana que, en cuanto tal, 
hace de su obra un producto mestizo. El afán con el que el autor pretende ilustrar 
desde la Nueva España a  la Vieja es indicativo de este deseo de comunicación 
y acercamiento de las dos comunidades: se trataba de sacar a la luz, como afirma 
Sahagún, los vocablos, las maneras de hablar y las más de sus antiguallas y todo el 
lenguaje de la gente mejicana. “Aprovechará mucho toda esta obra para conocer el 
quilate de esta gente mexicana”19, escribía en el prólogo. Y añadía: “sería un tesoro 
para saber muchas cosas dignas de ser sabidas y para con facilidad saber esta lengua 
con todos sus secretos, y sería cosa de mucha estima en la Nueva y Vieja España”20. 
Para acabar esta breve presentación, volvemos al gran estudioso de su obra (Garibay, 
1969: 20): Hay otro mérito en el libro de Sahagún que ofrecemos al lector: como 
literatura mexicana, quiero decir, ya mestiza y compleja de castellano y nahuatl, es 
inapreciable.

4.1 La Traduzion del Indio de los tres Dialogos de Amor de León Hebreo 
del Inca Garcilaso

Por los años en los que Sahagún emprendía su gran obra en Méjico, nacía en Cuzco 
(1539), de padre español y de la princesa inca Chimpu Ocllo, Gómez Suárez Garcilaso 
de la Vega que pasaría a  la historia bajo el nombre, libremente escogido, de Inca 
Garcilaso. El hecho de que como lengua materna hubiera aprendido el quechua no fue 
óbice para que la educación la recibiera en español (en el colegio de indios nobles del 
Cuzco) con la intención de que en el futuro, él, un mestizo, estudiara en Salamanca. 
En efecto, en 1560, tras la muerte de su padre, emprende viaje a España para seguir 
las pretensiones de su progenitor, que había querido añadir a las raíces indígenas de 
su primogénito, naturalmente adquiridas por el trato en el seno de la familia materna, 
la cultura paterna y unas perspectivas de futuro correspondiente a su linaje21. Fue 
así cómo el sedicente inca, en calidad de no muy afortunado “perulero”, pasó a la 
Península, donde en las tierras de sus ancestros paternos, transcurrirían su madurez 
y vejez (de 1560 hasta su muerte acaecida en 1616, es decir, 56 años). Establecido 
en Montilla y más tarde en Córdoba, nunca regresaría más a las que le vieron nacer 

la inicial globalización del siglo XIX? La rebelión de los boxer fue una indicación de las posibilidades que 
semejantes soluciones ofrecen. También todos conocemos en que derivó la reivindicación de la identidad 
nipona frente a las corrientes del tiempo. Las identidades pueden reivindicarse como valor folklórico 
o antropológico, no moral. Obviamente, cada uno es libre de consolarse en sus desgracias sociales de la 
manera subjetivamente más eficaz, aunque ello no contribuya a una eliminación y superación objetivas 
de los problemas. Ojalá la cosa fuera tan fácil.

19	Sahagún (1565/1969: 28).
20	Sahagún (1565/1969: 21). En general, todo el prólogo de la obra de Sahagún es un testimonio 

paradigmático de ese afán interculturalizar la sociedad que había resultado de la Conquista y de la 
antropología misionera. Un poco más adelante advertía: “Es esta obra como una red barredera para sacar 
a luz todos los vocablos de lengua con sus propia y metafóricas significaciones, y todas sus manera de 
hablar, y las más de sus antigualla buenas y malas” (1969: 28). 

21	Como se puede comprobar, el mestizaje étnico ha tenido lugar desde muy temprano, ya que la conquista 
de Perú se había realizado en 1534. También Pizarro tendría vástagos de sus relaciones con la hermanastra 
del Inca.
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y crecer. A pesar de ello, la historia le recuerda como “inca” Garcilaso, un inca que 
llevando sangre española, consiguió trasladar su mestizaje a algunos de sus escritos, 
tales como Los comentarios reales o La traducción del indio de los tres diálogos de 
amor.

Al poco de llegar a España va a cambiar su nombre de Gómez Suárez por el de 
Garcilaso de la Vega en un deseo de reivindicar su origen español, utilizando quizás 
en provecho propio los ecos que su pariente el poeta petrarquista había dejado en el 
ámbito de la poesía. Pasaron los años entre reclamación de derechos y herencias, el 
servicio de las armas (llegaría al grado de capitán) y una dedicación a la vida de ocio 
escolástico (de él habla en la introducción a la traducción de la que al punto hablamos) 
hasta que a finales de los años 70 decidiera ensayar fortuna (¿por qué?) en la traducción 
de los Dialogos de amor de León Hebreo. En Córdoba sigue entregado como típico 
hidalgo de la época a sus lecturas y a ciertos quehaceres honorarios (mayordomo de un 
hospital, por ejemplo), para escribir en sus tiempos libres como historiador La Florida 
del Inca y los Comentario reales del Inca. 

La relación personal que tiene con sus antropónimos revela una decidida voluntad 
de afirmar su carácter mestizo. Si su nombre Garcilaso hacía referencia a su origen 
castellano, el título que da a su traducción de León Hebreo hace gala de su origen 
inca, ya que la titulaba, sin necesidad, La traduzion del Indio de los tres diálogos 
de Amor de Leon Hebreo, hecha del italiano en español por Garcilaso Inga de la 
Vega. Más tarde, cuando al dictado de Hernando de Soto, haga de memorista de uno 
de los participantes en la Conquista de La Florida, acentuaría su origen. Su historia 
se convertía de nuevo en un escrito inca: La Florida del Inca, lo que desde luego, 
incluso hoy en día, da lugar a malinterpretaciones acerca de los contenidos del libro. 
Cosa semejante pasa con el título de su traducción de León Hebreo: “La traduzion del 
Indio”: ¿es que tradujo primeramente al quechua y de ahí al castellano, como podría 
deducirse por su fórmula? Alberto Sánchez, estudioso de la literatura peruana y de 
la figura del Inca Garcilaso, a quien dedicó una biografía, afirma lo contrario: que 
primero lo habría traducido al castellano y de éste al quechua.

En sus Comentarios reales (1609) se advierte un cierto irenismo que trata de 
integrar la visión de los conquistados y la de los conquistadores (de ambos grupos 
formaba parte el traductor), a pesar de que predomina el elemento crítico frente a la 
historiografía de las relaciones hecha por los castellanos. Los intentos de acordar la 
religión inca con la cristiana hablan de nuevo de sus intentos de mestizaje cultural. 
En todo caso, un lector imparcial de la obra difícilmente percibirá la tragedia personal 
a la que se refiere Luis Alberto Sánchez (1981: 230): “En nadie se da, como en él, 
la tragedia de lo mestizo”. Este insigne investigador ha querido ver en su condición 
mestiza una lacra que pesaría sobre él durante su vida, lo que no se compadece con 
la situación relativamente holgada, desde el punto de vista social, que llevó en la 
Península 

Pero volvamos a la traducción del libro de León Hebreo. Había sido éste uno de 
los judíos que tuvieron que abandonar, primero, Portugal y, después, España a finales 
del siglo XV. Establecido en Italia, escribirá en italiano y en el ámbito de los círculos 
humanistas una obra, en forma de diálogo platónico, que le dará la fama que todavía 
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hoy posee y  de la que se haría eco Cervantes. La obra traducida por Garcilaso 
aparecería en Sevilla en 1590. En los diversos prólogos y dedicatorias que anteceden 
al texto propiamente dicho se manifiesta de nuevo la conciencia mestiza con la que 
Garcilaso realiza su tarea traductora: en primer lugar es muy consciente de que la 
excelencia de la obra que se dispone a presentar ya traducida (a su vez, hija de un 
mestizaje hebreo-hispano-luso-italiano) es muy digna de figurar en el patrimonio de 
su segunda lengua, ya que estaría compuesta con “discreción, ingenio y sabiduría”, 
tal como dice en ella la dedicatoria a Felipe II. Por lo demás esa traducción sería un 
tributo de respeto que “deben los vasallos del nuevo mundo, en especial los de Piru 
y más en particular por los de la gran ciudad del Cuzco, cabeza de aquellos reynos 
y provincias donde yo naci” (1960: s/p). En esta dedicatoria pues se hace mención 
expresa del encaje de diversas procedencias intelectuales y personales que mestizan en 
la traducción que se ofrece: la lengua de la que se traduce, el toscano; el público lector, 
el español, representado en la persona a la que se dedica y el autor “inga” (como tal 
se presenta), vasallo del rey español: parece como si la empresa de la traducción sólo 
fuera un pretexto para poner de manifiesto estos extremos revelados en la dedicatoria, 
que, por ende, sigue exponiendo sus tareas literarias como títulos en los que funda su 
pertenencia a la nueva sociedad en la que vive22: “después de haber servido con la 
espada, los frutos de la licion y tradución” eran dedicados al rey, para que lo que se 
“ha hecho con la espada y con la pluma”, fuera enteramente dedicado a la autoridad 
que regía la sociedad en la que él había entrado… sin haber salido de la original, pues 
a continuación, como causa de esta dedicatoria, expone el haberle cabido en suerte ser 
“de la familia y sangre de los Ingas”. 

La profesión de lealtad al rey español por parte de un caballero que había servido 
a éste como capitán de sus ejércitos en las Guerras de las Alpujarras, tal vez pudiera 
interpretarse como una adulación descarada con el objetivo de ganarse los favores 
reales en los diversos contenciosos que el inca-español tenía en la corte española: 
“Digo esto soberano Monarca y señor nuestro, no por vanagloria mia, sino para mayor 
magestad vuestra, porque se vea, que tenemos en mas ser ahora buestros vassallos, que 
lo que entonces fuimos dominando a otros” (1960/s.p.). Para corroborar de manera 
casi teológica su incardinación en la cultura receptora añadía: “porque aquella libertad 
era sin la luz de la doctrina Evangélica y esta servitud y vasallaje con ella”. Juzgue 
cada cual lo que quiera pero bien pudiera ser que tales sentimientos respondieran 
a un sentido de identificación con una Monarquía que se reconocía como autoridad 
suprema, según el dicho titular de Rojas Zorilla: del rey abajo ninguno.

En todo caso, esta traducción debe figurar como uno de los testimonios primeros 
de la literatura hispanoamericana23. Así lo recoge el anteriormente citado Luis Alberto 
Sánchez.

22	Es una actitud que choca con la que siguen muchos intelectuales actuales de los clases dirigentes que, sin 
tener un ápice de mestizaje amerindio (formación europea, modos de vida occidental, escaso contacto con 
los naturales), hacen gala de una identidad con la cultura amerindia que sin duda están lejos de conseguir 
pero que quizá calma sus conciencias.

23	Que en este caso es tan hispana como americana. El hecho de haber sido realizada por un criollo (el 
primer criollo, se ha llamado a su autor) en España y al español la hace profundamente mestiza.
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5. El Popol Vuh de Francisco Jiménez

Casi siglo y medio después de que tuviera lugar la traducción de Garcilaso asistimos, 
en lo más profundo de la sociedad colonial y en pleno terreno de misión, a otro episodio 
de mestizaje cuyo catalizador es la actividad traductora. En la perdida localidad de 
Chichicastenango, en el altiplano guatemalteco, entonces Santo Tomas de Chuilá, un 
fraile español de la orden dominica, Francisco Jiménez (1666–1730), recuperaba una 
manifestación de la cultura maya que posiblemente, sin la actividad mediadora del 
fraile, hubiera desaparecido. Se trataba de un texto que, fijando la oralidad quiché 
acerca de los primeros tiempos y de la mitología de la raza, habría sido redactado 
y transcrito de la escritura jeroglífica maya a la latina dos siglos antes. El episodio 
habría tenido lugar hacia 1550 y su autor habría sido un indígena letrado de nombre 
Diego Reinoso, que, como cabe suponer, habría tenido ya un “adoctrinamiento” en la 
nueva religión cristiana24. En todo caso, aun negando el carácter sincrético del texto 
maya –denominado por un estudioso francés, que lo tradujo como Popol Vuh o Libro 
de la Comunidad o Consejo– el mestizaje estaba presente en el vertido de la lengua 
oral original al sistema de escritura aportado por los españoles, lo que sería decisivo 
para la supervivencia del texto. Este trascripción habría caído casi siglo y medio 
después en manos del fraile dominico, quien en una disposición textual paralela (testo 
a fronte, lo llaman los italianos), ha hecho una doble traducción castellana del texto 
maya: una más literal y otra más libre. Algún estudioso como René Acuña critica la 
fidelidad de la versión de Jiménez, pero, en todo caso, su intento de sacar los mitos 
quiché a las lenguas europeas, aún en el caso de que hubiera pretendido evangelizar 
con ellos, el resultado fue óptimo: la difusión de un texto que de otra manera habría 
caído en el olvido. El libro, según se ha supuesto, sería explicado al pueblo por los 
sacerdotes hasta que fue trascrito y más tarde traducido. Las vicisitudes que correría 
el texto le constituirían en un corpus delicti, pues fue robado por un francés para 
acabar tras algunas vicisitudes como propiedad norteamericana, pero no hace al caso 
exponerlas aquí. Las traducciones a las que daría lugar esta primera versión del fraile 
dominico son ya numerosas (la de Reynaud destaca por su introductor, Miguel Angel 
Asturias) y hoy en día es un libro imprescindible a la hora de estudiar y determinar una 
de las cosmovisiones mesoamericanas más interesantes. A título de ejemplo remitimos 
también a la versión de Miguel Rivera Dorado, introducida y anotada por él mismo. 
Cabe destacar también que Albertina Sarabia, una versora, que no traductora, reconoce 
el mérito del dominico al utilizar su traducción como base de su adaptación. 

En este contexto, justo será hacer breve mención de dos textos testimonio de la 
literatura precolombina en cuya pervivencia tuvo parte tanto la labor hispánica de 
mestizaje como la traducción. Es el primero el Rabinal Achi, una pieza teatral maya que 
los conquistadores no sólo no eliminaron sino que favorecieron que se representara. 
Sólo bajo el dominio del efímero emperador mejicano Iturbide, otrora capitán de las 

24	Se han advertido no escasas coincidencias con el dogma cristiano. Mientras unos lo consideran como un 
intento de adaptación de la doctrina quiché al cristianismo (el P. Jiménez entre ellos), otros como Miguel 
Rivera, consideran esas coincidencias mera casualidad.
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fuerzas “realistas” españolas, se prohibió su representación. Un sacerdote francés 
nacido en 1814 en Francia y que llegaría a ser párroco de Rabinal, Carlos Esteban 
Brasseur, rescató para la memoria histórica –sobre la trascripción de uno de sus 
intérpretes escénicos, Bartolo Zis– el texto que se remontaba a los tiempos anteriores 
a la Conquista. Francisco Monterde (1955/XII–XIII) advierte expresamente: “La obra 
[…] se representó periódicamente a lo largo de los tres siglos que duró el dominio 
de España en esta parte del continente americano. Posiblemente las autoridades 
eclesiástica y civil […] permitieron, y aun estimularon, esas representaciones”. 

Un caso similar al del Popol Vuh es el del Yurupari colombiano, llamado con razón 
el Popol Vuh sudamericano, un relato de origen tucano y/o arawaq que narra la lucha 
por la supervivencia de una tribu de la selva. El resultado textual del mismo es producto 
del trabajo comanditario de un indígena y un traductor, fotógrafo y  antropólogo 
italiano que habría estado en contacto con misioneros franciscanos. El haber sido 
fijado en fechas recientes muy alejadas de las que aquí consideramos nos excusa su 
tratamiento pero resulta perentorio mencionarlo en un contexto en el que se trata de 
traducción y mestizaje.

6. Un anónimo peruano: Ollantay

No seríamos justos con el tema que hemos propuesto si no mencionásemos un caso 
peculiar, casi enigmático de la historia literaria indo-hispana, caso que queda a mitad 
de camino entre el texto original y el texto traducido. Nos referimos al Ollantay, un 
drama de tema incaico cuyo argumento se desarrolla en un Perú mítico y cuya fijación 
textual tiene lugar a finales del siglo XVIII, en quechua, y que aparece en 1834. La 
historia de esta pieza está envuelta en el más profundo de los misterios y en la más 
intricada de las controversias. Los que han intervenido en ella, desde Tschudi, el 
primer editor de la misma, a Julio Calvo, el último traductor, pasando por Menéndez 
Pelayo, Ricardo Palma o Arguedas no han logrado disipar las dudas que existen 
tanto sobre su origen como sobre el autor de su fijación textual: El texto, ¿habría 
sido fijado en español y el sacerdote Váldez lo habría traducido de éste al quechua 
a finales del XVIII? ¿Sería un texto oral quechua que sufrió, en el transcurso de sus 
frecuentes representaciones, enormes influencias del teatro español y que tan pronto se 
representaba en Cuzco como en Lima y que el sacerdote mencionado habría puesto por 
escrito? Sea como sea, las tesis sobre su naturaleza son tres: la hispanista, la quechua 
y la mixta. Su carácter mestizo es indiscutible: hay rasgos formales que recuerdan el 
teatro clásico español, especialmente de Calderón, en ocasiones hasta literalmente. 
Personalmente en la lectura de las diversas versiones castellanas existentes encuentro 
no sólo influencias españolas, sino semejanzas con el teatro “larmoyante” europeo del 
XVIII. Quien conozca la Alzire de Voltaire, musicada por Verdi, bien puede advertir 
más de una semejanza entre ambas obras. Por ejemplo, el happy-end. Los dos textos 
tratan un tema incaico (más auténtico, desde el punto de vista histórico, en el anónimo 
peruano y, por supuesto, más afrancesado en la versión de Voltaire), que no pueden 
negar sus paralelismos argumentales. ¿Pudo conocer la sociedad criolla el texto del 
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ilustrado francés? Si bien, en Voltaire se trata del enfrentamiento entre conquistados 
y conquistadores históricos, en el indo-hispano se trata de esa misma tensión en 
un incanato que, a fuer de legendario, da pie a una mayor libertad de tratamiento, 
aggiornamento y adaptación al público de los siglos de la Colonia. Y si bien cabe 
preguntarse hasta qué punto se la puede considerar una traducción, cierto es que ya 
poco después de su aparición sufrió o disfrutó de numerosas versiones y que sólo en 
español se cuenta ya con más de una docena de versiones, amén de numerosas otras 
versiones a las diversas lenguas europeas. Con ello, el Ollantay se constituye en una de 
las obras indo-hispanas que arranca la moderna historia literaria del país recientemente 
independizado. Es más, se puede preguntar igualmente si la Alzira de Voltaire/Verdi 
no sería un trasunto de la obra peruana de la que el francés hubiera tenido noticias, ya 
que el parecido argumental es indiscutible: Ollantay, un general del Inca, por amor a la 
hija de éste, se subleva y mantiene en jaque a los ejércitos de Pachacútec, el primero 
de los incas, hasta que, derrotado por el traidor Rumi Ñahui, es conducido prisionero 
a los reales del Inca. El desenlace, en la más pura tónica ilustrada (el vencedor perdona 
al vencido), hace pensar en influencias europeas y quizás en una época de surgimiento 
posterior a la que normalmente se da, a pesar de que en exposiciones de la literatura 
peruana figure como uno de los primeros testimonios de su literatura: los parecidos 
con las ilustradas piezas de teatro europeo son innegables: el soberano que se obliga 
al perdón y con ello a un ejercicio humano del poder. Las “anagnórisis” que se dan 
en el drama hablan también a favor de una relación con la mejor tradición teatral 
grecolatina, que sin duda fue transmitida a la sociedad hispano-criolla. 

Lo que aquí hemos expuesto no ha sido sino una acentuación de unos valores 
determinantes de la cultura hispanoamericana, a saber, el carácter mestizo de la misma, 
un mestizaje indo-hispano que se manifiesta de manera evidente en la presencia 
nuclear en su historia literaria de la traducción, fenómeno radicalmente mestizo. La 
consideración que ésta merece en las exposiciones de los respectivos sistemas literarios 
nacionales es un ejemplo a seguir por una historiografía, la europea y la española, en la 
que la traducción brilla por su ausencia a la hora de exponer la historia literaria.

Los cuatro casos de producción literaria que aquí hemos presentado tienen 
en común una triple condición: el hecho de ser traducciones, el hecho de figurar 
en las historias nacionales de la literatura por derecho propio y  el hecho de ser 
manifestaciones explícitas de un mestizaje indo-hispano, un mestizaje que encuentra 
su realización bien en la obra, bien en el autor de la misma, bien en el impulso moral 
que la mueve. Gracias a la traducción de Sahagún o de Jiménez, es decir, gracias al 
español, las cosmogonías aztecas y quiché pasaron al resto del mundo. Los que eran 
productos meramente nacionales pasaron a formar parte de la literatura universal, más 
en concreto de los poemas mitológicos que hoy en día constituyen la memoria de la 
humanidad arcaica.

¿Qué tiene que ver el tema aquí tratado con el interesante título que da el marco de 
este congreso? Lo expondré brevemente. Si ya A. Berman proponía que la tarea más 
urgente de una moderna teoría de la traducción era la histórica, no es menos urgente 
la tarea de recuperar para el ámbito de los estudios de la traducción las esencias 
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humanísticas que ha promovido y difundido el ejercicio de la actividad. En este 
sentido, es decir, como factor de hermenéutica antropológica y de exégesis cultural, 
he recordado lo que precede: que la traducción fue ya hace tiempo un elemento de 
entendimiento entre los pueblos… más allá del Este y del Oeste.
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