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REFLEXION KONTRA WOLLEN:  
FIGUREN DER LEBENSSKEPTIKER IN DEN ROMANEN 
WOLFGANG KOEPPENS UNTER DEM GESICHTSPUNKT 
DER PESSIMISTISCHEN PHILOSOPHIE  
ARTHUR SCHOPENHAUERS

MARIE FROLÍKOVÁ

1. Einführung

Keetenheuve dachte: Nicht mehr mitspielen, nicht mitmachen, den Pakt nicht unterschrei-
ben, kein Käufer, kein Untertan sein. Keetenheuve träumte für eine Weile in den nächtli-
chen, in den stillen Straßen der Hauptstadt, die sich jetzt wieder darauf besann, eine Klein-
stadt zu sein, den uralten Traum von der Bedürfnislosigkeit. Der Traum gab ihm die Kraft, 
wie er noch jedem Kraft gegeben hat. Seine Schritte hallten. Keetenheuve Asket. Keetenheuve 
Jünger des Zen. Keetenheuve Buddhist. Keetenheuve der große Selbstbefreier. Aber die Anre-
gung, die er empfand, regte auch die Säfte an, die geistige Beflügelung seiner Schritte weckte 
auch den Appetit, der große Selbstbefreier spürte Hunger, er spürte Durst, es war nichts mit 
der Befreiung, die, wenn sie gelingen sollte, jetzt beginnen mußte, jetzt, gleich und sofort. 
Seine Schritte hallten. Sie hallten hohl in der stillen Straße.

(Das Treibhaus, S. 134)

Die zitierte Schilderung des nächtlichen Gangs des Bundestagsabgeordneten Keeten-
heuve, des Protagonisten aus Wolfgang Koeppens Roman Das Treibhaus (1953), durch 
Bonn ist eines der Beispiele von Koeppens Auseinandersetzung mit der Problematik 
der Befreiung vom physischen Leben und von der Geschichtlichkeit. In der Beschrei-
bung liegt die Betonung darauf, dass Keetenheuve dem materialistischen Charakter 
der konsumorientierten Existenz der Westdeutschen in den Jahren der Etablierung der 
Wohlstandsgesellschaft entkommen will. Als Intellektueller und Kunstliebhaber hat er 
eine Affinität zum ästhetischen Quietismus, durch den Abstand von dem „vulgären“ 
Leben zu nehmen ist. Doch er gelangt nicht weiter als zu einem Entwurf einer asketi-
schen Existenz, der durch den Zwang der Körperlichkeit negiert wird. Der Idealist Kee-
tenheuve bleibt Sklave der gleichen Naturkräfte, die seine Zeitgenossen zum Konsum 
verführen.

In der folgenden Abhandlung geht es um das Vermitteln von Berührungspunkten 
zwischen den in den Romanen Koeppens formulierten Überlegungen zum Charakter 
des Daseins und den Ideen des pessimistischen Philosophen Arthur Schopenhauer. Dies 
mag auf den ersten Blick befremdlich erscheinen, zumal man daran gewöhnt ist, Koep-
pen im Kontext der literarischen Moderne und der Zeitkritik zu lesen. Doch bei tieferer 
Betrachtung stellen sich in seinem Werk Dimensionen heraus, aus denen ersichtlich ist, 
dass seine Romane nicht nur eine zeitgeschichtliche, sondern auch eine zeitlose Pers-
pektive bieten, die wichtige Parallelen zu der voluntaristischen Lehre Schopenhauers 
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aufweist.1 Sie verläuft komplementär zu der unmittelbaren Romanhandlung, vor allem 
im Rahmen der Kommentare und Reflexionen des Protagonisten zu den grundlegenden 
Fragen des menschlichen Daseins und zu dem geschichtlichen Geschehen.

Allgemein lässt sich sagen, dass es in dem Gesamtwerk Koeppens Analogien zu der 
Denkart Schopenhauers gibt, obwohl es nicht möglich ist, Schopenhauers Schriften als 
direkte Quelle für Koeppens Romane nachzuweisen (Quack 1998, S. 2). Koeppens Über-
legungen lassen jedoch unleugbare Übereinstimmungen mit den Ideen Schopenhauers 
erkennen. Manche Passagen in den Romanen Koeppens lesen sich wie ein pessimisti-
scher Kommentar zu dem geschichtlichen Prozess und zu der fatalen Rolle des Wollens2 
im Leben des Menschen. Für die Ausgangsbasis dieser Abhandlung gilt die sich in den 
Romanen Koeppens abzeichnende Differenz von reflexiver Wesenheit und instinktiver 
Natur des Menschen als relevant. Diese Differenz prägt vor allem die Nachkriegstrilogie. 
Die Spezifika der Koeppenschen Gestalten unter der Berücksichtigung der Dichotomie 
zwischen Reflexion und Wollen provozieren die Frage nach deren Stellung innerhalb 
der Koeppenschen Romanarchitektur. Dass ihren Lebensauffassungen und Verhaltens-
weisen eine symbolische Funktion gebührt, je nachdem, welche Komponente, ob die 
reflexive oder die instinktive, ihr Wesen dominiert, liegt klar auf der Hand. Auffallend ist 
zudem, dass Koeppen in seinen Romanen hinsichtlich der Problematik der Bipolarität 
von Reflexion und Wollen eine Fiktion entwickelt, die in wesentlichen Punkten mit der 
philosophischen und teilweise auch der religiösen Tradition des Abendlandes überein-
stimmt.3 Da bei den Koeppenschen Protagonisten eine Neigung zu einem sehr vorsich-
tigen Umgang mit dem Instinktmäßigen eintritt, das mit der Natur gleichgesetzt und 
als Gegensatz der künstlerischen Sensibilität begriffen wird, sieht man sich veranlasst, 
Koeppens Romane in erster Linie in Beziehung zu der Schopenhauerschen Philosophie 
zu setzen4 – durchaus im Bewusstsein, dass gegen ein solches Unterfangen der Vorwurf 

1 Der Hinweis auf die Verpflichtung Koeppens den Ideen Schopenhauers ist in der Monographie Josef 
Quacks aus dem Jahre 1997 aufzufinden. (Quack 1997, S. 8)

2 Ich benutze in Bezug auf die Romane Koeppens vorsätzlich den Begriff „Wollen“ statt „Wille“, weil dem 
zweitgenannten Begriff in dem philosophischen Werk Schopenhauers eine spezifische Bedeutung 
zukommt, die seinem üblichen Gebrauch nicht völlig entspricht und deshalb erklärungsbedürftig ist. 
Der metaphysische Wille oder Wille zum Leben, so wie ihn Schopenhauer postuliert, ist mit dem Le-
bensinstinkt identisch. In gewöhnlichen Lebenskontexten macht sich der Schopenhauersche „Wille“ 
als Verlangen, Wollen, Sehnsucht, Begehren, Lebensgier, Instinkt bemerkbar. Bei Koeppen findet man 
den Begriff „Lebenswille“ nur in dem Reisebericht Herr Polevoi und sein Gast.

3 Nachweisbar ist bei Koeppen die Auseinandersetzung mit der Platonschen Ideenlehre und ferner die 
Vertrautheit mit den Schriften Blaise Pascals und Søren Kierkegaards. Laut Walter Erhart kann man 
in Koeppens Text aus dem Jahre 1968 An Ariel und den Tod denken. Warum ich reise. eine geradezu 
abendländische Opposition von Geist und Materie, Vernunft und Körper, Männlichkeit und Weib-
lichkeit feststellen. Der Ich-Erzähler in diesem Reisetext versucht, sich der von ihm als unerwünscht 
und bedrohlich empfundenen Macht des Sinnlichen und Materiellen durch die Lektüre Pascals zu 
entziehen. Das in den dreißiger Jahren des vorigen Jahrhunderts verfasste Romanfragment Die Jawang-
Gesellschaft, das erst im Jahre 2000 erschienen ist, kann man dagegen vor der Folie der Philosophie 
Kierkegaards lesen. Auch dieser Text weist aber mehrere traditionelle Dichotomien auf. (Siehe dazu: 
Jahrbuch der Internationalen Wolfgang Koeppen-Gesellschaft 2003, Walter Erhart: „Fremdsein, ganz und 
krass“, Reisen, Alterität und Geschlecht in Wolfgang Koeppens Romanen und Reiseessays, S. 153, 165)

4 Dies um so mehr als keiner der anderen Philosophen, die im Zusammenhang mit Koeppen erwähnt 
worden sind, dergestalt auf die Tragik der Existenz reagiert und davon eine Metaphysik des absoluten 
Pessimismus abgeleitet hat wie Arthur Schopenhauer. Da Koeppens Nachkriegstrilogie die geschicht-
liche Katastrophe des Zweiten Weltkriegs dokumentiert, eines historischen Ereignisses, das die Be-
rechtigung des Pessimismus Schopenhauers zu bestätigen scheint, ist zunächst dem pessimistischen 
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der Vereinfachung erhoben werden kann, zumal sich der direkte Einfluss der Schopen-
hauerschen Philosophie auf Koeppen nicht feststellen lässt.

Unter dem Gesichtspunkt der Philosophie Schopenhauers eröffnen sich in Bezug auf 
die Koeppenschen Gestalten neue Deutungsperspektiven, die bisher kaum in das Blickfeld 
der Literaturwissenschaft geraten sind.5 Sie können die Romane Koeppens zwar nicht bis 
zur letzten Konsequenz vor der Folie der Schopenhauerschen Philosophie lesbar machen, 
für das Verständnis gewisser Querverbindungen zwischen Koeppens und Schopenhauers 
Denkweise sind sie jedoch höchst bedeutsam.6 Was die Erfassung der grundlegenden Pro-
blematik des Daseins sowie die Anschauung vom Verlauf der Geschichte angeht, gibt es 
bei Koeppen wie bei Schopenhauer Betrachtungen, die eine ähnliche Note haben.

Der Ausgangspunkt für die Untersuchung von Koeppens Romanen unter dem As-
pekt der Schopenhauerschen Philosophie ist die in ihnen artikulierte Aussage über das 
menschliche Streben nach Wohlsein, über die Sehnsucht nach Glück und Genuss, über 
das daraus erwachsende Leiden und nicht zuletzt die Aussage über die Gewaltsamkeit 
des geschichtlichen Prozesses, die ihre Ursache in den Machtinteressen der Menschen 
habe. Koeppen hat seine Protagonisten als philosophierende Einzelgänger entworfen, die 
geneigt sind, zu dem instinktiven Handeln der anderen Figuren, mit denen sie konfron-
tiert werden, Distanz zu halten. Das erlaubt ihm, die Möglichkeiten des geistigen Daseins 
in der profanen Moderne zu überprüfen. Die materielle Bescheidung seiner Protagonis-
ten und ihre mitunter obsessive Verachtung für die Naturwüchsigkeit des Lebens kann 
man als Zurückhaltung in Bezug auf den Willen verstehen, der von Schopenhauer als das 
Schlechte im Menschen erkannt wurde.

Das Ziel der Untersuchung ist jedoch nicht nur das Aufzeigen der Gemeinsamkeiten 
zwischen Koeppen und Schopenhauer, sondern auch die Erfassung der grundsätzlichen 
Divergenzen. Dadurch sollen die Grenzen des Dialogs zwischen dem Schopenhauer-
schen Pessimismus und dem Koeppenschen Skeptizismus markiert werden, um die Ge-
fahr zu verhindern, dass man die Rezeption der Romane Koeppens ohne Vorbehalt in 
der Schopenhauerschen Philosophie verankert. Es ist der Gegensatz des philosophischen 
und des poetischen Diskurses, den man stets beachten muss. Trotz der Komplementarität 
dieser beiden Diskurse, die bei Schopenhauer und Koeppen ganz offensichtlich ist, hat 
Philosophie die Bindung an systematisches Denken und eine strenge Logik, um nicht zu 
sagen Dogmatik zur Voraussetzung.7 Ein modernes literarisches Werk dagegen bezieht in 

Grundton bei Koeppen nachzugehen. Der durchzieht schon sein Frühwerk, in dem die Erfahrung des 
Ersten Weltkriegs reflektiert wird. Nicht zu übersehen ist, dass Koeppen bestrebt ist, den allgemeinen 
Gesetzmäßigkeiten des historischen Prozesses auf die Spur zu kommen. Als er in seinem Reisebericht 
Herr Polevoi und sein Gast aus dem Jahre 1958, in dem er seinen Besuch in der Sowjetunion schildert, 
beim Blick auf das neoklassizistische Gepräge Stalingrads über den sowjetischen Fleiß als Äußerungs-
form des „imponierendsten Lebenswillens“ urteilt, zeigt er, dass er nach einer metaphysischen Erklä-
rung der historischen Prozesse sucht. (HPG 175)

5 Eine gewisse Ausnahme bildet Josef Quack mit seiner Monographie Wolfgang Koeppen-Erzähler der 
Zeit. Doch nicht einmal hier finden wir eine eingehende Abhandlung über die skizzierte Problematik.

6 Die sind von größter Bedeutung dort, wo Koeppen die historisch-politischen Entwicklungen in Ab-
hängigkeit von der instinktiven Natur der Menschen betrachtet.

7 Daran ändert nichts die Tatsache, dass der Philosoph, Mathematiker und Sozialkritiker Bertrand Russell 
(1872–1970) an der Philosophie Schopenhauers gerade Inkonsequenz, Rhetorik statt Erkenntnis und 
Seichtheit auszusetzen hat. Aus streng philosophischer Sicht ist Russells Beurteilung Schopenhauers 
angemessen, weil Schopenhauer mit seiner Philosophie die endgültige Lösung aller philosophischen  
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der Regel divergente Gesichtspunkte ein, weswegen es sich nicht auf der ideellen Ebene 
klar eingrenzen lässt. Zudem kann es sich nicht nur mit der Funktion der Übermittlung 
eines philosophischen Rats begnügen, weil es auch andere Funktionen – in erster Linie 
die ästhetische – hat.

2. Schopenhauer und Koeppen im Vergleich

Als voluntaristischer Philosoph nimmt Schopenhauer die Motive, Antriebe und Zwe-
cke der menschlichen Handlungen in Angriff, hinter denen er das Wirken des metaphy-
sischen Willens sieht. Nun ist der Wille nicht als etwas Gutes aufgefasst, was Bestandteil 
des vernünftigen Planes eines göttlichen Schöpfers ist, sondern als eine nicht versiegende 
Quelle von allem Übel und Leiden in der Welt. Beim Menschen tritt der Wille durch sei-
nen Charakter und Körper in Erscheinung und bewirkt kurzum, dass der Mensch etwas 
will und etwas nicht will. Und nicht minder, dass er etwas als lustvoll und etwas als qualvoll 
empfindet. Und drittens, dass er sich nach etwas sehnt und etwas ablehnt. Das Leben der 
meisten Menschen beruht lediglich auf dem Prinzip des Wollens und Nichtwollens. Damit 
zeichnet sich das Leben als ein ununterbrochener Wechsel von Lust und Qual ab. Die Qual 
wird durch den Entbehrungsschmerz verursacht. Sie entsteht unter der Voraussetzung, 
dass der begehrende Mensch das, wonach er sich sehnt, nicht erreicht. Die grundlegende 
Eigenschaft des metaphysischen Willens – er ist der einzige Inhalt der Erscheinungswelt 
und der psychophysischen Realität des Menschen – ist die prinzipielle Unmöglichkeit 
seiner vollkommenen Befriedigung. Der Wille, der in seinem zeitlosen Wesen „an sich“ 
als unbedingte Einheit besteht, zersplittert sich in unserer Raum-Zeit-Wahrnehmung in 
eine Vielzahl von verschiedenartigen Äußerungen und Individualformen, so dass Vielheit 
und Verschiedenheit individueller Charaktere entstehen – das „principium individuatio-
nis“. Durch diesen Prozess kommt das menschliche Individuum zur Welt, das sich als 
getrennt und verschieden von den anderen Individuen empfindet und diese je nach dem 
eigenen Belieben zu behandeln tendiert – davon rührt der von Schopenhauer oftmals 
betonte Kampf aller Individuen untereinander her. Das einzige Ziel des Handelns des 
Individuums in der Welt ist die Erlangung des Genusses und die Eliminierung des Ent-
behrungsschmerzes. Da aber der Entbehrungsschmerz dem Leben wesentlich ist – auf 
jede einzelne Wunscherfüllung muss nämlich ein neuer Wunsch folgen, damit keine Lan-
geweile entsteht – kann derjenige Mensch, der den Inzentiven des Willens folgt und ihn 
bejaht, statt ihn durch Kunstrezeption oder noch besser durch Askese zu verneinen, nicht 
zur rechten Erkenntnis der Ausweglosigkeit des Lebens kommen, sondern hat mit leerem 
Sehnen und quälender Angst vor der Entbehrung zu rechnen. Die richtige Erkenntnis 
ließe sich als Erkennen der fatalen Eigengesetzlichkeit des Willens8 und des illusorischen 

Fragen anstrebte, was logischerweise die Eventualität einer weiteren philosophischen Erkenntnis aus-
schließt und daher im Grunde genommen den Tod der Philosophie bedeutet. Die Inkonsequenz der 
Philosophie Schopenhauers mag die Ursache dafür gewesen sein, dass Schopenhauer weniger auf Phi-
losophen Einfluss nahm als auf Komponisten und Schriftsteller. (Siehe dazu Russell 2005, S. 760–766)

8 Schopenhauer war der Meinung, dass die Motive keine wesentliche Voraussetzung der Tätigkeit des 
Willens, sondern bloße Scheingründe sind. Er gelangt zu der Schlussfolgerung, dass der Wille sich 
selbst ein Ziel ist. Vgl. „Die Motive bestimmen nicht den Charakter des Menschen, sondern nur die 
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Charakters der Individualität zusammenfassen. Sie führt zu dem allmählichen Auslöschen 
des Willens, an dessen Ende das Nirwana, der absolute Ruhezustand steht, in dem man 
nicht mehr der Raum-Zeit-Welt, der Illusion der unverwechselbaren Individualität und 
dem Leben anhängt.

„So wenig als möglich zu wollen und so viel als möglich zu erkennen“ (Schopenhauer 
2006, S. 27), ist „die leitende Maxime des Lebenslaufes“9 Schopenhauers gewesen. Unter 
seiner Definition der Erkenntnis verstehe man aber nicht eine Antwort auf die Frage 
nach dem Sinn der menschlichen Existenz. Denn das Menschenleben sei sinnlos und 
die Aufgabe der Erkenntnis sei es, den Menschen auf das Akzeptieren seiner Sinnlo-
sigkeit innerlich einzustimmen. In Anlehnung an die quietistische Geisteshaltung des 
Stoizismus hält Schopenhauer die Befreiung von Neigungen und Leidenschaften für die 
Maximen der richtigen Lebensführung. Der Verzicht auf die aktive Rolle in der Gesell-
schaft und das Heraustreten aus der Historie und der linearen Zeit, die Schopenhauer 
mitsamt dem Raum und der Kausalität als bloße Erscheinung in unserem Bewusstsein 
versteht, seien die Voraussetzungen der endlichen Befreiung von der Illusion der Erschei-
nungswelt und des Übergangs in eine höhere Existenz, in der es keine Geburt, keine Zeit, 
keine Individualität, keine Kausalität und keinen Tod mehr gebe. Mit der Entwürdigung 
des Lebens hängt bei Schopenhauer auch die prononcierte Ablehnung der menschlichen 
Fortpflanzung zusammen. In dieser Hinsicht ist seine Haltung durch die Überzeugung 
vom Verlust des absoluten Lebenszweckes gekennzeichnet. Damit polemisiert er gegen 
die teleologisch orientierte christliche Weltdeutung und wendet sich von der Idee eines 
dem Leben einen transzendenten Sinn verleihenden Schöpfers ab.

Diese sehr kurze Einleitung in die Schopenhauersche Philosophie soll die Problema-
tik des Willens nicht gänzlich ausloten; ihr Ziel ist es, eine Brücke zwischen der Scho-
penhauerschen Konzentration auf die Problematik des Willens und Koeppens Interesse 
an den Bewegsstrukturen der menschlichen Psyche und den Motiven des menschlichen 
Verhaltens zu schlagen.

Dass Wolfgang Koeppens Romane, vor allem Das Treibhaus und Der Tod in Rom, sich 
teilweise aus der Perspektive der Schopenhauerschen Philosophie interpretieren lassen, 
kann neben den Aspekten, die schon angesprochen worden sind, daran gezeigt werden, 
dass Koeppen in ihnen ähnlich wie Schopenhauer in seinem zentralen Werk Die Welt 
als Wille und Vorstellung der Zeitproblematik eine bedeutende Position einräumt. Die 
Melancholie seiner Protagonisten kann man als Begleitumstand ihrer mangelhaften Le-
bensmotivation definieren, die sich aus der Erkenntnis der Verbundenheit der chrono-
logischen Zeit mit dem alltäglichen, vom Willen instrumentalisierten Besorgen ergibt. 
Jeder der Koeppenschen Protagonisten will seine Träume von Freiheit verwirklichen, 
was im Grunde genommen nicht ohne die Aufhebung der Zeitlinearität denkbar ist – es 
ist nicht eine Vorstellung der Freiheit im Sinne Sartres, die an die Zeit gebunden ist. Er 
wird dabei mit der Andersartigkeit seiner Umwelt konfrontiert. Die Umwelt besteht zu 
fünfundneunzig Prozent aus praktischen Menschen, die lediglich auf die Absicherung 

Erscheinung dieses Charakters, also die Thaten; die äußere Gestalt seines Lebenslaufs, nicht dessen 
innere Bedeutung und Gehalt: diese gehen hervor aus dem Charakter, der die unmittelbare Erschei-
nung des Willens, also grundlos ist.“ (Schopenhauer 1987, S. 214)

9 Ebd.
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ihrer Existenz bedacht sind und keine Erfahrungen der Freiheit anstreben. Da die Erfah-
rung der Freiheit mit der Loslösung von der chronologischen Zeit zusammenhängt, die 
nur durch die Befreiung von der alltäglichen Sorge zu erreichen ist, sind diese Figuren 
Exponenten der kontinuierlichen Zeitsorge und Historizität.

Bei Schopenhauer ist die Sorge Manifestation des begehrenden Willens. Die Romane 
Koeppens sind voll von konkreten Schilderungen des menschlichen Begehrens und des 
Agierens der begehrenden Menschen, die ihre Begierde auf verschiedene „Güter“ mate-
rieller wie immaterieller Art richten: handele es sich um andere Menschen als Objekte 
erotischer Begierde oder Mittel zur Erreichung der egoistischen Ziele, um Lebensfreu-
den, Geld, Posten, gesellschaftliche Anerkennung oder politische Macht. Koeppen sieht 
Begehren und zweckmäßige Beschaffung der Mittel zur Befriedigung der Bedürfnisse als 
entscheidende Faktoren im Leben der meisten Menschen.

In seiner Nachkriegstrilogie, teilweise aber auch in seinem zweiten Roman Die Mauer 
schwankt und dem späten Erzählfragment Jugend schildert Koeppen die negativen oder 
fragwürdigen Auswirkungen des Besorgens und erweitert seine Betrachtungen auf das 
Gebiet der geschichtlichen Reflexion, um zu signalisieren, dass der historische Prozess 
in erster Linie von den Ambitionen und Ansprüchen der Menschen determiniert wird. 
Er leitet davon seine Geschichtsskepsis ab. Die lineare, teleologische Zeit ist in seiner 
Darbietung Helfer derjenigen menschlichen Individuen, die das Erkennen von dem Wil-
len nicht zu trennen vermögen und demzufolge der instrumentellen Vernunft und dem 
eigenen Egoismus frönen – gehe es um ehemalige Nazis, um ihre Mitläufer, um unter 
jedem Regime zielstrebige Bürger oder um machthungrige, ideenarme Politiker – sie alle 
sind bloße Strategen im Auftrag der zeitlich und räumlich strukturierten Sorge für die 
Erlangung der Zwecke ihres Willens. Koeppens Entwurf einer ziellosen Existenz, zu dem 
er sich zeitlebens bekannt hat, bringt den Abstand des solitären Romanciers zu der Ver-
strickung in eigennützigen Motiven und Vorhaben zum Ausdruck.10 Am Anfang des Ro-
mans Der Tod in Rom setzt Koeppen mit Nostalgie die erhabene Zeit der altgriechischen 
Götter der blutigen, von profanen Zwecken der menschlichen Individuen bestimmten 
Geschichte entgegen. Seinen Rückblick auf das Geschehene kennzeichnet die Betonung 
der Vergänglichkeit aller weltlichen Erfolge, die einigermaßen an die stoische Ethik und 
den Geist der Barockzeit erinnert.

Es war einmal eine Zeit, da hatten Götter in der Stadt gewohnt. Jetzt liegt Rafael im Pantheon 
begraben, ein Halbgott noch, ein Glückskind Apolls, doch wie traurig, was später sich ihm an 
Leichnamen gesellte, ein Kardinal vergessener Verdienste, ein paar Könige, ihre mit Blindheit 
geschlagene Generale, in der Karriere hochgediente Beamte […] Wen schert ihr Leben? (TR 7) 

Koeppen betrachtet in seinen Nachkriegsromanen kritisch das auf das Besorgen re-
duzierte Dasein seiner Zeitgenossen. Seine Kritik gilt in dieser Hinsicht denselben Ver-
haltensweisen der Menschen wie die Schopenhauers, vor allem dem Materialismus, der 

10 Vgl. Schopenhauer, Arthur: „Der Instinkt, welcher dem beigegeben ist, dessen Dasein intellectuelle 
Zwecke hat, ist auch mir ein sicherer Führer gewesen, so daß ich die persönlichen Zwecke außer acht 
gelassen und alles auf mein Dasein bezogen habe. Darum kann es mich auch nicht wundern, wenn 
mein persönlicher Lebenslauf unzusammenhängend und in sich planlos aussieht: er gleicht der Ri-
pienstimme in der Harmonie, die in sich auch keinen Zusammenhang haben kann, weil sie nur zur 
Unterlage der Hauptstimme dient, in welcher der Zusammenhang liegt.“ (Schopenhauer 2006, S. 28)
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promiskuitiven Sexualität und dem Egoismus, anders gesagt denjenigen Neigungen der 
Menschen, die laut Schopenhauer ihren Ursprung in dem metaphysischen Willen haben. 
Laut Marcel Reich-Ranicki erzählt die Nachkriegstrilogie von „Menschen auf der unent-
wegten Jagd nach Geld und Ruhm, auf der hektischen Suche nach Genuß und Glück, nach 
Liebe“ (Haas 1998, S. 47). Von dem Gesichtspunkt der Schopenhauerschen Philosophie 
aus von Menschen, die im Wirbel des Strebens nach den Lustbarkeiten des Lebens tau-
meln und sich infolge ihrer unzureichenden Erkenntnis unter dem Begriff „Leben“ nichts 
anderes als Genüsse und Beschaffung der Mittel zur Erreichung der eigenen Zwecke vor-
stellen können. Dieser Sicht steht Koeppen sehr nahe, als er in Tauben im Gras schreibt:

[…] es ging um Mark und Dollar, um Mannesmark und Flitscherldollar, es ging um das, 
was sie Leben nannten, es ging um die Füllung des Bauches, es ging um den Rausch, um die 
Lust, um das Taggeld ging es, denn was sie der Tag ertragen ließ, kostete Geld, das Fressen, 
das Saufen, das Lieben […]. (TG 84–85) 

Aus dem zitierten Abschnitt geht klar hervor, wie unreflektiert und besinnungslos aus 
der Perspektive Koeppens das Leben der meisten Deutschen in der Nachkriegszeit dahin-
fließt. Je weniger der Mensch in seinem Leben die Reflexion zur Geltung bringt, um so 
weniger kann er die Geschichte sinnvoll gestalten. Dem entsprechen bei Schopenhauer 
die Erwähnungen „der Gefängnisse, Folterkammern und Sklavenställe, Schlachtfelder 
und Gerichtsstätten“ (Schopenhauer 1987, S. 458), Zeugnisse des menschlichen Elends 
und der Grausamkeit des historischen Prozesses. In Der Tod in Rom versinnbildlicht das 
Toben der Geschichte der Fluss Tiber, in dem „viele Erschlagene geströmt“ (TR 113) 
sind. Die Spuren der leidvollen Geschichte sind in der ganzen Stadt verstreut und von 
den nach Rom gekommenen Deutschen personifiziert. Unter ihnen tritt der ehemalige 
SS-General Judejahn hervor, der die Personifizierung des Nationalsozialismus (Treichel 
1984, S. 51) und der Animalität gleichzeitig ist. Er gleicht buchstäblich einem Tier, das 
von seinen Trieben durch das Dasein gejagt wird und das Übel im geschichtlichen Aus-
maß anrichtet. An der Figur Judejahns zeigt sich, dass Koeppen das Psychogramm des 
nazistischen Individuums mit der unbeherrschbaren Triebhaftigkeit und der mangeln-
den Reflexion gleichsetzt.

Sowohl für Schopenhauer als auch für Koeppen stellt die potenzielle Unabschließbar-
keit des Geschichtsprozesses eine unerträgliche Vorstellung dar, weshalb sie beide auf 
der Suche nach der Zeitlosigkeit sind. Sie überlegen, jeder auf seine Art, eine Erlösung 
aus dem Dasein, das über alle Maßen von der Zeitmessung innerhalb des kurzen Lebens 
des Individuums und von dem Streben dieses Individuums nach Verbesserung seiner 
Lebensverhältnisse bestimmt wird. In Wahrheit geht es aber um Streben ohne Ziel, weil 
die dauernde Befriedigung unerreichbar ist. Während Schopenhauer als die besten Mittel 
zur Aufhebung des Willens Keuschheit, Selbstkasteiung und Askese empfiehlt, wodurch 
er seine Verwandtschaft mit der traditionellen Linie der Metaphysik zu verstehen gibt, 
zeigen die Protagonisten Koeppens dagegen eine persistente, fast genusssüchtige Nei-
gung zum ästhetischen Erlebnis. Die Kunst hat auch bei Schopenhauer einen wichtigen 
Stellenwert, vor allem in ihrer Potenzialität, die negativen Aspekte des vom Willen be-
herrschten Lebens so überzeugend vor die Augen des Schaffenden oder des Kunstrezi-
pienten zu führen, dass dieser eine Katharsis erlebt und bereit ist, sich vom Leben igno-
rierend abzuwenden. Doch Schopenhauer behauptet auch, die reinigende Wirkung der 
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Kunst habe nur einen vorübergehenden Charakter und sei deshalb der philosophischen 
Reflexion und der Askese untergeordnet.

Unter Berücksichtigung der Widersprüchlichkeit der Romane Koeppens wäre es zu 
gewagt, die Koeppenschen Ausführungen der Tragik des Willens, der teleologischen 
Zeit und der Geschichte vorbehaltlos in die Nähe des Schopenhauerschen Pessimis-
mus rücken zu wollen. Und zwar schon deswegen, weil die von Koeppen formulierte 
Lebensskepsis sowie die melancholische Grundstimmung seiner Protagonisten mit der 
pessimistischen, das menschliche Naturell durchaus negierenden Anschauung Schopen-
hauers tatsächlich nicht zu vereinbaren sind. Es ist nämlich gerade der Elfenbeinturm der 
Skeptiker, auf den Schopenhauer einen Angriff unternimmt, weil er einsieht, dass die alle 
philosophischen Auswege anzweifelnden Skeptiker auch sein Postulat der Verneinung 
des Willens zum Leben und der definitiven Auslöschung des Individuums infrage stellen 
könnten. Er zählt die Skeptiker zu dem Lager der unheilbaren, zum Solipsismus neigen-
den Egozentriker, die sich keine ihrer Ideen widerlegen lassen, wie töricht und subjektiv, 
d. h. auf die spezifischen Verhältnisse der einzelnen Person zugeschnitten, sie auch sein 
mag. Psychische Zustände wie Schwermut oder Unglücklichsein entlarvt Schopenhauer 
als Folgen des Entbehrungsschmerzes, der eine direkte Beziehung zum Willen hat. Sei die 
Rede von dem Willen zum Erfassen der Welt in ihrer sinnlichen Mannigfaltigkeit oder 
von dem Willen zu einer neuen Weltordnung, der sich bei den Protagonisten Koeppens 
manifestiert. Koeppens leidenschaftliche Anklage der Welt müsste Schopenhauer als 
Ausdruck einer Sehnsucht nach einer besseren Welt erscheinen. Und da die Sehnsüchte 
von ihm ausnahmslos als Illusionen des einsichtslosen Willensmenschen verworfen wer-
den, muss auch Melancholie liquidiert werden, weil ihre Basis menschliche Affektivität 
bildet, die lediglich die Rührungen des Willens zum Ausdruck bringt.

Andererseits erkennt Schopenhauer dem melancholischen Naturell aber auch Positiva 
zu, indem er in dem Melancholiker die Verkörperung eines Menschen sieht, der einen 
einzigen, großen Wunsch hegt und wegen ihm alle anderen Wünsche gering schätzt. 
So setzt die Melancholie für Schopenhauer schon „eine gewisse Kraft des Charakters“ 
(Schopenhauer 1987, S. 450) voraus. Dieser Beitrag wird aufzeigen, bis zu welchem Grad 
die monomanische Struktur der Psyche der Koeppenschen Protagonisten, die alle unter 
einer „Idée fixe“ leiden, mit Melancholie und den „Störungen im intentionalen Aufbau 
der zeitlichen Objektivität“ (Treichel 1984, S. 46) einhergeht. Vor allem in der politischen 
Situation der Nachkriegszeit, aber auch mit einer gewissen Charakterfestigkeit, die man 
vor allem Keetenheuve und Siegfried Pfaffrath, dem Protagonisten des Romans Der Tod 
in Rom, nicht abstreiten kann.

Der Schriftsteller Koeppen verfährt in seinen Betrachtungen nicht so konsequent wie 
der Philosoph Schopenhauer, weil er es aus Prinzip ablehnt, Antworten zu geben, und 
weil er die Position des Anklägers der Welt verteidigt. So etwas wäre für Schopenhauer 
nicht akzeptabel, weil ihm die Welt nur Täuschung, d. h. etwas nicht objektiv Existie-
rendes ist. Die Welt existiere nur deshalb, weil sie von einem Subjekt wahrgenommen 
werde. Und das Subjekt sei an das Phantom der äußeren Welt nur deshalb gebunden, 
weil es dem Naturgesetz des Willens unterliege.11 Koeppens Protagonisten sind einerseits 

11 Vgl. „Wir bekennen es vielmehr frei: was nach gänzlicher Aufhebung des Willens übrig bleibt, ist für 
alle Die, welche noch des Willen voll sind, allerdings nichts. Aber auch umgekehrt ist Denen, in denen 
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imstande, vielen Verlockungen der äußeren Welt standzuhalten – vor allem im Hinblick 
auf den gesellschaftlichen Aufstieg – und ihren täuschenden Charakter zu demaskieren, 
andererseits gehört es aber zum wesentlichen Moment ihres Lebens, dass sie die Welt in 
der Phantasie modifizieren, woraus neue Sehnsüchte und geistige Projekte neuer Welten 
erwachsen. Die sind zwar nicht dermaßen mit dem Willen in seiner primären Form ver-
bunden, können jedoch nicht als willensfreie Gemütsverfassungen interpretiert werden.

Schon der platonisch konnotierte Eros, für den Koeppen in seinen Romanen große 
Empfänglichkeit vorweist, bedeutet keinen Verzicht auf Sinnlichkeit und Schöpfung. Und 
in der platonischen Ideenlehre schon gar nicht den Verzicht auf die Zeugung, auf das Le-
ben in einer größeren Gemeinschaft und auf die Entfaltung der eigenen Individualität.12 
Bei der Verwaltung der platonischen Gemeinde kommt es prinzipiell u. a. gerade auf 
Ehrgeiz und Selbstverherrlichung des Einzelnen an. Auch den Koeppenschen Protago-
nisten fehlt es nicht an Gefühl ihrer Individualität, die romantische Wesenszüge enthält.13 
Koeppens ästhetische Konzeption ist in hohem Maße von seinem Hang zu dionysischer 
Ekstase und sinnlicher Schönheit affiziert. Darin ist die Analogie zur Kunstauffassung 
Friedrich Nietzsches erkennbar.14 Auszumachen sind auch gewisse Ähnlichkeiten mit 
dem Kunstkonzept von Albert Camus, der die Kunst in die Nähe der Revolte gegen die 
Absurdität der Existenz stellte.15

Dessen ungeachtet treten sowohl Koeppen als auch Schopenhauer als pessimistische 
Beobachter der Lebensmechanismen auf und befürworten den Quietismus. Für Schopen-
hauer fällt die richtige Lebensführung mit der Entsagung zusammen, während Koeppens 
Protagonisten die von Schopenhauer hochgeschätzte Ruhe des Gemüts zwar als Gegenpol 
zu dem von ihnen problematisierten Lebensdrang auffassen, in Wirklichkeit aber als etwas 

der Wille sich gewendet und verneint hat, diese unsere so sehr reale Welt mit allen ihren Sonnen und 
Milchstraßen – Nichts.“ (Schopenhauer 1987, S. 574)

12 Siehe dazu Mokrejš, Antonín: „Eros jako téma Platónova myšlení“, in: Souvislosti, Revue pro literaturu 
a kulturu, 4, 2006, S. 146–158.

13 Hier möchte ich bemerken, dass Schopenhauer die Ich-Philosophie Fichtes, eines der Hauptexponen-
ten der deutschen Romantik, als Schwindelphilosophie verurteilte, weil sie aus seiner Sicht zu sehr das 
menschliche Selbst hervorgehoben hat. (Scruton 2003, S. 39)

14 Nietzsche verweist auf ähnliche Eigenschaften der Kunst und der Suggestion, die die Empfänglichkeit 
des Menschen für die Anregungen und Andeutungen erhöht. Der Künstler ist laut Nietzsche ein 
überdurchschnittlich sinnlicher und leidenschaftlicher Mensch, der seine eigene Körperlichkeit in 
die Welt der künstlerischen Gebilde projiziert. Die Verbindung der künstlerischen Kontemplation 
mit dem körperlichen Verlangen, die in einer melancholischen Ekstase gipfelt, findet man bei Koep-
pen z. B. in Eine unglückliche Liebe: „Friedrich erinnerte sich, wie er sie einmal in einem Kaffeehaus 
getroffen hatte und wie sie, als er durch die Drehtür kam, die Treppe vom ersten Stock ins Lokal 
herunterstieg, so überirdisch schön, so engelzart, so wie in einem Heiligenschein, daß er die Augen 
hatte schließen müssen, im Gefühl blind zu werden vor solchem Licht, während ein Tränenmeer, tief 
wie die See in den Tropen, wenn die Sonne untergegangen ist und wenn der Wald nach Zimt riecht 
und die Baumkatzen schreien, wenn sie vom schaukelnden Palmenzweig in den unendlichen Spiegel 
starren – während ein Tränenmeer, ein süßes Meer des Glückes und der Rührung von dem Bett seiner 
geschlossenen Augen ihm in das Herz fiel, so daß es wie ein Tod war, eine Ohnmacht, ein Versinken, 
das Sterben eines Gotteskindes, das sie gesehen haben…“ (UL 57)

15 Camus glaubt in Anlehnung an Nietzsche, dass kein Künstler die kontingente und chaotische Wirk-
lichkeit in Kauf nehmen kann. Das künstlerische Schaffen spiegele die ablehnende Einstellung des 
Schaffenden zur Welt wider. Da der Künstler das metaphysische Bedürfnis der Einheit habe und 
diese in der realen Welt nicht ergreifen könne, versuche er, in seinen Kunstwerken eine Ersatzwelt 
zu erschaffen. Das gilt auch für Koeppens Romane, deren lyrische Elemente die Sehnsucht nach der 
Einheit des Subjektes und des Objektes verraten. 
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sehr Ambivalentes, mitunter fast Quälendes, was dem Versteinern nahe ist, betrachten.16 
Das läßt sich so erklären, dass sie sich als Individuen auffassen und dass auf sie Gegenstän-
de der Welt und gedankliche Inhalte große Anziehungskraft im positiven wie im negativen 
Sinne des Wortes ausüben. Und nicht zuletzt stellen sie ununterbrochen die Frage nach 
dem Warum der menschlichen Existenz. Damit entziehen sie sich den globalen Sinnfra-
gen nicht, wie es Schopenhauer predigte. Ganz umgekehrt: sie offenbaren den Willen, 
einen Sinn in das Leben trotz der Erfahrung der Sinnlosigkeit zu transponieren.

So etwa als Keetenheuve unmittelbar vor seinem Selbstmordsprung in den Rhein das 
Brückengeländer fasst, wartet er immer noch auf eine metaphysische Botschaft, die das 
geheimnisvolle Dasein enträtseln könnte. Hier zeigt Koeppen das Paradox des Menschen, 
der mit seinem Sinnbedürfnis allein in einer Welt ist, die auf dieses Sinnbedürfnis nicht 
antwortet. Das Motiv des hoffnungslosen Wartens macht deutlich, dass man den Roman 
Das Treibhaus an den Werken des absurden Theaters, vor allem an dem Drama Waiting 
for Godot Samuel Becketts, messen kann.

Keetenheuve fasste das Brückengeländer, und wieder fühlte er das Beben des Steges. Es war 
ein Zittern im Stahl, es war, als ob der Stahl lebe und Keetenheuve ein Geheimnis verraten 
wolle, die Lehre des Prometheus, das Rätsel der Mechanik, die Weisheit der Schmiede – 
aber die Botschaft kam zu spät. (T 190) 

Eben dies zeigt deutlich, dass man sich in den Romanen Koeppens nur auf halbem Wege 
zu der Philosophie Schopenhauers befindet. Keetenheuve hält zwar viele Charakteristika 
des Lebens für Äußerungen des blinden Instinkts, nichtsdestotrotz verlangt er weiterhin 
eine zufriedenstellende Antwort auf die Frage des Lebenssinnes. Über die Schopenhau-
erschen Konnotationen hinausgehend, sind die Reflexionen der Koeppenschen Protago-
nisten dem Gedankengut des Existentialismus zuzuordnen, der am Begriff der Absurdität 
der menschlichen Existenz festhält. Die Philosophie Schopenhauers korrespondiert mit der 
indischen Metaphysik mehr als mit dem Mainstream der abendländischen philosophischen 
Tradition.17 Die indische Metaphysik – Schopenhauer stand vor allem dem Hinduismus 
und dem Buddhismus nahe – kann sich im Unterschied zur abendländischen Philosophie 
nicht darauf beschränken, den Menschen nur als ein historisches Wesen und ein Gemein-
schaftswesen zu definieren. Auch kann sie nicht die Historizität als seine einzige Potenzia-
lität anerkennen – dies in einem grundsätzlichen Gegensatz zur Existenzphilosophie Sart-
res –, sondern ist immer auf der Suche nach einer aus ihrer Sicht höheren, d. h. unzeitlichen 
Dimension des Seins. Die Welt der Historizität und Vielheit gehört nach ihrer Meinung zum 
Reich der Maya, sprich der Illusion. Dies ist bei Koeppen nur ansatzweise der Fall.18

16 Gequält vom Stillstand der Zeit, zu dem er sich durch seine Ablehnung der gesellschaftlichen Existenz 
verurteilt, ist der namenlose Protagonist von Jugend. Er träumt in einem Alptraum, sich lebendigen 
Leibes zu Stein zu verwandeln.

17 Was die abendländische Philosophie angeht, gibt es bei Schopenhauer explizite Bezugnahmen auf 
Platon, Immanuel Kant, Friedrich Wilhelm Schelling und die deutschen Mystiker Meister Eckhart 
und Jakob Böhme.

18 Die Reflexionen in dem Romanfragment Die Jawang-Gesellschaft, das Koeppen zwischen 1937 und 
1939 im holländischen Exil schrieb, zeigen, dass er die Postulate der morgenländischen Philosophie 
gekannt haben muss. Das scheint ziemlich sicher zu sein, als man in dem Text auf Passagen stößt wie: 
„Ich wußte damals noch wenig von der Kraft der Asketen, von den Yogis und ihrer Maja, und ich hatte 
auch noch nicht darüber nachgedacht, dass es dieselbe Kraft war, die in einer ihrer Teilerscheinungen 



19

Als Skeptiker verstrickt sich Koeppen in Aporien und Paradoxien. Er sucht keinerlei 
Inspiration bei außereuropäischen Kulturen und versucht nicht, sich deren metaphy-
sischen Standpunkt anzueignen. Er ist Künstler und Freigeist und er will Künstler und 
Freigeist bleiben – ein abendländischer Individualist und Willensmensch, den es zu sehr 
zum Abgrund hinzieht, als dass er sich mit einer Lehre von absoluter Befreiung identifi-
zieren könnte. Ein Reflexionsmensch, der einzusehen vermag, dass aus jedem metaphy-
sischen Standpunkt, wie vielversprechend und bahnbrecherisch er auch erscheinen mag, 
ein Killer der kritischen Vernunft werden kann. Dementsprechend sind seine Protago-
nisten als vereinsamte Individuen gestaltet, deren geistige Nahrung vor allem das ist, was 
sie selbst erleben, nicht ein Korpus von Lebensweisheiten und Benimmregeln.

Es erübrigt sich, im Rahmen dieser Abhandlung die verschiedenen Wege zu untersu-
chen, die die morgenländischen Religionen begehen, um den Menschen in metaphysische 
Geheimnisse einzuweihen und ihn gegen die Fallen der vom Willen bedingten Existenz zu 
impfen. Es wäre eine Aufgabe für einen Religionswissenschaftler, die den literaturwissen-
schaftlich-philosophischen Grundriss dieser Studie sprengen würde. Trotzdem ist es ange-
bracht, die Grunddifferenz zwischen der Weltanschauung des europäischen Existentialisten 
und der Welterfahrung des indischen Mystikers zu erläutern. Sie besteht in der Tendenz 
des Inders zur Erfassung der absoluten Wirklichkeit, des Urgrunds, der in sich die gesamte 
Bipolarität im Zustand der paradoxen Einheit einbezieht. Eine solche Rückkehr in die pa-
radiesische Vorzeit, in der man das überindividuelle Bewusstsein anstatt der Persönlichkeit 
und völlige Spontaneität anstatt der vom Ego kontrollierten Denkprozesse registrieren kann, 
erfolgt nur unter der Bedingung, dass man aus der linearen Zeit und der Historie heraustritt.

Jean-Paul Sartre dagegen, der prominenteste Repräsentant der europäischen Exis-
tenzphilosophie, hält alle magischen Denk- und Verhaltensweisen dieser Art für etwas 
Unmenschliches,19 was dem menschlichen Subjekt auf seinem Weg zur tatsächlichen 
Selbstverwirklichung, die nur im Rahmen der gegebenen historischen und gesellschaft-
lichen Situation möglich sei, hinderlich sein müsse. Aus den weiteren Kapiteln wird her-
vorgehen, in welchen Punkten sich die Positionen der Koeppenschen Protagonisten mit 
denen der Existenzphilosophen vereinen, und in welchen sie absolut konträr sind.

Es heißt nun, sich den Romanen Koeppens zuzuwenden, um die Parallelen zwischen 
den in ihnen enthaltenen Motiven und der Schopenhauerschen Philosophie zu erkennen 
und dadurch den subversiven Umgang der Koeppenschen Protagonisten mit den Geset-
zen der alltäglichen Realität hervorzuheben.

3. Zeitkritik oder Metaphysik?

Schon in den 70er Jahren des 20. Jahrhunderts stellten sich die deutschen Literaturwis-
senschaftler die Frage, inwiefern man die Nachkriegstrilogie Koeppens für eine gelungene 

fakirisch, katholisch, protestantisch, mystisch oder heldisch wirken konnte.“ (JG 59) In Eine unglück-
liche Liebe wird zudem Schopenhauer explizit erwähnt. (UL 67) 

19 Menschlich sei nur die Entscheidung für das Unmenschliche. Der Mensch, der Anhänger der Magie 
sei, trage die völlige Verantwortung dafür, dass er sich für die magischen Verhaltensweisen entschie-
den habe. Die magische Verhaltensweise sei dann das Ergebnis der Selbstwahl des Menschen. (Siehe 
dazu Sartre 1993, S. 951)
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epische Bewältigung der Nachkriegsrealität in der Bundesrepublik Deutschland halten 
kann (Haas 1998, S. 9–15). Es unterliegt keinem Zweifel, dass Koeppen in seiner Nach-
kriegstrilogie Diagnosen aufstellt, die sowohl die reale politisch-gesellschaftliche Situation 
in der Bundesrepublik Deutschland der Nachkriegszeit auf den Punkt bringen, als auch 
zeitrelevant sind.20 Gleichzeitig beleuchtet er die existenzielle Situation des Menschen in 
der säkularisierten Epoche der Moderne. Andererseits greift er aber auch diejenigen As-
pekte des menschlichen Daseins auf, die sich auf die basale Psychologie der Menschen be-
ziehen und genaugenommen eine verborgene Kontinuität der allgemeinen menschlichen 
Problematik erfassen. So wird ein Zusammenhang von Gegenwart und Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft hergestellt. Das spezifisch Zeitgeschichtliche und Deutsche tritt 
in den Hintergrund oder wird zum Bestandteil eines metaphysischen Zeitkontinuums 
und zum Bestandteil der Diskussion um die zentrale Lebensproblematik.

Koeppens Diagnosen sind im Kontext der umfassenderen, also nicht nur literarischen, 
sondern auch philosophischen und theologischen21 Reflexionen des Verfalls der Wer-
te und des antihumanen Potentials der Epoche der Moderne22 in den Industrieländern 
Westeuropas zu lesen. Die suggestiven Abbildungen der Gewalt in der Geschichte, die 
aus Materialismus, Machtgier und Genusssucht resultierte, haben Bezug zu der christ-

20 Josef Quack befasst sich in seinem Kapitel Das Porträt des Intellektuellen als Politiker mit dem realen poli-
tischen Hintergrund des Romans Das Treibhaus. Er sucht nach möglichen Vorbildern für die Figur Kee-
tenheuves, ferner nach Spuren zeitgeschichtlicher Tatsachen im Roman und nach politischen Themen, 
die zur Zeit der Entstehung des Romans diskutiert wurden. Er kommt zu dem Schluss, dass Wolfgang 
Koeppen mit einem wachen Aktualitätsbewusstsein begabt war. (Siehe dazu Quack 1997, S. 149–155)

21 Koeppen macht z. B. in Tauben im Gras das uneinheitliche Bild des Menschen in der neuzeitlichen 
Anthropologie zum Gegenstand seiner Darstellung, womit er den Reflexionen Romano Guardinis, 
des führenden Repräsentanten des katholischen Denkens im 20. Jahrhundert, nahe steht. Ein ande-
res Beispiel der Auseinandersetzung mit den Phänomenen der Nachkriegswelt unter besonderer Be-
rücksichtigung der Modernisierungsprozesse stellt die Schrift des deutschen Philosophen Josef Pieper 
dar, die im Jahre 1948 unter dem Titel Was heißt philosophieren? erschien und in der Pieper vor der 
unmäßigen Expansion der Arbeitswelt im Prozess der Nachkriegserneuerung Deutschlands warnt. 
Die Arbeitswelt definiert er als Welt des Nutzens, der Zweckmäßigkeit, der Leistung, der Ausübung 
von Funktionen; die Arbeitswelt sei die Welt des Bedürfnisses und des Ertrages, die Welt des Hun-
gers und seines Stillens. Die Betrachtungen Piepers bieten dieselbe Perspektive wie die Betrachtungen 
Koeppens in seinen Nachkriegsromanen Tauben im Gras und Das Treibhaus, in denen er sich auf die 
Nachkriegserneuerung Deutschlands und die damit einhergehenden Machtkämpfe um das Ausnutzen 
von Rohstoffen konzentriert. Pieper begreift die Arbeitswelt als Wirkungsbereich des Willens und stellt 
dem Willen Muße und Kontemplation entgegen. Sehr interessant ist, dass er einen Unterschied zwi-
schen der Freizeit und der Muße zieht. Die Freizeit fasst er als Bestandteil der Arbeitswelt auf, weil sie 
für die Regeneration von körperlichen Kräften bestimmt ist, die im Arbeitsprozess eingesetzt werden 
müssen. Ähnlich wie Keetenheuve in dem Roman Das Treibhaus meint Pieper, dass die Zerstreuung 
und Pausen, zu denen Kinobesuche, Zeitungen und Zigaretten gehören würden, die höchste Belastung 
und Spannung, denen der moderne Mensch ausgesetzt sei, nur scheinbar erleichtern würden. (Pieper 
2007, S. 16)

22 Terry Eagleton charakterisiert die moderne Zeit als Zeit des beschränkten Progressivismus, in der 
sich das Morden mit der Entwicklung der Lebensfähigkeiten verbindet. Unter dem Wert und der 
Bedeutung wirke im Verborgenen die grobe Physis der Naturkräfte. Der Verstand schreite Hand in 
Hand mit der Sehnsucht. Das erinnert an die These Schopenhauers, dass es eine Korrelation zwischen 
Intellekt und Materie gebe. Dasselbe zeigt Wolfgang Koeppen in seinen Romanen Tauben im Gras und 
Das Treibhaus. In Tauben im Gras thematisiert er die Ausbeutung der Natur zwecks der wirtschaft-
lichen Entwicklung und fasst den geschichtlichen Prozess als Wechsel von Zerstörung und Aufbau 
auf. Deshalb sieht er kurz nach dem Beenden des Zweiten Weltkriegs schon die Gefahr eines neuen 
Weltkrieges voraus. An der Figur des Technokraten Frost-Forestier in Das Treibhaus demonstriert 
er die Geistlosigkeit und Maschinenartigkeit der technokratischen Einstellung. (Eagleton 2004, das 
Kapitel unter dem Titel Démoni, S. 313–353)
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lichen Lehre von der Sündhaftigkeit des Menschen und selbstverständlich auch zu der 
pessimistischen Philosophie Schopenhauers. Die von Koeppen festgehaltene Verbindung 
der katholischen Kirche mit dem weltlichen Machtapparat, die ihre Korrumpierung ver-
ursacht, lässt den Drang nach dem Machtanteil auf der Seite der Diener Gottes ans Tages-
licht kommen. Die Machtgier behandelt Koeppen als einen dem Menschen angeborenen 
Instinkt, der auch die Tiere bestimmt. Die Hinweise auf die Entgötterung der Welt als 
Resultat der Epoche der Aufklärung mit ihrer Überschätzung der Ratio, die den Men-
schen das Paradies auf Erden verbürgen sollte, verdeutlichen, dass der Mensch seit der 
Aufklärung materielle, weltliche Sicherheiten der ungreifbaren Transzendenz vorzieht. 
Auch das sagt viel Symptomatisches über die menschliche Tendenz zur Selbsterhaltung 
und Expansion mit Hilfe der „instrumentellen Vernunft“ aus.23 Die kritische Revision 
der Zukunftsstimmung der Aufklärung ist übrigens für die Epoche der Moderne typisch, 
in der Koeppen schrieb (siehe dazu Eagleton 2004, S. 326). Wie Schopenhauer hat auch 
Koeppen an dem aufklärerischen Optimismus des Fortschritts seinen instrumentellen 
Charakter auszusetzen. Die Frage der Unvereinbarkeit von Kunst und technischem Fort-
schritt berührt er bereits in seinem zweiten Roman Die Mauer schwankt (1935).

All diese Reflexionen zeugen davon, dass Koeppens Romane weit über die Perspektive 
der westdeutschen Nachkriegszeit und der Situation im Westeuropa der frühen 50er Jah-
re hinausgehen. Daraus ergibt sich, dass man Koeppen für einen „metaphysischen“ Autor 
halten kann, d. h. für einen Autor, dessen literarische Aussage eine überzeitliche, also 
nicht nur eine zeitspezifische Geltung hat. Entscheidend für Koeppens Blick auf die po-
litische Situation in der Bundesrepublik Deutschland und Europa der frühen 50er Jahre 
ist seine Auseinandersetzung mit dem menschlichen Charakter und den Triebfedern des 
menschlichen Handelns. Nun erscheint der Vorwand mancher Literaturwissenschaftler 
berechtigt, dass Koeppen der Analyse der westdeutschen Nachkriegspolitik nicht gerecht 
werden konnte.24 Dem entspricht übrigens, dass seine Protagonisten die Position von 
Moralisten und Propheten vertreten. Sie weigern sich, im Auftrag des unmittelbaren Ta-
gesgeschehens zu handeln, ohne stets rückblickend auf das unselige Erbe der Vergangen-
heit einzugehen. Und nicht minder integrieren sie in ihre Weltsicht Horrorvisionen der 
Zukunft, was auf die Gegenwart, in der sie leben, ein schiefes Licht wirft.25 Sie haben den 
Glauben an das Gute im Menschen unwiederbringlich verloren und aus diesem Grunde 
können sie sich nicht im humanitär-politischen Sinne profilieren.26

23 Sehr interesant ist, dass Theodor W. Adorno und Max Horkheimer ihren Begriff der „instrumentellen 
Vernunft“ unter dem Einfluss der Lehre Schopenhauers geprägt haben. Siehe dazu vor allem M. Hork-
heimer: Die Aktualität Schopenhauers, In: Horkheimer 1997.

24 Siehe dazu Meier, Albert: Pessimismus von links. Wolfgang Koeppens Tauben im Gras im Kontext des 
bundesrepublikanischen und italienischen Nachkriegsromans, Jahrbuch der Internationalen Wolfgang 
Koeppen-Gesellschaft 2003, S. 135–149.

25 U. a. gerade dieser Aspekt gibt den Romanen Koeppens ein pessimistisches Ausklingen. Koeppens The-
matisierung der Unheilbarkeit der Geschichte und des menschlichen Daseins untergräbt seine Bereit-
schaft, sich mit der gegebenen historisch-politischen Situation analytisch auseinander zu setzen und den 
künftigen Ausgang der historischen Wandlungen offen zu lassen. Laut Albert Meier seien die Gegenpole 
Optimismus und Pessimismus allerdings unzulänglich, wenn man mit ihnen die Realität messen wolle.

26 Vgl. Meier, Albert: Pessimismus von links, Jahrbuch der Internationalen Wolfgang Koeppen-Gesellschaft 
2003, S. 145. Man wird bei der Lektüre von Koeppens Romanen damit konfrontiert, dass die Koep-
penschen Protagonisten dem menschlichen Wesen gründlich misstrauen, was suggeriert, dass sie von 
der Annahme einer essenziellen menschlichen Natur ausgehen und diese für schlecht und unverän-
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Es entsteht der Eindruck, dass in den Nachkriegsromanen Koeppens die Zukunft 
nichts anderes als Vergangenheit ist,27 der Mensch nichts anderes als ein kalkulierender 
Egoist, die Situation in der Bundesrepublik Deutschland der Nachkriegszeit nichts ande-
res als ein Dschungel, in dem nur der Skrupelloseste überlebt, die Politik nichts anderes 
als Theater, das menschliche Bestreben nichts anderes als unkontrollierbarer Drang. Der 
Selbstmord des linken Abgeordneten Keetenheuve ist deshalb nicht nur als Scheitern an 
der die Wiederbewaffnung gutheißenden Politik in der Bundesrepublik Deutschland der 
frühen 50er Jahre zu deuten, sondern als Scheitern, das auf Keetenheuves Überzeugung 
von der Verderbtheit der Welt und der ethischen Irrationalität des Daseins zurückzufüh-
ren ist. Diese Überzeugung resultiert in einen intensiven Ekel am Leben und schließlich 
in die Ablehnung der instrumentellen Vernunft. Ein so radikaler Bruch mit dem Willen 
tötet in Keetenheuves Gemüt jedwede Empathie ab und macht es unmöglich, dass er sich 
mit den anderen solidarisiert.28

Er wollte nicht mehr mitspielen. Er konnte nicht mehr mitspielen. Er hatte sich ausgegeben. 
Er warf seine Abgeordnetenexistenz mit den Briefen fort. Die Briefe fielen auf den Boden, 
und es war Keetenheuve, als höre er sie dort stöhnen und jammern, sie schimpften und 
fluchten ihm, da lagen Bitten und da waren Erbitterung, Drohungen mit Selbstmord und 
Drohungen mit Attentaten, das rieb sich, scheuerte, entzündete sich, das wollte leben, woll-
te Renten, Versorgungen, ein Dach, das wollte Posten, Befreiungen, Pfründen, Beihilfen, 
Straferlasse, eine andere Zeit und andere Ehepartner haben, das wollte seine Wut loswerden, 
seine Enttäuschung beichten, seine Ratlosigkeit gestehen oder seinen Rat aufdrängen. Vor-
bei. Keetenheuve konnte nicht raten. Er brauchte keinen Rat. (T 175) 

Wenn also Josef Quack schreibt, dass der Grund für Keetenheuves Selbstmord nicht 
sein politisches Debakel war, sondern der Lebensüberdruß, in dem ihn sein Misserfolg 
im Parlament nur bestärken konnte, präsentiert er eine durchaus akzeptable Sichtweise.  
(Quack 1997, S. 155).

derlich halten. Damit werden sie der Sartreschen Auffassung der Moral des Engagements und der 
Verantwortlichkeit untreu, weil sie aufgrund ihrer Überzeugung von der Schlechtigkeit des Menschen 
den Ereignissen vorgreifen und zu schnell resignieren, wenn sie sich nicht des hundertprozentigen Er-
folges ihrer Sache gewiß sein können. Aus der Perspektive der Philosophie Sartres verlieren sie damit 
die Freiheit, die von Sartre nur als Freiheit der Tat in einer bestimmten historischen Situation, nicht 
als Freiheit von Kommunikation und Leben, verstanden wird. Sartre war der Meinung, dass nicht die 
Essenz der Existenz, sondern die Existenz der Essenz vorausgehe, und dass man dementsprechend 
keine zuverlässigen Prognosen über den Verlauf der zukünftigen Ereignisse aufstellen könne. (Siehe 
dazu Sartre 2004, S. 33)

27 Diese Perspektive ist von der schon behandelten Vorstellung Koeppens von der prinzipiellen Mög-
lichkeit der Aufhebung der historischen Linearität geprägt, die Koeppen programmatisch in seinem 
autobiographischen Text „Vor Tisch“ zusammenfasste: „Versuch einer Aufhebung der Zeit zu einer 
Gleichzeitigkeit allen Geschehens. Jeder Vorgang gegenwärtig, jetzt und hier, in diesem Augenblick. 
Kein Vorher und kein Nachher. Weder Vergangenheit noch Zukunft. Oder anders: die Zukunft von 
morgen war schon gestern und vorgestern und von Anbeginn.“ (In: Ästhetik und Geschichte in Wolf-
gang Koeppens Reiseessay „Neuer römischer Cicerone“ von Jürgen Egyptien, Jahrbuch der Internatio-
nalen Wolfgang Koeppen-Gesellschaft 2003, S. 52)

28 Nach Schopenhauers Auffassung ist jedoch eine der wichtigsten Voraussetzungen des richtigen Le-
bens die Bereitschaft, mit den anderen zu fühlen und ihnen selbstlos behilflich zu sein. Man erfährt 
über Keetenheuve, dass er in den Anfängen seiner politischen Laufbahn das allgemeine Wohl aller 
Menschen anstrebte. Doch wie man beobachten kann, ist seine Fähigkeit, die anderen zu bemitleiden, 
mit seiner anwachsenden politischen Ernüchterung und seiner Distanz zu allem Menschlichen einer 
Belastungsprobe unterzogen, die er nicht besteht.
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4. Dasein und Negativität

Als der Komponist Siegfried Pfaffrath als einen der Wesenszüge seiner Musik die Be-
mühung anführt, den Erinnerungen an den Garten Eden vor aller Geburt Ausdruck 
zu verleihen, ist es offensichtlich, dass er damit eine tiefe Geschichtsskepsis und den 
Verlust der Zukunftsperspektive formuliert. Beides prägt den ganzen Roman und teil-
weise das gesamte Werk Koeppens. Es ist fraglos, dass es die Nachkriegsromane Das 
Treibhaus und Der Tod in Rom sind, in denen die Gestaltung des Unbehagens an der 
Welt und dem menschlichen Dasein den absoluten Höhepunkt erreicht. Sie sind aber 
mitsamt dem ersten Nachkriegsroman Tauben im Gras Darstellungen einer Abkehr der 
Protagonisten von der linearen Auffassung der Zeit und dem Glauben an die vertikale 
Entwicklung der abendländischen Zivilisation. Die Präsenz einer pessimistischen Le-
bensphilosophie und einer Abneigung gegen das aktuelle, von der historischen Situation 
abhängige gesellschaftliche Engagement lässt sich zwar bereits in Koeppens Frühwerk 
feststellen, am deutlichsten tritt sie jedoch gerade in den beiden genannten Romanen 
in den Vordergrund. Das muss man in größeren geschichtlichen Zusammenhängen be-
trachten, in deren Mittelpunkt der Zweite Weltkrieg steht. Unter den zahlreichen durch-
gängigen Motiven in den Romanen Koeppens ist das Motiv der Negativität des Lebens 
und der gesellschaftlichen, d. h. politischen und wirtschaftlichen Phänomene im Europa 
des 20. Jahrhunderts, eines der zentralen. In der Nachkriegstrilogie erhält es noch zu-
sätzliche Dimensionen, die die unermeßlichen Vernichtungen des Zweiten Weltkriegs 
mitberücksichtigen und Koeppens Überzeugung von der Schuld der Instinkte an Kriegen 
und geschichtlichen Katastrophen bezeugen. Koeppens Vision einer gesetzmäßigen Wie-
derholbarkeit des einmal Geschehenen verleiht der Welt, so wie sie in seinen Romanen 
abgebildet ist, eine unverkennbare Perspektivlosigkeit.29

Es fällt auf, dass Koeppen den geschichtlichen Prozess des Abendlandes, die Antike 
mit ihrer architektonischen Kunst, mit ihren hellsichtigen Philosophen und extravagan-
ten Göttern ausgenommen, ziemlich pessimistisch beurteilt, ohne die Bereitschaft zum 
Optimismus und Glauben an Weisheit als bestimmende Kraft in der Geschichte. Sowohl 
der Gesellschaft wie auch der Geschichte haftet in seiner Darstellung etwas Animali-
sches, geradezu Urweltliches an. Man kann urteilen, dass er den Verlauf der Geschichte 
als Äußerung des gewaltigen Willens darstellt, dem er gleich wie Schopenhauer nichts 
Positives zugestehen kann. Dafür sprechen die Gleichnisse aus der Tierwelt, in denen 
indirekt die Problematik der menschlichen Existenz zum Ausdruck gebracht wird. In 
Der Tod in Rom teilt Koeppen mit Hilfe dieser Art von Gleichnissen mit, dass er für 
die Ursachen der Kriege neben dem Überlebenskampf auch den Kampf um das Primat 
und die Kontrolle über die Güterverteilung hält. Seine Tiergleichnisse erhalten also klare 
geschichtlich-politische Linien.

Die Katzen balgen sich um den Abfall. Es geht um ihr Leben. Unselige Kreatur, warum ver-
mehrte sie sich! Die Katzen sind ausgesetzt zu Hunderten, sie sind hungrig zu Hunderten, 
sie sind geil, schwanger, kannibalisch, sie sind krank und verloren und so tief gesunken, 

29 Der Vergleich der Geschichte mit dem Strom, der in dem Roman Tauben im Gras zu finden ist, cha-
rakterisiert den „ununterbrochenen Zusammenhang der historischen Ereignisfolge“. (Quack 1997, 
S. 128)
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wie man als Katze nur sinken kann. Ein Kater mit mächtigem Schädel, schwefelgelb und 
kurzhaarig, herrscht böse über die Schwächeren. Er tatzt. Er teilt zu. Er nimmt weg. Er trägt 
die Schrammen der Machtkämpfe im Gesicht. Er hat eine Bißwunde am Ohr – diesen Krieg 
verlor er. (TR 11–12) 

An Koeppens Weltanschauung, die in seine Romane transponiert worden ist, ist eines 
charakteristisch: Es ist seine Annahme, dass die Zeitlichkeit und der sich vor ihrem Hin-
tergrund abwickelnde Geschichtsprozess Bestandteil eines sinnlosen Naturprozesses sind 
und dass jede Gesellschaftsordnung ein vergängliches Phänomen darstellt. Deshalb gehö-
ren die Gesellschaftssysteme eher zu der Welt des Scheins als zu der Welt des Seins. Den 
Quietismus in Bezug auf die soziale Existenz inkarniert am entschiedensten der namen-
lose Protagonist des Erzählfragments Jugend, für den alle „Gesellschaftsrollen nur Verklei-
dungen sind, die ihm nicht stehen“.30 Auch das politische Agieren Keetenheuves bedeutet 
letztendlich mehr den individuellen Akt eines vereinsamten Don Quijote, als das tägliche 
Bestreben, durch geduldige Arbeit und Kommunikation mit der sozialen Umwelt das Elend 
der Menschen zu mildern. Das hat zur Folge, dass Keetenheuve über die Existenz klagt, und 
zur Ruhe und Resignation neigt. Die Gabe der Revolte, wie sie von Albert Camus definiert 
wurde, hat er offensichtlich nicht (Siehe dazu Novozámská 1998, S. 140–150).

Laut Camus darf der revoltierende Mensch nie resignieren, sondern unter allen Um-
ständen für die Beseitigung des Elends seiner Mitmenschen kämpfen, trotz der traurigen 
Gewissheit, dass die Welt nie vollkommen sein wird (Vgl. Novozámská 1998, S. 140–150). 
Das kann Keetenheuve allerdings nicht tun, weil er die Welt, in der er handeln soll, als 
prinzipiell schlecht und die sittliche Lage des Menschen als aussichtslos interpretiert. Ver-
gegenwärtigen wir uns nun, wie er das politische Milieu in Bonn wahrnimmt. Auch hier 
ist zu konstatieren, dass die Bilder der kulturellen Welt und die Bilder der Naturwelt in-
einandergehen. 

Sie kamen alle, Abgeordnete, Politiker, Beamte, Journalisten, Parteibüffel und Parteigrün-
der, die Interessenvertreter im Dutzend, die Syndiken, die Werbeleiter, die Jobber, die Beste-
cher und die Bestochenen, Fuchs, Wolf und Schaf der Geheimdienste, Nachrichtenbringer 
und Nachrichtenerfinder, all die Dunkelmänner, die Zwielichtigen, die Bündlerischen, die 
Partisanwahnsinnigen, alle, die Geld haben wollten […] Generäle noch im Anzug von Lo-
denfrey marschierten zur Wiederverwendung auf, viele Ratten, viele gehetzte Hunde und 
viele gerupfte Vögel, sie hatten ihre Frauen besucht, ihre Frauen geliebt, ihre Frauen getötet 
[…] sie waren im Meßgewand dem Priester zur Hand gegangen […] sie hatten einen Plan 
entworfen, eine Marschroute aufgestellt, sie wollten ein Ding drehen, sie machten einen 
zweiten Plan, sie hatten am Gesetz gearbeitet, in ihrem Wahlkreis gesprochen, sie wollten 
oben bleiben, an der Macht bleiben, beim Geld bleiben, sie strebten der Hauptstadt zu […] 
und sie begriffen nicht das Wort des Dichters, dass die innerste Hauptstadt jedes Reiches 
hinter Erdwällen liegt und sich nicht erstürmen läßt. (T 34) 

Das wahre Sein manifestiert sich bei Koeppen ausschließlich auf dem Gebiet der Sub-
jektivität, so dass jeder Mensch handeln und nach den Möglichkeiten der Befreiung in 
eigener Regie, ohne den Anschluss an die soziale Umwelt oder die Maskierung der eige-

30 Vgl. Schopenhauer, Arthur: Die Kunst, sich selbst zu erkennen: „Einem Menschen wie mir ist, beson-
ders solange ich jung bin, in allen Lebensverhältnissen beständig zu Muthe wie Einem, der in Kleidern 
steckt, die ihm nicht passen.“ (S. 31)
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nen Freiheit mit ideologischen Parolen suchen muss. Das Auffassen der Freiheit bei den 
Koeppenschen Protagonisten erhält somit die Züge von solipsistischer Selbstgenügsam-
keit und monologischer Kontemplation (Vgl. Treichel 1984, S. 71). Diese Beobachtung 
bezieht sich in erster Linie auf Siegfried Pfaffrath. Siegfried ist nichts lieber als seine 
Freiheit, die ein zielloses, projektloses, auf flüchtige Impressionen ausgerichtetes Leben 
ohne den Anspruch auf menschliche Zusammengehörigkeit, weltliche Posten und die 
Ewigkeit bedeutet.31

So kann Siegfried als authentischer, in unmittelbarer Nähe der atheistischen Mys-
tik32 stehender Denker angesehen werden. Seine Bereitschaft, auf alle Bindungen zu 
verzichten, verleiht seiner Existenz mönchische Züge, nicht im Sinne der Angehö-
rigkeit zu einer kirchlichen Institution jedoch, sondern im Sinne der Befreiung von 
Zweckmäßigkeit. Im Unterschied zu seinem Rettung in der Religion suchenden Cousin 
Adolf, was sich als Angst vor der Freiheit entpuppt, will er mit keinem Denksystem 
und Gottesbegriff etwas zu tun haben. Er weist resolut den Gedanken ab, dass es sich 
durchführen lasse, seine bürgerlichen Eltern und seinen nazistischen Onkel Judejahn 
zum Gottesglauben und Humanismus zu bekehren. Und er will sich auf die Kom-
munikation mit den anderen auch nicht festlegen, weil ihn die christliche Idee der 
allumfassenden Liebe und Verantwortlichkeit nicht mehr anspricht. Die Befolgung 
dieser Idee ist als Zeichen der Tatsache wahrzunehmen, dass man seiner Zeit und den 
Menschen mit ihren egoistischen Ambitionen, die zu geschichtlichen Katastrophen 
führen können, verhaftet bleibt. Der Widerwille, den Siegfried gegen das persönliche 
Engagement auf dem Gebiet der interpersonalen Beziehungen hegt, lässt in ihm den 
geistigen Bruder von Mersault, dem Protagonisten des Romans L’étranger von Albert 
Camus,33 erkennen.

Ich sagte ihm aber nicht, was ich dachte. Er störte mich. Er störte mich mit seinem Fami-
lienbericht. Was konnte ich tun? Ich wollte nichts von ihnen wissen. Ich wollte nur mein 
Leben, nur mein kleines Leben, kein ewiges Leben, ich war nicht anspruchsvoll, kein sün-
diges Leben, was war schon ein sündiges Leben, ich wünschte nur mein egoistisches Leben 
zu leben, ich wollte nur für mich da sein und allein mit mir und dem Leben fertig werden. 
(TR 80) 

Wie man sieht, verkörpern die Koeppenschen Protagonisten eine Art Grenzgänger 
zwischen einem sehr spezifischen Individualismus und einer mystisch gefärbten Selbst-
verleugnung. Die meisten anderen Figuren, die als Antipoden der Protagonisten in die 
Handlung treten, beschreiten dagegen die Lebensläufe der Individuen, die sich bereit-

31 Interessanterweise lehnt der Buddhismus die menschliche Sehnsucht nach der Unsterblichkeit als 
Äußerung der menschlichen Sinnlichkeit ab. Dadurch unterscheidet er sich deutlich von der christli-
chen Religion mit ihrem monotheistischen Glauben. Auch Siegfried unterzieht im Laufe seines Auf-
enthaltes in Rom die zahlreichen Gottesbegriffe einer Kritik und entlarvt sie als Projektionen der 
menschlichen Imagination.

32 Martin Hielscher konkretisiert diese Haltung mit dem Verweis auf Siegfrieds Tendenz zur ständigen 
Übertragung der Sinnstrukturen, Mythen und religiösen Metaphern auf die Außenwelt, die Siegfried 
als Verlust der Freiheit empfindet. Siegfrieds Entschluss, nach Afrika zu gehen und dort eine Sym-
phonie für die Schwarzen zu komponieren, interpretiert Hielscher als Versuch, den Horizont der 
anthropozentrischen Weltdeutung zu überschreiten. (Hielscher 1998, S. 105–106)

33 Unter den Existenzialisten ist Albert Camus wie bekannt einer, der von der Schopenhauerschen Phi-
losophie beeinflusst worden ist. (Siehe Schopenhauer 1993, Nachwort: S. 426)
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willig mit der Sozietät, mit der Mehrheit arrangieren – doch nur deshalb, weil sie davon 
persönlichen Nutzen ziehen können. So bereitet sich Siegfrieds ambitionierter Bruder 
Dietrich pflichtbewusst auf die Prüfung vor, die ihm ermöglichen soll, ein gutes Amt 
im neuen, demokratischen Deutschland zu bekleiden. Doch heimlich neidet er seinem 
Cousin Adolf, dass sein Vater, Judejahn, im Dritten Reich so viel Jemand war, und weiß, 
dass er hinter Judejahn marschieren würde, wenn die Gesellschaftsverhältnisse umkip-
pen sollten. Nun aber befürchtet er, dass ihm die Verwandtschaft mit Judejahn, dessen 
Zeit in Deutschland vorbei ist, einen Strich durch die Rechnung machen könnte, und 
schämt sich für Judejahn. Während seines Rom-Aufenthalts besucht er jedoch mit an-
deren deutschen Touristen die Schlachtfelder und berauscht sich hier am vergangenen 
Ruhm Deutschlands. Die Abende verbringt er statt mit einer Prostituierten, die er gerne 
zu sich einladen würde, mit pornographischen Zeitschriften, um Geld zu sparen, weil er 
pragmatisch an seine Zukunft denkt. Er ist die Personifizierung des kleinlichen Egoismus 
und der kalt-lüsternen, der Zeitlinearität Rechnung tragenden Kalkulation, wie übrigens 
die meisten Figuren, die die Nachkriegstrilogie bevölkern.

Der Bipolarität der Reflexion und des Wollens in den Romanen Koeppens entspricht 
so auf der figurativen Ebene eine Zweiteilung in die Mehrheit der praktischen Menschen 
und die Minderheit der sensiblen Menschen. Die Mehrheit unterliegt einer negativen 
Konnotation, was die Eventualität einer positiven Weltdeutung ausschließt. Die Figuren 
in der Koeppenschen Romanwelt benehmen sich entweder instinktmäßig, wodurch sie 
für zwischenmenschliche Kollisionen und geschichtliche Katastrophen sorgen. Oder sie 
durchschauen das instinktmäßige Gepräge der praktischen Existenz und der Geschichte 
und begeben sich in ein geistiges Exil. Vom Elfenbeinturm ihrer Isolation blicken sie mit 
gemischten Gefühlen auf das absurde menschliche Tun sowie die Irrwege ihrer eige-
nen Seele herab. Sie sind dabei hin- und hergerissen zwischen Ironie, aristokratischem 
Individualismus, Gefühlskälte, einer kontemplativ eingehauchten Kunstverehrung und 
Sehnsucht nach Freiheit einerseits und Mitleid, Selbstvorwürfen, Verzweiflung am Da-
sein, Sehnen nach Leben und Liebe andererseits. Doch wie sehr sie sich bemühen, die 
soziale Wirklichkeit und die Zeitlinearität nicht zur Kenntnis zu nehmen und die Ge-
setze der Natur nicht zu befolgen, sie führen kein glückliches Dasein ohne Echos aus 
der Welt der anderen, die ihren täglichen Geschäften nachgehen und sich mit einer Ge-
sellschaftsrolle identifizieren. Dafür spricht das folgende Bekenntnis des namenlosen 
Protagonisten von Jugend.

In meiner Stadt war ich allein. Ich war jung, aber ich war mir meiner Jugend nicht bewußt. 
Ich spielte sie nicht aus. Sie hatte keinen Wert. Es fragte auch niemand danach. Die Zeit 
stand still. Es war eher ein Leiden. Doch gab es keinen, der mir glich. (J 127) 

Die Entfremdung von der sozialen Umgebung und ihren Werten und Normen tritt 
neben dem Protagonisten von Jugend bei dem erfolglosen Schriftsteller Philipp ein, dem 
Protagonisten von Tauben im Gras, ferner dem „Gesinnungsethiker“ (Vgl. Quack, 1977, 
S. 152) und Baudelaire-Übersetzer Keetenheuve und nicht zuletzt bei Siegfried Pfaffrath, 
der unter dem Einfluss der totalen Desillusion atonale Musik komponiert, mit der er den 
Sinn der Welt zersetzt gleich wie Keetenheuve mit seiner Intellektualität (Treichel 1984, 
S. 85). Sie bezieht sich teilweise aber auch auf den verkrachten Philologen Friedrich, den 
Protagonisten von Eine unglückliche Liebe. Friedrich leidet an einer unerwiderten Liebe 
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zu einer zweitrangigen Varietékünstlerin. Diese Liebe ist Pendant zu seiner Weltflucht 
und Lebensferne. Sie ist nur marginal als Ausdruck vitaler Energie und eines Verlangens 
nach menschlicher Nähe und interpersonaler Kommunikation zu begreifen.

Ein gleichartiger Ton herrscht auch in Die Mauer schwankt. Sein Protagonist, der Bau-
meister Johannes von Süde, verrichtet als Vorsteher eines Bauamtes die praktische Arbeit 
nur noch aus einem an ihn von seinen Vorfahren vererbten Pflichtgefühl. Sein Pflichtbe-
wusstsein grenzt in seiner Inhaltslosigkeit an Todessehnsucht, es ist eine leere Geste. Der 
Anschein, dass Johannes von Süde durch seine Pflichterfüllung die Identifizierung mit 
seinem Kleinstadtmilieu erzielt, stellt sich angesichts des Lebensüberdrusses, der bei ihm 
feststellbar ist, als Fehleinschätzung heraus. Die Umsetzung seiner Idee, gesellschaftliches 
Engagement und künstlerische Schöpfung miteinander zu verschwistern, scheitert zwar 
an der Rückschrittlichkeit und der künstlerischen Ignoranz der Bürger, doch wird diese 
Idee in dem Roman keineswegs ausgeführt und mit Bezug auf die realen Möglichkeiten 
des Alltags begründet. So bleibt sie im Bereich der Imagination des Baumeisters, weshalb 
ihr die nötige Durchschlagskraft abhanden kommt.34

Alle Romane Koeppens sind somit Romane des Scheiterns. Die von Unsicherheit und 
Selbstzweifel gekennzeichneten Schritte der Koeppenschen Protagonisten begleitet ein 
schicksalhaftes Versagen, das sie mal akzeptieren, mal als Verdammnis wahrnehmen. Ver-
geblich bemüht sich Philipp, ein Interview mit dem Dichter Edwin aufzuzeichnen. Die den-
kunfähigen Leser der Zeitungen sind auf der Jagd nach Sensationen, was Philipp abstößt. 
Sie haben kein Interesse an seriösen Botschaften. Auch Edwin, dem Verfechter der Ethik 
der Christenheit und der hohen Kultur des Abendlandes, gelingt es nicht, das Münchner 
Publikum für diese Ideale zu gewinnen. Zu sehr ist dieses Publikum Ausgeburt der Ära der 
Wiederherstellung der entseelten Mechanismen des Marktes und der trivialen, durch die 
Technisierungsprozesse geborenen Massenkultur. Das Komponieren Siegfrieds, der sich im 
Bewusstsein des dämonischen Potentials der faschistischen Barbarei und des Karrierismus 
der Bürger gegen die Verlogenheit der Harmonie und der humanistischen Vorstellungen 
vom Edelmut des Menschen richtet, verliert jegliche Orientierungspunkte, die seinen Kom-
positionen feste Konturen geben könnten. Den politischen Aktivitäten des Intellektuellen 
Keetenheuve kann kein Erfolg beschieden werden, weil er nicht einen bewussten „Berufs-
politiker“ (Vgl. Quack, 1977, S. 152) und Mann der Tat, sondern einen Gesinnungsethi-
ker und Ästheten repräsentiert. Vor seinem Freitod verwirft er die politische Praxis als 
etwas prinzipiell Unsauberes. Im Roman heißt es, dass ihn „die Verhältnisse besiegt haben“ 
(T 174) und dass „die Verhältnisse das Unabänderliche, das Verhängnis waren“ (T 174). Mit 
diesen Argumenten entpuppt sich Keetenheuve als Pessimist, der zum Fatalismus neigt.

Das Versagen scheint bei Koeppen ein Schicksal der Reflexionsmenschen zu sein, die 
im Gegensatz zu den pragmatischen Menschen vermögen, die triebhaften Mechanismen 

34 Zu berücksichtigen ist allerdings, dass Koeppen in Die Mauer schwankt eine Umbruchsepoche dar-
stellt, die Zeit des Ersten Weltkrieges, wo die traditionellen Werte ihre Gültigkeit verlieren und eine 
neue Quelle, aus der sich zukünftige Werte speisen könnten, noch nicht definiert ist. Die Neigung des 
Baumeisters zu den Ideen der Konservativen Revolution und zu dem anarchistischen Ideenerbe der 
ermordeten Revolutionärin Orloga garantiert keinen Anschluß an reale gesellschaftliche Praxis. Die 
Kritik des profitorientierten Charakters des Kapitalismus der Weimarer Republik und des mensch-
lichen Egoismus, die in dem Roman artikuliert wird, kann sehr wohl in der Linie Schopenhauers 
gelesen werden.
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der menschlichen Natur und die sich durch die Jahrhunderte der Geschichte ziehende 
Amoralität der gesellschaftlichen Praxis in solchem Maße zu entblößen, dass praktisch 
nichts bleibt, was nicht auf einen gemeinsamen Nenner, den metaphysischen Willen, 
zu bringen wäre. Alles in allem müsste man angesichts dieser Bewertungskriterien das 
Scheitern der Koeppenschen Protagonisten als Beweis ihrer geistigen Superiorität über 
ihre Umwelt darlegen und über ihre eigenen Unzulänglichkeiten, die der Erzähler keines-
wegs verschweigt, hinwegsehen, oder sie als Bestätigung der menschlichen Erbärmlich-
keit beurteilen. Zu dieser Haltung kann man sich z. B. durch die folgende Selbstreflexion 
Keetenheuves veranlasst sehen:

Er hatte versagt. Vor jeder Aufgabe versagte er. […] Er hatte in der Politik versagt. Er hatte 
im Beruf versagt. Er bewältigte das Dasein nicht, wer tat das schon, Dummköpfe, […] da 
schien es ihm, als könne er nicht lieben und nicht hassen, und alles war nur eine geile Fum-
melei, ein Betasten von Oberflächen. (T 11) 

5. Problematik der ästhetischen Existenz

Die Wahl der Protagonisten deutet an, dass Koeppen sich für die Formulierung sei-
ner Lebens- und Geschichtsskepsis solcher literarischen Gestalten bediente, die mit der 
Sphäre des Geistes im traditionellen Sinne des Wortes verknüpft sind. Sie repräsentieren 
den Typus des grübelnden Intellektuellen, haben künstlerische Aspirationen, sind jedoch 
nicht besonders produktiv. Das ist nicht nur als Folge der Ungunst ihrer sozialen Umwelt 
und der geschichtlichen Situation zu erklären, sondern auch als Folge ihrer Tendenz zum 
Philosophieren35 und zur Melancholie. Sie zeichnen sich durch Interesse an den Fragen 
der Moral und Ethik aus und richten einen distanzierten Blick auf das Tagesgeschehen, 
das eher die Triebe der Menschen als die auf Reflexion und dem sittlichen Kodex grün-
denden Entscheidungen dominieren. Sie weisen die Neigung auf, die Unmittelbarkeit 
des Erlebens und des Geschehens durch die ans Vorwissen gebundene Reflexion zu neu-
tralisieren.36 Darüber hinaus ist ihnen die Affinität zur Bohème-Existenz gemeinsam, zu 
einer Kunst- und Lebensauffassung, die sich gegen die Normalität des Alltags behauptet. 
Auf dem Gebiet der Gemeinschaft bleiben sie zurückhaltend. Die Tatsache, dass sie kri-
tische Beobachter ihrer Umwelt sind und dass ihnen utopische Visionen einer besseren 
Gesellschaft vorschweben, ändert nichts an ihrer ambivalenten Einstellung zur Öffent-
lichkeit und zur öffentlichen Zeit.

Eine derart prononciert kritische Form der Reflexion des menschlichen Daseins er-
öffnet, auch wenn nicht primär, den Raum für die Behandlung der psychischen Beschaf-
fenheit der Beobachter dieses Daseins. Der Sinnverlust der Gegenwart und damit auch 
der Zukunft, der die Kräfte der Koeppenschen Protagonisten lähmt und verzehrt, muss 

35 In der Schrift Was heißt philosophieren? betrachtet Josef Pieper den philosophischen Seinsmodus als 
einen Geisteszustand, der den Alltag und die Arbeitswelt transzendiert. Zu philosophieren heiße, sich 
von den üblichen Auslegungen der Dinge zu entfernen und nach dem Wesen der Dinge zu fragen. 
(Siehe dazu Pieper 2007, S. 51–69)

36 Vgl. dazu Doering, Sabine: „Das phantastische Gefängnis“, in: Jahrbuch der Internationalen Wolfgang 
Koeppen-Gesellschaft 2003, S. 19.
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u. a. im Zusammenhang mit ihrer Psyche erläutert werden. Dazu kann die Berücksich-
tigung der Erlebensmodi der Protagonisten bereits von Koeppens Frühwerk und dem 
späteren Fragment Jugend dienen. Eine solche Berücksichtigung ist für das Verständnis 
des Bezugs zwischen dem kritischen Potential der Nachkriegstrilogie und der Lebensein-
stellung der Koeppenschen Protagonisten von Belang. Es soll auf diesem Wege deutlich 
gemacht werden, dass die Dimension der Kritik in der Nachkriegstrilogie nicht nur eine 
politische und zeitgemäße ist, sondern die Schattenaspekte des Menschseins betrifft und 
nicht zuletzt in der Psychologie der Protagonisten begründet ist.

Das fordert die weiter oben formulierte Annahme, dass man es im Falle der Nach-
kriegstrilogie nicht mit einem typischen Zeitroman zu tun hat, dessen kritische Momente 
sich lediglich aus der Problemdimension der Situation in der Bundesrepublik Deutsch-
land und Europa der Nachkriegszeit ergeben, sondern mit einem Werk, zu dessen spe-
zifischen Merkmalen die Auseinandersetzung mit der Basis der menschlichen Existenz 
gehört. Und diese Auseinandersetzung erscheint um so grundsätzlicher, als sie von den 
Figuren unternommen wird, die die Tragik der menschlichen Existenz immer in der 
subjektiven Optik ihrer einsamen, künstlerischen Existenz wiedergeben. Die Nachkriegs-
trilogie soll dabei nicht in ihren Verdiensten um die Skizzierung der Phänomene der 
westdeutschen Nachkriegsrealität und der sinnentleerten Daseinsformen des modernen 
Menschen geschmälert werden, sie soll aber auch nicht als die objektivste Darstellung 
der westdeutschen Gesellschaft der Nachkriegszeit und des menschlichen Charakters 
verstanden werden.

Was bedeutet es nun, die Protagonisten des Frühwerks Koeppens im Hinblick auf ihre 
Wesensart zu untersuchen, Vergleiche zwischen ihnen und den Protagonisten der Nach-
kriegstrilogie sowie des Erzählfragments Jugend zu ziehen, und dem Festgestellten im 
Kontext der politischen und geschichtlichen Aussage der Nachkriegstrilogie Rechnung 
zu tragen? Es heißt in erster Linie, sich der Kontinuität des Typus des Koeppenschen 
Protagonisten zu vergewissern, die schon oben ausgeführt worden ist. Es bedeutet aber 
nicht weniger, die Präsenz der analogen Motive in dem Gesamtwerk Koeppens über die 
Problematik der Nachkriegszeit in Deutschland hinaus nachzuweisen.

Von eminenter Wichtigkeit ist in dieser Hinsicht das Motiv des Liebes- und Lebens-
versagens, das schon in Eine unglückliche Liebe konturiert wird und das mit der Lebens-
skepsis der Koeppenschen Protagonisten korrespondiert. Bereits in Eine unglückliche 
Liebe hängt diese Lebensskepsis mit einem Misstrauen des Protagonisten gegen das prak-
tische Dasein und mit seiner Verstimmung über die Ansprüche der bürgerlichen Gesell-
schaft zusammen. All diese Faktoren beeinflussen seinen Lebenswandel und die Wahl des 
Objektes seiner Liebe. Bereits am Anfang des Romans, in dem Moment, wo Friedrich, 
in völliger Einsamkeit am Meeresufer weilend, bei der Beobachtung der am Horizont 
verschwindenen Schiffe sich danach sehnt, den Schiffen trotz der sich vergrößernden 
Entfernung zu folgen, äußert sich seine Tendenz zur ziellosen Untätigkeit. Diese Ten-
denz ist für einen Melancholiker typisch. Statt sich auf die Zukunft in der menschlichen 
Gemeinschaft vorzubereiten, gibt sich Friedrich den entgrenzenden Phantasien hin, die 
alles Zukünftige und Gemeinschaftliche negieren. Dadurch kehrt er einen Tagträumer 
und später auch den sozialen Außenseiter hervor.

Die Verlockung der Unendlichkeit des Meeres gewinnt die Oberhand über sein Ge-
müt. Er möchte sich als untrennbarer Bestandteil des Makrokosmos empfinden. Die ly-
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risch-kontemplative Sehnsucht nach der Verschmelzung des Subjektes mit dem Objekt,37 
die infolge der Unterschiedlichkeit der Beschaffenheit der äußeren Welt und der psycho-
somatischen Struktur des Menschen unbefriedigt bleiben muss, verbirgt in ihrer Tie-
fendimension einen Hang zur Aufhebung der Zeit. Das hat sie unverkennbar mit der 
Kontemplation gemeinsam, zu verwechseln mit ihr ist sie jedoch nicht. Diese bezweckt 
Läuterung von Leidenschaften und dadurch innere Beruhigung und Mortifikation aller 
Sehnsüchte, während jene Friedrich ganz umgekehrt im Zustand quälenden Sehnens 
zurücklässt, weil sie libidinöser und emotionaler Natur ist.38 Sie ist die Vorwegnahme 
der späteren Liebe zu Sibylle, deren Erfüllung genauso unrealisierbar ist wie der Traum 
vom Nachfolgen der Schiffe aufs offene Meer. Deshalb bleibt diese Liebe Sehnsucht, ein 
Erlebensmodus, der weit entfernt von Seelenruhe ist.

Ein weiteres Spezifikum der Empfindung Friedrichs ist trotz ihrer affektiven Wesen-
heit auf der anderen Seite aber auch ihr Erkenntnischarakter. Der Umstand, dass die liebe 
zu Sibylle unerwidert bleibt, verrät die Teilnahmslosigkeit des Mikro- und Makrokosmos 
am Schicksal des Menschen mit seinem instinktiven Drängen zum Aufsuchen von Ver-
lockungen des Lebens. Die Tatsache, dass sie bei dem bislang passiven und lethargischen 
Protagonisten, der keine Glücksansprüche gestellt hat,39 einen Übergang zum Aktivismus 
hervorruft, zeigt in aller Deutlichkeit, dass die Dynamik des Lebens auf unbewussten, 
vom Körper und den Sinnen diktierten Vorgängen beruht.40 Diese können infolge ihrer 
Koppelung an den Willen den Menschen zu einer Kreatur verwandeln, wenn man sich 
nicht darum bemüht, sie mit Hilfe der rationalen Einsicht zu beherrschen.41 Dessen ist 

37 In der Lehre Schopenhauers hört die Spaltung in Subjekt und Objekt in dem Moment auf, wo der 
Wille sich selbst in der absichtslosen Kontemplation betrachtet. (Scherer 2005, S. 208)

38 Bevor Friedrich von der Liebe zu Sibylle ergriffen wurde, hatte er über seine Existenz öfters folgen-
dermaßen reflektiert: „Schließlich ging ich daran, mich zu rasieren; auch dies nur aus einem leeren 
Pflichtgefühl gegen die Gewohnheit, unlustig, ohne von dieser Verschönerung auch nur das geringste 
zu erwarten. Verdammt, ein leerer Tag begann und würde leer zu Ende gehen.“ (UL 31) An dem Da-
sein Friedrichs kann man zeigen, wie im menschlichen Leben die Phasen einer schwer zu ertragenden 
Leere mit denen des jammervollen Sehnens wechseln. Fehlt es dem Menschen an Objekten des Be-
gehrens, empfindet er sein Leben als nichtig und lästig. Tauchen diese Objekte in seinem Leben auf, 
so richtet ihn das Begehren nach ihnen zu Grunde. Dazu Schopenhauer: „Die Basis alles Wollens aber 
ist Bedürftigkeit, Mangel, also Schmerz, dem er folglich schon ursprünglich und durch sein Wesen 
anheimfällt. Fehlt es ihm an Objekten des Wollens […], so befällt ihn furchtbare Leere: das heißt sein 
Wesen und sein Dasein selbst wird ihm zur unerträglichen Last.“ (Schopenhauer 1987, S. 441)

39 Maurice Kneisel bemerkt in seiner Abhandlung Die Suizid-Thematik und das Wassersymbol in Wolfgang 
Koeppens Roman „Eine unglückliche Liebe“, dass der Lebenswille Friedrichs, bevor er Sibylle kennenlern-
te, sich „lediglich in der Beschaffung von Nahrung“ ausgedrückt hätte. (Siehe dazu Flandziu, S. 33)

40 Laut Maurice Kneisel markiert Friedrichs erstes Treffen mit Sibylle den Beginn des Sterbens seines 
freien Willens. Kneisel definiert Friedrichs Verliebtsein als „geistige Paralyse“ und Verlust der Ver-
nunft. (Siehe dazu: Flandziu, S. 34–35)

41 Mit den Möglichkeiten der Erreichung der Harmonie zwischen Vernunft und Affekten befasste sich 
z. B. René Descartes. Die kartesianische Auffassung des Körpers ist ein kohärentes Zeugnis der An-
fänge des Mechanismus: Der Körper wird hier nach dem Modell von Automaten und Uhrwerken des 
18. Jahrhunderts konzipiert, deren immer höhere routinegemäße Vollkommenheit zur Reduktion 
des Organismus auf einen Mechanismus aufforderte. René Descartes hat sich bei seiner Beurteilung 
der Rolle der Affekte im menschlichen Leben die Erbschaft des Stoizismus angeignet, was seine Ma-
xime belegt, in der er den Menschen dazu rät, dass sie sich darum bemühten, eher sich selbst als das 
Schicksal zu besiegen, und dass sie lieber die eigenen Sehnsüchte als die Weltordnung ändern wollen. 
Es geht darum, die eigene Sehnsucht zu beherrschen, damit man imstande sei, sie ausschließlich auf 
die Ziele zu konzentrieren, deren Erlangung nur von ihm abhängig sei. Dazu gehört die Unterschei-
dung zwischen denjenigen Dingen, die in unserer Macht stehen, und denjenigen Dingen, die nicht 
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sich Friedrich bewusst, als er versucht, die Weisen zu suchen, auf die es möglich wäre, die 
Absurdität seiner Liebe in Kauf zu nehmen. Und nicht zuletzt auch ihre Kreatürlichkeit, 
die durch die im Roman präsente Tiermetaphorik – da zeichnen sich schon die Parallelen 
zu der Tiermethaphorik der Nachkriegstrilogie ab – akzentuiert wird, durch Kräfte der 
Vernunft zu bekämpfen.

Alles in allem zeigt der Roman Eine unglückliche Liebe, dass Koeppen eine Opposi-
tion von Instinkten und Reflexion erkennt und dass er über die Schmerzhaftigkeit der 
menschlichen Existenz, die durch die Verbundenheit des Menschen mit der organischen 
Natur bedingt ist, nicht hinwegsieht. Nun ist jedoch nicht zu übersehen, dass selbst der 
Liebe Friedrichs zu Sibylle trotz ihrer triebhaften Komponenten auch gewisse Momente 
zugrunde liegen, die sich gegen die Natur und das Wollen wenden und deren Mecha-
nismen zu eliminieren trachten. Es ist in erster Linie die Bindung an eine Frau, deren 
äußeres Erscheinen zwar besonders attraktiv ist, mehr aber im ästhetisch-statutarischen 
als im betont weiblichen Sinne, die eine teilweise Abneigung Friedrichs gegen die Sexu-
alität deutlich macht. Auch die Tatsache, dass Sibylles Wesen etwas Kindhaftes anhaftet, 
spricht dafür, dass Friedrich geneigt ist, die geschlechtliche Reife und das Erwachsenen-
sein zu vermeiden. Beides assoziiert er voller Unbehagen mit der teleologischen Zeit und 
den praktischen Tätigkeiten des phantasiearmen Alltags.42 Und diesen Beobachtungen 
widerspricht auch nicht die Tatsache, dass Sibylle eine männlich-aktive (vgl. Haas 1998, 
S. 36), nach individueller Freiheit strebende, mehr als andere Frauen mit Gaben des Geis-
tes ausgestattete und zur Mutterschaft nicht taugende Frau verkörpert. So ist an eine 
bürgerliche Ehe in ihrer reproduktiven Funktion nicht zu denken. Die Notwendigkeit des 
Sich-Anpassen-Müssens an die Erwartungen und Anforderungen der Gesellschaft und 
der Akzeptanz der ersten Natur scheint nicht zwingend zu sein.43

Friedrich kann seine Liebe als eine Flut von ex-zentrischen Momenten erleben, als 
ästhetische Entrückung, ohne Pläne für die Zukunft entwickeln und auf einen Kom-
promiss mit seiner auf Lebenspraxis bedachten Mitwelt eingehen zu müssen. Er sieht 
sich auch nicht genötigt, deren Kommunikations- und Verhaltensregeln zu akzeptieren. 

von uns abhängen. Nur unter dieser Voraussetzung erreiche der Mensch die innere Ruhe, weil er 
alles, was nicht in seiner Macht steht, als etwas Kontingentes wahrzunehmen beginnt und sich dazu 
indifferent stellen werde. Die Distinktion zwischen dem Begehrenswerten und dem Gleichgültigen 
wurde für die stoische Philosophie das wichtigste Mittel zum Erreichen des freien und tugendhaften 
Lebens. (Siehe dazu Descartes 2002, S. 9–30)

42 Von Schopenhauer wird die Kindheit als eine Zeit hervorgehoben, wo der Wille sich noch nicht be-
sonders stark äußert, weswegen das Kind freier und wissbegieriger als der Erwachsene sei.

43 Koeppens Erstlingswerk Eine unglückliche Liebe stieß wegen der darin bekundeten anarchistischen 
und dekadenten Tendenzen in den dreißiger Jahren des 20. Jahrhunderts in Deutschland auf Wider-
stand der nationalistisch orientierten Literaturwissenschaft. Im Jahre 1934 veröffentlichte der junge 
Literaturwissenschaftler Herbert Georg Göpfert eine Rezension mit dem Titel Eine Abrechnung, in der 
er folgende abfällige Kritik an dem Roman erklingen ließ: „Von Liebe habe ich jedenfalls nicht darin 
gelesen, nur von jenen Surrogaten, die gewisse Literaten dafür ausgeben. Die jungen Menschen, die 
in dieser primitiven Kabarett- und Bordellatmosphäre kreuz- und schockweise von ihren verdrängten 
Gefühlen reden, sind derartig schwächliche Kreaturen, dass man einmal ganz robust inhaltlich fragen 
muss: ja gibt es denn das noch, und muss denn über solche Jünglinge und Weibchen durchaus etwas 
geschrieben werden? Schriebe ein alter und emigrierter Mann Derartiges, dann würde man es begrei-
fen – aber ein junger Dichter, heute? Da kann man nur wünschen: Arbeitsdienst!“ (Siehe dazu Jahrbuch 
der Internationalen Wolfgang Koeppen-Gesellschaft 2006, Alfred Estermann – Aporien des Erzählens 
oder „Der Zwang zu schreiben quält mich entsetzlich“ Begegnungen mit Wolfgang Koeppen, S. 158)
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Nun ist vielleicht schon begreiflich, dass seine sehnsüchtige Trauer beim Anblick der 
entschwindenden Schiffe auf eine tiefere Bedeutungsschicht, nämlich die Reflexion über 
die Raum-Zeit-Konstellationen verweist. Es ist Friedrich unmöglich, sich als funktio-
nierendes Glied der Gesellschaft, als bürgerliches Individuum zu definieren und seine 
Identität von dem gesellschaftlichen Engagement abzuleiten, das eine Bereitschaft zur 
Orientierung in der Komplexität der Raum-Zeit-Konstellationen voraussetzt. In seiner 
Beziehung zu Sibylle steckt die Utopie einer Autonomie von aller Epik der Welt und von 
dem instrumentalen Rationalismus der Menschen, die täglich gezwungen sind, um die 
Mittel zum Überleben zu kämpfen.

Eine solche Autonomie lässt sich jedoch in der Raum-Zeit-Welt kaum auf die Dauer 
verwirklichen. Und jenseits der Raum-Zeit-Welt zu leben muss früher oder später eine 
Auslöschung der Identität bewirken, die vielleicht ein Mystiker ertragen kann, der sein 
Leben aufgrund seiner Erkenntnis der Gesetzmäßigkeiten des höheren Seins organisiert, 
nicht aber ein profaner Mensch. Das erhärtet die Passage, wo Friedrich während der 
nächtlichen Zugfahrt durchs Gebirge eine Ekstase erlebt, in der er mit der Landschaft und 
der Bewegung des Zuges eins wird. Der Vergleich dieser Ekstase mit den Wirkungen der 
Musik ist ein Paradebeispiel für analoge Momente bei Koeppen und Schopenhauer. Der 
Wertschätzung der Musik, so wie sie in Eine unglückliche Liebe vorliegt, ist die Vorstellung 
Schopenhauers zur Seite zu stellen, dass die Musik die höchste Stufe der Objektivierung 
des Willens darstelle und daher identisch mit der menschlichen Seele sei. Die Melodie 
der Fahrt, in die Friedrich versinkt, korrespondiert mit der „Melodie“ seines emotionalen 
Zustandes. Diese Korrespondenz bringt die befreiende Erkenntnis, dass die emotionalen 
Zustände des Menschen Äußerungen einer metaphysischen Kraft sind, die alle Erschei-
nungen durchdringt. So lässt sich für Momente die Einswerdung des Mikrokosmos der 
menschlichen Psyche mit dem geheimnisvollen Makrokosmos verwirklichen. Die Liebe 
zu Sibylle erscheint als Objektivierung einer jenseits der Raum-Zeit-Welt bestehenden 
Substanz. Nun ist nicht mehr das Objekt dieser Liebe wichtig, sondern die Liebe an sich. 
Und auch die hat nur eine vorläufige Funktion; sie ist die Vorstufe der unio mystica. Da-
durch wird der aus der Abwesenheit Sibylles erwachsende Entbehrungsschmerz gemildert 
und Friedrichs Seele vorübergehend beruhigt. Dass ein solcher Gemütszustand, in dem 
das Individuum die Raum-Zeit-Welt völlig ignoriert, allerdings allmählich zum Zerfall 
der Willens- und Persönlichkeitsstruktur und schließlich zum Tod führen müsste, ist un-
bestritten. Deshalb entfaltet die Todesmetaphorik im Roman eine erhebliche Wirkung.44

Wenn man sich mit der Desillusion Philipps, Keetenheuves und Siegfried Pfaffraths 
auseinander setzen will, ist es von Nutzen, sich retrospektiv die melancholische und der 
linearen Zeit abgeneigte Einstellung des Protagonisten von Koeppens Erstlingswerk zu 
vergegenwärtigen. Die Melancholie Friedrichs kann sehr verkürzt als Folge seines Wis-

44 Sowohl bei Koeppen als auch bei Schopenhauer kommt die Vorliebe für die Thematik des Todes 
häufig zum Ausdruck. Schopenhauer versteht die Wirklichkeit des Todes als die Grundvorausset-
zung aller Philosophie. Er begreift den Tod positiv als Befreiung von dem sinnlosen und qualvollen 
Leben. Auch Koeppen bewertet den Tod im philosophischen Sinne als ein befreiendes Moment. Dies 
formuliert er in seinem frühen Prosastück Kirchhofsstimmung, wo er den Friedhof als Ort der Ruhe 
wahrnimmt und das Leben als ewiges Warten auf Dinge, die nicht kommen, abwertet. Der Tod mahne 
uns Koeppen zufolge an die Vergänglichkeit des Lebens und man sollte sich deswegen auf ihn freuen. 
(P 11) Laut Schopenhauer besteht das richtige Leben nur in der Vorbereitung auf den Tod. 
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sens um die tatsächliche Undurchführbarkeit einer Rückkehr vor die Zeit in den Zustand 
der paradiesischen Einheit definiert werden, in der es keine voneinander getrennten und 
gegeneinander vorgehenden Individuen gibt. Symbolisch repräsentiert das Kommunika-
tionsvakuum zwischen den Subjekten das Motiv der Grenze. Die profane Zeit wird durch 
die Kontrolluhr der Fabrik vertreten, in der Friedrich zu arbeiten gezwungen ist, um sich 
sein Brot zu verdienen. Das melancholische Naturell der Protagonisten der Nachkriegs-
trilogie scheint gleicher Art wie das Friedrichs zu sein. Ihr antilineares Zeitverständnis 
und ihr drückendes Empfinden der Hohlheit der gesellschaftlichen Aktivitäten lassen 
sich von ihrer Meinung, dass dem linearen Zeitwahrnehmen eine perverse, den Men-
schen zum Besorgen und Eigennutz verleitende Logik innewohnt, ableiten.

Keetenheuves Zeit lief ab. Sie verrann phosphoreszierend, wie zu sehen war, und sinnlos, 
was weniger zutage trat. Die Räder des Zuges führten ihn sinnlos unleuchtenden Zielen 
zu. Hatte er seine Zeit genützt? Nützte er den Tag? Lohnte es sich? Und war die Frage nach 
einem Lohn der Zeit nicht schon wieder eine Äußerung menschlicher Perversion? „Einen 
Zweck gibt es nur in der Verderbtheit“, hatte Rathenau meditiert, und so fühlte Keetenheuve 
sich verderbt. Er hatte, älter geworden, die Empfindung, noch gar nicht richtig auf die Bahn 
der Zeit gesetzt und schon am Ende seines Lebenspfades zu sein. (T 24–25)

Ihr Verhältnis zur eigenen Lebensuntauglichkeit ist, wie man u. a. auch aus dem zi-
tierten Ausschnitt ersehen kann, jedoch doppelschichtig. Sie kritisieren einerseits ihre 
Umwelt und die politische Atmosphäre der Nachkriegszeit und zeigen so, dass in den 
Nachkriegsturbulenzen der Restauration und Innovation der Raum zum sinnvollen 
Handeln immer begrenzter wird. Andererseits formulieren sie Selbstanklagen wegen 
ihrer Neigung zum Sinnieren und zur Zeitversäumnis, derer sie sich in der Konfronta-
tion mit ihren handelnden Zeitgenossen schämen, so sehr sie diese gleichzeitig lächer-
lich finden und von deren Geschäftigkeit wenig Positives halten. Wenn sie auch den 
Wert einer authentischen, den Geboten des Tages abgewandten Existenz anerkennen, 
das Gefühl, dass sie durch diese Haltung etwas verlieren, bleibt bei ihnen präsent und 
vereitelt die Erfahrung von absoluter Freiheit. Auch dies ist typisch für einen Melan-
choliker. Er kann die bestehende Raum-Zeit-Welt weder akzeptieren noch unabhängig 
von ihr leben.

Das beweist, dass die Koeppenschen Protagonisten letzten Endes ähnlich wie diejeni-
gen Figuren, die von ihnen kritisiert werden, nicht vermögen, den Willen zu verneinen. 
So beschwert sich Keetenheuve zwar über den durchaus entseelten Charakter der Nach-
kriegssexualität, doch er erhebt nicht die Forderung eines willenlosen Heiligenlebens,45 
wie es etwa Schopenhauer tut, sondern fühlt sich durch den Umstand deprimiert, dass 
aus den Beziehungen zwischen Mann und Frau alle Exzentrizität zugunsten der Körper-
lichkeit im Dienste des technisch-rationalistischen Alltags verschwunden ist. Koeppen 
kann hinsichtlich der Liebesproblematik nicht verleugnen, dass er mehr von der Pla-
tonschen Ideenlehre mit ihrer positiven Bewertung des Eros als von der Metaphysik des 
absoluten Pessimismus inspiriert worden ist.

45 Die Motive einer spirituellen und keuschen Existenz werden allerdings an der Figur des Dorfpfarrers 
in dem Romanfragment Die Jawang-Gesellschaft zur Geltung gebracht. Der Pfarrer verkörpert einen 
religiösen Menschen, der von der Idee der Weltentsagung und Selbstaufgabe restlos angetan ist.
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Keetenheuve sah, während Thor donnerte, ein düsteres Bacchanal der Vermischung in die-
sem Saal, und geschäftig, wie mit den Akten in den Fahrkörben und Gängen, waren sie 
nun in einer allseitigen Geschlechtlichkeit, von der Keetenheuve ausgeschlossen blieb wie 
überhaupt von ihrer Betriebsamkeit, er neidete es ihnen einen Augenblick lang, und doch 
wußte er, dass es nicht Liebe und Leidenschaft war, was sie bewegte, sondern nur die hoff-
nungslose Befriedigung eines immer wiederkehrenden Juckreizes. Er trank seinen Kaffee 
im Stehen, und er beobachtete die hübschen nettbestrumpften Mädchen, und er beobach-
tete die jungen Männer in kurzen Socken, die wie unzufriedene Engel aussahen, und dann 
erkannte er, dass ihre schönen Gesichter gezeichnet waren, gezeichnet von Leere, gezeichnet 
von bloßem Dasein. Es war nicht genug. (T 100) 

Schopenhauer war zwar der Meinung, dass zu der Sorge um die Erhaltung des Lebens 
in erster Linie der Geschlechtstrieb gehöre. Nachzutragen ist jedoch, dass er Liebe und 
Leidenschaft als Gegenkraft nicht einforderte. Im Hinblick auf die endgültige Mortifikati-
on des Willens machte er keine Unterschiede zwischen ihren einzelnen Objektivierungen, 
egal, in welcher Form sie in dem Menschen wirken, ob als „Geschlechtstrieb, leidenschaft-
liche Liebe, Eifersucht, Neid, Haß, Angst, Ehrgeiz, Geldgeiz, Krankheit u. s. w. u. s. w.“ 
(Schopenhauer 1987, S. 445). Schließlich würde Schopenhauer auch den von Keetenheu-
ve verspürten Überdruss am Leben nicht als etwas beurteilen, was sich durch den Freitod 
abwälzen lässt. Der Freitod ist ihm nur die Bemühung, das Leiden zu verbannen.46 Und 
alle Bemühungen dieser Art seien wiederum nur die Objektivierungen des Willens und 
daher verwerflich. Dieses Kriterium kann auch zur Beurteilung der Sehnsucht Keeten-
heuves nach einem „intensiven“ (Hielscher 1998, S. 94), „ekstatischen“ (ebd.) Leben her-
angezogen werden, die ihn nach dem Fiasko seiner pazifistischen Rede im Parlament zu 
einem „ekstatischen“ Sprung47 von der Rheinbrücke bewegt. Erst derjenige Mensch, der 
das Leiden mit Gleichgültigkeit akzeptiert, kann laut Schopenhauer den Willen in den 
Hintergrund drängen und den stoischen Gleichmut erlangen.

Dies gelingt Keetenheuve nicht, und es gelingt auch nicht dem namenlosen Prota-
gonisten des Erzählfragments Jugend, der sich mit seinem Außenseitertum und dem 
Mangel an Erlebnissen am Ende nicht abfinden kann. Denn er steht in Wahrheit nicht 
über dem unmittelbar gegenwärtigen Genuss oder Schmerz. Er hasst die Kleinstadt in 
Norddeutschland, weil sie ihm das Ausleben seiner Phantasien von Freiheit und Kunst-
ekstase verwehrt, und stilisiert sich als Raskolnikow, der Rache an den Bürgern der Stadt 
nimmt, weil er sie für die Schuldigen an seiner verkrachten Existenz hält. Er verbindet die 

46 In dem Roman Eine unglückliche Liebe bestätigt Schopenhauers Sehweise die Beziehung Friedrichs 
zum Selbstmord, die ausdrückt, dass es Friedrich schwer fällt, das Dasein zu ertragen, wenn er es nicht 
mit Hoffnung auf Erwiderung seiner Liebe verknüpfen kann. Daran zeigt sich, über welch eine Gewalt 
der metaphysische Wille verfügt. Statt den Willen zu verneinen, würde Friedrich lieber seinen Körper, 
die vergängliche Erscheinung in der Raum-Zeit-Welt zerstören. Aus der Sicht beinahe aller Ethiken, 
die den Selbstmord verbannen, ist der Hang zum Selbstmord der Beweis der Unfähigkeit zur Selbst-
überwindung. Unter Anlehnung an die Ethiken erfasst Schopenhauer die Haltung eines Menschen, 
der aus rein moralischen Antrieben sich vom Selbstmord zurückhält, folgendermaßen: „Ich will mich 
dem Leiden nicht entziehen, damit es den Willen zum Leben, dessen Erscheinung so jammervoll ist, 
aufzuheben beitragen könne, indem es die mir schon jetzt aufgehende Erkenntniß vom eigentlichen 
Wesen der Welt dahin verstärke, daß sie zum endlichen Quietiv meines Willens werde und mich auf 
immer erlöse.“ (Schopenhauer 1987, S. 558–559)

47 Im antiken Griechenland stellte der Todessprung eine der Formen der Ekstase dar. (Siehe dazu Földé-
nyi 2001, S. 36)
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Vorstellung seines Wohlseins mit den fernen exotischen Ländern und dem schönen, un-
erreichbaren Fräulein von Lössin, das ihn durch seinen Hochmut und Ehrgeiz verführt, 
also gerade jene Charakterzüge, deren Basis Egoismus ist, der Schopenhauer zufolge „je-
dem Dinge in der Natur wesentlich“ (Schopenhauer 1987, S. 468) sei.

Trotz der entworfenen Analogie des Charakters der Protagonisten des Frühwerks 
mit denen der Nachkriegstrilogie vollzieht sich im Falle der zweitgenannten eine Ver-
schiebung der Bewertungskriterien für ihre Weltanschauung und ihr Verhalten. Dies 
vor allem durch die Akzentuierung der korrupten Atmosphäre in der westdeutschen 
politischen Szene der Nachkriegszeit und die Akzentuierung der Entfremdungsformen 
der modernen Zeit, auf die die Protagonisten der Nachkriegsromane kritisch reagieren. 
In der Beschreibung der Nachkriegsrealität in der Bundesrepublik Deutschland und in 
Italien (dort spielt der Roman Der Tod in Rom) überwiegt die Skepsis gegenüber zahlrei-
chen Erscheinungen der modernen Welt, die im Vergleich mit dem klassischen Zeitalter 
als kultureller Verfall zu bewerten sind.

In dieser Hinsicht ist der Roman Tauben im Gras von größter Prägnanz und Aussa-
gekraft. Koeppen konzentriert sich darin auf den Zerfall der traditionellen Werte durch 
die Modernisierungsprozesse des 20. Jahrhunderts. Symptom dieses Zerfalls ist die Ver-
wissenschaftlichung des Welt- und Menschenbildes, die zur Abschwächung der welt-
anschaulichen Position der Religion und zur Fragmentierung der Uridee der Einheit 
führt.48 Ferner gehört hierher die oberflächliche Unterhaltungskultur für die Massen, 
die das geistige Potential sowie die Rezeptionsfähigkeit des Einzelnen beeinträchtigt. Zur 
Zielscheibe der kritischen Reflexion Koeppens wird auch die Allmacht der Medien und 
deren abstumpfender Einfluss auf das Bewusstsein der Menschen. Die Beschleunigung 
der Zeit durch Informationsflut sowie die Orientierung der Menschen auf die materiel-
len Habseligkeiten und den individuellen Erfolg sind weitere Begleiterscheinungen der 
Profanität der technischen Moderne.

Eine der zahlreichen Figuren, die in diesem Roman auftreten, der unter Schreibhem-
mungen leidende Schriftsteller Philipp (das literarische Alter Ego des Autors Koeppen), 
sträubt sich dagegen, sich dem Geist der Unterhaltungkultur zu verschreiben. Deswegen 
lehnt er es ab, Drehbücher für kitschige, triviale Filme zu schreiben, welche die Kinosäle 
füllen, nur weil sie den frustrierten Zuschauern kurze Momente der imaginären Lustbefrie-
digung gönnen. Und gleichfalls sträubt er sich dagegen, die Fragen, die er Edwin im Laufe 
des Interviews stellen soll, auf den Geschmack des breiten Publikums zuzuschneiden. Er re-
gistriert mit Unbehagen, dass sich das Publikum nur unterhalten will, um die Entbehrungen 
des Lebens nicht wahrnehmen zu müssen. Als Geistesmensch und Ästhet kommt sich Phi-
lipp in der materialistischen Gesellschaft überflüssig vor, gleich wie der Dichter Edwin,49 der 
nach München kommt, um hier einen Vortrag über den Geist des Abendlandes zu halten, 
den niemand mehr gebührend zu würdigen weiß. Der Diebstahl an Edwin am Ende des Ro-
mans signalisiert den überwiegenden Materialismus im Denken des modernen, zivilisierten 
Menschen und rechtfertigt die Reserviertheit Philipps im Umgang mit seinen Zeitgenossen.

48 Die Idee der Einheit, die u. a. in der Lehre Platons dargelegt wurde, wurde auch von Schopenhauer 
aufgegriffen.

49 Das reale Vorbild für diese Figur war der englische modernistische Dichter T. S. Eliot (1888–1965), 
der nahe der Religiosität, dem Mythos und der östlichen Mystik stand und als scharfer Kritiker der 
Gottlosigkeit und Triebhaftigkeit der modernen Welt auftrat. 
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Die pessimistische Philosophie Schopenhauers erweist sich vor allem dort als rich-
tungsweisend, wo Koeppen sich dem Künstlertum seiner Protagonisten zuwendet und 
es als einen quietistischen Gemütszustand schildert. Die Kunst ermöglicht sowohl in 
Schopenhauers wie auch in Koeppens Darbietung einen Abstand zur Sinnlichkeit, zum 
Tagesgeschehen und zu den Geschäften der praktischen Existenz. Für das Temperament 
des Abgeordneten Keetenheuve ist so z. B. die Hochschätzung der Lyrik bezeichnend, 
vor allem der Lyrik Charles Baudelaires, die sich durch besondere Abneigung gegen die 
Natur auszeichnet.50 Sie bewahrt Keetenheuve „Jugend“ (T 34) und macht ihn „unter-
legen, wenn es heißt, rücksichtslos zu sein“ (T 34). Im Kontext der Schopenhauerschen 
Philosophie ließe sich diese Charakteristik Keetenheuves als Beweis dafür anführen, dass 
er infolge seiner Affinität zur künstlerischen Existenz auf den Sieg über die anderen ver-
zichtet. Im Gegensatz zu seinen politischen Kollegen, die zwangsläufig auf die Motive des 
Willens hören und sich wenig um Erkenntnis und seelische Erhabenheit kümmern, ist er 
fähig, sich selbst als Individuum und die Welt zu objektivieren und höheren moralischen 
Geboten zu folgen.

Die Aussage über Poesie und Niederlage enthält eine pointiert ethische Dimension. 
Anders als die Interessenvertreter und Profitmacher im Deutschland der Wirtschafts-
wunder-Zeit bemüht sich Keetenheuve unter dem Einfluss der Poesiereflexion nicht um 
die unbedingte Durchsetzung seiner eigenen Person oder der Gesetzentwürfe seiner 
Fraktion. Er kann einsehen, dass auch die Regierung recht haben kann und fühlt sich 
daher nicht verpflichtet, gegen sie zu stimmen, nur weil er Mitglied einer Oppositi-
onspartei ist. Seine politische Maxime ist die sittliche Vervollkommnung und Verede-
lung der ganzen Menschheit, nicht die zeitweilige Befriedigung seiner eigenen Eitelkeit, 
der nur Leere und das Bedürfnis einer neuen Herausforderung folgen kann. Deshalb 
kommt es ihm so wesentlich darauf an, dass es keine Kriege mehr gebe. Er entscheidet 
sich willentlich gegen ein Leben, in dessen Mittelpunkt die Interessen der wichtigtueri-
schen Individuen oder beschränkten Nationalisten stehen, die sich gerne zu den Mäch-
tigen und Privilegierten zählen würden. Keetenheuves Ego ist im Vergleich mit seinen 
politischen Genossen und Antipoden merklich geschwächt, so auch seine politische 
Position. Er ist der einzige aus dem ganzen Spektrum der Bonner Politiker, Abgeordne-
ten, Journalisten, Fachleute und Beamten, der das Vermögen hat, viele Lebensformen 
und Verhaltensmuster als Egoismus und Niederträchtigkeit zu entlarven und seinen 
endgültigen Rückzug aus der Politik zu realisieren, der gleichzeitig auch ein Rückzug 
aus dem Leben ist.

(…) ein Dschungel war die praktische Politik, Raubtiere begegneten einem, man konnte 
mutig sein, man konnte die Taube gegen den Löwen verteidigen, aber hinterrücks biß einen 
die Schlange. Überdies waren die Löwen dieses Waldes zahnlos und die Tauben nicht un-
schuldig, wie sie girrten, nur das Gift der Schlangen war noch stark und gut, und sie wußten 
auch im richtigen Moment zu töten. (T 18) 

50 Baudelaire plädierte in seiner Dichtung für absolute Unabhängigkeit der Kunst von anderen als künst-
lerischen Faktoren. Der einzige Zweck der Poesie bestehe in der Erweckung der Vorstellung von 
der vollkommenen Schönheit in der Seele des Lesers. Das schließt allerdings nicht die Möglichkeit 
der Veredelung der Sitten aus, denn Poesie erhebe den Menschen über seine alltäglichen Interessen. 
(Gautier 1995, S. 21–22)
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Wie sehr ähneln manche Passagen aus den Nachkriegsromanen Koeppens den inti-
men Tagebuchnotizen des späten Schopenhauer, in denen er mit einer für ihn typischen 
monothematischen Besessenheit die Kleinlichkeit der menschlichen Natur anprangert 
und so seine Weltabwendung und sein prinzipielles Misstrauen gegenüber seinen Mit-
menschen rechtfertigt. In eine lebenslange Einsamkeit mündete Schopenhauers „Er-
kenntnis des Charakters des Seins“.51 Einsamkeit ist auch bei den Protagonisten Koep-
pens die Regel und teilweise ist sie auch als Konsequenz ihrer Tendenz zu verstehen, sich 
von den anderen wegen ihrer vermeintlichen Niedrigkeit zu distanzieren. Sehr prägnant 
demonstriert sich das Unbehagen an der Schlechtigkeit der menschlichen Natur am 
Verzicht Siegfrieds Pfaffraths auf den Kontakt zu seinen Familienmitgliedern und Ver-
wandten, die sich alle mit den Nationalsozialisten eingelassen haben, um die Gunst der 
Stunde zur Eingliederung in die Hierarchie der Gesellschaft, egal unter welchem Regime, 
zu nutzen. Durchaus eigennützige Beweggründe haben die Verwandten Siegfrieds zur 
Unterstützung des Nazismus geleitet. Gehe es um das Bedürfnis einer Sinngebung, eines 
ideellen Zuhauses, das bei Judejahns Ehefrau Eva, einer Hitler-Fanatikerin, festzustellen 
ist, oder die Rache des verletzten Egos Judejahns, das in dem Roman von dem kleinen 
Jungen Judejahn repräsentiert wird, am Leben. Durch die rauhe Wirklichkeit enttäuscht, 
das ihn das Leben von Anfang an weder mit Intelligenz noch mit Geld und Zugehörigkeit 
zur höheren gesellschaftlichen Klasse bedacht hat, wird Judejahn das fehlende Selbstbe-
wusstsein nur in den Momenten eingeflößt, wenn er etwas zerstören kann. Am Beispiel 
des Massenmörders Judejahn, der als kleiner Junge wegen seiner schwachen Leistungen 
in der Schule von seinem Vater, einem strengen Volksschullehrer, geprügelt und gedemü-
tigt wurde, lässt sich die These Schopenhauers illustrieren, dass die Menschen im Banne 
des „principiums individuationis“ eine „Scheu vor der Herabsetzung“ (Schopenhauer 
2006, S. 41) und der eigenen Unbedeutsamkeit hätten. Im Falle, dass sie von denjenigen, 
zu denen sie heimlich aufblickten, übersehen oder verachtet würden, seien sie zum Mor-
den fähig (Schopenhauer 2006, S. 41).

Ähnlich wie Schopenhauer vermutet Koeppen in seiner Nachkriegstrilogie und dem 
Erzählfragment Jugend, dass Broterwerb, Mühsal, Verstrickung, Unheil und Zeugung 
unlösbar verbunden seien und zieht daraus die Schlussfolgerung, dass die Welt wieder 
in Erwartung eines neuen Krieges sei. So setzt er, aus der Perspektive der Philosophie 
Schopenhauers gesehen, alles Leiden in der Welt mit dem Wirken des Willens gleich, 
was erhellt, warum seine Protagonisten als unpraktisch und untüchtig dargestellt werden. 
Dazu gesellt sich ihr Interesse für die Kunst, das sich in denselben interpretatorischen 
Kontext einfügt wie die Kunstauffassung Schopenhauers. Es war ja Schopenhauer, der 
das Erstaunliche an der Persönlichkeit des Künstlers darin erblickte, dass dieser auf vo-
rübergehende Zeit fähig sei, sich im Akt der ästhetischen Anschauung von den Motiven 
des Willens zu befreien und auf ein freieres Dasein zuzustreben, das keine Motive sucht 
und daher des Leids los ist. So kann man über Philipp lesen:

51 Man vergegenwärtige sich nur das pessimistische Urteil Schopenhauers, dass der überwiegende Teil 
der Menschen zum Bösen neige und dass daraus für den Weisen eine Lebensstrategie folgt, die einen 
sehr zurückhaltenden Umgang mit den anderen bedeutet: „In einer Welt, wo wenigstens fünf Sechstel 
Narren oder Dummköpfe sind, muss für jeden des übrigen Sechstels, und zwar um so mehr, je weiter 
er von den anderen absteht, die Basis seines Lebenssystems Zurückgezogenheit sein, je weiter desto 
besser.“ (Siehe dazu Schopenhauer 2006, S. 52)
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Philipp hatte keinen Sinn für Juwelen und kein Gedächtnis für ihre Form und Gestalt und 
ausserdem vermied er es, Emilias Preziosen zu betrachten; er wußte, dass Steine, die Per-
len und das Gold Tränen herbeilockten, Tränen, die ihn bedrückten; Emilia mußte ihren 
Schmuck verkaufen, sie weinte, wenn sie ihn zum Juwelier trug. (TG 222) 

Interessant sind wie bei Friedrich aus Eine unglückliche Liebe die Korrelationen zwi-
schen dem Künstlertum Philipps und Edwins und ihren erotischen Präferenzen, die ihre 
Affinität zur ästhetischen Existenz widerspiegeln und bei allen Protagonisten Koeppens 
nachweisbar sind. Die Nicht-Bereitschaft, sich verbürgerlichen und vergesellschaften zu 
lassen, findet ihren Niederschlag in den unehelichen oder kinderlosen Formen des Zu-
sammenlebens mit einer kindhaften Frau. Das ist bei Philipp und Keetenheuve der Fall. 
Oder in platonisch konnotierter Homosexualität bei Edwin und schließlich in der Flucht 
vor dem Leib und dem Eros,52 die bei Siegfried Pfaffrath diagnostiziert werden kann. 
Johannes von Süde und der namenlose Protagonist des Fragments Jugend führen eine 
einsame, beziehungslose Junggesellenexistenz. In ihren Phantasien zeigen sie ähnliche 
Tendenzen wie Friedrich, Philipp, Edwin, Keetenheuve und Siegfried Pfaffrath: sie fühlen 
sich entweder von kindhaften Frauen oder von schönen jungen Männern angezogen, de-
ren Schönheit an die erhabene Schönheit antiker Statuen erinnert (Hielscher 1998, S. 94).

Wie Bernhard Uske in Geschichte und ästhetisches Verhalten bemerkt, entziehen sich 
die Protagonisten Koeppens „den Kreisläufen der Zeugung und des Geschäftemachens“ 
(Haas 1998, S. 37), die sie als „Wiederholung und Verlängerung der naturwüchsigen 
Schrecken der Geschichte“ (ebd.) verstehen. Es handelt sich also bei Koeppen in Bezug 
auf die Lebensinstinkte um eine ähnliche Logik wie bei Schopenhauer, der annahm, dass 
durch die „Fortpflanzung neue Möglichkeiten für Leiden und Tod geschaffen werden“ 
(Russell 2005, S. 736).

Man sieht nun, wie tief empfunden die Angst der Koeppenschen Protagonisten vor 
dem Leben, dem biologischen Körper und den Gewöhnlichkeiten des Alltags ist und 
welche weit reichenden Konsequenzen sie für ihr Empfinden und Handeln hat. In be-
stimmter Hinsicht kann man hier die Überzeugung Schopenhauers variiert sehen, dass 
der sexuelle Trieb völlig den Zwecken der Natur diene, die nur an der Fortpflanzung 
interessiert sei, nicht an der einzigartigen Individualität: Aus dieser Sicht müsste man 
dann die Sexualsphäre bei den Koeppenschen Protagonisten als Lebensverweigerung im 
Interesse der Personalität verstehen und sie eng verbunden mit ihrem Ästhetentum und 
ihrer kritischen Stellungnahme zu dem katastrophalen Verlauf der Geschichte sehen. 
Es wird hier deutlich, dass ihnen ein immenser Wille zum Kunsterlebnis und zur Liefe-
rung eines Selbstporträts eigen ist, dem die Sehnsucht nach dem Sieg des reinen Logos 
über die leibliche Existenz zugrunde liegt. Diese Haltung kann jedoch unter Umständen 
Misanthropie und Gefühlskälte nach sich ziehen, was sich vor allem bei Keetenheuve 
und Siegfried Pfaffrath zeigt. Bei den beiden ist ein chronischer Mangel an Mitgefühl zu 
konstatieren, der auch vom Autor explizit gemacht wird.

Die jungen Männer betrachteten zum hundertsten Mal die Filmphotographien. […] Sie 
gähnten. Ihr Mund wurde ein rundes Loch, der Eingang eines Tunnels, in dem die Leere 

52 Martin Hielscher attributiert der Existenz Siegfrieds pathogene Einsamkeit und beurteilt Siegfried als 
Sklaven der ästhetischen Existenz. (Hielscher 1998, S. 106)
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aus und ein ging. Sie steckten Zigaretten in das Loch, stopften die Leere, bissen die Lip-
pen über dem Tabak zusammen und bekamen hämische wichtigtuerische Gesichter. Sie 
konnten einmal Abgeordnete werden; aber wahrscheinlich würde sie vorher das Militär 
holen. Keetenheuve hatte keine Vision: er sah sie nicht im Feldgrab liegen, er sah sie nicht 
auf Kinderwagenrädern beinlos zur Bettelfahrt rollen. In dieser Stunde hätte er sie nicht 
einmal bedauert. Die Gabe der Vorhersicht war ihm genommen, und das Mitgefühl war 
gestorben. (T 128) 

Der ästhetisch gefärbte Abstand zu dem Willenscharakter der Existenz trägt zur 
emotionalen Panzerung der Koeppenschen Protagonisten bei, wenn es darum geht, ein 
Zusammengehörigkeitsgefühl mit den anderen herbeizuführen. Ein Beleg dafür, dass 
der Hang zur künstlerischen Erschaffung einer neuen, vom Lebenswillen unabhängigen 
Welt dem Schöpfer ein Gefühl von imaginärer Allmacht verschaffen kann, das, wenn auf 
die Spitze getrieben, inhumane Phantasien hervorzurufen vermag, ist die Passage aus 
Die Mauer schwankt. Sie vergegenwärtigt die Momente, als Johannes von Süde in seinen 
Träumen die phantastischen, technisch unrealisierbaren Gefängnisentwürfe des italieni-
schen Architekten und Kupferstechers Piranesi imaginiert.53

Zuweilen glaubte er im Traum, der Baumeister des phantastischen Gefängnisses zu sein, des 
piranesischen Albdruckes mit seinen Verließen, Falltüren, Schlingen, Richtblöcken, Galgen, 
Martereinrichtungen und Fesselwerkzeugen. (M 13)

Die Hartnäckigkeit, mit der die Koeppenschen Protagonisten die auf den Zeit- und 
Kausalgesetzen beruhende Realität außer acht lassen, ohne zugleich ihr Vermögen zu 
hinterfragen, diese bei der Absenz des täglichen, von dem Zwang der Minute erforderten 
Engagements einer stichhaltigen Kritik unterziehen zu können, erweist sich als Glaube 
an die eigene Allwissenheit. Sie schöpft ihre größte Kraft aus Simplifikationen und Ver-
allgemeinerungen. Dies hält Wolfgang Koeppen Albert Meier vor, als er in seinem für das 
Jahrbuch der Internationalen Wolfgang Koeppen-Gesellschaft 2003 abgefassten Beitrag mit 
dem Titel Pessimismus von links, an der Nachriegstrilogie Koeppens „die Einseitigkeit der 
Wahrnehmung“ (Jahrbuch 2003, S. 147), die sich um „die Komplexität der Wirklichkeit 
nicht bekümmert“ (ebd.) herausstellt. Eine beträchtliche Monotonie, die aus dem kons-
tanten Typus der Protagonisten resultiert, hebt die Mannigfaltigkeit der gestalteten Welt 
auf und gibt Mängel an der Wirklichkeitsdarstellung zu verstehen.

Die äußere Wirklichkeit wird zum Synonym des pragmatischen Daseins eines Durch-
schnittsmenschen jenseits der Zeitekstase des altgriechischen Melancholikers.54 Die 
expliziten Bezugnahmen auf die Auffassung der Melancholie in der griechischen An-
tike gibt es bei Koeppen zwar nicht, doch beim näheren Hinsehen auf die Faszinati-
on der Koeppenschen Protagonisten, die auf sie die Möglichkeit des Heraustretens aus 

53 Ein Bewunderer von Piranesi ist auch der Dichter und Geistesmensch Edwin in Tauben im Gras. 
Überdies sammelt er Porzellan, vor allem Stücke mit christlichen Motiven, und zieht regelmäßig das 
buddhistische mönchische Gewand an, um abseits der Hektik der modernen Gesellschaft zu kon-
templieren. Doch man bekommt wenig zu wissen über die Wege, die sein kontemplierender Geist 
beschreitet. An der religiösen Praxis erscheint ihm wie Keetenheuve und Friedrich vor allem das 
Ästhetische anziehend und nicht minder das Gefühl der Unberührbarkeit, das in ihm der durch die 
schöne, die natürliche Welt ausblendende Zeremonie erfolgte Stillstand der Zeit hervorruft.

54 Das Fundament dieser Art von Ekstase sind Geistesphänomene wie Ausdehnung des gegenwärtigen 
Augenblicks und Reduktion des Raumes auf Null. (Siehe dazu Földényi 2003, S. 30)
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dem Zeitlichen und des Erschaffens einer neuen, von den Naturgesetzen unabhängigen 
Wirklichkeit im Geiste ausübt, drängt sich die Definition des Melancholikers auf. Ange-
sichts dieser Einordnung der Koeppenschen Protagonisten in die Linie der griechischen 
Ontologie stellt das Desinterresse der Koeppenschen Protagonisten an der Komplexität 
der äußeren Wirklichkeit kein künstlerisches Defizit mehr dar; vielmehr entspricht es 
der poetischen Strategie des Autors und ermöglicht die Einsicht in tiefere Schichten des 
künstlerischen Bewusstseins seiner Protagonisten. Andererseits aber bedeutet diese po-
etische Strategie, dass Koeppens Werk nicht auf die absolut realistische Darstellung der 
Nachkriegswelt untersucht werden sollte. Es bietet eine eigene fiktive Welt, in die zwar 
viele Momente der Realität eingegangen sind, die mit der Realität aber nicht zu verwech-
seln ist.55

Es ist bezeichnend für die Koeppenschen Protagonisten, dass sie eine ästhetische Exis-
tenz führen und in der Distanz zu den Sorgen, Projekten, Wünschen und Phantasien der 
anderen Figuren verharren. Ihre Intellektualität, die über ein zeitkritisches Potential ver-
fügt, bewahrt ihnen die geistige Unabhängigkeit, kann aber zur Depression und Absage 
an das Leben führen. Deshalb wird Wolfgang Koeppen vorgeworfen, dass er für seine 
Auseinandersetzung mit dem Dritten Reich und der westdeutschen Nachkriegsrealität 
nicht die richtigen Protagonisten gewählt hat und dadurch die Position ihrer Gegner 
bestätigte (Hielscher 1998, S. 88–89).

SIGLEN

Die verwendeten Textstellen aus den Büchern Wolfgang Koeppens werden in unmittel-
barem Anschluß an das Zitat mit Abkürzungen und folgender Seitenzahl gekennzeichnet: 

HPG  Koeppen, Wolfgang (1986): Herr Polevoi und sein Gast; In: Gesammelte Werke 4, 
Berichte und Skizzen I. Frankfurt/M.: Suhrkamp.

J  Koeppen, Wolfgang (1976): Jugend. Frankfurt/M.: Bibliothek Suhrkamp. 
JG  Koeppen, Wolfgang (2001): Die Jawang-Gesellschaft. Frankfurt/M.: Bibliothek 

Suhrkamp.
Mv  Koeppen, Wolfgang (1986): Die Mauer schwankt. Frankfurt/M.: Suhrkamp Ta-

schenbuch. 
P  Koeppen, Wolfgang (2000): Auf dem Phantasieroß (Prosa aus dem Nachlaß). 

Frankfurt/M.: Suhrkamp. 
T  Koeppen, Wolfgang (1972): Das Treibhaus. Frankfurt/M.: Suhrkamp Taschen-

buch. 
TG  Koeppen, Wolfgang (1999): Tauben im Gras. Frankfurt/M.: Suhrkamp. 
TR  Koeppen, Wolfgang (1975): Der Tod in Rom. Frankfurt/M.: Suhrkamp Taschen-

buch.
UL Koeppen, Wolfgang (1991): Eine unglückliche Liebe. Frankfurt/M.: Suhrkamp.

55 Vgl. Schütz, Erhard: „Der Dilettant in der geschriebenen Geschichte, Was an Wolfgang Koeppens 
Roman „Das Treibhaus“ modern ist“, in: Oehlenschläger 1987, S. 279.
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REFLECTION VERSUS WILL: THE FIGURES OF LIFE SCEPTICS IN 
WOLFGANG KOEPPEN’S NOVELS CONSIDERING THE PESSIMISTIC 
PHILOSOPHY OF ARTHUR SCHOPENHAUER

 Summary 

The purpose of this study is to prove that there are certain levels in Wolfgang Koeppen’s novels which 
place Koeppen within the Schopenhauerian tradition of thought. The question is in what sense we can be 
speaking of Koeppen as a pessimist. An interpretation the aim of which is to point to the links between 
the reflections presented in Koeppen’s novels and Schopenhauer’s philosophical work demands careful 
attention to details and subtle discriminations while scrutinizing Koeppen’s texts, and even the extensive 
knowledge of Schopenhauer’s treatises.

There are, in fact, essential philosophical moments in Koeppen’s novels which correspond to 
Schopenhauer’s ideas, especially as far as the basic characteristics of human life and the process of history 
are concerned. To demonstrate his existential disillusionment Koeppen always introduces an artist or an 
intellectual as a main character, who derives a pessimistic image of human existence and the orientation 
of occidental culture from the ravages of the daily practical life and the destructive course of the history. 
So understood, Koeppen’s novels can be read from the metaphysical point of view. They not only depict 
the specific problems and phenomena of the time of their origin but also such aspects of human existence 
which can be identified as timeless. Koeppen shows people acting at the instigation of their desires and 
he recognizes the constant instinctive motives of many social and political actions. In Koeppen’s belief 
that social processes are partly the manifestation of blind nature power becomes the analogy between 
his view-points and Schopenhauer’s view-points most evident. This may partly explain why the main 
characters of Koeppen’s postwar trilogy are so sceptical about the future development of the political 
and social situation in Germany despite the fact that the democratization process is becoming effective 
there. Koeppen focuses on those human individuals who look at the social and historical turbulences in 
disbelief and from a contemplative distance, which enables him to reveal the eternal truth of the moral 
dubiousness of human essence.

Nevertheless, just the fact that Koeppen’s view of the human existence and history depends to a large 
extent on an acquaintance with what has gone before has a decisive influence on his evident inclination 
towards generalizations, which may prove to be a weak point of his depiction of the human and social 
reality of the postwar Germany.

REFLEXE KONTRA VŮLE: POSTAVY ŽIVOTNÍCH SKEPTIKŮ 
V ROMÁNECH WOLFGANGA KOEPPENA S PŘIHLÉDNUTÍM 
K PESIMISTICKÉ FILOSOFII ARTHURA SCHOPENHAUERA

 Resumé 

Podstatným rysem románů Wolfganga Koeppena je přítomnost reflexí zaměřených na existenciální 
problematiku a problematiku dějinného procesu. V Koeppenově vnímání přitom převládá citelně pesi-
mistická perspektiva, která jeho dílo myšlenkově posouvá do blízkosti voluntaristické filosofie Arthura 
Schopenhauera. Cílem této studie je rozkrytí těch rovin v Koeppenových románech, které umožňují 
interpretaci z hlediska Schopenhauerova myšlení. Jde především o Koeppenovo reflektování dějinného 
procesu jako součásti přírodního procesu, který postrádá hlubší transcendentální význam, a dále o nastí-
nění konfliktu mezi perspektivou praktických lidí, v jejichž jednání převládá volní složka, a intelektuálně 
a umělecky založených jedinců, jejichž částečný odstup od volních pohnutek umožňuje nazření etické 
iracionality bytí. Z toho je dostatečně patrné, že Koeppen obdobně jako Schopenhauer považuje vůli 
za překážku objektivního stavu mysli.

Na Koeppenově díle lze vypozorovat, jak si může literární zpracování existenciální a dějinné proble-
matiky činit nárok na pravdu i v oblasti filosofie, a to i navzdory skutečnosti, že Koeppen zdůrazňoval 
vlastní „poetickou pravdu“ svých románů. Tímto poukazem na jistou ireálnost svého díla však Koeppen 



43

nevyjadřuje odtažitost ve vztahu k reálné problematice lidské existence a tendenci k uzavření se v her-
metickém světě literatury, nýbrž odklon od posuzování skutečnosti z čistě dobové a politické perspektivy. 
Za „pravdou“ Koeppenových románů se skrývá náhled člověka a světa jako neměnné struktury, která 
je svým charakterem vázána na metafyzické dimenze iracionální povahy. Bylo by proto velkým zjed-
nodušením, kdybychom Koeppenovu poválečnou trilogii chtěli redukovat pouze na zachycení situace 
v Německu po druhé světové válce. 

Závěr studie je motivován snahou ukázat, že Koeppenovy pesimistické úvahy o lidské existenci a zá-
konitém opakování historických jevů částečně odporují objektivnímu ztvárnění dobové reality a do jisté 
míry znemožňují i nezaujaté zachycení problematiky lidského subjektu. 




