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Abstract

Foucault and Gauchet think that the modern democratic societies and social changes are understandable
only by having a careful look at the individual and how it sees itself as a subject. Beyond a political
debate on madness, I will focus on the modern subject as it is recognized throughout the phenomenon
of madness by questioning the anthropological revolution that appeared when we found the same in
alterity. This paper is intended to clarify the concept of the modern subject and explore two different
interpretations of how we would have recognized ourselves throughout the phenomenon of madness.
We analyze, more specifically, the relationship between self and the concept of alienation.

La situation des asiles était, dans les années cinquante et soixante, devenue
universellement odieuse et de nature a inspirer la révolte. L’enfermement parais-
sait, a tous égards, absolument intolérable et il fallait rompre a tout prix avec ce
lourd passé qui était per¢u comme [’héritage de la discipline psychiatrique. En
rompant avec les atrocités du systeme asilaire, I’essor de la psychanalyse représen-
tait alors la libération de la profession psychiatrique. De cette promesse libératrice,
il ne restait qu'un pas a franchir pour rompre de maniére totale avec cet héritage et
C’est précisément ce que Foucault a su magistralement mettre en forme. L’ouvrage
de 1961, Folie et déraison, qui sera réédité et révisé en 1972 sous le titre d’Histoire
de la folie a I’dge classique, a été le support intelligible de toute une génération afin
de contester I'insupportable réalité asilaire en mettant a jour les fondements dissi-
mulés de la discipline psychiatrique. C’est a partir d’une dénonciation de I’histoire
de la folie, en montrant que derriere le masque de la prétention scientifique se
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trouvait secretement un véritable processus d’exclusion et de réduction au silence
de la folie, que Foucault a su démentir a la fois ’héritage humaniste de la psychia-
trie et cette soi-disant rupture endossée par la psychanalyse. Difficile d’attribuer
une étiquette a celui qui refuse d’en porter, mais force est de reconnaitre 1’appar-
tenance de Foucault a son époque, a ces philosophes du soupgon qui s’efforgaient
de remettre en question I’origine de la morale et les acquis humanistes du passé, et
qui répandaient le doute sur une société soumise, selon eux, a une profonde alié-
nation. Exhibant tous les masques et aucun a la fois — ni tout a fait structuraliste,
phénoménologue ou existentialiste — Foucault porte néanmoins les traces de son
temps. Un temps qui demande d’ailleurs, lui aussi, a étre remis en question selon
Gauchet, car cet intellectualisme propulsé par la force d’une radicalité critique
n’est peut-étre plus d’actualité. L’espoir d’un renversement des valeurs et I’espé-
rance en un avenir révolutionnaire ne font peut-étre plus partie des préoccupations
pressantes actuellement. En effet, comment dénoncer une société que nous ne par-
venons que tres difficilement, voire méme trés hypothétiquement, a connaitre et
a comprendre? La quéte identitaire, individuelle et sociale, peut nous apparaitre
désormais sous bien des égards comme prioritaire par rapport a la critique soule-
vée par la génération de Foucault.

De maniere inattendue, Gauchet et Swain se sont apercus d’une faiblesse dans
I’usage des sources chez Foucault!, faiblesse qui leur fit prendre conscience des
lacunes existant au fondement méme de sa réflexion sur la folie. C’est en puisant
dans les archives qu’ils sont parvenus a trouver une assise suffisamment solide
pour fonder leur critique de la méthode de Foucault et des résultats qu’elle avait
produits, et c’est par cet angle seul que fut possible le renversement du schéma
foucaldien. Sil’on en croit Gauchet et Swain, il existe un impensé plus que consi-
dérable dans |’ Histoire de la folie, puisque le matériau offert par Pinel au moment
méme de la naissance de la psychiatrie ne fut jamais exploité par Foucault. De la
découverte d’un manque au niveau des références, peut-étre intentionnel?, a dé-
coulé ’hypothése qu’il faisait un contresens radical de ’histoire de la folie en
désignant au cceur du parcours moderne I’exclusion de I’autre qu’est le fou, faisant
ainsi de la folie un véritable embléme politique. C’est a partir de cette adéquation

I Foucault citait la premiére édition du Traité de Pinel, alors qu’il s’agissait de la seconde. « Les
deux textes sont sensiblement différents. La seconde édition efface les traces discernables dans la
premiere. [...] On voit comment le sujet pratique de la folie devient le sujet de la connaissance
clinique - ce qui ne se voit plus dans la seconde édition ». Gauchet Marcel, La condition historique,
Paris, Gallimard, 2003, p. 240-241.

2« C’est 'ampleur des lacunes et des oublis qui nous frappa, dont certains ne pouvaient étre que
délibérés ». Gauchet M., Swain Gladys, Dialogues avec I'insensé : A la recherche d’une autre histoire
de la folie, Paris, Gallimard, 1994, p. XXVIIL
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ou folie égale critique politique® que Gauchet et Swain ont repris a leur compte
Ihistoire de la folie dont I’enjeu leur apparaissait maintenant tres significatif afin
de saisir ’essence méme de la modernité dans ses manifestions les plus profondes.
11 fallait montrer le réel visage de I’histoire de nos sociétés en substituant a la theése
de I’exclusion celle d’un processus général d’intégration sociale de la différence
humaine.

Le théatre de la folie a été un laboratoire exemplaire des transformations an-
thropologiques et politiques qui se sont jouées au lendemain de la Révolution
francaise. Selon Foucault et Gauchet, ces transformations sociales propres aux so-
ciétés modernes et démocratiques ne sont compréhensibles qu’en portant aussi
un regard attentif sur 'individu et sur la facon dont il se con¢oit en tant que sujet.
L’avénement de la psychiatrie a complétement transformé notre conception du
sujet en offrant un nouveau langage qui a bouleversé notre facon de se rapporter
a soi. Au-dela d’une lecture politique du débat sur la folie, j’insisterai sur une lec-
ture qui met au centre de son investigation, le sujet moderne tel qu’il s’est reconnu
a travers le phénomene de la folie en questionnant la révolution anthropologique
qui est apparue dés lors que nous avons découvert du méme dans ’altérité. Ce
présent texte vise a éclaircir la notion de sujet moderne et & explorer deux inter-
prétations différentes de la maniére dont nous nous serions reconnus a travers le
détour de la folie. Il sera question, plus précisément, d’analyser le lien entre notre
rapport a soi et la notion d’aliénation. Nous analyserons ainsi deux conceptuali-
sations possibles de I’aliénation dépassant le cadre offert initialement par le pro-
jet révolutionnaire marxiste. Si le concept d’aliénation demeure toujours associé
a celui de révolution, nous allons voir qu’il ne se déploie plus seulement en termes
politiques, mais aussi dans une optique anthropologique. Il s’agira de questionner,
avec ces auteurs, la nécessité de poursuivre ou de rompre définitivement a I’égard
des principes psychologiques ancrés dans I’individu depuis cette révolution de la
subjectivité humaine.

Pour ce faire, il faut d’abord savoir que les interprétations que nous proposent
Foucault et Gauchet du basculement anthropologique sont indissolublement liées
a une conception sociale de I’histoire de la révolution moderne. Foucault percoit
la modernité comme un processus d’exclusion des formes d’altérité, dont la folie
constitue sans doute le témoignage le plus caractéristique de I’époque, puisque
les fous ont été internés, mis a I’écart et réduits au statut de simple objet pour la
connaissance par la psychiatrie. Il dressait un portrait de la modernité en tant
que projet de rationalisation ou les sociétés s’efforcaient d’exclure la folie pour

3 Gauchet M., Swain G., « Un nouveau regard sur I’histoire de la folie », Esprit, nov. 1983, p. 77.
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s’assurer de leur nature raisonnable. Gauchet, au contraire, persiste a croire que
la modernité est un processus d’inclusion des formes d’altérité, qui s’est construit
a partir de la découverte d’un rapport de ressemblance entre les hommes. Selon lui,
lalogique des sociétés modernes serait plutdt celle d une logique d’intégration des
formes de marginalité, ot I'Etat s’est mis & prendre en charge la folie sous principe
d’une égalité de droit parmil’ensemble des hommes. Gauchet cherche a renverser
le schéma foucaldien en montrant que, dés ses premiers écrits, la psychiatrie s’est
formée autour de la reconnaissance du sujet maintenu au cceur de la folie. A I’ori-
gine de la psychiatrie se trouve la découverte qu’un dialogue est possible avec le
fou et qu’il demeure sujet malgré les écarts qu’il entretient a I’égard de lui-méme.
De cette découverte commence le parcours a partir duquel nous nous sommes
reconnus a travers le phénomene de la folie. C’est la méme distance interne de soi
a soi, la méme fissure pathologique du moi, qui se découvre autant a I’endroit de
la folie qu’a propos de I'humain en général. Au fond, ce qui s’est passé au début du
savoir psychiatrique, c’est une rencontre avec I'inconnu de nous-mémes et qui un
siécle plus tard va nous mener a la découverte de cette nouvelle modalité psychique
qu’est I'inconscient. Impossible alors de considérer, comme le faisait Foucault, que
la modernité puisse étre un projet d’exclusion de la folie, puisque la psychiatrie
signe ce moment oll nous avons commencé a voir le fou comme un semblable et
a se reconnaitre soi-méme devant le miroir que nous tend cette altérité. Son projet
consiste donc a réfuter la theése foucaldienne de I’exclusion a partir d’une consi-
dération anthropologique. Il devient alors inévitable, selon Gauchet, d’interpréter
la modernité comme un processus d’inclusion de la folie au sein du tissu social.

1. L’apparition du sujet moderne

Foucault s’est souvent fait reprocher d’avoir évacué le sujet au cours de ses
premiers écrits traitant de la modernité, alors qu’il en fait I’objet spécifique de
son investigation dans les deux derniers tomes de I’ Histoire de la sexualité. D’une
part, il soutient qu’il souhaitait réintroduire la problématique du sujet plus ou
moins laissée de coté dans ses premiéres études, alors qu’il affirmait aussi, d’autre
part, qu’il s’agissait du méme probléme qu’il avait toujours cherché a comprendre.
Est-ce que ’herméneutique du sujet des derniers écrits constitue un revirement
dans la pensée de Foucault, ou cela s’inscrit-il plutot dans la continuité de ses
formulations précédentes ? Il faut tout d’abord voir que la question du sujet n’est
pas totalement absente des premiers écrits de Foucault, mais simplement traitée de
maniere différente que ce qu’il a proposé dans sa derniére investigation. L’archéo-
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logie des premiers écrits abordait le sujet, non pas comme une construction déli-
bérée, mais essentiellement comme I’effet, pour le moins accidentel, de I’histoire et
des discours*. Par exemple, dans Les Mots et les choses, Foucault annongait la mort
de I’homme, non pas dans un registre strictement nietzschéen ou heideggérien,
en tant qu’opacité de ’homme a I’égard de lui-méme, mais plus spécifiquement
comme ce moment ot les sciences humaines ont fait de ’homme un objet d’étude
échappant ainsi a I’authenticité de leur étre. C’est cette idée de relation entre
I’homme et sa vérité qui était déja critiquée un peu plus tot dans I’ Histoire de la fo-
lie. Dans les années soixante-dix, Foucault présente une conception du pouvoir qui
ne se limite pas uniquement a une simple fonction de répression, mais aussi d’un
pouvoir qui engendre une certaine forme de subjectivation®. Alors que ’archéo-
logie des premiers écrits expose le processus de subjectivation comme Ieffet d’un
savoir, la généalogie des seconds écrits y ajoute la notion de pouvoir disciplinaire
a partir duquel la fonction-sujet apparait sous sa forme particuliérement moderne.
Foucault examine alors les procédures qui constituent « I'individu comme effet et
objet d’un pouvoir, effet et objet d’un savoir »°. Son entreprise voulait examiner
la fagon dont les mécanismes de savoir/pouvoir ont pu entrainer la modalité mo-
derne du rapport a soi. Ses derniers écrits présentent une forme de subjectivation
différente de celle qui prévalait a I’époque moderne en s’inspirant du modéle grec.
La thématique du sujet est ainsi présente tout au long du parcours de Foucault,
bien qu’il ’analyse de maniére différente selon les périodes.

Par ailleurs, il ne semble pas y avoir de grandes distinctions entre la fagon dont
le sain et le fou se font sujet. Pour Foucault, le fou n’a aucune autonomie discur-
sive sur sa propre nature. Il est asservi au discours de I’autre qui le fagonne et le
gouverne selon les cadres stricts de la norme et de la connaissance. Sa vérité n’est
rien de plus que le produit d’un discours auquel il ne participe pas. Devant I’auto-
rité d’un savoir, il a méme fini par introniser ce partage et s’est mis a s’ objectiver
lui-méme comme un patient.” « Il est maintenant impitoyablement regardé par
lui-méme. Et dans le silence de ceux qui représentent la raison, et n’ont fait que
tendre le miroir périlleux, il se reconnait comme objectivement fou »8. La vérité

4 Potte-Bonneville Mathieu, Michel Foucault, ’inquiétude de I’histoire, Paris, Presses Universitaires
de France, 2004, p. 167.

5 Ibid., p. 180.

¢ Foucault M., Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 194.

7« La folie moderne n’est pas seulement produite par le jeu conjoint d’un savoir et d’une pratique,
lesquels prétendent ensuite abusivement en avoir révélé I’essence; mais savoir et pratique usent de
cette prétention pour s’implanter au cceur de la folie, pour se produire en elle [...] ». Potte-Bonne-
ville ML, op. cit., p. 42.

8 Foucault M., Histoire de la folie a I’dge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 618.
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intime du fou, c’est le médecin qui la détient. C’est par la figure médicale, ce seul
détenteur de discours véridique, qu’il devient sujet. Autrement dit, c’est par asser-
vissement aux « découvertes » médicales qui ne dépendent pas de lui que s’ouvre
la possibilité d’une subjectivation de la folie. La subjectivité ne consiste alors en
rien de plus que la forme de I'individu assujetti. Le fou, tout comme I’ensemble
des autres individus, est, depuis I’époque moderne, défini de I'extérieur. I n’y a de
subjectivité, selon Foucault, que lorsque ’'individualité est soumise aux valeurs
universelles qui définissent la vérité et la scientificité®.

Dans Le pouvoir psychiatrique, Foucault explique la fagon dont la notion d’in-
dividu est apparue a I'intérieur d’un systéme politique : 'individu & propos duquel
nous avons pu formuler des discours et tenter de fonder des sciences est apparu
« parce que le corps a été “subjectivisé’, c’est-a-dire que la fonction-sujet s’est fixée
sur lui, c’est parce qu’il a été psychologisé, parce qu’il a été normalisé »10. Le sujet
moderne n’est rien de plus que 'individu disciplinaire, aliéné, asservi et inauthen-
tique. Il se définit avant tout comme objet au service d’un savoir. Il est décrit par
Foucault comme une image a prétention universelle modelée par les pratiques.
« A travers ces différentes pratiques — psychologiques, médicales, pénitentiaires,
éducatives —, c’est une certaine idée, un modele de I’humanité, qui a pris forme ;
et cette idée de 'homme est aujourd’hui devenue normative, évidente et passe
pour universelle »!1. Foucault analyse d’une part la facon dont nous sommes de-
venus objets pour la connaissance, a partir d’un assujettissement au pouvoir, mais
il analyse aussi, d’autre part, la facon dont les individus sont devenus sujets en
participant a I’élaboration de la connaissance sur eux-mémes a partir du dispositif
de I’aveu. Les technologies du moi se sont développées dans la promesse de révé-
ler la vérité sur notre psychisme a partir de I'interprétation des discours extirpés
par la confidence. L’homme moderne, par ses aveux, a donc participé en tant que
sujet au pouvoir dont il nous est aujourd’hui difficile de s’extraire. Le dispositif de
I’aveu, dont la psychanalyse nous offre la plus illustre manifestation, nous a fait
croire qu’il s’agissait d’une libération, que par la parole nous parviendrions a notre
vérité. Les technologies du moi n’ont fait que mandater officiellement la nécessité
de recourir a un autre, un « expert de interprétation », un « maitre de la vérité »,
pour juger de nos discours et déterminer notre soi-disant vérité. Nous n’avons été
sujets que dans I’optique de renforcer notre statut d’objet pour la connaissance.

9 Ferry Luc, et Renaut Alain, La pensée 68; essai sur I’ anti-humanisme contemporain, Paris, Gallimard,
1985, p. 158.

10 Foucault, M., Le pouvoir psychiatrique, Paris, Seuil/Gallimard, 2003, p. 58.

11 Foucault, M., « Vérité, pouvoir et soi », dans Dits et écrits, t. 2, Paris, Gallimard, 2001, p. 1601.
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Alors que dans les ceuvres de Foucault I’assujettissement est ce qui érige 'indi-
vidu en sujet, Gauchet percoit 'indépendance et ’autonomie a I’égard des formes
d’asservissement qui nous gouvernaient de ’extérieur comme le commencement
de ce que I’on entend par subjectivité!2. Pour Gauchet, la subjectivité moderne
est le résultat de la sortie de la religion. Elle est ce « mode de relation avec nous-
mémes, d’assomption de nous-mémes qui s’établit sur tous les plans de ’humain
des lors que nous ne pouvons plus nous penser déterminés par une altérité surna-
turelle »13. Dans Le désenchantement du monde, Gauchet décrit I’apparition d’une
figure inédite du sujet se dévoilant a partir du double phénomeéne de réduction/
internalisation de Ialtérité qui caractérise I’époque moderne. Il examine d’un
point de vue macroscopique la transformation de ’humain qui s’opére a partir
des nouvelles modalités du fonctionnement collectif a I’aube de la sortie de la
structuration religieuse du monde. L’effacement du divin et le déploiement de
la démocratie comme forme politique entrainent inévitablement une nouvelle
forme d’expérience de soi. Le sujet moderne nait de I’effondrement de tout ce
qui releve de la dépendance et de la différence, ainsi que de I'internalisation de
ceux-ci a 'intérieur de I’humain. Dans L’inconscient cérébral, Gauchet présente
d’un point de vue microscopique 'une des voies qui ménent a I’apparition de
cette méme figure du sujet. L’époque moderne est ce moment ot le doute s’ins-
talle et parvient a destituer I'image classique d’un sujet pleinement en possession
de lui-méme. L’identité humaine s’est toujours définie par rapport a une altérité.
Le phénomene prodigieux de la sortie de la religion consiste a écarter ’altérité
divine de la définition de I’humanité et de se retrouver, au méme moment, face
alaltérité de soi : « L’inconscient, c’est le visage que prend I’altérité a soi lorsque
se défait I’altérité instituée des religions, lorsque se dissout la prévalence sociale
de Pinvisible. Il en résulte une altérité de soi ou il n’est question que de soi ; c’est
cela qui change tout »!4. C’est ce moment ou la communauté humaine devient en
mesure de se définir par elle-méme. On passe alors du régne de I’hétéronomie a ce-
lui de ’autonomie. « La subjectivité dans son acceptation la plus générale désigne
ce mode de fonctionnement qui nait avec la recomposition du monde humain
sous le signe de ’autonomie »!%. La société moderne se donne ses propres lois et
se produit concrétement par elle-méme en se projetant vers ’avenir. De maniére

Gauchet propose véritablement I’envers du décor proposé par Foucault en affirmant que ’assujet-
tissement avait eu lieu avant la subjectivation : « Il était assujetti, il devient sujet », Gauchet M., La
condition historique, op. cit., p. 254.

13 Ibid., p. 260-261.

Gauchet, M., « Essai de psychologie contemporaine II : I’inconscient en redéfinition », Le Débat,
1998/3 n° 100, p. 201.

15 Gauchet, M., La condition historique, op. cit., p. 258.
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parfaitement inattendue, la finalité de transparence de cette société a1’égard d’elle-
méme n’eut jamais lieu. A mesure que recule I’emprise du religieux, s’installe et
se déplie tranquillement une altérité interne — un dehors qui n’appartient dés lors
qu’a l'individu. « Plus ’homme est vu comme libre extérieurement, plus il est
con¢u comme intérieurement asservi »10.

2. Le sujet de la folie en tant que miroir du sujet moderne

Nous avons vu que selon I’ceuvre de Gauchet toutes les figures de partage qui
structuraient le monde ont été réduites et intériorisées par ’homme. Le partage se
trouve maintenant dans le rapport que chaque homme entretient avec lui-méme et
prend la forme de ce qu’il appelle une « division subjective ». C’est cette distance
al’égard de soi-méme que I’on retrouve précisément dans le phénomene de la fo-
lie. La folie devient donc la clef universelle dans laquelle on peut lire et comprendre
I’expérience moderne de ’homme. « La folie est donc si peu exclue dans notre
société moderne qu’elle délivre au contraire le sens de toute souffrance humaine.
Le sujet moderne est ainsi tout entier compris a travers I’expérience de la folie »17.
Les formations psychopathologiques révélent des structures de la pensée humaine
qu’aucune expérience naturelle de I’esprit normal ne saurait laisser entrevoir. La
folie devient le miroir de ce que nous ne sommes pas en mesure de discerner de
fagon spontanée en nous-mémes. Gauchet et Swain tendent & montrer que depuis
Pinel, « c’est’idée moderne du psychisme dans son unité qui se profile a I’horizon
de la révolution qui s’opére a propos de ’aliénation »!3. Se découvre alors un sujet
a la fois toujours raisonnable et pourtant limité dans sa capacité de raison, qui a la
puissance de choisir en fonction du sens tout en demeurant déterminé par I'in-
tervention du non-sens intérieur!®. Gauchet vise a ressaisir les origines cachées et
a restituer une histoire qui a littéralement bouleversé notre idée de nous-mémes.

16 Gauchet M., Swain G., « Un nouveau regard sur I’histoire de la folie », op. cit., p. 80.

17" Merder, C., « Retour sur I’ Histoire de la folie : ’dge classique de M. Foucault a partir de la critique de
M. Gauchet et G. Swain », La Lettre du psychiatre, vol. 3, n° 8, 2007, p. 166.

18 Swain G., Le sujet de la folie, Toulouse, Privat, 1977, p. 82.

19 L’un des objectifs de Gauchet est de trouver des fondements empiriques a une théorie du sujet. Il
trouve « dans I’expérience de la folie au sens le plus large les bases d’une théorie du sujet susceptible
d’étre fondé dans le roc de I’observation ». Gauchet, M », La condition historique, op. cit., p. 235. 11
ajoute aussi a ce propos que I’appui des textes en psychiatrie lui permettait de « dépasser la stricte
spéculation philosophique que constitue en fait I’histoire de I’idéalisme. On dispose sur ce terrain
du support d’une pratique a travers laquelle se dévoile une face du sujet autrement inconcevable ».
Fouré Lionel, Poirier Nicolas, « Entretien avec Marcel Gauchet », Le philosophoire, 2003/1, n° 19,
p. 25.
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Au fond, ce qui s’est passé au début du savoir psychiatrique c’est une rencontre
avec I’inconnu de nous-mémes et qui, un siecle plus tard, va nous mener a la dé-
couverte du nouveau continent psychique?’. Au moment ou la folie devenait objet
de connaissance, elle est devenue aussi révélateur du sujet, de I’ordre profond qui
nous constitue. Le savoir qui a pris forme a I’asile a dévoilé un visage du sujet qui
était alors inconnu et qui a ouvert a la « connaissance de ’homme une voie royale
pour déchiffrer 'architecture secréte du sujet, dans ce trouble miroir de ce que
nous sommes tendus par la folie »2!. L’institution asilaire constitue I'impulsion
premiére qui, devant la découverte du sujet de la folie, mettra en marche le travail
qui nous obligera a nous y reconnaitre. Loin de se réduire a une mise a ’écart,
’asile installe le dispositif a partir duquel ’identification a la folie devient non
seulement pensable, mais aussi indéniable. « Sans la “réduction au silence” de ce
discours et de ce code puissamment constitués, jamais n’eut pu se produire le ren-
versement terme pour terme que représente notre régime d’identité, ce régime qui
nous contraint a nous plonger dans le miroir de ’abime de la mémeté de I’autre
pour nous retrouver [...]?2. Gauchet propose ainsi une lecture de ’histoire du
sujet qui prend la déraison pour socle du principe subjectif a partir du moment ou
la représentation de la folie est venue ébranler I’idée d’une intime possession de
soi en déployant I’« image d’un impouvoir constitutif du sujet sur lui-méme »23.
La folie dévoile notre nature immaitrisable, mais aussi, plus fondamentalement
encore, |’essence méme de notre étre :

J’irais jusqu’a dire que I’essence de la psyché humaine est la souffrance; ¢’est la marque
distinctive de sa constitution que son incroyable vulnérabilité [...] Ce n’est pas seule-
ment une souffrance que I’on ressent objectivement dans son corps, mais quelque chose
qui engage votre existence en tant que sujet et qui est proprement insupportable?4.

20 1] faut noter que I'une des finalités de Gauchet est de replacer la percée freudienne a travers ’histoire

plus générale d’une reconfiguration subjective propre a la modernité. L’inconscient, tel que postulé
par Freud, n’est pas en rupture avec les théories de I’époque, mais s’insére au contraire dans une
histoire ot le sujet est repensé en fonction des bouleversements sociopolitiques et des découvertes
psychiatriques, notamment celles de Pinel et d’Esquirol. « La psychanalyse reprend donc de la folie
une idée qu’avaient ébauchée Pinel et Esquirol, et que ’asile a mis environ cent ans a faire advenir
au jour, sans que ni ses thuriféraires ni ses contemporains n’aient jamais su a quoi ils travaillaient
obscurément ». Azouvi Frangois, « Les ruses de la déraison », Esprit, nov. 1983, p. 91.

2l Gauchet, M., « La folie a I’dge démocratique », préface & Gauchet M., Swain G., La pratique de
Pesprit humain, Paris, Gallimard, 1980 (préface 2007), p. XIII.

22 Gauchet M., Swain G., Dialogues avec I’insensé : A la recherche d’une autre histoire de la folie, op. cit.,
p. 35.

23 Gauchet M., Swain G., « Un nouveau regard sur Ihistoire de la folie », art. cit., p. 80.

24 Gauchet M., La condition historique, op. cit., p. 238-239.
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Si, pour Gauchet, les écrits de Pinel ont transformé la condition moderne du
sujet, ’est que le fou est entré dans I’ordre du méme, la ott Foucault n’y voyait que
de Pexclusion. Or, je persiste a croire que ce qui a entrainé cette dite transforma-
tion, ce n’est pas simplement 'inclusion des fous, mais plus précisément la recon-
naissance de nous-mémes a travers ce que ’on observait dans la folie. Par contre,
cette reconnaissance n’est pas inéluctablement liée a I'inclusion des fous dans
I'ordre du méme, si bien que Foucault ’avait effectivement percu et interprété dans
le cadre d’une approche fondée sur I’exclusion. Foucault per¢oit le sujet moderne
comme un sujet aliéné, non pas a partir d’une analyse du rapport a I'invisible, mais
a partir de 'intrusion, d’abord opérée par Pinel, de la vérité de ’homme au sein
du fou. Alors que I'expérience classique de la folie était de part en part éthique,
I’expérience moderne de la folie sera, au contraire, anthropologique, en ce sens
qu’elle deviendra I’épreuve de la vérité positive de 'homme. « Ce qu’énoncent en
effet désormais les figures de la folie, ce sont des vérités humaines. Cette folie qui
a la Renaissance annongait le délire du monde, a I’4ge classique ’erreur et le non-
étre, elle énonce depuis le XIX¢ siecle ce qu’est ’homme en vérité, en sa vérité »2>.
C’est la perte de la liberté du fou qui est regrettée par Foucault. A 1’age classique, le
fou était tout a fait libre devant la vérité, tandis qu’il devient, dés I’enclenchement
de la modernité, prisonnier de sa vérité. La folie ne sera plus jamais un renonce-
ment libre devant la vérité empirique du monde, mais une ouverture au vrai, au
primordial, de I’humain. Les discours que prononce le fou, depuis Pinel, seront
a jamais contraints aux interprétations de la science. Désormais, seule la science
sera en mesure de dire la vérité de la folie et, du méme coup, seul le fou sera en
mesure de montrer la vérité de I’humain. Foucault déplore, en second lieu, le fait
que 'homme se découvre objectivement uniquement a partir des mécanismes et
des déterminismes de la folie.

Une vérité anthropologique dans la folie s’objective. Il ne s’agit pas seulement de dire
que le fou a partir du XIX¢ siecle a pris un visage humain, mais que ’homme fixe un
rapport a sa vérité scientifique a partir de I’homme fou. L’homme trouve le premier
acceés a son étre-vrai depuis une expérience de folie comme objectivation spontanée
d’un énoncé anthropologique. Une vérité de ’homme ne sera jamais reconnue que
sous le signe de I’aliénation®.

25 Gros Frédéric, Foucault et la folie, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 77.
% Ibid,, p. 78.
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Ce n’est pas seulement la positivité de la psychologie qui est pointée du doigt
par Foucault, mais aussi I’oubli sur lequel un tel savoir a pris sens - celui que
cette transformation du cadre anthropologique n’a été rendue possible qu’a partir
d’une réduction de la liberté du fou et de son « objectivation ». Foucault ouvre ain-
si un questionnement sur la nécessité de recourir a la pathologie pour expliquer les
vérités du mécanisme psychique humain, ainsi que sur la nécessité, d’autant plus
aberrante a ses yeux, d’objectiver I’étre humain.

L’important dans le débat entre Foucault et Gauchet reléve davantage de la
reconnaissance de soi dans I’autre - principe au fondement méme de la trans-
formation du sujet moderne - que de ’opposition entre les dynamiques sociales
d’exclusion et d’inclusion de la folie. La fagon dont le sujet a pris forme a partir
d’une nouvelle expérience de la folie peut étre interprétée autant dans une optique
d’inclusion que d’exclusion. Tous deux conviennent sur le fait que la psychiatrie
a engendré une nouvelle compréhension de ’homme, ot la folie sera dorénavant
la faille dans laquelle nous puiserons sans cesse notre vérité. Alors que Foucault
trace les limites d’une vérité révélée par la folie en rejetant toute objectivation de
I’homme, Gauchet peint les décors d’un travail toujours inachevé?’, ou ’homme
n’aura sans doute jamais terminé de se découvrir a partir du domaine patholo-
gique, de lire sa subjectivité a partir de ses éclipses de subjectivité. Ce que cri-
tique précisément Foucault, Gauchet, quant a lui, le radicalise ouvertement. Alors
que Foucault nous tend la perche afin de trouver une alternative a la voie du pa-
thologique pour la compréhension de ’homme, Gauchet nous dit que n’avons
qu’a peine commencé a tirer des lecons de cette recherche. Le travail de recon-
naissance est toujours a poursuivre selon Gauchet. Il a été partiellement atténué
par la fermeture de I’asile qui nous offrait, et ce, malgré les critiques que nous
pouvons lui adresser, un espace significatif a la réflexion autour du phénomene de
la folie. Avec I’asile s’est ouverte I'idée toujours inépuisée que « [...] le livre entier
de 'expérience humaine tombe sous le coup d’un déchiffrage en termes de patho-
logie, et la coupure caractérisée d’avec soi se change en reflet seulement grossi de
I’aliénation essentielle ot1 s’enracine I’humaine condition »28.

27 Selon Gauchet, notre compréhension de nous-mémes par le détour de la folie est méme un travail
interrompu parce que « La folie a cessé d’étre une question; elle n’intéresse plus grand monde,
y compris les praticiens censés s’en occuper ». Gauchet M., « La folie a I’dge démocratique », op.
cit.,, p. XI.

28 Gauchet M., Swain G., La pratique de I’esprit humain, op. cit., p. 508.
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3. La nature du sujet et I'aliénation

On ne pourrait restreindre I’ceuvre de Foucault qu’a de simples analyses des
formes d’exclusion. Le probléme en profondeur qui en ressort est plutdt la maniére
dont nous nous sommes reconnus par le biais de ce partage, par cette facon ou
nous avons cherché a exclure et a incorporer cette folie a 'intérieur de laquelle
nous avons précieusement déposé notre propre vérité. C’est de la tension dialec-
tique entre le Méme et I’ Autre dont il s’agit dans I’ceuvre de Foucault. La difficulté
a laquelle nous sommes confrontés est de comprendre la facon dont le fou peut
étre a la fois un sujet d’exclusion et un révélateur de vérité pour le sujet moderne.
Qu’est-ce qui a été découvert par les modernes pour se reconnaitre eux-mémes
comme sujets dans ce qu’ils cherchaient justement a repousser aux frontieres de
’humain ? A contrejour d’une modernité qui se veut de part en part rationnelle,
la folie devient absence de raison, objet d’exclusion, mais, du méme coup, elle
devient aussi I’étrange figure d’une ressemblance, puisque les fous mettent en
jeu « des images, des croyances, des raisonnements que 1’on retrouve tels quels
chez ’homme de raison »%. Dés ’age classique, la folie est pour la raison comme
« une sorte de double ou elle se reconnait et se révoque a la fois »30. Le travail
de Foucault consiste a montrer cette dynamique tendue entre la répression et la
reconnaissance, entre objet de connaissance et sujet de la folie3!. Dans un seul et
méme mouvement, le fou se donne comme objet de connaissance offert dans ses
déterminations les plus extérieures, et comme théme de reconnaissance, investis-
sant en retour celui qui ’appréhende de toutes les familiarités insidieuses de leur
commune vérité32.

La vérité de ’homme qui transparait dans le reflet de la folie est sa nature alié-
née. L’aliénation est & comprendre de plusieurs fagons dans I’ceuvre de Foucault.
D’abord, comme le terme signifiant le fait d’étre autre pour soi-méme : « [...]
I’homme apparait dans la folie comme étant autre que lui-méme; mais dans cette

29" Foucault M., Histoire de la folie a I’4ge classique, op. cit., p. 240.

30 Ibid,, p. 445.

31 Cette tension entre répulsion et reconnaissance est elle aussi décrite par Gauchet : « Dés Pinel, dés
Esquirol, la folie devient en quelque sorte constitutive de I’humanité. Il va falloir un siecle pour que
cette idée se développe, mais on s’apercoit que la coupure du normal et du pathologique est loin
d’étre claire, méme chez les gens a priori les plus normaux. C’est quelque chose qui va modifier
toute la culture contemporaine. Plus on avance dans cette histoire, plus le fou devient énigmatique,
inquiétant et plus la tolérance a la folie dans la société diminue. Son altérité, qui n’en est pas tout
a fait une, le rend insupportable. Quoi de plus menagant qu’une étrangeté chargée néanmoins de
ressemblance ? » Gauchet M., « La folie est une énigme », Les collections de I’Histoire, n° 51, 2011,
p. 12.

32 Foucault M., Histoire de la folie a I’dge classique, op. cit., p. 641.
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altérité, il releve la vérité qu’il est maintenant lui-méme, et ceci, indéfiniment, dans
le mouvement bavard de I’aliénation »33. D’une certaine maniere, ’homme qui
s’est regardé dans la folie s’est découvert comme étant a la fois lui-méme et autre
chose que lui-méme. Par contre, « étre autre pour soi-méme » prend aussi la signifi-
cation pour Foucault d’étre objet pour soi. Notre vérité n’est pas tant d’étre tendue
par la folie que d’étre maintenant plutdt objet de nos discours. C’est le passage du
subjectif a ’objectif qu’a tracé la folie a propos de ’homme. Depuis les premiers
discours sur la folie, « la vérité de 'homme passe du coté de I’objet et devient ac-
cessible a une perception scientifique. L’homme ne devient nature pour lui-méme
que dans la mesure ot il est capable de folie »3*. La reconnaissance de soi dans
lautre, loin d’étre seulement un rapprochement ontologique entre deux péles de
I’humain, est aussi, et plus particuliérement encore, pergue par Foucault comme le
moment constitutif du devenir-objet de 'homme. L’aliénation est aussi employée
par Foucault pour affirmer que notre vérité n’est désormais accessible que par le
détour de nos failles. Il est maintenant possible de dire le vrai de ’homme, mais
cette vérité n’est donnée que par les seuls témoignages de la folie. C’est a la psycho-
logie que revient maintenant le role de nous dire la vérité intime de ’homme. « De
I’homme a1’ homme vrai, le chemin passe par I’ homme fou »%. Le savoir sur la folie
s’est retourné a I’envers, s’est étendu a ’ensemble des hommes, a atteint chaque
individu par cette idée, dont il faut saisir toute sa portée historique, qu’il existe une
vérité de ’homme dont seule la psychologie peut désormais rendre compte. « S’il
a libéré le fou de 'inhumanité de ses chaines, il a enchainé au fou ’homme et sa
vérité. De ce jour, ’homme a acces a lui-méme comme étre vrai; mais cet étre vrai
ne lui est donné que dans la forme de I’aliénation »%.

On peut étre porté a croire que « le sujet moderne est bel et bien un sujet
aliéné, pour Swain et pour Gauchet »%, s’agissant ainsi d’un certain consensus
avec la pensée de Foucault. Par contre, Gauchet n’emploie jamais, et ce, inten-
tionnellement, le terme d’aliénation3® pour décrire le sujet moderne : « Le mot

33 [bid., p. 651.

34 Ibid., p. 648.

35 [bid., p. 649.

36 Ibid., p. 652-653.

37 Je reprends ici les termes de Jean-Philippe Gendron, puisqu’il affirme que Gauchet avance 'idée que
le sujet moderne est aliéné, alors que je défends une toute autre interprétation. Gendron Jean-Phi-
lippe, Les voix de la folie : Essai sur Michel Foucault, Québec, Nota Bene, 2006, p. 132-133.

38 Le terme « aliénation » est employé de deux fagons chez Gauchet. Premiérement, il réfere a « ’alié-
nation mentale » pour désigner la folie depuis I’avénement de la psychiatrie, et deuxi¢émement,
il réfere au terme employé par les post-heideggérien pour désigner I’éloignement de I’homme
al’égard de son étre authentique. Pierre Nora a d’ailleurs écrit un article avec Marcel Gauchet
dont il traitait du caractére historique du terme « aliénation » en montrant que ce terme a servi
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d’aliénation ne convient pas vraiment, puisqu’il n’y a pas a proprement parler
d’étrangeté substantielle a soi - je n’attribue pas ce que je suis a autre que moi.
L’autre dont il s agit passe entre soi et soi-méme »%. Gauchet insiste pour montrer
que ce qui commande le comportement reléve toujours de la profonde nature de
I'individu malgré le mal qu’il éprouve a rester adéquat a lui-méme. En observant
le comportement de I’aliéné, les premiers psychiatres avaient compris que celui-ci
agissait de la méme maniére que les autres hommes, c’est-a-dire par suite d’une
détermination*0.

Il y a toujours présence a soi malgré les écarts qu’entraine la folie. Il y a tou-
jours cette idée que persiste un fond de subjectivité dans la maladie faisant en
sorte que nous ne soyons jamais totalement autres pour nous-mémes. L’objec-
tif de Gauchet n’est pas de montrer que nous nous sommes découverts comme
des individus aliénés, mais que nous avons reconnus en nous-mémes le méme
antagonisme intérieur, cette méme dimension conflictuelle qu’éprouvait I’aliéné
al’égard de lui-méme. Le probléme n’est donc pas que nous soyons autres que
nous, mais que nous nous retrouvions face a une part de nous-mémes que nous ne
maitrisons pas, que nous ne possédons pas a part entiére. La subjectivité moderne
nait de I'impouvoir que nous avons a I’égard de nous tout en demeurant tout a fait
conscients de cet impouvoir.

Une scéne toute nouvelle de la subjectivité est apparue, depuis les premiers
écrits de Pinel jusqu’a Freud, ou malgré la découverte qu’une part indestruc-
tible de notre subjectivité demeure dans une profonde aliénation, nous demeu-
rons toujours en rapport avec nous-mémes. Les premiers aliénistes avaient bien
vu que « la folie n’a rien a voir avec une oblitération totale des facultés, qu’elle
est le plus souvent compatible avec une présence a soi-méme qui ne procure pas
pour autant pouvoir sur soi-méme »*l. Cette fagon de comprendre la folie nous
a obligés a revoir notre pensée a I’égard de notre propre constitution psychique.
Ce n’est pas seulement la fissure pathologique qui nous caractérise, mais plus par-

a toute une génération afin de promouvoir la révolution d’apres mai 68. Nora Pierre, Gauchet M.,
« Mots-moments; les cinq langages de I’esprit du temps », Gallimard Le Débat, 1988/3, n° 50, p. 171
a189.

3 Gauchet, M., La condition historique, op. cit., p. 255.

40« Ce qui le retranche des autres hommes, c’est la nature ou le contenu de ses déterminations, c’est
le rapport qu’il entretient avec elles. Ce n’est, en aucun cas, I’absence d’un motif ou d’une inten-
tion auxquelles rattacher sa conduite. Tout ce qu’il effectue ou exprime peut étre rapporté a une
signification. Quelque chose de pleinement et profondément [ui est investi dans ses faits et gestes ».
Gauchet M., Swain G., Dialogue avec I'insensé : A la recherche d’une autre histoire de la folie, op. cit.,
p- 53.

40 Ibid, p. 47.
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ticuliérement la conscience que nous avons de celle-ci. En montrant le sujet qui
réside sous le voile de la folie, la psychiatrie se retrouve en face du « paradoxe
d’un sujet "insécable’ qui éprouve sa propre division »*2. La subjectivité moderne
correspond a la conscience que nous avons de ne pas nous maitriser totalement.
C’est la conscience de notre propre dépossession qui nous caractérise comme su-
jet. C’est aussi 'image classique d’un sujet parfaitement transparent a lui-méme
qui s’effondre. Ressaisir ce qui nous échappe dans la dépossession, se réapproprier
soi-méme en toute conscience de la disjonction fondamentale qui nous constitue,
voila la tiche qui s’offre a 'individu qui s’est fondamentalement reconnu dans
la folie. « Je n’ai véritablement de rapport avec moi-méme qu’au travers de la
tentative d’éclaircissement et de réappropriation de quelque chose de moi dont
je suis en dernier ressort irrémédiablement séparé »*3. L’économie moderne de
la subjectivité correspond a I'impératif de réflexivité que nous avons des lors que
nous nous interrogeons sur notre identité véritable, sur nos désirs authentiques,
sur nos motivations, sur ce qui nous permettrait d’étre pleinement nous-mémes.
L’importation de I'altérité a Uintérieur de la psyché humaine, la reconnaissance de
celle-ci comme une part constituante de notre nature, forment ce mouvement par
lequel I’identité devient, en quelque sorte, une quéte inachevable.

Tous deux s’accordent a interpréter cette reconnaissance de vérités sur la
nature humaine a partir des phénomenes psychopathologiques comme I’un des
traits caractéristiques de la modernité. Malgré cette possible entente, il en ressort
néanmoins deux conceptions différentes du rapport a soi, deux fagons différentes
de se faire sujet. Ce rapprochement entre I’ensemble des hommes et le phénomene
de la folie a entrainé une nouvelle compréhension de notre fagon de se rapporter
a soi qui demande a étre questionné et qui pose probléme selon ces auteurs. Doit-
on penser la possibilité d’une voie autre que celle de la folie pour parvenir a une
vérité sur ’homme ou doit-on plutét approfondir cette voie afin d’éclairer, a la lu-
miére des phénomenes psychopathologiques actuels, la réalité profonde du monde
contemporain et de I'individu hypermoderne ? Autrement dit, comment doit-on
traduire dans sa forme contemporaine la citation emblématique du « connais-toi,
toi-méme » ?

42 Azouvi, E, art. cit., p. 88.
43 Gauchet, Marcel, La condition historique, op. cit., p. 259.
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