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LA CELESTINA, A PesAr de todo: lA PAgA,
el CorAZón de melibeA Y tAmbiÉn Cierto seleuCo
(las lecturas de la tragicomedia / la comedia de las lecturas 
y algunos apuntes metodológicos)

por EmIl VolEK
(Arizona State University, tempe)

You play Romeo. if you were in love what would you do?
take your notebook and write “met her at some

spot, she did not look at me, I turned away offended.”
Konstantin Stanislavski

Se han contado cerca de quinientas erratas en la edición de losada, durante largo 
tiempo la más accesible de trilce, de césar Vallejo. A pesar del elevado número 
de faltas tipográficas, tanto la figura vanguardista radical de aquella obra como el 
carácter peculiar de la poética del peruano no han dejado de transparentarse aun 
a través de aquel flaco vehículo de su poesía. por otro lado, incluso sus mejores edi-
tores posteriores no han cesado de alborotar contra la forma final de ciertos poemas 
“raros” del volumen, aduciendo errores tipográficos imaginarios y apoyándose en 
las versiones preliminares o en la lógica del sentido que sólo ellos mismos han pos-
tulado. con todo, en este caso, tenemos sólo dos ediciones principales del volumen 
(lima 1922 y madrid 1930), ambas conservadas.

Sorprende esta capacidad de resistencia y de sobrevivencia del arte aun en 
condiciones extremas, tal como la accidentada Venus de milo no deja de irradiar 
belleza a pesar de los estropicios del tiempo y del martillo rectificador de cierto 
encendido público.

también el texto de La celestina ha pasado por un vía crucis en manos de sus 
muchos y doctos editores e intérpretes. las ediciones de la magna obra española 
del medioevo tardío y temprano Renacimiento crearon un laberinto textual ya en 
el siglo XVI, y este laberinto sería magnificado a lo largo del siglo XX. El tema del 
texto de La celestina se complica por el hipotético Urtext de la comedia, copiado 
o transformado en el Auto I y desarrollado, primero, en un conjunto de dieciséis 
actos (la primera edición conservada, de burgos, de 1499) y, un poco más tarde, 
bajo la presión del entusiasmado público lector que ha pedido más, reelaborado y 
completado por otros cinco actos, para llegar a veintiuno (de esta versión, que se 
reconoce ahora como la tragicomedia, el primer documento que se ha conservado 
es la traducción al italiano, de 1506; en español, sólo recientemente se ha encontra-
do un ejemplar completo de la edición de Zaragoza, de 1507; así, largo tiempo se 
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ha considerado como más completa la edición de Valencia, de 1514)1. los proble-
mas se multiplican por la existencia, postulada en los “paratextos”, de más de un 
autor (mínimamente, un autor anónimo del Urtext y el bachiller Fernando de Rojas 
quien “acabaría” la obra, signifique lo que signifique ‘acabar’), por las huellas de la 
incisión de éstos u otros posibles autores en las diversas partes y niveles textuales 
y por el agregado de varios tipos de resúmenes argumentales (el cambiable título y 
subtítulo, el incipit, el argumento general y los argumentos de los actos, más otros 
paratextos que iban apareciendo con el tiempo, tales como “El autor a un su ami-
go”, los versos con el famoso acróstico que identifica al segundo autor, el prólogo 
a la versión de veintiún actos que introduce el tema de tragicomedia, o el envoi 
moral en verso, del autor, y los versos finales del presunto corrector y editor Alonso 
de proaza, quien se reencontró con el texto en Valencia en 1514).

todos estos elementos introducen numerosos problemas, que serán multiplica-
dos por los editores antiguos y modernos, por las ediciones perdidas y encontradas, 
lo mismo que por los estudiosos y comentaristas. En el edificio del “politexto” 
heterogéneo y aun contradictorio de La celestina, creado mínimamente en tres 
tiempos, han surgido capas y niveles de “texturas” semánticas, reales o postuladas, 
que demandan más investigación y explicación.

El humanismo renacentista adiestró el ojo del lector para captar los menores ma-
tices del juego discursivo con y dentro de la tradición: ecos, alusiones, paráfrasis, 
citas de las autoridades, reelaboraciones de conocidos clásicos o de exitosos textos 
anteriores, convertidos en hipotextos2. El legado del humanismo pasó como heren-
cia a la filología moderna, constituida como rama profesional dentro de las corrien-
tes positivistas del siglo XIX (caracterizadas por la proverbial “caza de las fuentes”) 
y enriquecida, más tarde, por los aportes de la hermenéutica, de la lingüística y de 
la estilística del siglo XX. Su carácter en principio ancilar le otorgó un status tanto 
limitado como indispensable: al intentar hacer entendible el texto (iluminando las 
fuentes, referencias arcanas, registros discursivos, léxico anticuado o neologismos, 
etc.), la labor filológica pone “parches” a los lugares “corrompidos” del tejido tex-
tual y crea las condiciones para la interpretación3, o sea, para la constitución del 
sentido, de la configuración semántica y de los valores del texto en sus totalidad; 
pero, paradójicamente, esta labor misma, aparentemente preliminar, ya depende de 
la interpretación que pretende apuntalar.

1 Dejo de lado la adición ya muy posterior del auto de traso, ya que éste no se considera generalmente 
como una parte orgánica del conjunto: efectivamente, este texto algo burdo y confuso no aporta 
nada; pero ayuda a revelar la lógica “cumulativa” del texto de La celestina, sus logros, límites y 
fisuras.

2 textos-modelos subyacentes al nuevo texto; véase g. genette, “cinq types de transtextualité” 
(1982: 13). El infatigable taxónomo francés, aquí de las formas de la intertextualidad, tendría una 
fiesta con La celestina.

3 llámese ésta “lectura”, rastreo de “estructuras semánticas profundas” o de “inconscientes ideoló-
gicos”, “desconstrucción”, etc. Quiérase o no, todas estas teorías de la interpretación enfrentan, de 
una manera u otra, la tarea de establecer un sentido –o sinsentido en caso de la desconstrucción– del 
texto. 
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Esta interdependencia hermenéutica, que convierte con mucha facilidad el “cír-
culo hermenéutico” en círculo vicioso, se hace harto evidente en la crítica textual 
e interpretativa celestinesca. por un lado, desde el comienzo (para algunos, esto 
incluye a Rojas si no ya al mismo autor anónimo del Urtext), los malentendidos de 
aquellos lectores convertidos en autores o editores y críticos generan, como en ca-
dena, otros malentendidos, manifiestos en las “enmiendas” propuestas o impuestas 
al texto, o en los comentarios explicativos que luego reclaman nuevos atentados 
contra el texto; por otro lado, los mismos problemas son creados por los “sobren-
tendidos” de los lectores tal vez demasiado perspicaces para la salud del texto 
que pretenden “curar”. De ambas maneras, emerge el efecto de la “comunidad 
interpretativa”, teorizado por Stanley Fish a partir del corpus de la crítica textual 
miltoniana4.

la comunidad interpretativa, a mi modo de ver, tiende a establecer o asumir 
cierto “tablero de ajedrez” sobre el cual luego mueve las piezas, determinado cor-
pus de tópicos en debate y ciertos parámetros de verosimilitud para sus interpre-
taciones y hasta para sus cuestionamientos; este tablero tiende a conservar, de una 
manera u otra, la vigencia limitativa de numerosos “gambitos”, aquellos primeros 
movimientos, originarios y autoritativos, de las piezas. los partidos jugados sobre 
aquel tablero, aunque se ofrezcan como nuevos aportes, suelen revelarse más bien 
como una acumulación de inercias, como movimientos prefigurados por el tablero. 
las pautas que se van solidificando (rutinas, maestros, tradiciones, supuestos que 
no vuelven a cuestionarse) tienden a imponer a la comunidad interpretativa una mi-
rada determinada y, de esta manera, obstaculizar relecturas hechas con ojos frescos 
o a partir de nuevos datos.

mis observaciones de hoy son apuntes de aficionado, producto de breves va-
caciones intersemestrales y otros ratos de ocio. En un grupo interdisciplinario de 
debates de teoría que dirijo me llamó la atención la presentación de un apócrifo 
texto bíblico por una joven profesora belga, estudiosa de la literatura judía en la 
época helenística. El texto, sorprendente, habría dado cierta sustancia a la herencia 
judaizante sospechada en La celestina o en su(s) autor(es), y habría ofrecido toda-
vía otra fuente-modelo de la gran obra de la literatura española. para mis propósi-
tos, importaba hacer una exploración “arqueológica” del texto: empezar por releer 
cuidadosamente el primer auto sin ninguna interferencia de los paratextos ni de los 
autos posteriores, y cotejar luego la “textura” semántica emergente con los desarro-
llos ulteriores y con las instrucciones de lectura cifradas en los distintos paratextos 

4 Siguiendo a los desconstruccionistas de Yale, Fish propone el dislate de que no hay textos fijos sino 
sólo “estrategias interpretativas” que los constituyen (172). En la teoría literaria moderna el texto se 
va borrando escandalosamente: de una entidad textual discreta pasa a ser una indistinta “mancha” 
en la ola expansiva de la intertextualidad, entendida ésta cada vez más metafóricamente (véase mi 
“¿Existe Don Quijote? ¡Vaya putas, qué gustos!”, Volek 2006). El absurdo teórico, sin embargo, se 
justifica, en parte, en ciertas prácticas textuales cuando, por ejemplo, dos comunidades interpretativas 
proponen dos (o más) versiones del “texto” o interpretaciones textuales irreductibles (Fish ofrece 
unos ejemplos en milton, la crítica celestinesca nos colma con casos puntuales y hasta globales, como 
son las “enmiendas” y el texto de dieciséis actos vs. el de veintiún actos y sus híbridos).
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tal como éstos iban surgiendo en el proceso de “acabar” la obra artísticamente y de 
redondear su mensaje moral.

Empecé con el libro que tenía a mano, pero la edición regular de cátedra y mi 
ejemplar personal defectuoso, comprado en rebajas en méxico, me lanzaron a la bi-
blioteca. cuál fue mi sorpresa al no encontrar en los estantes de la joven biblioteca 
de mi universidad ninguna edición moderna fiable. En mis paseos imaginarios por 
los laberintos celestinescos, un librito –basado también en un Urtext inacabado–
me resultó inicialmente de sumo provecho, the textual history and authorship of 
celestina, de Keith Whinnom (2007, puesto al día por el editor Jeremy lawrance). 
la edición monumental de crítica (Francisco J. lobera et al. 2000), que recibí al 
final de préstamo, me ayudó a finalizar el periplo en forma tal vez menos azarosa.

mientras me ponía al día con mis lecturas, la importancia del apócrifo bíblico 
para La celestina se desdibujaba junto con el supuesto judaísmo de Rojas, apa-
rentemente un hidalgo de buena cepa (según ha documentado Salvador miguel), 
aunque casado con una conversa que le había traído muy buena dote. comenta José 
Antonio maravall que “en el primer cuarto del XVI es frecuente en la realidad de 
la vida española el casamiento de hidalgo con joven heredera de ricos conversos” 
(1972: 162). Esto pondría a Rojas más a la par con los medrosos personajes de su 
obra que con los círculos semiclandestinos de los conversos (aunque es obvio que 
los encontronazos de su suegro con la Inquisición, en 1525, tuvieran que impactar 
al ya próspero bachiller quien, para entonces, había dejado atrás sus inquietudes 
literarias de estudiante).

Voy a centrarme en dos pasajes, por cierto muy discutidos en la crítica celesti-
nesca, ambos del comienzo del Auto I, ya que me parecen ser de importancia clave 
tanto por su valor textual puntual como interpretativo de la obra en su totalidad. 
Espero que mi comentario sea de alguna utilidad a pesar de tener que repetir mu-
chas observaciones dispersas en la crítica. Voy a comparar esos pasajes a partir 
de las versiones de cátedra (1974, bruno m. Damiani) y castalia (1991, peter E. 
Russel)5.

i. la ira de melibea y la coherencia de la historia representada
Después de soportar las ardorosas miradas de calisto, de escuchar su estrafalaria 
tirada de necedades que cumplen la función de declaración de amor, y de oír lo mu-
cho que este pretencioso galán goza del tormento cuando no la ve, melibea, picada, 
promete burlonamente premiar aquellos gozos. En el típico gesto de jugosos mal-
entendidos entre los personajes, que va a caracterizar a La celestina, calisto para 

5 cátedra sigue –según dice– la edición de Valencia (1514); castalia opta por un texto híbrido, com-
pletando la edición de burgos (1499) con la de Valencia (1514) y, puntualmente, con otras ediciones 
y propuestas interpretativas; las adiciones y los cambios al texto de burgos van en ella en itálicas. 
Donde no se indica de otra manera, citamos por la primera edición de castalia (1991; en lo que nos 
interesa en este trabajo, la última edición hasta la fecha, la tercera, de 2007, es idéntica a la primera).

 Un detalle interesante: el mismo año que cátedra cambia de edición (adoptando la de Dorothy 
S. Severin, en 1987), algún “listillo” de aquella casa editorial pasa los derechos de la edición marca-
damente inferior a la Red Editorial Iberoamericana, para la distribución en América latina. 
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las orejas “bienaventuradas” para recibir aquel galardón que piensa será positivo, 
pero éstas tienen que escuchar bien otra cosa:

mElIbEA. más desaventuradas de que me acabes de oír, porque la paga será tan 
fiera cual la merece tu loco atrevimiento; y el intento de tus palabras, calisto, ha sido 
como de ingenio de tal hombre como tú, haber de salir para se perder en la virtud 
de tal mujer como yo. ¡Vete, vete de ahí, torpe, que no puede mi paciencia tolerar 
que haya subido en corazón humano conmigo el ilícito amor comunicar su deleite! 
(cátedra, 1974: 54–55)

mEl.— más desventuradas de que me acabes de oýr, porque la paga será tan fiera 
qual la merece tu loco atrevimiento, y el intento de tus palabras, calisto, ha seýdo 
[como]6 de ingenio de tal hombre como tú haver de salir para se perder en la virtud 
de tal muger como yó. ¡Vete, vete de aý, torpe: que no puede mi paciencia tollerar 
que aya subido en corazón humano comigo el ylícito amor comunicar su deleyte! 
(castalia, 1991: 213)

la réplica de melibea, que se refiere hasta con cariño al torpe amante, resulta 
igualmente enredada en ambas ediciones, y no satisface ni la paráfrasis clarifica-
dora ni la explicación que ofrece el editor de castalia (213 n. 20). bien mirado, el 
texto de burgos (según la edición facsimilar de hispanic Society of America 1970) 
da mejores pautas. cito literalmente sólo la parte pertinente del parlamento:

me. … porque la paga sera tan fiera qual la merece tu loco atrevimiento y el intento 
de tus palabras, calisto, ha seydo: de ingenio de tal hombre como tu hauer de salir 
para se perder en la virtud de tal muger como yo. Vete …7

Russel afirma que transcribe el texto de burgos, pero pone la puntuación más 
bien según la tan influyente como problemática edición de cejador (1913: 33–34). 
Este lapso, repetido en otras ediciones (ver también el pasaje de cátedra citado 

6 los corchetes son un error, ya que se deben utilizar en esta edición para enmiendas del editor ba-
sadas en otras fuentes que Valencia 1514. Apuntemos también que la frase “el ilícito amor” se 
encuentra en burgos 1499, mientras que Zaragoza 1507 y Valencia 1514 corrigen “en ilícito amor”; 
ni cátedra ni castalia señalan estas variantes.

7 la misma segmentación sintáctica se encuentra también en Zaragoza 1507 y en Valencia 1514 (en 
estas ediciones con menores cambios: desaparece ‘la’ en “qual la merece” y también ‘calisto’, que 
corta el fluir sintáctico; en cambio se añade ‘como’ delante “de ingenio”). Vigo (Krapf 1899: 25) 
sigue textualmente a Valencia, pero interpreta la frase “como de ingenio…” como una interroga-
ción. menéndez pidal (1917: 59) sigue a Krapf, pero, tal como cejador antes (1913: 33), restituye 
a calisto (ya que entretanto se hizo accesible la edición de burgos 1499). A su vez, menéndez pidal 
restituye también ‘la’. cejador mismo entonces no sigue en este pasaje a burgos puntualmente y, 
peor que el lapso verbal, enreda la articulación sintáctica y, con ello, el sentido de la frase: “porque la 
paga será tan fiera, qual meresce tu loco atrevimiento. E el intento de tus palabras, calisto, ha seydo 
de ingenio de tal hombre como tú, hauer…” El descuido sintáctico crea un sinsentido semántico. 
Y éste, a su vez, invita conjeturas de “enmiendas”: “ha seydo” [ha sido] como posible error por ‘ha 
salido’, “paleográficamente próximo” (botta 2002: 48 – 49). la semántica de la frase no admite este 
error ni en burgos, ni en Zaragoza, ni en Valencia.
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arriba), llama la atención sobre la necesidad de revisar en La celestina cuidadosa-
mente la articulación sintáctica del texto.

Según el texto de burgos, melibea regaña a calisto “tal como lo merece su atre-
vimiento y [tal como] ha sido el intento de sus palabras”. capta el tono falso de la 
salida ingeniosa del galán y, además, muchacha perspicaz, percibe el interés carnal 
del enamorado. Efectivamente, el discurso galante de calisto diviniza a la mujer, 
pero su interés dista de ser meramente platónico. Ninguna sorpresa aquí, ya que 
estamos todavía en las postrimerías del medioevo. por lo tanto, melibea le advierte 
que su discurso rebuscado se estrella contra la virtud de la mujer que es ella. con 
otras palabras, no será tan fácil enamorarla. En fin, ¿qué mujer que se precie cae en 
los brazos del hombre apenas éste abra la boca? Y lo castiga por torpe8, no porque 
no le guste. lo castiga, pero se dirige a él casi cariñosamente, en segunda persona 
familiar (el efecto queda aunque esta manera fuera la norma no marcada que carac-
teriza al género de la comedia humanista, escrita en latín). Si lo pensamos bien, le 
dice con su discurso aparentemente airado que la próxima vez que la vea invente 
algún piropo más auténtico… (más adelante, la sabia de celestina reconocerá cla-
ramente el reverso del aparente discurso airado de melibea.)

total, en esta escena presenciamos una escaramuza amorosa, de la que calisto 
se lleva la peor parte, pero, como veremos en el otro pasaje que vamos a comentar, 
no toma las cosas por rechazo definitivo. como cualquier joven, exagera teatral-
mente sus sufrimientos a la vista de todos. Y hasta regaña al sirviente cuando lo 
hace reír, por obligarlo a salir del papel de sufrido que acaba de asumir con tanta 
pompa según los preceptos librescos de “consuelos” (Auto II: 271). Si no se le 
hubiera presentado Sempronio con su propuesta de utilizar los servicios de la vieja 
alcahueta, estas escaramuzas seguirían indudablemente su curso, pero tendríamos 
entonces una comedia diferente.

como se ha observado muchas veces ya, el comienzo abrupto –in medias res– 
del texto del Auto I hace entender que los protagonistas se conocen. parece que 
calisto aprovecha el encuentro casual para su “declaración”. Utiliza el discurso 
elevado de la época (o de la ocasión: varios críticos han sugerido que el encuentro 
en el Urtext tiene lugar en la puerta de la iglesia), que le parece falso a la muchacha. 
leí recientemente que los psicólogos han comprobado que un hombre “normal”, 
al ver una mujer que le gusta, “entontece”, o bien enmudece o se vuelve exagera-
damente locuaz, o sea, pierde los estribos precisamente por forzarse a llamarle la 
atención. pareciera que el autor del Urtext conocía estas verdades psicológicas, tan 
útiles en la eterna “guerra de los sexos”, siempre y cuando entendamos que lo de 
calisto no es una tontería natural sino literaria, utilizada con fines paródicos.

La celestina sorprende por la manera en cómo se capta hasta el último deta-
lle la psicología de los personajes; entre todos ellos, celestina se presenta como 
particularmente sagaz para “diagnosticar” y luego manipular a los otros; pero en-
contramos la misma capacidad en los diálogos o en los soliloquios de otros per-
sonajes (por ejemplo, en la vacilación de Sempronio ante entrar o no en el cuarto 

8 torpe (de lat. turpis) conserva hasta hoy también el matiz de ‘deshonesto’, ‘indecoroso’.
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de calisto, o en el tren del pensamiento de pármeno que lo lleva a la decisión de 
complacer a celestina). En este sentido, la obra es un minucioso estudio –casi 
proustiano– de caracteres, cosa totalmente insólita para aquella época. Además, 
sorprende también cuánto éstos, aún más que meros tipos psicológicos generales, 
son fieles productos de la época. la dimensión sociológica de los personajes y de su 
medio ambiente urbano fue analizada perspicazmente en el ya citado trabajo de 
maravall (ver también Rodríguez puértolas y, para el ambiente universitario de la 
época, José luis canet). Entre el realismo psicológico y sociológico, La celestina 
suele desplazarse al territorio del realismo moderno.

pero bien mirado, el realismo moderno sólo asoma en La celestina, a través de 
los parlamentos de los personajes, porque falta su vehículo predilecto: el discurso del 
autor y sus pretensiones de análisis sociológico avant la lettre. En esta dimensión, 
sorprende la densidad del texto celestinesco: hay que leerlo bajo la lupa, y vale la 
pena, porque es un texto íntimamente trabado (densely knit text), donde cada palabra 
cuenta, y hasta dos veces. contribuye a esta densidad la capa de la sabiduría mile-
naria, basada en los dichos y proverbios populares y en las sentencias eruditas que 
impregnan los discursos de los personajes y crean una rica intertextualidad dialógica, 
de múltiples niveles, y capaz de atraer y de jugar con el público más diverso.

por otro lado, en el plano ideológico, este realismo moderno en ciernes está ma-
tizado todavía por el naturalismo medieval, y no sólo por el medio lumpen en que se 
desarrolla una gran parte de la acción. otro matiz medieval viene del carácter de far-
sa que tiene la acción y que prescribe a los personajes-actores pasar por la montaña 
rusa de melodramáticos cambios polares, y los zarandea de un malentendido en otro, 
en un vaivén no centrado en torno a ninguna intriga dramática nuclear. En realidad, 
tenemos en la obra una serie de intrigas paralelas y sucesivas (calisto y celestina 
contra melibea; los sirvientes y celestina contra calisto; Sempronio y párme- 
no contra celestina; Elicia y Areúsa contra calisto y melibea) que le dan cierta ca-
racterística más bien épica que dramática. El conflicto de los registros, el tono ele-
vado del discurso que tropieza con la realidad (calisto con melibea, en el diálogo 
inicial, o con Sempronio, en el Auto VIII, quien tira abajo las pedanterías eruditas 
de su amo, llamando sus “poesías” “fabla que pocos entienden”, 398), es parte de 
la irrealidad burlesca de la obra (y, de hecho, es un topos muy frecuentado en la 
literatura). Finalmente, aunque los personajes empiecen a ser ya tipos sociales, son 
aún más todavía parte del enxiemplo moral.

Volvamos al lugar del encuentro. En el mundo medieval, la iglesia o el mer-
cado serían los espacios lógicos para encuentros furtivos, idóneos para intercam-
biar miraditas y palabras coquetas a hurtadillas de los chaperones. pero calisto y 
melibea parece que están solos y están solos un buen rato. No se siente ningún 
apuro de vigilancia. Este “tan conveniente lugar” queda sin especificar en el texto 
del Auto I. Si el uso metafórico de la retórica religiosa se interpreta metoními-
camente, bien podríamos estar a la salida de una iglesia. El argumento del auto 
(dejemos de un lado por ahora todo el debate en torno a su status) nos informa 
que es “una huerta” (209). Suena entonces un poco raro cuando calisto menciona 
“el serviçio, sacrificio, devoción y obras pías que por este lugar alcançar tengo yo 
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a Dios ofrescido” (211). Difícil pensar que lo tiene prometido hacer en la huerta 
donde acaba de treparse…

Reconozcamos en este punto que sería exagerado aplicar a la obra las exigencias 
de la verosimilitud impuestas a los lectores por el realismo decimonónico, y que 
perduran en mucha crítica celestinesca hasta la actualidad: recordemos, por ejem-
plo, que entre tocar a la puerta de casa de calisto y abrirlas pármeno, corriendo, 
transcurren dos largas escenas (y se han señalado muchas otras incongruencias 
temporales y otras). La celestina es y no es una obra realista, surjan las fisuras de 
donde hayan surgido, y no siempre del conflicto entre el “acabado” de distintos 
“autores”.

Perspectiva genética vs. sincrónica
Desde el punto de vista genético, se insinúa la pregunta irresistible, ¿hasta qué pun-
to el “antiguo autor” del Urtext ha determinado las pautas para el futuro desarrollo 
de su genial bosquejo? pero esta pregunta misma ya nos encamina hacia un equívo-
co: el Urtext es genial bosquejo y todo sólo si asumimos que coincide mayormente 
con el Auto I (aunque hay quienes lo extienden aún más: profetizan que abarcaba 
a toda la comedia o buscan establecerlo procustianamente como un esqueleto de la 
misma, ver garcía Valdecasas).

Al suponer que el Urtext representa más o menos intacto mínimamente el Auto I,
caemos en la trampa creada por el cambio del paradigma en la recepción de La 
celestina. cuando la crítica moderna (moratín, blanco White, menéndez y pelayo 
y la línea interpretativa que los sigue) enfatizaba la unidad de la obra, planteaba 
como su límite la existencia de un solo autor para todo el texto, aun en contra de 
Rojas mismo. En cambio, cuando se acepta, resignada o alegremente, la idea de que 
el bachiller no es el único autor (al tomarse en serio lo que antes era más bien una 
atrevida “mistificación” literaria), poco a poco se irán multiplicando, en esta línea, 
autores y “lógicas” de los textos acumulados, dejando a Rojas con haber corregido 
puntos y comas y malogrado la comedia. como consecuencia, emerge la tendencia 
de considerar el Auto I en tanto que aparentemente idéntico con el presunto Urtext 
del “antiguo autor” completamente aparte de lo “añadido” por Rojas y por otros. 
El siguiente paso consiste en suponer que el bachiller “respetó” extremadamente 
aquel Urtext. Y la confirmación retroactiva de esto es que al ampliar la obra a vein-
tiún actos retocó sólo mínimamente el primer auto. Sin embargo, en la base de toda 
esta cadena de extrapolaciones está la hipótesis genética de equivalencia entre el 
Urtext y mínimamente el Auto I9.

En la crítica celestinesca batallan abiertamente dos “comunidades interpretati-
vas” que ajustan el texto y su lectura según su propia meta ideal y el tablero en que 
mueven sus piezas.

Según el status que se adjudique al recién descubierto “manuscrito de palacio” 
(ver más adelante), estas hipótesis de base podrían sufrir un descalabro y provocar 

9 Y también la hipótesis concomitante del encuentro de dos genios literarios (a pesar de ser desmenti-
da por todos los continuadores habidos y por haber que ofrece el Siglo de oro). 
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un reajuste de las líneas interpretativas. Y se plantean otras preguntas, a saber, acer-
ca del propio status de autor del “antiguo autor”, si Rojas, como parece, revisó 
sustancialmente el Urtext además de “acabarlo”. la simple yuxtaposición de “au-
tores” (lobera et al., eds. 2000) parece precipitada.

Se hace obvio que las cuestiones acerca de la génesis del texto repercuten, por lo 
general, negativamente en la consideración “sincrónica” del texto en su totalidad, 
sea en su versión de comedia o de tragicomedia.

Más sobre las fisuras en la unidad y la unidad en las fisuras
los lugares de “irrealidad” que hemos mencionado, tal como los “intersticios de 
sinrazón” en los avatares de la escritura borgeana, nos llaman la atención sobre el 
hecho de que el mundo que estamos soñando al leer no es ninguna realidad, mucho 
menos una que obedezca los imperativos decimonónicos, sino que tenemos que ver 
con la creación literaria autónoma que ostenta su literariedad, su carácter extraño, 
que pone “al desnudo” sus procedimientos constructivos10.

Rojas deja visibles ciertas fisuras entre el Auto I y su reconocida propia conti-
nuación en el Auto II y siguientes. muchas se han señalado ya; veamos otro par. la 
determinación indefinida del lugar del encuentro (“entrando calisto una huerta em-
pos de un falcon suyo”) que aporta el “Argumento” del auto, obviamente posterior 
al Urtext, está precisada por pármeno en el Auto II: “porque perderse el otro día el 
neblí fue causa de tu entrada en la huerta de melibea” (274). Se destaca la casuali-
dad inocente del encuentro11. El motivo del “halcón perdido” viene reapropiado en 
el mencionado argumento de la escena siguiente al encuentro, cuando Sempronio, 
ya en casa de calisto, se disculpa de su tardanza de acudir a la llamada de su amo, 
quien acaba de llegar, porque tenía que asistir a un halcón que se había caído de 
la percha (214). o sea, el halcón –aquí, señal de cierto status social– está en casa 
cuando vuelve su amo. No se menciona para nada que calisto regresara de caza, 
menos con o sin halcón, y éste no figura tampoco en el encuentro con melibea. Un 
halcón no es un perrito para volver a casa solo, menos aún de lejos. habría sido in-
sólito también que un cetrero se fuese de caza solo, precisamente por los percances 
de sus aves de presa.

la “huerta” aparece todavía en el argumento del original Auto XIV: “Esperando 
melibea la venida de calisto en la huerta” (497), y sólo el contexto deja entender 

10 obnazhenie priema, ostranenie (desfamiliarización), términos puestos en circulación por Viktor 
Shklovski en aquel primer “destape” erótico y antilogocéntrico de la teoría literaria en el Formalis-
mo Ruso de la segunda y tercera década del siglo XX.

11 basándose en la diferencia entre “entrando calisto una huerta” y “en una huerta” de las ediciones 
posteriores (de Valencia 1514 en adelante), mcgrady (1995) propone que calisto entra en la huerta 
a la fuerza, forzando algo. pero el comienzo apacible de la conversación no evoca ninguna violen-
cia o sobresalto, ni aprovecha para nada dicho matiz semántico. Dentro de la unidad de la obra, la 
“entrada a la fuerza” sería otra señal de la impetuosidad de calisto, aunque fuese aportada tal vez 
por algún editor. Sin embargo, este matiz emerge más tarde, cuando melibea, todavía enojada, se 
refiere ante celestina a “esse loco, saltaparedes, fantasma de noche…” (Auto IV: 316). pero admite 
inmediatamente: “holgué más de consentir sus necedades que castigar su yerro”. Este pasaje ofrece 
una importante reinterpretación retroactiva del primer encuentro.
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que es la de la casa; lo mismo en el nuevo Auto XIX: “Yendo calisto con Sosia y 
tristán al huerto de pleberio a visitar a melibea” (561). lo que empieza como “una 
huerta” cualquiera está determinado, retroactivamente, como la de la casa, a pesar 
de que habrá más huertas en y en torno de la ciudad; pero la búsqueda de otras huer-
tas “por allí” es también un ejercicio impulsivo herencia del realismo decimonónico.

la identificación de “una huerta” con la de la casa ha creado obvias contradic-
ciones: entre otras, surge el absurdo, que ya se ha señalado reiteradamente, de estar 
calisto de caza en la ciudad o de entrar (¿o saltar paredes?, Auto IV: 316) donde hay 
que escalar luego temerariamente altísimos muros. podemos pensar situaciones que, 
en parte, desatan estos nudos (una tarde, calisto está volviendo de caza; como de 
costumbre, va por la calle donde vive melibea; da la casualidad que se le escapa el 
halcón; sin pensarlo dos veces, salta en pos de él una pared que no es tan alta, al ver 
a melibea, se olvida del ave para cantar su Ave maría… y efectivamente, el halcón 
queda cervantinamente olvidado en esta escena); pero es un ejercicio de imaginación 
que quiere atar los cabos a la fuerza, en la mejor tradición decimonónica.

cuando calisto pregunta a pármeno, en el Auto II, “¿qué te parece de lo que oy 
ha pasado?” (273), el jovencito sirviente resume los hechos en una cadena que re-
interpreta lo acontecido y aún por acontecer –proféticamente– según una causalidad 
ineluctable: “porque perderse el otro día el neblí fue causa de tu entrada en la huerta 
de melibea a le buscar; la entrada, causa de la ver y hablar; la habla engendró amor; 
el amor parió tu pena; la pena causará perder tu cuerpo y alma y hazienda” (274). Un 
rato antes, también Sempronio comenta a su amo sobre “aquellos crueles desvíos que 
rescebiste de aquella señora en el primer trance de tus amores” (271). El Auto II hace 
suponer que calisto y melibea no se habían conocido antes de su primer encuentro 
casual en una huerta, lugar entonces del primer flechazo. pero esto está desmentido 
por el llanto de melibea (ya en el Auto XV original). Esta recuerda a su padre que aun 
él había conocido a calisto y a su familia y de quien “sus virtudes y bondad a todos 
eran manifiestas” (587). Así se reconfirma la lógica del comienzo.

En el mismo Auto II, calisto, no obstante de estar aparentemente tan abúlico 
y abatido por el desencuentro sufrido y de no atreverse a hablar con melibea por 
segunda vez (273), hace ensillar un caballo para pasar “por casa de mi señora y mi 
Dios” (276). Se hace entender que calisto, tironeado entre inacción y actividad 
febril, bien sabía dónde vivía la familia de melibea.

En el comienzo del Auto II, pármeno se “olvida” de su compromiso con ce-
lestina, vuelve a presentarse como fiel a su amo y le denuncia a la vieja alcahue-
ta, “aquella trotaconventos, después de tres vezes emplumada”12. pero calisto no 

12 A un lector no especializado sorprende que la crítica actual minimice la conexión de celestina con la 
famosa trotaconventos del Arcipreste de hita. la edición de crítica (lobera et al. 2000) considera 
‘trotaconventos’ como simplemente una palabra de la lengua común (89, 594); en la introducción 
(cxv) se cita como apoyo un trabajo de bonilla y San martín, de 1917, quien afirma que es muy du-
doso que Rojas conociese el libro del Arcipreste, conservado entonces en pocos y muy raros códices 
medievales. Desempolvando mis lecturas estudiantiles, encuentro una larga cita del Arcipreste de 
hita y la mención de trotaconventos en el corbacho, sin ir más lejos, en la antología de prosistas 
españoles, de menéndez pidal, del mismo año 1917 (45, 50). parece que la búsqueda de “fuentes” 
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quiere escuchar. para él, todo lo contrario: cuanto más astuta y pérfida es, tanto 
mejor para sus planes. Dice cínicamente, “cumpla conmigo y emplúmenla la cuar-
ta” (274). cuando pármeno le sugiere que sus regalos a celestina irían mejor em-
pleados “en presentes y servicios a melibea” (273), calisto, impaciente, arrastrado 
por sus “acelerados deseos, no medidos por razón” (Auto VIII: 397), piensa que 
con la comadre “medianera” llegará más rápido a su objetivo. Al final, pármeno, 
regañado y castigado por su amo, decide aceptar ya definitivamente las reglas de 
juego que le ha propuesto celestina.

por un lado, entonces, el “empalme” entre el Auto I y la continuación no es 
tan liso y llano como parece en la lectura corrida, que fue la base de la ahora casi 
descartada hipótesis de la unidad de la obra establecida por la intencionalidad de 
un autor (y eso que dejo de lado los ya señalados aportes sobre las diferencias en el 
estilo y en el tipo de referencias eruditas, entre otros). por otro lado, las fisuras en 
la lógica de la construcción de la historia y en el tejido textual no se relacionan sólo 
con diversos autores participantes o textos: las encontramos aun en y entre los actos 
certificadamente firmados por Rojas. Ahora bien; la exigencia de una coherencia 
detallada global del mundo representado no se impone en el arte hasta el realismo 
decimonónico. En La celestina muchas de estas contradicciones de detalle quedan 
por debajo del “radar” del lector común y corriente; en la obra, tienden a subrayar 
expresivamente la intensidad del momento aun a expensas de la totalidad.

pero no todo son fisuras ni intentos, a veces muy obvios, de cerrarlas retroacti-
vamente. tal como celestina se había preguntado retóricamente “¿Qué es razón, 
loco?” (Auto I: 263), también calisto se pregunta de la misma manera por la honra 
(Auto II: 275): en el mundo de la duda y del escepticismo que estos dos comparten, 
a pesar de su aparente enorme disparidad, parece que existen sólo medios y fines, 
no principios morales. La celestina, al final, impone una moraleja; pero la moral 
brilla por su ausencia. la obra se abre al abismo del mundo moderno, donde “todo 
estará permitido”.

por lo demás, en términos generales, las fisuras per se las encontramos en cual-
quier texto. Ya Viktor Shklovski declaraba que “la unidad de la obra literaria es 
con toda probabilidad un mito” (1929: 215/180), aunque el formalista ruso pensa-
ba en aquel lugar en los materiales y manuscritos de distintas épocas que el escri-
tor puede utilizar para la nueva obra. Fueron más bien los “desconstructivistas”, 
que en paz descansen, quienes se ensañaban de principio con la aparente totalidad 
homogénea de obras literarias, aun las más realistas. En fin, entendemos que en 
el desarrollo de una historia cada uno de sus pasos narrativos (contabilizados es-
quemáticamente por Vladimir propp) convierte el texto en un “jardín de senderos 

e “influencias” se confunde de alguna manera con el copiado de pasajes verbatim y con las fuentes 
de citas. con otras palabras, el crítico-detective se está enfocando más en descubrir lugares de epi-
gonismo o plagio que en lo positivo: en explorar ciertos universos del discurso como la inspiración 
de la que una obra original se dispara. o sea, se lidia todavía con la herencia de la crítica positivista. 
De ahí también tantos infructuosos esfuerzos de reducir el linaje de La celestina a la comedia hu-
manista, terenciana. cuando más, La celestina es una parodia feroz del modelo humanista; y tiene 
mucho más de plauto que de terencio.
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que se bifurcan”, senderos que prometen llevar –en un juego de gato y ratón 
con el lector– a ciertos fines, para sorprender con desembocar en otros, y desde 
el final se ajusta luego retroactivamente la coherencia del relato en la mente del 
lector: así, por encima de la “realidad de las fisuras”, surge la ilusión de la “ló-
gica inexorable” de los acontecimientos. Estos mecanismos de construcción y de 
lectura de la historia que atentan contra o apuntalan la coherencia semántica del 
texto encuentran sus diversos y hasta contradictorios usos en las dos líneas inter-
pretativas mencionadas.

la importancia del juego dinámico del contexto en todo el abanico de las posi-
bilidades prospectivas que el texto se va abriendo puntualmente y la determinación 
retrospectiva que valida una o unas de aquellas alternativas propuestas se mani-
fiesta con la misma fuerza en el segundo pasaje que nos interesa analizar. también 
veremos el bagaje de inercias que las dos líneas interpretativas arrastran juntas.

ii. la piedad de seleuco y el enigma del plebérico corazón
Veamos un fragmento del llanto de calisto (dice éste dirigiéndose a Sempronio):

cAlISto.  cierra la ventana y deja la tiniebla acompañar al triste y al desdichado 
la ceguedad. mis pensamientos tristes no son dignos de luz. ¡oh bienaventurada 
muerte aquella que deseada a los afligidos viene! ¡oh si viniésedes agora, crato y 
galieno, médicos, sentiríades mi mal! ¡oh piedad celeuco, inspira en el plebérico 
corazón, porque sin esperanza de salud no envíe el espíritu perdido con el desastrado 
píramo y de la desdichada tisbe! (cátedra, 1974: 55–56)

cAl.— cierra la ventana y dexa la tiniebla acompañar al triste, y al desdichado 
la ceguedad. mis pensamientos tristes no son dignos de luz. ¡oh bienaventurada 
muerte aquella que deseada a los afligidos viene! ¡oh si [viviesses agora Erasístrato, 
médico, sentirías] mi mal! ¡oh piedad [seleucal], inspira en el plebérico coraçón, por 
que, sin esperança de salud, no embíe el espíritu perdido con el desastrado píramo y 
la desdichada tisbe! (castalia, 1991: 214–215)

bruno Damiani (cátedra: 55 n. 51) explica que “celeuco” es una probable erra-
ta y debe leerse “piedad celestial”. “piedad de celeuco” aparece precisamente en el 
texto de Valencia 1514, a diferencia de las versiones anteriores de la tragicomedia, 
como la traducción italiana de 1506 y Zaragoza 1507, donde se lee “piedad celes-
tial”. En cambio, peter Russel introduce aquí su enmienda “[seleucal]”, al lado de 
otras enmiendas de diversa procedencia. Ambos aclaran que “el plebérico corazón” 
se refiere … a melibea (en fin, así lo han creído muchos). Si el primer pasaje ci-
tado agrega erratas de su propia ley, el segundo presenta un mamarracho textual 
que adopta la solución cocinada entre “algunos doctos” de Salamanca (1570) y la 
solución mediada por menéndez pidal (1917) y por el debate siguiente (lida de 
malkiel, Riquer, etc.), sin que nadie se dé cuenta, aparentemente, de que todas estas 
“enmiendas” crecen de “un crecimiento lógico”, como borges ha llamado ciertos 
desatinos de la razón. otra vez, el texto original, del facsímil de 1499, es útil para 
despejar las eruditas quimeras filológicas:
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ca. cierra la ventana y dexa la tiniebla acompañar al triste y al desdichado la ce-
guedad: mis pensamientos tristes no son dignos de luz. o bienaventurada muerte 
aquella que deseada a los afligidos viene. o si viniessedes agora Eras y crato medi-
cos sentiriades mi mal. o piedad de silencio inspira en el pleberico coraçon: porque 
sin esperança de salud no embie el espiritu perdido con el desastrado piramo y de 
la desdichada tisbe.

la línea del razonamiento que atraviesa este pasaje está bastante clara: calisto 
se queja de que si no aparecen médicos para curar el mal de amor que lo aflige, 
el enfermo está amenazado de muerte, y que sin la esperanza de recuperar la sa-
lud (de llegar a un buen fin), no termine la historia en una tragedia como la de 
píramo y tisbe. Esta famosa historia, que tenemos que resumir forzosamente, la 
narra ovidio (metamorfosis, libro IV): eran dos hermosos jóvenes vecinos que se 
enamoraron, el padre que se oponía, ninguna persona de confianza que mediase en 
el asunto; los dos vivían separados y unidos por la alta pared entre sus casas; des-
esperados, un buen día deciden fugarse juntos, con un trágico desenlace al estilo de 
Romeo y Julieta… Esta fábula de dos amantes desdichados se exorcisa aquí, pero 
precisamente por eso se convierte, irónicamente, en la proverbial profecía que se 
cumplirá a pesar de todo.

Sin embargo, en sus detalles, este pasaje ha desafiado la competencia y la 
erudición de los lectores, quienes han propuesto múltiples reajustes en cadena, 
por no hablar de una bola de nieve. Se necesita ponerlo bajo la lupa, e ir por 
partes. Empecemos con la clave del mismo, la prótasis del período final: “o pie-
dad de silencio inspira en el pleberico coraçon”. Esta frase ofrece un cúmulo de 
dificultades tanto semánticas como sintácticas. los editores han sentido cierta 
incongruencia entre la apóstrofe de la piedad, el sintagma metafórico “piedad de 
silencio”, enigmático y prima facie casi absurdo, y el resto de la frase, y resol-
vieron la dificultad sintáctica separando las partes por una coma: “o piedad de 
silencio, inspira…”

más difícil ha resultado entender el sentido de “piedad de silencio”, y la saga de 
los cambios propuestos por los editores y comentaristas atestigua estas dificulta-
des. Finalmente, mcgrady (1994) ha argumentado ingeniosamente por devolver la 
frase a su condición original, y un tantito más: según él, la coma convierte “piedad 
de silencio” en sujeto implícito de la frase y ésta se hace “agramatical” porque el 
verbo “inspirar” es transitivo y exige objeto directo, que falta; al quitarse la coma, 
“piedad de silencio” se convierte en objeto, pero entonces queda pendiente el suje-
to implícito; la solución propuesta es que éste lo constituyen ahora oportunamente 
los médicos de la frase anterior y, de esta manera, el verbo “inspira” pasa de segun-
da persona singular a plural, a “inspirá” (= inspirad).

Esta transformación del pasaje arroja, sin embargo, la siguiente lectura singular 
de la textura semántica: calisto desea que pleberio guarde silencio a la vista de 
que él corteje y seduzca a su hija. ¡pobre pleberio! castigado por su nombre tan 
contrario a su alto linaje y “próspero estado”, mortificado por las exigencias de la 
historia que se está armando y por sus peripecias inexorables (ser engañado por  
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la negligencia de su mujer, por la deslealtad de la sirvienta, por la deshonra de su hija 
y, finalmente, por la decisión de ésta de quitarse la vida tal como se lo pide su 
desconsuelo y, tal vez aún más, la moraleja prometida)13. pedirle al padre desafor-
tunado que haga la vista gorda ante su deshonra es quizás demasiado aun saliendo 
de la boca del cínico de calisto.

El pasaje exige sumo cuidado. primero, tenemos que ver con lenguaje litera-
rio, capaz de resignificar aun la frase más “agramatical” del lenguaje (incluyen-
do la famosa “green ideas sleep furiously” que proponía chomsky ufanamente 
como irremediable sinsentido absoluto). Segundo, el estilo denso, braquilógico, 
al fragmentar y “abreviar” la construcción sintáctica, arroja ambigüedades tanto 
sintácticas como semánticas, incluyendo rupturas y posibles bruscos cambios de 
sentido. Finalmente, necesitamos estar conscientes de los mecanismos semánticos 
operantes en el discurso figurado. Empecemos con este último.

El lenguaje poético en auxilio al análisis del discurso
Entre los mecanismos del “lenguaje poético” estudiados magistralmente por Jan 
mukařovský (1940) nos interesan dos: la dinámica del significado en la oración 
(118/52–3) y la semántica de la metáfora (110/42). En cuanto al primero, la articu-
lación de la oración organiza la pugna entre los elementos semánticos y el contexto 
global de la frase: cada uno de los elementos, al aparecer en el discurso, tiende 
a proponer directamente su significado referencial, pero, al mismo tiempo, puede 
terminar de hacerlo sólo indirectamente, a través de todo el contexto semántico 
oracional y aun supraoracional. la sintaxis fluida, “rápida”, eclipsa el significado 
individual, cohesiona los elementos y pone énfasis en el significado contextual; en 
cambio, la sintaxis “difícil” frena el flujo y la articulación: nos obliga a demorar 
la atención en los elementos individuales, o en ciertas unidades, incluso en detri-
mento de la nitidez del significado de conjunto emergente, que puede parecer “des-
coyuntado”. la frase que nos ocupa pertenece sin duda a este segundo tipo: nos 
demoramos en “piedad de silencio”, y la breve vacilación y el corte del flujo verbal 
producen como un anacoluto mental, porque las dos partes de la frase no se dejan 
articular fácilmente. la tendencia de marcar este engranaje por una coma pone en 
evidencia la transición semántica y sintáctica difícil.

En la metáfora, la relación entre el significado lexical (literal) y la referencia 
figurada utilizada en la enunciación arroja una dialéctica diferente: el significa-
do lexical de la palabra empleada en el sentido figurado queda frecuentemente 

13 Notemos que a melibea no se le ocurre suicidarse por la deshonra; su motivación es la brevedad del 
amor perdido irrecuperablemente y, más allá de las psicologías, las necesidades de la moraleja pen-
diente en el relato, que anuncia en el argumento general que los amantes y “los que los ministraban” 
vinieron “en amargo y desastrado fin”. más allá de la óptica “realista”, necesitamos tener presente 
lo que había señalado ya Shklovski en su trabajo narratológico pionero, a saber, que no leemos una 
historia “tal como ocurrió en la realidad” sino tal como la ha ideado el autor. Esto no nos impide 
hacer comparaciones; por ejemplo, ¡qué lejos se está del teatro del Siglo de oro! En el ambiente de 
picardía y de intereses mundanales que inspira la obra, lucrecia más bien se lamenta de la muerte 
de celestina, porque ya no hay quien rezurza la virginidad de su señora.
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relegado a un segundo plano. mukařovský ilustra el caso con el verso “Y su bar-
quito como un zorro corre”. Argumenta que sería absurdo imaginarse, literalmente, 
a un zorrito corriendo sobre las olas del río… En cambio, lo que el sentido figurado 
destaca son ciertas cualidades connotativas, como aquí la rapidez o la peligrosidad 
del barco del bandido. o sea, la referencia figurada abre el sentido en un abanico 
de connotaciones contextuales.

Volvamos a nuestra frase, primero desde el punto de vista de la articulación 
sintáctico-retórica: “o piedad de silencio inspira en el pleberico coraçon”. El seg-
mento “o piedad de silencio” se establece como una unidad autónoma (apóstrofe, 
exclamación retórica), como una frase absoluta, y al mismo tiempo se relaciona ne-
cesariamente con la segunda parte de la prótasis, “inspira en el pleberico coraçon”. 
Esta relación se da potencialmente de dos maneras distintas pero que existen simul-
táneamente, sin excluirse; esquemáticamente obtenemos:

(1)  piedad (frase absoluta) → (elipsis de “piedad” = sujeto implícito) + inspi-
ra (verbo absoluto, en el sentido de “efectuar cambio en, hacer sentir en, 
iluminar”);

(2)   piedad (frase absoluta) → (elipsis de “piedad” = sujeto implícito + elipsis 
de “piedad” = objeto implícito) + inspira (verbo transitivo, en el sentido de 
“inspira piedad en…”).

Desde el punto de vista semántico, la frase metafórica “o piedad de silencio” 
parece ser absurdo puro. Necesitamos concentrarnos en las connotaciones semán-
ticas. la exclamación de calisto es una llamada de dolor, de sufrimiento, ante la 
proximidad de la muerte. más que pedir “misericordia”, ‘piedad’ connota aquí 
la pietà, la imagen de la mater dolorosa que abraza en su seno en silencio al hijo 
muerto, figuración que empieza a ser frecuente precisamente en la plástica gótica14. 
Incluso podríamos pensar en la figura retórica de la inversión: “¡o silencio de la 
pietà, del dolor ante la muerte del hijo!” calisto quien se ve a punto de morir por 
las penas del amor no correspondido, podría hasta observarse aquí como ya muer-
to, con un dejo de mórbido narcisismo que no le es ajeno, como el cristo exánime 
descansando en el regazo de la Virgen. otra connotación contextual, adicional, 
que emerge más adelante (retroactivamente, a partir del nuevo Auto XVI), es la 
del silencio del padre de melibea con respecto a la elección de su futuro marido15.

14 Utilizo la grafía italiana de pietà para destacar el significado especial de entre la amplia polisemia de 
la ‘piedad’.

15 Al plantear la relación retroactiva a distancia, necesitamos considerar todavía otro aspecto de la 
dinámica contextual: según mukařovský, los elementos semánticos de la oración van retrocediendo 
del foco de la atención en la medida en que aparecen en el discurso sucesivamente nuevos miem-
bros; el teórico del círculo lingüístico de praga lo ilustra con un simple esquema progresivo de la 
“acumulación semántica” en la oración:

  a-b-c-d…
  a b c…
  a b…
  a… (1940: 117/51)
 Ahora bien; el valor de los elementos sumergidos en la memoria puede ser “reclamado” por ele-

mentos textuales posteriores. El esquema de mukařovský, pensado al nivel de la oración, hay que 
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las connotaciones de la “piedad”, implícita en la segunda parte de la frase, se 
bifurcan: las de pietà afectan a la “piedad” como sujeto implícito en ambas versio-
nes, pero se desplazan hacia “lástima, misericordia, conmiseración”, en la “piedad” 
como posible objeto implícito en la segunda articulación sintáctico-semántica de la 
frase (o sea, tendríamos algo como “pietà inspira piedad en…”).

con este análisis del abanico de posibles connotaciones obtenemos una lectura 
muy distinta del pasaje en cuestión. Ahora podemos leer “¡o piedad/pietà de si-
lencio!, inspira en el plebérico corazón: porque, sin esperanza de salud,” no termi-
nemos como los desdichados píramo y tisbe. En lugar de torpeza discursiva o de 
errores que reclaman enmiendas que a su vez provocan otras más, vemos un denso 
juego de tropos y figuras y de sutiles cambios de sentido.

la connotación de la pietà nos sorprende por arrojar luz sobre la otra cara de 
calisto, visto por la crítica mayormente bajo la sombra de celestina y de sus 
brujerías. Debatiéndose entre distintas opciones a que apuesta, el joven parece 
cubrirse, por si acaso, por los dos lados: cínico, emplea a la alcahueta y, contrito, 
corre a rezar y a hacer penitencia en la iglesia de la magdalena (Auto XI). hasta 
los sirvientes se sienten obligados a regañar a su amo –otrora tan sospechado de 
judaizante– por el exagerado celo de su conducta religiosa, mientras celestina ya 
viene con buenas nuevas. Aconseja Sempronio burlonamente a calisto que disi-
mule su pasión para no caer en las habladurías de la gente al verlo andar “royendo 
los sanctos” (444), o sea, besando los pies y las sagradas imágenes en busca de 
intercesión celestial.

la religiosidad de calisto no parece ser ningún oportunismo del momento. Re-
cordemos que en el comienzo mismo calisto se refiere al lugar “tan conveniente” 
del encuentro donde ha ofrecido a Dios alcanzar “el servicio, sacrificio, devoción 
y obras pías” (Auto I: 211); y la piedad de calisto está confirmada, al final, por 
melibea, en su llanto por el amante perdido (Auto XV original: 587).

calisto está sufriendo y también está desesperado por el silencio de pleberio. 
En un tropel de palabras que expresan su grito, reclama, literal y absurdamente, 
que el silencio se apiade de él; se contempla ya muerto como el cristo de la pietà; 
y pide que se conmisere también el corazón de pleberio y se conmueva a tomar la 
decisión de una buena vez. ¿por qué tarda tanto en deliberar a quién da la mano de 
su hija? Si calisto desea la decisión del padre de su amada, seguramente siente que 
tiene buenas posibilidades. la impaciencia gana, sin embargo, y el amante apostará 
por un “atajo”, por un mediador que lo comunique directamente con el objeto de 
su deseo.

El Auto I, como cualquier comienzo de una historia, abre las expectativas y 
da ciertas pautas del desarrollo ulterior. la versión de dieciséis actos mantiene 
silencio acerca del silencio de los padres de melibea; lo único que se transparenta 

extenderlo a la dinámica retroactiva textual. De esta manera, el nítido esquema lineal se nos transfor-
ma, secundariamente, en una red de relaciones semánticas en principio rizomáticas. los elementos 
en cuestión no son sólo lexicales. Así, por ejemplo, también las “fisuras” se “cierran” y las contradic-
ciones se “resuelven”, sin desaparecer completamente del horizonte del lector.
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en ella es la confianza ciega de éstos en su hija. cuando la madre se despabila por 
la reiterada presencia de celestina en su casa, ya es tarde. la versión de veintiún 
actos expande este motivo: en el Auto XVI, finalmente, los padres están hablando 
del casorio, mientras su hija ya se ha desposado “detrás de la iglesia”. Este auto 
le parece incoherente al editor de castalia (531). En realidad, presenta el mismo 
juego de malentendidos como lo encontramos a lo largo de toda la obra: mientras 
los padres hablan del futuro casorio, melibea se alborota, piensa que han adivinado 
su amor por calisto, asume que quieren entregarla a alguien de su propia elección, 
se rebela, patalea y ya no escucha cuando su buen padre, en realidad muy liberal, 
dice que ella misma tendrá que decirles cuál le agrada entre el listado de los pre-
tendientes (538). claro, hubiera escuchado melibea, no tendríamos la tragedia. Y 
la buena madre, asustada, piensa en cómo hablar a la chiquilla de las cosas que van 
entre hombre y mujer. la ironía pasa en el sarcasmo y la risa: cuando los padres se 
disponen a hablar a la niñita de sus ojos –en realidad ya no tan jovencita– de los 
“pajaritos”, los pajaritos ya se volaron.

El pasaje citado del Auto I es absolutamente coherente con la totalidad de la 
obra. lo mismo da que ésta haya sido creada, cuando menos, a tres tiempos. lo 
mismo da si el Auto I ofrece la versión auténtica de lo que había escrito el “antiguo 
autor” o si ésta ha sido retocada o aún reelaborada en detalle en aras de la coheren-
cia del relato intencionado por Rojas.

El Manuscrito de Palacio
El status del fragmentario “manuscrito de palacio” (Faulhaber 1990, 1991) es harto 
problemático. Además, no cubre siquiera el Auto I completo: el texto está cortado 
en la mitad de la escena séptima (correspondiente a la ed. castalia: 245). Si fuera 
una copia del famoso Urtext, sólo agrandaría la contribución de Rojas aun para 
esta parte de la obra (para las variantes entre el manuscrito y la comedia ver botta 
1997); o si representase alguna fase del trabajo de Rojas, mostraría la imperiosa 
necesidad de un buen corrector para los garabatos geniales del joven estudiante de 
leyes16.

16 El debate en torno al manuscrito sigue al rojo vivo; no se podría esperar menos (véase, entre otros, 
mcgrady, 1994, conde 1997 para el “estado de la cuestión”, y varias contribuciones aún en pedraza 
Jiménez 2001). F. lobera (2001) conjuga todas las aporías de las elucubraciones posibles, para 
“colgar” su solución de la anterioridad del manuscrito de otra “enmienda” del texto (del final de la 
réplica de pármeno, sobre la palabra “puta” que acompaña a celestina por todas partes y que ella recibe 
con regocijo), “todas cosas que son fazen, a doquiera que ella está, el tal nombre representa” (lobera 
2001: 91; Auto I: 240–241), que los editores “ajustan” a “representan” (desde cejador 1913: 69). 
Aparentemente, el verbo en singular “es la lectura de las ediciones más antiguas” (lobera 2001: 91). 
Así, efectivamente, Zaragoza 1507 y Valencia 1514. pero burgos 1499, me parece, ofrece una posible 
articulación sintagmática distinta del periodo: “…segadas: con ella passan el afan cotidiano. al perder 
en los tableros. luego suenan sus loores todas cosas que son fazen. a do quiera que ella esta el tal 
nombre representa.” Zaragoza ha enredado la cosa (¿las cosas?) al empezar la frase con “todas co-
sas…” En cambio, si leemos el final, según burgos 1499, como “luego suenan sus loores todas cosas 
que son hacen [que hacen ruido]. Dondequiera que ella esté, el tal nombre [de puta] representa”, no 
sólo obtenemos perfecto sentido, sino que desaparece la necesidad de enmiendas (en la frase “luego 
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El incipit (Ihesus) del manuscrito corresponde a las ediciones de dieciséis autos. 
En el pasaje de calisto que analizamos, la réplica termina después de la muerte 
“a los afligidos viene” (castalia, 1991: 214; en el manuscrito, “aflitos”):

c. Saca la vela y dexa la tiniebla aconpañar al triste y al desdichado la ceguedad. mis 
tristes pensamientos non son dignos de luz. o bien aventurada muerte aquella que 
deseada a los aflitos viene+. (Faulhaber 1990: 14)

En el manuscrito se nota una cruz al final de la réplica de calisto; explica el editor: 
“Una cruz sobre la línea remitía a otra en la margen inferior, ya cortada por el encua-
dernador, para indicar la adición, también cortada” (1990: 15). la adición apenas es 
legible en parte, y Faulhaber no comete ninguna falta al descifrar allí “sentirias mi 
mal, o piedad de seleuco”, mientras que el comienzo de la frase cortada es totalmente 
ilegible. mcgrady (1994: 8) supone que la frase completa dice “o si viniesses, Era-
sístrato, ¿sentirías mi mal? ¡o piedad de Seleuco!” Esta lectura, sin embargo, no pa-
rece ser posible dados los parámetros y huellas de letras que podemos ver aún en ese 
lugar del facsímil del manuscrito. mirando desde la izquierda, notamos dos puntos 
que podrían indicar la marca de la cruz que introduce la frase añadida; luego se divi-
san claramente cuatro puntas de las eses (las últimas pertenecen a la reconstrucción 
plausible de “sentirías”, ya que la parte superior de la escritura de aquella palabra es 
todavía visible): “+ … S….S……….SentiríaS mi mal…”.

El añadido viene con una letra más pequeña y muy apretada; si medimos las 
letras visibles, obtenemos un promedio de una letra por 1.4 o 1.5 milímetros. Entre 
la primera y la segunda ese media la distancia de unos siete u ocho milímetros, 
o sea, de unas cinco seis letras; entre la segunda y la tercera median unos diecisiete 
dieciocho milímetros, o sea, hay espacio para unas once o doce letras. ‘Erasístrato’ 
entraría numéricamente en este espacio, pero no se ven de ninguna manera las 
puntas de las dos eses. En cambio, antes de la tercera se nota un puntito, semejante 
a las des (piedad de) hacia el final del añadido, que podría denotar una d. como 
más probable se ofrece la lectura “+ o Si vinieSe algún médico SentiríaS mi mal 
o piedad de Seleuco”.

En vista del testimonio material del manuscrito trunco, es difícil aceptar que 
“el añadido confirma lo dicho al respecto por menéndez pidal”, mucho menos 
que “nos hallamos ante un caso en que el texto de nuestro fragmento presenta 
una lectura correcta donde todos los demás representantes de la tradición textual 
traen lecturas erróneas” (conde 1997: 166 n. 8, 178 –79), o sea, que “Eras y crato” 
en burgos es una mala lectura de ‘Erasístrato’ del Urtext, aquí el manuscrito: si 

suenan” tenemos una simple inversión del orden de palabras). Y se esfuma también el argumento de 
la anterioridad del manuscrito basado en este punto. En realidad, está enredada ya la transcripción del 
manuscrito en que lobera apoya su argumento (basta comparar Faulhaber 1991: 44 con 1990: 34 y 
35). Faulhaber mismo reconoce que ha transcrito algunos lugares con ayuda de ediciones posteriores. 
En el facsímil se lee más bien “luego suena” que “suenan”; y Faulhaber toma el fin del renglón (loores / 
toda cosa) como corte sintáctico (loores; toda cosa). burgos puso la frase “luego suena sus loores toda 
cosa que son hace” simplemente en plural, sin ningún efecto sobre la frase siguiente.
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nuestro análisis se sostiene, Erasístrato no figuraba ni en el texto del manuscrito. 
Sobre este punto, basado en la falta de las puntas visibles de las eses, tendremos 
que volver más adelante.

Ahora bien: para La celestina tal cual la conocemos queda absolutamente sin 
consecuencia si el “manuscrito de palacio” es posterior a la edición de Valencia 
1514, donde se introduce como deus ex machina la enmienda de “celeuco” (con-
de mismo deja abierta esta posibilidad, 178), o si representa el status original del 
Urtext; aun si la marcada adición saliera de la mano de Rojas, hecha en un mo-
mento de su reelaboración del Urtext, la alusión a la historia de Seleuco no entró 
en su versión final del texto tanto en la comedia (burgos) como en la tragicome-
dia (trad. italiana y Zaragoza). Y se entiende bien por qué: es otra historia, que 
no tiene nada que ver con La celestina. Según Valerius maximus, para repetir 
una vez más el quid de la tan repetida anécdota, el hijo de Seleuco se enamora 
perdidamente de su joven madrastra y cae enfermo sin poder decir la causa de su 
pena; el famoso médico Erasístrato, convocado por el rey, diagnostica astutamen-
te el mal y sugiere la única manera de salvar al enfermo: que se le ceda el objeto 
de su aflicción. Seleuco padre se apiada del hijo, le pasa a su mujer, y final feliz, 
aparentemente, para todos.

mientras que Rojas remarca la historia de píramo y tisbe como paradigmática 
para calisto y melibea, los editores y los críticos se han empeñado en la pista falsa 
(el proverbial red herring) que les ofrece el espejismo de sus propias elucubracio-
nes filológicas, y hasta las toman marcialmente en serio.

las alusiones eruditas, felices o no tanto, llenaban los textos humanistas y, 
cuanto más arcanas, mejor. Si venían al caso parece que importaba menos. Ahora 
bien; aun si Rojas mismo contemplara la referencia en algún momento, la descartó 
como modelo de su historia. No se puede pensar siquiera que él, en un momento 
dado, estaba considerando encaminarla en aquella dirección: no lo permite la cons-
telación de los personajes (calisto no es hijo de pleberio y melibea no es su esposa) 
tal como está planteada en el argumento general de la obra17.

Apuntemos sólo que, con pleberio padre a la vista en el argumento general, no 
podría haber pensado ni Rojas ni los lectores posteriores –siempre con la excepción 
de sus más recalcitrantes exégetas– en que el “plebérico corazón” se hubiese refe-
rido a melibea, y menos que hubiese sido simplemente un juego de palabras (ple-
bérico/plebs), sin referencia a pleberio, bajo el pretexto de que éste no aparece en 

17 Recordemos, de paso, que el argumento general figura también en el manuscrito y, tal como en las 
versiones impresas, se limita a adelantar el diseño global de los acontecimientos, especificando con 
más precisión sólo a los personajes del drama (calisto, melibea, sus padres pleberio y Elisa [sic], 
celestina y dos sirvientes desleales), y deja claro que “vinieron los amantes y los que los minis-
traron, en amargo y desastrado fin” (Faulhaber 1991: 29). Este hecho tendría cierta importancia si 
resulta que el manuscrito es más que una promesa del Urtext: sin embargo, aun entonces sería sólo 
un detalle interesante de la génesis del texto, la confirmación de la fidelidad de Rojas al proyecto 
del “antiguo autor”, y nada más. para La celestina es irrelevante si el argumento que guía la acción 
viene del Urtext o no.
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el Auto I18. por otro lado, se nota que con excepción de los protagonistas (calisto y 
melibea), los más de los nombres de los otros personajes son irónicos y establecen 
un contraste entre personajes de una exquisita novela helenística y dramatis perso-
nae del teatro popular y hasta populachero de un plauto.

Siguiendo este tren de conjeturas, al elaborar el pasaje que analizamos, la 
aflicción y la muerte amenazadora reclamaba a algún médico que ofrezca, aun 
fugitivamente, la promesa de una solución positiva al conflicto. Si el manuscrito 
representa el Urtext, puede ser –y es incluso inevitable– que la añadida mención 
de Seleuco trajera a colación a Erasístrato en la mente del escritor (quienquiera 
que fuere); pero ese mismo escritor –según lo que acabamos de ver– no puso 
el nombre de Erasístrato en el texto; con otras palabras, no le interesó enfatizar 
el papel modélico de aquella historia para la suya. En la misma cadena de su-
puestos, el sonido del nombre de Erasístrato pudo traer a la mente los nombres 
sucedáneos, Eras y crato. pero estos nombres no son ecos vacíos, simple pro-
ducto de mala lectura de “Erasístrato”, como se pensaba largo tiempo. martín de 
Riquer descubrió que ambos fueron mencionados en la literatura antigua, aunque 
él mismo siguiera insistiendo –siguiendo a su maestro menéndez pidal– en que 
“Erasístrato es la lectura auténtica” (1957: 381). más tarde, miguel garci-gómez 
puntualizó que el uso de los dos médicos en el texto de burgos 1499 tenía su 
buena justificación: Eras (heras) era un famoso oculista y crato trataba los oí-
dos (1983: 203 y 207 n. 5); o sea, que, según este investigador, los dos médicos 
representan precisamente las dos especialidades reclamadas para paliar el mal 
del amor tanto en los sufridos ojos como en las castigadas orejas del amante. Sin 
embargo, también es verdad que la dolencia del protagonista no está realmente 
en los ojos ni en los oídos, está en su corazón. Y algo muy importante para la 
historia: calisto busca médicos para curarlo, no para diagnosticarlo, porque sabe 
muy bien de que aflicción padece.

lo que sucede, paralelamente, es que los dos médicos convocados de la Antigüe-
dad no eran generalmente conocidos y, hasta el descubrimiento de Riquer, se llegó 
a pensar que eran nombres apócrifos. Entonces, unos lectores suspicaces se que-
daron con la sospecha de error y otros, más “doctos” y más audaces, propusieron 
sustituirlos por nombres más reconocibles, hasta lograr dar con la otra historia, que 
les interesó más por las posibilidades de lucir erudición que de encontrar sentido al 
texto que tenían delante de los ojos.

Sin embargo, la existencia en sucesivas ediciones impresas de tres versiones 
textuales diferentes (“piedad de silencio”, “piedad celestial”, “piedad de Seleuco”) 
es una indicación de un lugar “neurálgico”, irresuelto del texto, al que tendremos 
que volver todavía.

18 otra vez se nota, en el análisis de La celestina, la instintiva separación del Auto I del resto de la obra 
en cierta línea interpretativa.
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Las ediciones de la Celestina
Ahora estamos tal vez en condiciones de entender mejor lo que ha pasado con el 
texto de La celestina en las ediciones posteriores a la de burgos de 1499. comen-
ta menéndez pidal que ésta “por sus formas gramaticales está muy ligada aún al 
período medieval. …todas la cuales aparecen ya en la edición de Sevilla, 1501, 
remozadas tal como hoy se usan” (1917: 58). Uno de los problemas más difíciles 
de la edición de burgos es la estructura sintáctica de la frase, escasamente marca-
da. los lectores de la poesía vanguardista tenemos experiencia con la ambigüedad 
intencional del texto, aunque ésta sea no intencional en la primera celestina. En-
tendemos que la sintaxis es ya la semántica y que las dos son inseparables. En La 
celestina, en un esfuerzo por descifrar los distintos niveles del sentido del texto, 
los lectores y los editores han abierto un camino que, en lugar de dilucidar, ha ido 
creando nuevas capas de opacidad. la obstinación con la búsqueda de las huellas 
del Urtext y las características limitativas del método filológico, de solución, se han 
convertido en problema. la sospecha de error o de errores en el pasaje citado ha 
desencadenado una espectacular “caza de brujas” humanístico-filológica.

las primeras ediciones conocidas de la obra refundida (la traducción italiana, 
de 1506, y las ediciones de Zaragoza, de 1507, y de Valencia, de 1514) optaron por 
sustituir cuando menos a uno de los médicos de la comedia, “Eras”, por un nombre 
más reconocido, dándose el nuevo resultado parcial de “crato y galieno”. también 
“la piedad de silencio” no parecía tener mucho sentido; la “piedad” (en su sentido 
corriente de “virtud inspirada por Dios”, “misericordia”, etc.) y la exhortación de 
“inspirar” invitaban a “aclarar” el sentido sustituyendo la confusa determinación 
“de silencio” por algo que respondiera mejor al percibido impulso sagrado –pero 
otro que en pietà– implicado en ambos conceptos, y así surge la “piedad celestial” 
(en la traducción italiana y en Zaragoza). ¿Son cambios propiciados por los edito-
res o por el autor? tendremos que volver sobre este tema más adelante.

En otra vuelta de tuerca, en la edición de Valencia, de 1514, del azul del cie-
lo cae la “piedad de celeuco” (en 1529, escrito “Seleuco”). ¿Se habrá acordado 
proaza de la versión descartada, si la hubo? ¿Intervino otro editor perspicaz? ¿El 
autor? Sabemos que la versión original y las primeras ediciones impresas fueron 
discutidas entre el cenáculo de amigos de Rojas. En fin, es por la presión de este 
grupo que surge la forma final de la obra en veintiún actos. más tarde, en la misma 
ciudad origen de La celestina, “algunos doctos” de Salamanca, en 1570, piensan 
que la mención de Seleuco o de la piedad seleucal exige también cambio en los 
nombres de los médicos, y deciden sustituir al primero, el entonces menos conoci-
do, para obtener “Erasístrato y galieno”. Así, uno por uno, los nombres originales 
son suplantados por otros, más reconocidos. En fin, calisto no llamaba los médicos 
para curar sus ojos y oídos sino su corazón… Vemos también cómo un cambio de 
un lado provoca, como en cadena, otro del otro lado. Salamanca así cierra un doble 
círculo en torno a este obsesivo “problema” textual que no dejó de alborotar a los 
perspicaces lectores humanistas y a sus herederos filólogos; pero el resultado no es 
todavía completamente “satisfactorio”: será lo que captará en su momento el ojo 
de menéndez pidal.
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la primera edición crítica moderna, de Eugenio Krapf (Vigo 1899 –1900), sigue 
el texto de Valencia de 1514, con crato, galieno y celeuco (26); en las notas señala 
la enmienda de Salamanca, luego otra, de un traductor al inglés quien puso “hypo-
crates and galen”, y también la variante de “piedad celestial” (vol. II: 391). Si la 
de Krapf tenía ciertas características de bibliofilia, tal vez por el aniversario, Julio 
cejador y Frauca preparó, en 1913, una edición para el público culto general, que 
se seguiría reeditando hasta más allá de la mitad del siglo y que echaría una larga 
sombra sobre los estudios celestinescos.

cejador afirma que reproduce la edición de Vigo (y entonces de Valencia de 
1514), pero como también acababa de salir la reedición de la princeps, de burgos, 
opta por juntar las dos versiones en un solo texto, marcando en cursiva los añadidos 
de veintiún actos. Es una solución salomónica a un problema de dos versiones au-
tónomas de la obra, y el lector común y corriente hasta aprecia el poder ver las va-
riantes con sus propios ojos, sin grandes pesquisas especializadas que, a lo mejor, 
estarían fuera de su alcance. más problemático, sin embargo, es el texto concreto 
que arroja tal hibridación: el de leer la edición de burgos por la de Valencia y, aún 
más, articular la sintaxis del texto a su manera muy personal. En nuestro pasaje, 
obviamente, a cejador no le gustaron ni los nombres cambiados ni los origina-
les, de manera que, inspirado acaso por el traductor al inglés, pone como médicos 
a “hipocrates e galeno”, ahora ya reconocibles hasta por un lector de medias luces. 
cuando menos, en las notas registra las variantes. En cambio, vuelve a la inicial 
“piedad de silencio”, pero esta vez sin señalar variantes. Quiera o no, cejador abre 
la caja de pandora para barajar el texto ad libitum en las ediciones a lo largo del 
siglo XX.

menéndez pidal nota este desbarajuste (1917: 61) y percibe también cierta lógica 
detrás del caos de las sustituciones aparentemente arbitrarias en la proximidad fónica 
entre “Eras y crato” y “Erasístrato” y entre “silencio, celestial y celeuco”. Serían 
palabras fácilmente confundibles en la escritura medieval, dice (60). Rojas equivoca-
ría o no entendería las palabras Erasístrato y celeuco y pondría (¿al azar?) nombres 
sugeridos por el sonido, palabras equívocas que las ediciones posteriores intentarían 
corregir. (De ahí se han originado dos motivos que tendrán fortuna en la crítica pos-
terior: el supuesto lugar corrompido del Urtext y el joven Rojas que no ha entendido 
el manido episodio de Erasístrato y Seleuco)19. Si Eras y crato son corrupción de 

19 menéndez pidal pensó, en su momento, que Eras y crato no existieron en la realidad, que eran nom-
bres inventados a partir del equívoco de Rojas. El descubrimiento de martín de Riquer (1957) y más 
aún el de garci-gómez (1983) ponen el presunto “error” bajo otra luz: es difícil pensar ahora que 
el de Rojas fuera un acierto de “palos de ciego”. pero hemos visto también cómo el mismo Riquer 
anula inmediatamente su descubrimiento y reitera la vigencia “original” de Erasístrato. Ahora bien; 
si dentro del horizonte del conocimiento que tenía a su disposición menéndez pidal “la corrección 
sencilla” fue un acierto notable, mantenerla después de los descubrimientos que afirman la existen-
cia de los dos médicos y precisan sus oficios, se ha convertido en una ceguera insostenible. lo que 
me interesa subrayar aquí es que, una vez planteada en la comunidad interpretativa, sobrevive hasta 
nuestros días la idea de la lectura equívoca, del lugar corrompido, del bachiller ignorante, indepen-
dientemente ya de su descartado apoyo.
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Erasístrato, entonces en la propuesta de Salamanca sobra un nombre, y menéndez 
pidal viene con una “corrección sencilla” que reduce el binomio cambiable a uno: 
“Erasístrato, médico” y propone la correspondiente “piedad de Sileuco” (60)20. pero 
el gran maestro, respetuoso del resto del texto, ya deja sin cambiar el plural de los 
verbos circundantes, lo cual ha desatado un nuevo ciclo de polémicas y de ajustes. 
con menéndez pidal la serpiente de las enmiendas y su lógica implacable parecen 
que llegan a morder su cola21. No sorprende que la suya sea la enmienda moderna 
más aceptada entre los editores, a pesar de que éstos sigan las ediciones de base más 
diversas. En cambio, nadie parece haberse fijado en que el insigne filólogo ha adjudi-
cado “el plebérico corazón” inequívocamente al padre de melibea (61).

total, entre cejador y menéndez pidal el plato está servido para un siglo de 
barajar todas las alternativas textuales habidas y por haber.

En criado de Val y trotter (1965), quienes siguen una de las ediciones falsa-
mente fechadas en Sevilla 1502, tenemos “crato y galieno” y “piedad celestial”; 
lo mismo en Riquer (1979). lópez morales (1980, no indica texto base) opta por 
la solución de menéndez pidal y verbos en singular; lo mismo en lacarra (1995), 
aunque dice que sigue la edición de Zaragoza. Sólo “Sileuco” cambia en ambos en 
“Seleuco”. miguel marciales (1985) toma al pie de la letra la implicación modélica 
de Seleuco (I: 85–86) y ofrece la siguiente mezcolanza del lugar: “¡si ++vivieses 
agora erasístrato, médico, ¿sentirías de mi mal? ¡o piedad seleucial…” (II: 19). 
Inspirado en barthes, diseca el texto en “cenas” y lexias. Dorothy Severin (1987) 
sigue textualmente a Zaragoza, indica las variantes de burgos, pero en una nota 
acepta la “lectura reconstruida” que refiere el pasaje al episodio de Erasístrato y 
Seleuco (88). Estos ejemplos se podrían multiplicar.

merece mención todavía la edición monumental de crítica (Francisco J. lobe-
ra et al. 2000) que sigue el texto de Zaragoza. En total, es una fuente inaprecia-
ble de información sobre todos los aspectos de La celestina que están en debate. 
Sorprende la persistencia de la sombra del supuesto “error” de lecturas de Rojas 
en el aparato crítico: “una incomprensión, por parte de Rojas, de los papeles del 
‘antiguo autor’, ya que éste se refería sin duda a Erasístrato” (29 n. 43); “el error 
… se explica fácilmente como mala lectura” (380); “la fuente hace muy difícil que 
la lectura correcta fuera eras y crato” (526). Entonces, ¿otra vez palos de ciego? 
Y de la misma manera: “el adjetivo celestial implica que Rojas no reconoció la 
referencia original a la piedad de Seleuco” [y se explica la anécdota] (29 n. 44). 
continúa la obsesión con Seleuco, no se destaca el papel modélico de píramo/
tisbe, sólo se apunta que “guarda ciertas semejanzas con la de calisto y melibea” 
(30 n. 46). “plebérico” es “literalmente, ‘de pleberio’ ”, pero supuestamente “No es 

20 Notemos esta pequeña aproximación de Seleuco al presunto “equívoco medieval” con silencio. Aun 
los equívocos medievales parece que son necesitados de ayuda moderna.

21 guiada por esta lógica, maría Rosa lida acepta las enmiendas hechas por menéndez pidal como la 
restitución de la intención del autor, como el texto del autor mismo; luego impugna la pertinencia 
a La celestina de las anécdotas de Seleuco y de píramo y tisbe, para concluir que “aquí como en los 
otros casos [o sea, al supuestamente incluir en su texto, entre otras, la ausente anécdota de Seleuco!], 
Rojas dejó en pie escrupulosamente la falla del ‘antiguo auctor’ ” (209 n. 9). 
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fácil discernir si el plebérico corazón es el de pleberio o el de melibea” (30 n. 45), 
ya que desde cejador se ha querido entender que equivale a melibea (527), para 
concluir que “plebérico puede significar –por orden de verosimilitud estadística 
[sic]– ‘de pleberio’ … y ‘de melibea’ (en su calidad de ente plebérico genéticamen-
te)” (ibid.). (le habría dicho Sempronio al comentarista, dexa, señor, esos rodeos y 
poesías, y di que es hija de pleberio.)

Una mirada metacrítica sobre el potencial semántico del texto
Ahora bien; así como ya muchos, hemos negado el valor modélico de la historia de 
Seleuco para La celestina. En cambio, diferencia fundamental, nos hemos resistido 
a introducir “enmiendas” y “restituciones” que no tienen base en ninguno de los pri-
meros documentos textuales. hemos sugerido que “piedad de silencio” tiene una lec-
tura posible fuera del aparente desatino, lectura integrada plenamente en el edificio 
semántico del texto de la comedia. En total, hemos puesto en tela de juicio la inercia 
en el imaginario de la comunidad interpretativa celestinesca de supuestos tales como 
el lugar corrupto, el malentendido del bachiller, su ignorancia de anécdotas trilladas, 
y la intervención del azar utilizada como un comodín demasiado cómodo.

para mí es difícil aceptar que la serie de permutaciones “silencio – celestial – de 
celeuco” es un simple producto de la confusión casual de la grafía en la lectura: 
en el “manuscrito de palacio”, aunque fuera por el azar de la tijera, “Seleuco” es 
claramente visible. Es decir, los motivos de la permutación hay que buscarlos en 
otra parte. para hacerlo, necesitamos dejar atrás la actitud tradicional, la de plantear 
opciones como exclusivas de otras y profundizar más bien en el potencial semán-
tico del texto; en este enfoque metacrítico nos puede guiar mi viejo planteamiento 
en metaestructuralismo (1985: 244–245).

la existencia en sucesivas ediciones impresas de tres versiones textuales dife-
rentes (“piedad de silencio”, “piedad celestial”, “piedad de Seleuco”) es una indi-
cación de un lugar “neurálgico”, irresuelto del texto. En cierto sentido, el problema 
viene con la determinación de “piedad”. De hecho, la piedad a secas (*“o piedad, 
inspira en…”) sería la solución óptima. ¿por qué se sentía la necesidad de ponerle 
alguna determinación? Sorprendentemente, la pregunta puede llevarnos al status 
del “manuscrito de palacio”: porque si “piedad de Seleuco” en el mismo fuera 
copia de una edición valenciana, no se entendería el cambio operado en estas edi-
ciones; “piedad de celeuco” descendería al texto de Valencia 1514 como deus ex 
machina… tiene que haber algún motivo. Es decir, importa explorar intencionali-
dades y no casualidades, ni multiplicar presuntos errores.

A lo mejor nos ayudan otra vez los mencionados mecanismos del lenguaje poé-
tico. Recordemos lo que hemos dicho sobre la semántica de la metáfora: que el 
significado lexical de la palabra empleada en el sentido figurado queda frecuente-
mente relegado a un segundo plano. En el sentido metafórico, reclamar la “piedad 
de Seleuco” tiene la connotación de pedir la ‘piedad paterna’ sin más. pero parece 
que ese “sin más” se ha sentido aquí como algo difícil de conseguir por la carga que 
lleva la anécdota referida, o sea, por la amenaza de desviar el ethos de la historia 
hacia un rumbo indeseado. Entonces vendría la búsqueda de alternativas expresivas, 
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cercanas al manuscrito, pero diferentes. El texto de burgos de la comedia arroja 
“piedad de silencio”. En esta formulación se destaca la imagen y las connotaciones 
de la muerte (el posible juego piedad-pietà), pero, a primera vista, la expresión 
parece más bien enredada y muy poco clara. los primeros lectores se lo habrían 
señalado a Rojas. para la tragicomedia el autor opta entonces por una versión sim-
plificada (la “piedad celestial”), más próxima a la piedad a secas, pero en cierto 
sentido también algo torpe por redundante (y tal vez demasiado clara en denotar 
la piedad divina). otro problema de la “piedad celestial” es que ya existe, en las 
versiones anteriores del texto, “piedad de silencio” y, con toda probabilidad, “pie-
dad de Seleuco”. En vista de la vacilación, proaza optaría por la versión original, 
pero manteniendo cierta semejanza fónica con las opciones anteriores (“piedad de 
celeuco”). Y tal como lo habrá temido Rojas al escribir su comedia, la mención de 
Seleuco abre la caja de pandora.

Juan carlos conde sugiere que Rojas “seguramente participó” en la supervisión 
de la edición de Valencia de 1514 (1997: 179). Si fuera así, sorprendería que no co-
rrigiera el desplazamiento en los nombres de los médicos convocados, si se hubiera 
dado sin su consentimiento en las ediciones anteriores. A lo mejor, Rojas mismo 
hizo aquel cambio para la tragicomedia, pensando que la especialización exacta de 
los mismos no era tan importante como su reconocimiento por el público. Notamos 
que dejó a crato, tal vez por los castigados oídos del protagonista, mientras que 
éste nunca se quejó de lo que había visto…

Desde el punto de vista metacrítico, tenemos que pensar este lugar de otra ma-
nera que la tradicional: las tres variantes sucesivas y paralelas, cada una con sus 
ventajas y desventajas, son un indicio de búsqueda del matiz expresivo adecuado, 
y la misma historia del texto parece que ha intervenido en esa búsqueda. Al mismo 
tiempo, el pasaje obtiene perfecto sentido en cada una de estas expresiones alter-
nativas y equivalentes.

Postscriptum a manera de resumen y moraleja
Nos hemos enfocado en unos detalles textuales, referenciales y exegéticos –

subrayados por las múltiples reencarnaciones celestinescas– que, creemos, tienen 
su importancia teórica y práctica para el trabajo filológico. A partir de ellos he-
mos abogado por una cuidadosa revisión de la articulación sintáctico-semántica 
de los textos antes de atentar contra ellos siguiendo ediciones o propuestas proble-
máticas. El segundo pasaje examinado, aún más complicado, nos pone en alerta 
ante otras tantas dinámicas latentes y patentes en el trabajo de una “comunidad 
interpretativa”. 

En el Urtext (aparentemente el manuscrito de palacio), calisto, enfermo de 
amor por melibea, invoca la piedad paternal refiriéndose al caso extremo de la 
misma representado por la conocida historia de Seleuco y su hijo. la referencia es 
metafórica, connotativa (se pide “conmiseración con el enamorado”) y no literal; 
o sea, no se implican literalmente sus elementos y, mucho menos, su patrón narra-
tivo como pertinentes a la nueva historia de amores que empieza a contarse. las 
primeras versiones publicadas de La celestina retienen la palabra “piedad”, pero 
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eliminan, sustituyen o disimulan los otros elementos de la historia de Seleuco, lo 
cual se explica por su valor marginal (“metafórico”) para la nueva obra. Ahora 
bien; son precisamente estos repetidos retoques los que revelan un punto “neurál-
gico” del texto, ya que así se crea la impresión de que las soluciones propuestas no 
han sido completamente satisfactorias. Además, las variantes de la disimulación 
siguen la línea homofónica, de manera que el eco que crean evoca el fantasma de 
algunos de los elementos de la historia de Seleuco eliminados. Finalmente, la edi-
ción de Valencia (1514), donde participa uno de los colaboradores originales, por 
un lado, reintroduce la referencia a Seleuco, pero, por otro, sigue con el juego de 
sustituciones de los médicos mencionados, y con esta doble maniobra abre la caja 
de pandora. la tradición filológica y exegética se debate entre aquellos que acep-
tan (y hasta multiplican) las alternativas sustitutivas y aquellos que “restituyen” 
en el texto más y más de los elementos eliminados y/o disimulados, y –en el afán 
“purista” límite– hasta llegan al sinsentido de imponer a La celestina el esquema 
narrativo de la historia de Seleuco. la fiesta de la erudición moderna si bien descu-
bre la socarrona erudición medieval, termina enmascarándola porque se olvida de 
la limitada función retórica y narrativa de la referencia para la nueva obra.

como resultado, en el “multitexto” de La celestina obtenemos una serie de 
alternativas potencialmente igualmente válidas e irreductibles. Esta situación apo-
rética no se resuelve ni por la vuelta al Urtext del “antiguo autor” ni por las más 
espléndidas maniobras filológicas. la génesis textual nos revela sólo una búsqueda 
tentativa –imperfecta y abierta– de una expresión más adecuada.

(escrito en español por el autor)
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