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FACTICITÉ ET ÉVÉNEMENT CHEZ MERLEAU-
PONTY LECTEUR DE FREUD

ANNE GLÉONEC1

Abstract

The task of this article is to develop Merleau-Ponty ’ s reading of Freud in the lesser known courses 
at Le College de France of 1954–1955 – Institution and Passivity – towards a new phenomenology of 
event, based on Merleau-Ponty ’ s conception of intercorporality and his “metaphysics” of sexuality; 
a conception that links together Freud and Mélanie Klein ’ s works on embodiment.

Introduction

Ce sont paradoxalement des mots d ’ Henri Maldiney, et non de Merleau-Ponty 
lui-même, qui serviront ici d ’ incipit ; des mots qui dans Penser l ’ homme et la folie 
sont au croisement d ’ une double influence, celle de Ludwig Binswanger bien sûr, 
et celle de Viktor von Weiszäcker. De ce dernier et de son analyse de l ’ interaction 
entre l ’ organisme et le milieu, impliquant non face-à-face mais « cercle structurel » 
entre le vivant et le monde, qui peut connaître des crises, des moments de suspens, 
Maldiney retiendra la nécessité d ’ un retour au sentir comme à ce niveau originaire 
de l ’ expérience par lequel nous pouvons être ouverts à l ’ événementialité de l ’ exis-
tence, qui est tout ensemble sa contingence et son être de fait. C ’ est ce concept-clé 
d ’ événementialité, à penser par-delà tout ce dont nous sommes passibles, depuis 
ce que Maldiney nommera la « transpassibilité », qui permettra à la fois une reprise 
de l ’ analyse binswangerienne de la psychose – en tant que fermeture à ce même 
1 Cet article est basé sur une conférence prononcée le 16 juin 2012 à l ’ Université de Paris 1, sur 

l ’ invitation de F. Dastur et P. Cabestan, pour la journée de clôture du séminaire annuel de l ’ Ecole 
française de Daseinsanalyse : « Le corps souffrant ». Il a été écrit dans le double cadre de nos travaux 
à la faculté des Humanités de l ’ Université Charles de Prague et de notre post-doctorat à l ’ Institut de 
philosophie de l ’ Académie des sciences de la République tchèque.
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niveau originaire du sentir qui nous ouvre au « hors d ’ attente » qu ’ est l ’ événe-
ment – et une radicalisation de la différence tripartite en elle entre manie, mélan-
colie, et schizophrénie. Cette dernière s ’ efforce de rencontrer l ’ événement là où les 
deux autres l ’ excluent ou le fuient, pourrions-nous dire ; et c ’ est là l ’ essence même 
du délire : diviser la compacité du terrifiant, nier le caractère de première fois de 
l ’ événement traumatisant. Ce faisant, ce que révèle au mieux Maldiney, relançant 
l ’ entente phénoménologique du rapport à la facticité et à la contingence, c ’ est que 
l ’ événement ne se comprend que depuis une paradoxale capacité d ’ attente de la 
surprise, mais d ’ attente sans objet.

Or celle-ci n ’ est autre que cette « passivité de notre activité » que toute la lec-
ture merleau-pontienne de Freud visera à dévoiler, et qui est au fond sans doute le 
véritable problème de toute phénoménologie2. Capacité de pâtir et de subir, activité 
immanente au patthein, que ni la catégorie d ’ effort opposée par Michel Henry à la 
Daseinsanalyse et à la psychanalyse3, ni celle de pulsion seule, ne permettent sans 
doute de comprendre, car elles la resituent dans les dilemmes classiques de l ’ auton-
omie ou de l ’ instinct. A lire Maldiney, l ’ effort lui-même devrait plutôt être ramené, 
depuis son analyse de la schizophrénie, à l ’ incapacité d ’ habiter son propre corps 
(Gisela Pankow). Et à lire Merleau-Ponty, c ’ est bien cette pensée maldynéenne de 
l ’ événement et du corps propre, dans son caractère de vivant, dans ce retour au sen-
tir et au pâtir, qui trouve encore à s ’ approfondir, ou mieux à s ’ élargir, et c ’ est là que 
la Daseinsanalyse reste encore en attente d ’ un autre dialogue avec Freud. Cet autre 
dialogue, nous voudrions montrer ici qu ’ il a eu lieu dans l ’ œuvre merleau-pon-
tienne, mais en un lieu que d ’ elle souvent on ignore. Un lieu qui n ’ est pas celui 
de la chair4 du Visible et l ’ invisible pas plus que celui de la lecture de Binswanger 
de 1945, mais celui des cours du milieu des années 1950, La Nature, et surtout 
L ’ Institution-La Passivité, où l ’ institution se voit reconquise sur le modèle même 
de la naissance5 – événement inaugural – et où se déploie une lecture foisonnante 

2 Pour une lecture systématique de la phénoménologie en ce sens et le dévoilement attenant de la cen-
tralité de l ’ événement déjà chez Husserl et Heidegger, voir tout particulièrement Dastur Françoise, 
« Phénoménologie de l ’ événement : l ’ attente et la surprise (Husserl et Heidegger) », La phénomé-
nologie en questions, Paris, Vrin, 2004, et C. Romano, L ’ événement et le monde, Paris, PUF, 1998.

3 Voir sur ce point le texte de Henry Michel, « Psychanalyse et Phénoménologie », Psychiatrie et 
Existence, Grenoble, Millon, 2007.

4 En ce sens, la critique deleuzienne de Merleau-Ponty via le rejet de la chair, opérée comme l ’ a mon-
tré J.-C. Goddard depuis un certain héritage de Maldiney, notamment dans le Ch. 7 de Qu ’ est-ce 
que la philosophie ?, pourrait bien trouver ici un répondant, puisque nous le verrons c ’ est en deçà 
de la chair telle que l ’ entendra Le visible et l ’ invisible, et de ses indéniables apories, que se tient ici 
Merleau-Ponty.

5 Merleau-Ponty Maurice, L ’ Institution-La Passivité (Notes de cours au Collège de France 1954–1955), 
Paris, Belin, 2003, p. 38 : « L ’ institution réside dans le même genre de l ’ Être que la naissance et 
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et complexe de Freud, via d ’ abord les cas Dora et Gradiva6. Des cours où appert 
cette notion-clé d ’  « épines dans le corps », qui nous le verrons ouvre à une nouvelle 
phénoménologie du corps souffrant, invitant même à re-formuler si ce n ’ est à rad-
icaliser – sur un bord du moins, puisqu ’ ici il s ’ agit d ’ abord de la névrose – la con-
clusion de Maldiney reprise à G. Pankow : ce n ’ est plus tant une incapacité à habiter 
son propre corps qui définit la maladie, mais bien plutôt une incapacité à quitter 
la propriété même du corps. Sur le fil de cette lecture de Freud et de l ’ expérience 
souffrante de la passivité, nous montrerons que c ’ est à la fois l ’ événementialité qui 
découvre un autre sens via une redéfinition de l ’ inconscient, et la facticité qui, se 
voyant radicalement ramenée à l ’ altérité, se voit comme démultipliée.

1. Vers l ’ événement : vie et institution

Mais pour comprendre ce nouveau, il faut dans un premier temps faire retour 
à ce qui rapproche et distancie Merleau-Ponty de Maldiney, au cœur même de cette 
pensée de l ’ événement que le terme d ’ épines cristallisera donc dans la langue mer-
leau-pontienne. Ce qui les rapproche, c ’ est le point de départ : l ’ analyse du vivant 
dans son rapport à l ’ Umwelt, et le sens du sentir qui s ’ y dévoile. Ce qui les distancie 
par contre radicalement, et aucun phénoménologue n ’ est allé aussi loin en ce sens 
que Merleau-Ponty, c ’ est qu ’ avec ce vivant, Maldiney reste comme « embarrassé », 
pour ainsi dire prisonnier du risque inhérent à un tel retour, qui serait la négation 
de la différence anthropologique, la négation tacite de ce concept même d ’ existence 
sur lequel repose tout son effort. Ainsi, le retour au vivant et l ’ analyse par lui gag-
née du sentir, se voit opposer sans détour le propre de l ’ humain et la réitération 
de l ’ abandon heideggérien de la notion même de vie7, mais sans tenir sans doute 

n ’ est pas plus qu ’ elle un acte : il y aura plus tard des institutions décisoires ou contrats, mais ils sont 
à comprendre à partir de la naissance et non l ’ inverse ».

6 Certes l ’ usage de ces notes de cours, de la main même de Merleau-Ponty, reste problématique, 
puisque l ’ on sait que leur auteur s ’ en distanciait largement dans la parole orale, et n ’ en souhaitait 
pas lui-même la publication. Cependant, et Claude Lefort l ’ a montré au mieux dans sa préface, ces 
notes sont non seulement le centre des recherches que mène alors Merleau-Ponty, et qui se conti-
nueront dans les cours sur La Nature, mais plus encore elles éclairent nombre de Notes de travail 
de Le visible et l ’ invisible, et refont enfin, mieux que tout autre texte peut-être, le lien entre les voies 
multiples – de la phénoménologie du corps à la politique, et à la psychanalyse – qui font la particu-
larité insigne de cette philosophie.

7 Maldiney Henri, « Rencontre et Psychose », in Cahiers de psychologie clinique, 2003/2, no21, p. 20 : 
« Quand est-ce que Heidegger a découvert sa propre pensée ? À la sortie de la première guerre mon-
diale, au moment où il a découvert le caractère dramatique de l ’ histoire constitutive du monde de 
tous et du monde de chacun. “Normal” ou “pathologique”, “die Welt weltet” : le monde se fait monde. 
Aussi, l ’ idée de vie, d ’ abord retenue par Heidegger, ne peut pas en rendre compte. La vie n ’ implique 
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la « zoologie privative » qui sous-tendait ce dernier, au point que c ’ est l ’ appel pre-
mier à l ’ analyse du vivant qui fait naître ici le soupçon d ’ une circularité peut-être 
vicieuse de la méthode8. Or, cet embarras et ce risque, n ’ est-ce pas celui-là même 
qui n ’ aura de cesse de creuser la distance entre la psychanalyse et la Daseinsanalyse, 
une distance jamais comblée malgré l ’ apparent retour à Freud de Binswanger9 ? 
Sans doute, et sans doute encore, cet embarras est-il bien plus devant nous que 
derrière nous. Et pourtant, la discussion entamée avec Freud par Merleau-Ponty 
nous permet de l ’ affronter de manière tout à fait autre, non en régime de négation 
mais bien d ’ assomption. Autrement dit : c ’ est de se taire, ou du moins de ne plus se 
chercher, s ’ auto-poser, se réclamer d ’ elle-même, que la différence anthropologique 
appert le mieux sous la plume de Merleau-Ponty et re-donne sens aux dualités lisi-
bles chez Freud, à ce que d ’ aucuns nommeront ses hésitations.

Certes avec elles, ces hésitations, l ’ auteur de la Phénoménologie de la perception 
restait sans doute encore en butte, et le langage du chapitre sur le corps sexué où 
Binswanger côtoyait Freud, en était l ’ exemple marquant. Ainsi y lisions-nous, alors 
qu ’ il s ’ agissait de comprendre le corps souffrant depuis les troubles sexuels en tant 
que ceux-ci en offrent « comme le grossissement », comme ils expriment disait 
Merleau-Ponty le « drame fondamental » des névrosés, ainsi y lisions-nous que 
« même chez Freud on aurait tort de croire que la psychanalyse exclut la descrip-
tion des motifs psychologiques et s ’ oppose à la méthode phénoménologique », que 
« chez Freud (lui-même), le sexuel n ’ est pas le génital, la vie sexuelle n ’ est pas un 
simple effet des processus dont les organes génitaux sont le siège, la libido n ’ est 
pas un instinct », c ’ est-à-dire – et c ’ est toujours Merleau-Ponty qui parle – « une 
activité orientée naturellement vers des fins déterminées, (mais) (elle) est le pou-

pas l ’ événement-avènement d ’ un monde. Seul l ’ implique, selon Heidegger, ce qu ’ il nomme à partir 
de 1924 “Dasein”. Être le là de ce qui a lieu d ’ être, c ’ est ouvrir le projet d ’ un monde auquel pouvoir 
être, se faire projet de soi » (nous soulignons).

8 Le fait même que dans l ’ analyse de Maldiney, la conception heideggérienne du rapport du vivant 
à son Umwelt développée dans Les concepts fondamentaux de la métaphysique, mais sous l ’ égide 
stricte et méthodique de la « zoologie privative », se joigne sans autre procès à la conception pour-
tant toute différente et gestaltiste de Viktor von Weiszäcker en est peut-être le meilleur signe. Au 
fond, si l ’ opposition entre l ’ humain et le vivant joue bien un rôle primordial chez Maldiney, au 
point qu ’ elle sert d ’ appui si ce n ’ est de fondement à la définition même de la crise existentielle, c ’ est 
sur le sol mouvant d ’ une double méthode et d ’ une double approche du vivant dont la légitimité 
demande à être assise, ce que précisément Maldiney ne nous semble pas avoir fait. Voir notamment, 
sur le rôle inaugural de l ’ opposition elle-même : J.-C. Goddard, « Henri Maldiney. Transpassibilité 
et psychose », in ALTER, no14/2006, p. 199–202.

9 C ’ est en effet le rapport à la vie et à l ’ anthropologie freudienne qualifiée de « naturaliste » par 
Binswanger, qui explique au mieux le conflit si complexe que la Daseinsanalyse a toujours entretenu 
avec Freud. Voir sur ce point l ’ éclairante synthèse de F. Dastur et P. Cabestan : « Confrontations : 
Daseinsanalyse et psychanalyse freudienne », Daseinsanalyse, Paris, Vrin, 2011.
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voir général qu ’ a le sujet psychophysique d ’ adhérer à différents milieux, d ’ acquérir 
des structures de conduite »10. Ce pouvoir qui fait qu ’ un homme a une histoire, 
Merleau-Ponty ne fera qu ’ en renforcer la présente compréhension comme libido 
; ce que par contre il quittera, et ce geste est essentiel pour une nouvelle lecture 
de Freud et partant du corps souffrant depuis la dimension sexuelle, c ’ est la guise 
hésitante, dualiste, de ces lignes, d ’ une pensée qui – selon l ’ aveu répété et non cir-
constancié de son auteur – ne s ’ était pas encore trouvée11 : cette langue qui de l ’ in-
stinct voit les fins, qui du sujet dit le psychophysique, qui de la vie voit les processus.

A l ’ inverse et à rebours, termes à termes, l ’ œuvre merleau-pontienne, à partir 
du milieu des années 1950 – mais peut-être pas jusqu ’ à sa fin12 – opérant un re-
tour à l ’ Ineinander physique-animal-humain, non depuis une autre philosophie 
mais bien depuis les sciences contemporaines elles-mêmes et l ’ ontologie nouvelle 
qu ’ elles sécrètent13, se défera tout ensemble de la paralysante opposition entre vie 
et existence, et d ’ une phénoménologie du corps propre, qui de la souffrance du 
corps, masque peut-être autant, si ce n ’ est plus, qu ’ elle ne dit14. Car à l ’ écoute de 
la biologie et de la synthèse ruyerienne des nouvelles conceptions de l ’ instinct, 
c ’ est l ’ animalité elle-même qui va être à comprendre en deçà de l ’ instinct au sens 
des lignes précitées, parce que le thème15 qu ’ est la vie de chaque espèce est un style 
et non une détermination, que l ’ instinct peut marcher à vide, et peut même aller 
contre la fin qu ’ habituellement nous lui donnons, qu ’ elle soit la reproduction de 
l ’ espèce ou l ’ utilité en général. Ce danger qu ’ il peut être, son caractère morcelé, 
c ’ est sa non-solidité. Une non-solidité qui laisse place à une variété de conduites 
immense, qui est histoire déjà et institution parce que référence à un sens, c ’ est-
10 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1946, p. 185 (nous 

soulignons).
11 On cite généralement la seule et fameuse note de Le visible et l ’ invisible, mais c ’ est en fait dans le 

cours sur La Passivité que Merleau-Ponty s ’ explique peut-être le mieux avec l ’ ouvrage de 1945, dans 
une discussion très serrée avec ceux qui en furent à l ’ époque les plus grands critiques. Voir sur ce 
point L ’ Institution-La Passivité, op.cit., p. 164–177.

12 Voir, sur les apories de la chair et le monisme ontologique du dernier ouvrage merleau-pontien, 
l ’ analyse de Renaud Barbaras, Introduction à une phénoménologie de la vie, Paris, Vrin, 2008, p. 80 
et suivantes.

13 Voir sur ce point les Résumés de cours, Paris, Gallimard, 1968, p. 117–118 ; particulièrement ceux de 
l ’ année 1957, où Merleau-Ponty synthétise au mieux ce rapport à la science, dans une perspective 
bien plus accomplie que ne l ’ était celle – négative au fond – de La structure du comportement.

14 Pour une analyse substantielle de ce nouveau rapport aux sciences et de la compréhension asubjec-
tive du corps qui se déploie sur son sol, nous nous permettons de renvoyer le lecteur à notre article 
« Corps animal et corps humain : l ’ « effacement » de la propriété. A la naissance de l ’ institution 
chez Merleau-Ponty », in Studia Phaenomenologica XII – Possibilities of Embodiment –, Romanian 
Society for Phenomenology & Humanitas, Bucharest, p. 109–132.

15 Voir notamment sur cette notion de thématisme telle que la reprend Merleau-Ponty le début du 
cours sur L ’ Institution, op.cit., p. 52–54.
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à-dire champ, et « pas seulement durée irréversible – pas seulement histoire cy-
clique que la durée produit »16. Parce qu ’ il y a référence à sens, il y a donc déjà 
événementialité pour l ’ organisme17, et partant ce que Merleau-Ponty reconnaît 
comme étant la première marque de l ’ institution : il y a possibilité d ’ une Prägung, 
d ’ une empreinte, qui précise le schéma par un objet non prévu par la Nature, mais 
en dépendance des rencontres et obstacles.

Le thème, c ’ est donc une dimension, l ’ instauration d ’ un certain champ de gra-
vité qui chez l ’ animal est tout ensemble manque et appel. Les événements, depuis 
lui pensés, se révèlent comme groupés autour d ’ une certaine absence, et le corps 
animal, être-interrogatif en tant que vivant, sera lui-même dit « corps propre »18. 
C ’ est dès lors l ’ animalité qui se révèle comme ayant déjà des conduites humaines, 
des déplacements « quasi-freudiens », dit Merleau-Ponty, des falling in love, et 
une certaine forme d ’ enracinement, de sweet home. Ce n ’ est donc plus depuis la 
conscience, le sujet, ou un quelconque esprit, que l ’ existence, comme différence 
anthropologique, devra être pensée, mais comme « une autre manière d ’ être corps », 
renouvelant en profondeur les dilemmes si usés du psychique et du physique, et la 
richesse de l ’ interprétation freudienne de notre institution pré-archaïque, celle-là 
même de la sexualité, là où le modèle de l ’ institution devient donc la naissance. 
Dévoilant, en somme, un chemin au-delà du corps propre, en forçant la pensée à le 
ressaisir en deçà de sa propriété, depuis son émergence à même la vie19.

La description merleau-pontienne patiente du corps vivant comme Gestalt, 
c ’ est-à-dire ni agrégat, ni totalité, mais totalisation selon un style et les hasards qui 
en font la mélodie mais aussi la suspendent, va ainsi dévoiler la vacuité des théories 
fixistes de l ’ instinct : ce dernier, c ’ est bien l ’ onirisme qui déjà l ’ habite, au point que 

16 Merleau-Ponty M., L ’ Institution-La Passivité (Notes de cours au Collège de France 1954–1955), Paris, 
Belin, 2003, p. 50.

17 Merleau-Ponty va même jusqu ’ à penser ce rapport de l ’ être à la rencontre à même l ’ animalité hors 
des limites de l ’ espèce et de la monstruosité qui lui sont généralement imposées, et va jusqu ’ à écrire 
dans L ’ Institution, op.cit., p. 51 : « le rapport de l ’ être et de l ’ événement n ’ est pas seulement conta-
mination de l ’ être par “compétence” d ’ un lieu ou par thème mnémique de l ’ espèce. Mais Prägung 
par rencontre extérieure et hors des limites de l ’ espèce ».

18 Merleau-Ponty M., La Nature – Notes, Cours du Collège de France, Paris, Seuil, 1994 p. 249.
19 Merleau-Ponty M., La Nature, op.cit., p. 269 : « Notre sujet : à propos de la Nature, il s ’ agissait de 

l ’ étudier comme feuillet ontologique – et, en particulier, de la vie, il s ’ agissait d ’ étudier le dédouble-
ment du feuillet de la Nature – à propos de l ’ homme, il s ’ agit de le prendre à son point d ’ émergence 
dans la Nature. De même qu ’ il y a Ineinander de la vie-physico-chimie réalisation de la vie comme pli 
ou singularité de la physico-chimie – ou structure – de même l ’ homme est à prendre dans l ’ Ineinan-
der avec animalité et Nature. Nous avons vu animalité mécanisme, il y a même des institutions ani-
males (l ’ amour des animaux) (le Kumpan), une plasticité, qui n ’ est pas toujours mesurée par l ’ “intel-
ligence animale”. Réciproquement l ’ homme n ’ est pas animalité (au sens de mécanisme) + raison – Et 
c ’ est pourquoi on s ’ occupe de son corps : avant d ’ être raison l ’ humanité est une autre corporéité ». 
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la vie elle-même ne semble plus pouvoir se définir autrement que comme puissance 
de visibilité20, que tout corps, en tant qu ’ il est en vie, semble ne chercher qu ’ à être 
vu, sans que l ’ on sache par qui ni pourquoi ; et c ’ est cette spécularité dite « inter-
animalité » qui amène Merleau-Ponty à user ici aussi de l ’ expression « corps pro-
pre », sans pour autant nier la différence avec cette autre corporéité vivante qu ’ est 
la corporéité humaine. Quid alors du corps vivant humain lui-même ?

Ce corps vivant humain, dans la spécificité de la réflexivité qui habite l ’ expéri-
ence de son corps touchant-touché – « corps témoin » – qui n ’ est plus seulement 
spécularité offerte, mais contact à soi imminent, mais seulement imminent, parce 
que voué à se déchirer dans le moment même où la coïncidence semble si proche, 
Merleau-Ponty va alors magistralement le décrire au-delà du dualisme selon une 
dialectique du désir, qui elle, dit déjà, a toujours déjà dit, le qui et le pourquoi de 
notre expression, de notre tendance au visible : la pluralité de ces autres publics, que 
nous désirons et voulons rejoindre dans leur publicité même, et que partant nous 
ne posséderons jamais. C ’ est là la force mais aussi la fragilité que dessine le désir, 
depuis lequel devra maintenant être pensé notre rapport multiple et différencié 
à la facticité. Et c ’ est là aussi, nous l ’ aurons compris, depuis cette hyperdialec-
tique de la pluralité – où l ’ hyper de la dialectique est fidèle à son être d ’ épithète, de 
non-synthèse21 – que s ’ ouvre un autre rapport des corps entre eux et des corps à la 
souffrance, qu ’ il va s ’ agir maintenant de repenser avec et contre Freud.

2. Une hyperdialectique de la pluralité : intercorporéité et sexualité

Avec Freud d ’ abord : car Merleau-Ponty pourra maintenant pleinement dévoi-
ler – l ’ homme étant justement pensé comme une autre manière d ’ être corps – la 

20 Merleau-Ponty M., La Nature, op.cit., p. 247–248 : « Le fait qu ’ il y ait une relation entre l ’ aspect 
extérieur de l ’ animal et sa capacité de vision semble le prouver : l ’ animal voit selon qu ’ il est visible. 
Cela nous ramène aux mêmes considérations philosophiques. De même que, tout à l ’ heure, il y 
avait un rapport perceptif avant la perception proprement dite, de même, ici, il y a un rapport 
spéculaire entre les animaux : chacun est le miroir de l ’ autre. Ce rapport perceptif redonne une 
valeur ontologique à la notion d ’ espèce. Ce qui existe, ce ne sont pas des animaux séparés, mais 
une interanimalité. L ’ espèce, c ’ est ce que l ’ animal a à être, non au sens d ’ une puissance d ’ être, mais 
au sens d ’ une pente sur laquelle tous les animaux de la même espèce sont placés. La vie, ce n ’ est 
pas, suivant la définition de Bichat, “l ’ ensemble des fonctions qui résistent à la mort”, mais c ’ est une 
puissance d ’ inventer du visible. L ’ identité de celui qui voit et de ce qu ’ il voit paraît un ingrédient de 
l ’ animalité » (nous soulignons).

21 Merleau-Ponty M., Le visible et l ’ invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 126 : « Alors que la dialectique 
est par principe épithète, elle devient, dès qu ’ on la prend pour devise, dès qu ’ on en parle au lieu de 
la pratiquer, une puissance d ’ être, un principe explicatif ».
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libido en tant que devenir de notre rapport total avec le monde et avec autrui, non 
comme formel et/ou imaginaire, mais bien comme effectif22. Or ce devenir effectif, 
il faut répéter que c ’ est bien la psychologie justement empirique de Freud qui nous 
l ’ a révélé, et que Merleau-Ponty en tire la première leçon concrète de sa critique 
de la psychologie eidétique husserlienne23, et de la hiérarchie qu ’ elle impliquait, 
rendant secondaire le working out lui-même, la genèse concrète du sens. Ainsi 
écrit-il, dans le cours sur L ’ Institution : « En réalité, retenant les deux et parlant 
d ’ un working out de la schedule, Freud a une intuition profonde : pas seulement 
« explication psychologique » et dialectique idéelle, mais dialectique concrète »24.

Mais de là contre Freud, il s ’ agira aussi pour Merleau-Ponty de dénier toute 
compréhension réifiante de l ’ inconscient, ce qu ’ il fera au mieux dans les cours sur 
La Nature qui suivront, sur le sol d ’ une toute nouvelle compréhension du sché-
ma du corps propre comme système d ’ équivalence entre le dedans et le dehors : 
puisque je me vois, je suis participable par tous les autres corps que je vois. Il y 
a un accomplissement de mon corps dans les autres, et inversement, qui est le 
lexique humain de la corporéité en général, et cet accomplissement de l ’ un dans 
l ’ autre, étant le nerf même du désir, l ’ esthésiologie devra donc bien se prolonger 
dans une théorie du corps libidinal, mais en évitant la tendance dualiste avec la-
quelle la Phénoménologie de la perception se débattait encore. Ce « prolongement » 
ne signifiant pas – comme on a pu l ’ avancer25 – secondarité, ou passage, dans 
l ’ ordre de la ratio essendi, mais bien seulement dans celui de la ratio cognoscendi, 
pourrions-nous dire. « Remarquons », en ce sens et avec Merleau-Ponty, selon ses 

22 Merleau-Ponty M., L ’ Institution-La Passivité, op.cit., p. 61.
23 Voir sur ce point : Merleau-Ponty M., Parcours deux, Lagrasse, Verdier, 200, p. 100 et suivantes.
24 Merleau-Ponty M., L ’ Institution-La Passivité, op.cit., p. 56.
25 Voir par exemple : Cleret Alexandre, « Qu ’ attendre d ’ une psychanalyse de la chair ? », in ALTER, 

no14/2006, p. 147–173, défendant l ’ idée d ’ une redéfinition merleau-pontienne de la libido – néga-
tion prétendue de son caractère quantitatif et énergétique – la rendant acceptable au sein d ’ une pen-
sée qui serait au fond rivée à la seule intentionnalité sexuelle et ignorerait l ’ infrastructure sexuelle 
propre à Freud. Si une telle lecture, allant jusqu ’ à ranger Merleau-Ponty parmi les « spiritualistes » 
et le rapprocher de Binswanger plutôt que de Freud, est peut-être juste quant à La phénoménologie 
de la perception puis à Le visible et l ’ invisible – quoique pour des raisons quasi opposées –, elle 
ignore cependant l ’ effort ici fait dans les cours du milieu des années 1950, où la libido, si elle est 
acceptée et même généralisée, ne l ’ est en fait que depuis une redéfinition de l ’ instinct, elle-même 
gagnée via cet « autre retour perçu » qui engage le nouveau rapport merleau-pontien aux sciences 
de la Nature ; front à partir duquel se joue tout le présent dialogue avec Freud, et qui sans hasard se 
fait explicite dans le cours de 1954 juste après l ’ introduction ruyerienne aux nouvelles conceptions 
de l ’ instinct.
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mots mêmes – des mots où la chair ne nomme bien ici que le corps sensible-sen-
tant26 – remarquons que :

Le corps, comme schéma corporel, le corps esthésiologique, la chair, nous a déjà donné 
l ’ Einfühlung du corps avec l ’ être perçu et avec les autres corps. C ’ est-à-dire que le corps 
comme pouvoir d ’ Einfühlung est déjà désir, libido, projection – introjection, identifi-
cation – la structure esthésiologique du corps humain est donc une structure libidinale, la 
perception un mode de désir, un rapport d ’ être et non de connaissance.27

Et ajoutons que ce n ’ est pas ici une redéfinition, voire une négation du ca-
ractère « naturel » et énergétique de la libido qui permet la reprise et le prolonge-
ment merleau-pontien de Freud, mais bien plutôt la déconstruction précédente de 
l ’ instinct, et avec lui de l ’ opposition classique de l ’ inné et de l ’ acquis, comme du 
dualisme psycho-physique, d ’ où cette parenthèse juste après les mots précités, et 
en direction d ’ une étude du corps libidinal, consistant, dit Merleau-Ponty, à dé-
velopper « l ’ enracinement naturel du pour autrui » : « nous avons vu Portman : le 
corps animal comme organe du pour autrui, le mimétisme comme identification, 
l ’ espèce, déjà inscrite dans la générativité, inscrite aussi dans cette incorporéité »28. 
D ’ où encore cette conclusion on ne peut plus claire, avant les derniers mots sur 
Freud de la troisième ébauche sur le corps humain : « comme pour l ’ esthésiologie, 
cela émerge de la vie sans coupure absolue : comme l ’ esthésiologie émerge du rap-
port à un Umwelt, le désir humain émerge du désir animal »29. Et enfin, c ’ est bien 
sûr ici même, au cœur de ces ébauches sur le corps humain – plus précisément de 
la huitième, qui met en branle l ’ étude de la libido – que le travail de Mélanie Klein 
fera figure de reprise et d ’ assouplissement explicite des concepts freudiens30 à par-

26 Si Merleau-Ponty écrit en effet dans ces ébauches sur le corps humain, que « cette chose-ouverture 
aux choses, participable par elles, ou qui les porte dans son circuit, c ’ est proprement la chair », 
c ’ est pour d ’ emblée demander ici : « la chair comme “Empfindbarkeit”, comme sensible-sentant, 
mesurant, étalon, – comment apparaît-elle dans la vie ? », et répondre encore – retenant donc bien 
le risque du monisme ontologique affleurant dans Le visible et l ’ invisible – : « il faut dire d ’ elle ce 
qu ’ on a dit de la vie par rapport à la physico-chimie : elle est point singulier où apparaît une autre 
dimensionnalité […] elle surgit par investissement dans la vie – par ouverture d ’ une profondeur », 
in La Nature, op.cit., p. 186.

27 Merleau-Ponty M., La Nature, op.cit., p. 272 (nous soulignons).
28 Idem.
29 Merleau-Ponty M., La Nature, op.cit., p. 288.
30 Merleau-Ponty M., La Nature, op.cit., p. 347 : « Mélanie Klein : elle fait apparaître les instances et 

les opérations freudiennes comme des phénomènes ancrés dans la structure du corps (…) Cela 
étant, la corporéité comme rapport aux choses et aux autres va comporter toutes sortes de formules 
selon la structuration du schéma corporel : les phases de Freud sont de telles structurations : Ex : 
organisation orale : morsure, cannibalisme : c ’ est de l ’ incorporation (faire passer l ’ autre au-dedans) 
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tir de la corporéité ainsi comprise littéralement comme pouvoir d ’ incorporation : 
ni entéléchie du sexe, ni sexe comme cause totale et finale, mais sexualité comme 
dimension31 inéluctable, hors de laquelle – va jusqu ’ à dire Merleau-Ponty – rien 
d ’ humain ne peut demeurer32.

Le problème capital aux yeux de Merleau-Ponty ce n ’ est donc pas l ’ existence 
de représentations inconscientes, toujours secondaires, la dualité implicite/expli-
cite, et c ’ est ici même que son dialogue avec Freud révèle toute son originalité. 
L ’ inconscient est bien plutôt à ramener au sentir lui-même – rappelons-nous en-
core Maldiney, mais pour peut-être aller au-delà –, parce que le sentir est cette 
étrange indivision qui est dépossession de nous-mêmes, ouverture à ce que nous 
n ’ avons pas besoin de penser pour le reconnaître, et que l ’ incorporation – pen-
sée depuis le corps sexué – n ’ est donc pas à comprendre unilatéralement comme 
pouvoir de réduction à soi, mais doit au contraire s ’ entendre comme entrée dans 
l ’ autre qui est dépossession de soi. Le faire-corps, l ’ « un seul corps » de notre être-
ensemble, n ’ est rien d ’ autre que cela : désir répondant à un manque, circularité 
entre passivité et activité, depuis une inertie première, une facticité, qui nous ex-
pose littéralement aux autres et au monde, et à laquelle nous répondons en nous 
enracinant dans les autres comme dans le monde.

Or ce pouvoir d ’ incorporation, cet enracinement tissé de et par nos déposses-
sions, qui est le contraire d ’ une fusion réussie parce que son principe même est 

orale. Introjection. Mais le faire passer dans mon corps, c ’ est aussi faire passer en moi un corps qui, 
comme le mien, mord. Retaliation. Cette action est donc passion, le sadisme est masochisme ».

31 Voir sur cette dimensionnalité de la libido chez Merleau-Ponty, et la manière dont elle ouvre une 
autre interprétation du chiasme depuis l ’ angle pulsionnel, la très éclairante analyse de Pierre Rodri-
go, « A la frontière du désir : la dimension de la libido chez Merleau-Ponty », in Merleau-Ponty aux 
frontières du visible, Milan, Mimésis, 2003, p. 89–98, ainsi que « Merleau-Ponty et la psychanalyse. 
L ’ inconscient comme grandeur négative », Chiasmi international, no. 4, p. 27–48.

32 Notons qu ’ ici et ainsi Merleau-Ponty dépasse ce qui est resté une des grandes limites de la Daseins- 
analyse, la considération de l ’ homosexualité comme perversion, pour une entente polymorphiste 
du sexuel. Voir notamment : M. Merleau-Ponty, La Nature, op.cit., p. 350–351 : « En réalité, dans 
le prégénital, le sexuel n ’ est pas simplement un surplus inemployé – mais aussi un développement 
qui dépasse, une cumulation, un réarrangement, la construction d ’ un système improbable. Ceci ne 
veut pas dire entéléchie : la libido justement n ’ est pas précisément une orientation univoque vers 
tel sexe, mais un polymorphisme fantastique, une possibilité de diverses “positions sexuelles”. C ’ est 
donc un champ, une polarité, l ’ initiation à une dimension i.e. à un “rayon” corps-monde. Cette 
dimensionnalité est primordiale (“prescience” sexuelle comme “préscience” sensorielle) – non au 
sens d ’ une entéléchie ou d ’ une illusion rétrospective, mais parce que le désir oral ou anal contient 
en filigrane le schéma intercorporel de la copulation (2 désirs se liant dans Erfüllung unique) en 
tant que celui-ci est une Gestalt prégnante de la corporéité. Prématuration active, dépassement des 
lacunes et de l ’ inconnu (“Théories sexuelles” des enfants) qui sont le Vorhaben même du sexuel, un 
sexuel imaginaire qui investit tout le corps et dont le génital est la cristallisation. Donc le sexuel est 
coextensif à l ’ homme non comme une cause unique, mais comme une dimension hors de laquelle 
rien ne reste ».
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l ’ absence de celle-ci, la fêlure dans son imminence, appelle à penser notre capac-
ité à habiter notre propre corps comme capacité – selon les mots de Proust – de 
« l ’ ouvrir à ce qui peut le déchirer »33. Or n ’ est-ce pas ainsi la souffrance du corps 
qui, en deçà de la défaillance, retrouve son être de radicale possibilité ? Les autres 
sont stricto sensu, dira Merleau-Ponty : épines dans mon corps, « dictature de la 
figuration »34 de mes rêves, événementialité de ma chair. Trois expressions qui ne 
se comprennent qu ’ ensemble, et que le dernier temps de notre propos va tenter 
d ’ esquisser, via un retour aux cas Dora et Gradiva, où Merleau-Ponty parvient 
à généraliser cette complaisance à la souffrance, ce pithiatisme qui d ’ abord le ra-
menait à Freud. Cela, versus donc toute réification, mais aussi toute néantisation 
de l ’ inconscient, au-delà tout ensemble de Freud et de Sartre.

3. Au-delà de Freud : inconscient et événementialité

Revenant de manière critique sur un des rêves analysés par Freud dans le cas 
Dora, où clef et chambre seraient symboles des organes mâle et féminin, Mer-
leau-Ponty écrit en ce sens :

M. K prenant la clef, s ’ ouvre chemin jusqu ’ à Dora, Dora s ’ enfermant, se referme 
(stricto sensu) : il n ’ y a pas besoin d ’ évocation inconscientes d ’ images (visuelles), parce 
que tout le champ perceptif interpersonnel est tissu de rapports de corporéité, parce 
que toute la spatialité extérieure suppose le rapport mon corps-le monde, et que donc 
l ’ espace est projection du je peux corporel.35

Et en ce sens, encore, Sartre avait sans doute raison, doublement même : il n ’ y 
a pas un autre moi qui penserait derrière moi, pas plus que l ’ image elle-même n ’ est 
vision. Mais ce que Sartre n ’ a pas vu, et que Freud cette fois nous aide à penser, 
alors même qu ’ il analyse les symptômes et les troubles physiques de l ’ hystérie, c ’ est 
que l ’ image pour autant n ’ est pas rien, que l ’ imaginaire n ’ est pas mauvaise foi, ou 
que s ’ il l ’ est, dit Merleau-Ponty, il faut alors assumer que toute perception d ’ autrui 
est d ’ « aussi mauvaise foi » que lui, « en ce sens qu ’ elle est projection et introjec-
tion, qu ’ elle m ’ offre un tableau de moi autant que de l ’ autre, et qu ’ ici aussi, je vois 

33 Ibid., p. 75.
34 Ibid., p. 210.
35 Merleau-Ponty M., L ’ Institution-La Passivité, op.cit., p. 244.
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presque ce que je veux »36. Il y a, en somme, un onirisme de la veille37, que nous ne 
comprendrons qu ’ à inverser la tendance sartrienne, qui est celle de toute pensée 
subjectiviste, en partant non de la pensée, de la conscience transparente, mais du 
rêve : retour à la facticité, « à l ’ archéologie de la naissance », dira Merleau-Ponty, et  
à l ’ onirisme fonctionnant comme à plein, impuissance et toute puissance38, substi-
tution du « de même que » à toutes les relations39, analogie incessante qui ne prend 
sens que comme structure du corps connaissant, dont le « je peux », pouvoir d ’ ac-
couplement, élabore un magnétisme premier, qui avec chaque couleur, chaque son, 
chaque être, emporte un certain style, ouvre un champ symbolique, un systèmes 
d ’ échos40.

C ’ est ce rapport corps-spectacle qui est non pas tableau mais rapport de deux 
variables, qui permet à mon corps d ’ avoir justement prise, de s ’ y retrouver dans 
l ’ espace, via les analogons qu ’ il y dessine, et d ’ avoir une mémoire. Le passé, dira 
Merleau-Ponty, s ’ il est vraiment avoir-été, reste en nous comme une corporéité 
ancienne41, et les images du rêve de Dora, parce qu ’ il n ’ y a pas de scission entre 
l ’ imaginaire et le réel, parce que toute perception est déjà gonflée d ’ imagines, sont 

36 Ibid., p. 195.
37 Merleau-Ponty M., L ’ Institution-La Passivité, op.cit., p. 194  : « Notre vie réelle, en tant qu ’ elle 

s ’ adresse à des êtres, est déjà imaginaire. Il n ’ y a pas de vérification ni d ’ Erfüllung pour l ’ impression 
que nous donne quelqu ’ un dans une rencontre. Il y a donc un onirisme de la veille, et inversement 
un caractère quasi-perceptif du rêve – Le mythique ».

38 Merleau-Ponty M., L ’ Institution-La Passivité, op.cit., p. 198 : « Le rêve se dissout dans la vie éveillée 
comme l ’ image monoculaire (le “fantôme”) dans la perception binoculaire. Il siège comme elle 
dans le préspatial – mais non dans le néant. Le sommeil est le corps et le champ d ’ existence se retirant 
du monde (et se permettant des variations que le monde ne contrôle plus, pour empêcher le drame 
de renaître), et revenant à leur facticité. La description de la conscience onirique comme néanti-
sation (Sartre) omet qu ’ il y a là non seulement toute puissance, mais encore impuissance, retour 
à l ’ archéologie de la naissance qui est à préciser par analyse du symbolisme. » (nous soulignons).

39 Merleau-Ponty M., L ’ Institution-La Passivité, op.cit., p. 208–209 : « Ne pas se représenter le “je vis” par 
simple prolongement du je rêve : il comporte aussi le “je pense” et nous aurons à le reconstituer en son 
entier. Mais il faut commencer par décrire le “je rêve”. Le “je rêve” – sur quoi est fondé cette condensa-
tion, cet universel subjectif ? (…) substitution du “de même que” à toutes les relations : il n ’ y a pas de 
véritables branches de lis qui sont aussi camélias rouges qui sont aussi fleurs de cerisier à aspect exo-
tique. Mais il ne faut pas dire que le rêveur ne voit rien : ce n ’ est pas déterminé parce que c ’ est tout ; 
proximité vertigineuse du monde, de nos champs (…) On se vautre dans l ’ être sans se quitter, on abuse 
de présence au monde par le corps pour faire un pseudo monde où sujets et objets sont indistincts ».

40 Voir pour un développement de cette question de l ’ imaginaire et du symbolisme dans la lecture 
merleau-pontienne de Freud, la belle étude de Mauro Carbone, « La parole de l ’ augure. Merleau-
Ponty et la « Philosophie du Freudisme » », in Merleau-Ponty aux frontières du visible, Milan, Mimé-
sis, 2003, p. 99–116.

41 Merleau-Ponty M., L ’ Institution-La Passivité, op.cit., p. 253 : « Se souvenir de quelque chose est se 
souvenir de la manière dont on accédait à ce quelque chose. Or nous avons vu que c ’ est par le corps, 
c ’ est donc se souvenir d ’ une certaine manière d ’ être corps. Or comment se souvient-on d ’ une 
corporéité ancienne ? On s ’ en souvient comme d ’ un possible du corps actuel qui, par principe, ne 

AUC Interpretationes 1 2014 4047.indd   160 08.10.15   14:13



161

à concevoir « comme manifestation immédiate de noyaux historiques cristallisés » 
en elle. Si l ’ image est donc non-vision, ce n ’ est pas parce que la conscience est 
toute livrée à son pouvoir de signifier, « mais parce que, écrit Merleau-Ponty dans 
La Passivité, le père de Dora est installé en elle, comme une épine dans son corps, 
comme un poste fixe sur lequel elle se relève constamment »42. Ajoutons : auquel 
elle se heurte tout aussi constamment, s ’ écorche, se saigne. L ’ épine, c ’ est à la fois 
le poste, le volant de son corps, ce qui fera système elle-monde, et l ’ ancre de sa 
souffrance, ce lieu sur lequel son corps peut aussi s ’ ériger, se faire enceinte43, ne 
vivre que de sa propriété. Car rappelons-nous ce qu ’ avait par contre déjà dit La 
Phénoménologie de la perception : si le corps est ce qui peut me fermer au monde, 
peut devenir selon le mot de Binswanger la « cachette de la vie », plus encore faire 
exploser dans et par sa souffrance le réel, le faire sauter, c ’ est parce qu ’ il est aussi 
et inextricablement ce qui m ’ y ouvre.

La complaisance de l ’ hystérique, la « cachette », Merleau-Ponty nous permet 
maintenant enfin de la comprendre pleinement depuis la métaphore, disons non 
éclairée en 1945, selon laquelle : « le malade se sépare de sa voix comme certains 
insectes tranchent leur propre patte. À la lettre, il demeure sans voix »44. Demeure : 
tel cet organisme qu ’ il a  réduit, l ’ événement traumatisant en fermant l ’ avenir, 
opère – comme dans l ’ aphonie – une étrange perte de mémoire, qui reconduit 
le sujet aux comportements favoris de son corps, à une autre mémoire, certaine, 
quoique défaillante parce qu ’ elle subsume le passé au donné, nie donc son caractère 
d ’ avoir-été. Incapacité d ’ oubli, cette mémoire-fixée, depuis laquelle Merleau-Ponty 
reprend la catégorie du refoulement – entre Proust et Freud – nie notre mémoire 
secrète, seule vraie, pour laquelle le temps n ’ est temps que d ’ être perdu, l ’ oubli qui 
est mémoire est « relation oblique avec un passé qui ne nous est présent que par le 
vide déterminé qu ’ il laisse en nous ». Mais cette « transcendance du passé qui plante 
en moi sa flèche comme une blessure »45, nous devons toujours et encore à Freud 
d ’ avoir révélé qu ’ elle contient toujours son possible refus46 – à l ’ origine de l ’ hal-

saurait passer au présent (à la différence du possible d ’ avenir), c ’ est un possible éminemment, parce 
qu ’ il a été un réel ».

42 Ibid., p. 244.
43 Notons que c ’ est ici que Merleau-Ponty retrouve l ’ inconscient énergétique et assume une com-

préhension de la libido en termes de causalité, mais comme situation justement limite, « impasse 
vitale ». Voir L ’ Institution-La Passivité, op.cit., p. 238.

44 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, op.cit., p. 190.
45 Merleau-Ponty M., L ’ Institution-La Passivité, op.cit., p. 258.
46 Merleau-Ponty M., L ’ Institution-La Passivité, op.cit., p. 230–231 : « Freud dit que le retour du refoulé 

est opéré par instance refoulante elle-même (…) Comment est-ce possible ? Il faut que ce à quoi on 
dit “non” ne soit pas identiquement ce à quoi on s ’ abandonne et qui s ’ affirme. Et en effet, ce à quoi 
s ’ applique le non, c ’ est le refoulé dessiné par son contour seulement, c ’ est le négatif du refoulé, sa 
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lucination négative de N. Hanold dans Gradiva – : surrection de l ’ inconscient et 
érection du corps, qui prend « l ’ apparence de destin, écrit Merleau-Ponty, de sujet, 
s ’ autonomise, justement parce qu ’ on le refuse, par scotomisation ou autotomie »47.

Le retour amont à l ’ animal, à la puissance vitale du corps n ’ était pas ici, nous 
nous en doutons, de hasard, car le refoulement, le passé comme causalité, destin, s ’ il 
est bien l ’ essence du délire, c ’ est pour Merleau-Ponty comme impasse vitale, c ’ est-à-
dire intercorporelle et interrogative. Ce qui saute ici, dans l ’ érection, ce n ’ est pas le pro-
pre, c ’ est l ’ inter-, où se loge tout événement. En ce sens, dira le cours sur La Passivité :

La perception d ’ un événement, c ’ est une certaine posture de mon corps social, de mon 
être pour autrui, prenant position envers quelque chose en quoi il se retrouve, comme 
l ’ espace est pour moi une certaine polarisation de mon schéma corporel reprenant 
à mon compte une part de l ’ espace extérieur.48

L ’ inconscient d ’ indivision ancré dans le sentir et le charnel, dans mon être-
corps, ne nie donc pas les rapports à des valeurs qu ’ on intègre et à des idées ou 
pulsions qu ’ on refoule, ou s ’ il les nie c ’ est seulement comme ordre d ’ une détermi-
nation du dehors, bien plutôt les ramène-t-il à cette coexistence du monde perceptif 
dont ils sont les enfants, et dont ils rejouent la modalité de non-savoir qui n ’ est pas 
illusion. Sans doute la faiblesse la plus marquante de Freud aux yeux merleau-pon-
tiens reste-t-elle donc de n ’ avoir pas ramené la latence à cet ordre de la perception, 
sans lequel il est toujours tentant d ’ en faire le niveau simplement implicite que la 
pensée conventionnelle amènerait enfin à son dit. Des mots du cours sur La Passivité 
le disent au mieux : « l ’ amour physique n ’ est le symbolisé universel (…) que parce 
qu ’ il symbolise au mieux l ’ incarnation, la corporéité, le rapport charnel avec aut-
rui ». La psychanalyse est bien, en dernière analyse, conclut Merleau-Ponty :

Psychanalyse existentielle, mais non pas au sens de Sartre, c ’ est-à-dire comme révéla-
tion d ’ une position prise par « la liberté », mais comme révélation de l ’ intercorporéité, 
du montage Ego-autrui, tel qu ’ il est réalisé par chacun, du système symbolique installé 
dans notre machine à vivre.49

trace en creux, c ’ est lacune systématique, vide efficace, vide qui n ’ est pas simple absence, mais vide en 
ce sens que le passé refoulé est représenté devant notre non par son type, non dans son déroulement 
événementiel, est pourvu d ’ une force qui nous déborde, justement en tant qu ’ il n ’ est pas connu histo-
riquement, mais seulement dans sa trace. La productivité, la fécondité du délire, son aspect de destin, 
cet immense tissu né en une nuit comme un champignon, tissu creux, faux tissu et pourtant imposant, 
c ’ est la puissance de ce que nous avons désiré, d ’ autant plus grand que nous l ’ avons aussi réprimé ».

47 Merleau-Ponty M., L ’ Institution-La Passivité, op.cit., p. 231.
48 Ibid., p. 252.
49 Ibid., p. 246.
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C ’ est au fond, avec ces mots, le strict inverse de la critique sartrienne de Freud50 
qui se dévoile in fine : l ’ inconscient freudien, pensé comme im-puissance, n ’ est 
pas assez, au sens où le corps percevant de La phénoménologie de la perception, 
pensé lui-même comme pré-objectif, ne l ’ était pas. « Qu ’ est-ce qu ’ une perception 
qui n ’ est pas savoir, dira-t-on ? Comment pourrait-on aimer, désirer, sans penser 
qu ’ on aime, qu ’ on désire ? » Freud comme Sartre dirait, écrit Merleau-Ponty : « il 
faut là une pensée, Freud la mettant dans un autre sujet, Sartre faisant commencer 
l ’ amour avec la prise de conscience. » 51. Or si la question de l ’ amour, via l ’ analyse 
du cas Dora dans le cours de 1954, devient la pierre de touche de la compréhension 
merleau-pontienne de l ’ inconscient, c ’ est bien parce que cette fois au-delà de Freud, 
le premier amour figure au mieux, « la nature de toute perception », et la « dialec-
tique du primordial » que ne quitte jamais notre rapport aux autres.

Que nous dit, de lui, le fameux cas Dora ? Que l ’ amour de Dora pour son 
père, cet amour primordial qui est ce à travers quoi le monde et les êtres pour elle 
valent, est justement tel de ne pas se savoir amour. Non au sens où ce savoir serait 
à venir, logé quelque part dans un autre sujet, dans un autre moi, ou ne serait rien 
de ne pas l ’ être, mais au sens où sa vérité même est de ne pas être connaissance, 
saisie catégoriale. Tout le primordial de notre coexistence avec les autres, en tant 
qu ’ il relève de ce primordial de la perception qui nous fait être en eux sans l ’ igno-
rer et pourtant sans stricto sensu le savoir, est à l ’ image de « cette dialectique ». 
Dans toute perception, la carapace visible est toujours « concrétion d ’ un visible 
beaucoup plus ample », « conviction du monde comme unité de ce spectacle et 
de tous les autres spectacles concordants possibles », foi qui serait justement im-
possible, m ’ interdisant l ’ accès à un monde un et partagé, si je la savais telle, si je 
la connaissais, tout comme sans le premier amour le monde n ’ aurait pour moi 
pas d ’ ancre, pas de volant, pas d ’ épines non plus, de ne pas offrir un être dont les 
autres seront les « reflets », « différentes manières de ne pas être » lui, assise du 
système moi-les autres.

Or de même que ce premier amour persiste en nous comme manière originaire 
d ’ être corps, comme première ouverture à l ’ espace des autres et du sensible, sys-
tèmes d ’ équivalences et de doublés originaires, de même tout véritable événement 
rejouera cette Urstiftung en continuant et en modifiant tout ensemble notre schéma 
praxique. « Insertion du perçu » dans notre « machine à vivre », l ’ inconscient est 
à ré-entendre ici depuis le rapport de la trace au tracé que Merleau-Ponty trouvait 

50 Notons que c ’ est seulement ici que s ’ éclaire l ’ emprunt infidèle de l ’ expression sartrienne de « psy-
chanalyse existentielle », qui était sans hasard restée imprécise et problématique dans la Phénomé-
nologie de la perception, op.cit., p. 186–187.

51 Ibid., p. 216.
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originairement présent dans l ’ embryogenèse et dans la phylogenèse, où il décou-
vrait les germes de la Stiftung, et nous rappelle que le corps n ’ est pas compréhen-
sible dans l ’ actuel, qu ’ il y a en lui, mais donc aussi dans l ’ agir, une épaisseur de 
passé. Le sujet praxique prolonge le sujet percevant, en tant que celui-ci est pouvoir 
de prise de moi sur les autres et des autres sur moi, pouvoir d ’ incorporation52, 
avions-nous dit. Comme telle, sa praxis est donc toujours lourde d ’ un inconscient 
dont se libérer signifierait au fond pour elle n ’ avoir ni lieu, ni temps, ni double/s.

En quel sens a-t-elle un ou des doubles ? Au sens exact de ce qu ’ il faut ainsi 
retenir du primat de l ’ indivision intercorporelle, et de ce que Merleau-Ponty dit du 
cas Dora versus Freud : il n ’ y a pas à déjouer les masques et les illusions, comme 
s ’ il y avait plus de vérité du couple Dora-son père, Dora-M.K…, Dora-Mme K…, 
parce que dès ce premier amour l ’ identification n ’ est pas moi-autrui, Dora-son 
père, mais « relation avec un système en interaction », pas tant des substituts que 
des dédoublements, « pas tellement personnages écrans, de couverture, dit Mer-
leau-Ponty, que doubles, bougé »53. C ’ est-à-dire d ’ emblée investissement multiple, 
pluriel, et donc pluralité des interprétations comme des êtres. « Les autres sont 
substituables, parce que le moi est pervers, polymorphe, imaginaire. » En un mot, 
qui est celui que les cours sur La Nature opposeront à Freud : le moi est extatique54, 
et, conclura Merleau-Ponty :

L ’ essentiel de l ’ inconscient, c ’ est ceci que notre vie justement parce qu ’ elle est non 
pas une conscience d ’ autrui, en équilibre indifférent, mais un nœud de significations 
qui sont des traces d ’ événements, comporte des excroissances, des lacunes, forme un 
système baroque. Exactement comme un corps adulte ou vieux a sa dynamique, ses 
positions privilégiées, son style de gestes, sa syntaxe, un implexe a ses rides, ses procé-
dés d ’ équilibration propres, et l ’ inconscient est notre schéma praxique, où tout s ’ inscrit 
en schillings et en pence.55

52 L ’ interprétation de l ’ incorporation se voit donc étendue à l ’ interprétation de l ’ amour et de l ’ insti-
tution du sentiment, et Merleau-Ponty commentant la recherche de Proust écrit encore en ce sens 
dans L ’ Institution, op.cit., p. 66 : « Nature du désir : à travers les corps, il y a besoin de l ’ autre comme 
autre. “Affinité” de l ’ amour pour les corps : en tant que les corps sont vie instituée, regard, existence 
exposée à d ’ autres, qui peut être aimée par d ’ autres, et nous donnent l ’ illusion de pouvoir posséder 
tout cela. C ’ est illusion : car ils ne sont tout cela qu ’ en tant que non possédés. Mais l ’ illusion est dans 
l ’ accomplissement, non dans le projet qui est réel par le fait que nous devenons vraiment l ’ autre, 
qu ’ il nous envahit ».

53 Ibid., p. 240.
54 Merleau-Ponty M., La Nature, op.cit., p. 252.
55 Merleau-Ponty M., L ’ Institution-La Passivité, op.cit., p. 260.
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Conclusion

« Ce moi qui n ’ est pas moi, ce poids, ce surplus en deçà de ce qui de moi 
m ’ apparaît », reste à rappeler pour conclure qu ’ en plus d ’ être la persistance sans 
laquelle la cohésion d ’ une vie est impensable et impossible, il est aussi le lieu d ’ une 
insurrection qui peut la briser, parce qu ’ il y va donc d ’ un drame, qui est notre 
rapport même à la facticité. D ’ un drame, c ’ est-à-dire d ’ une suite d ’ événements. 
L ’ inconscient ramené à la perception, n ’ est plus un ensemble de pensées du même 
type que nos pensées conscientes, quoiqu ’ encore implicites. Il est à décrire en ter-
mes non de catégories ou de concepts, de pensées conventionnelles, mais d ’ exis-
tentiaux, de « pensée événementielle », dit Merleau-Ponty.

Que signifie une telle « pensée événementielle », que nous retrouvons donc à la 
fin du chemin ? Qu ’ il n ’ y va pas, précisons maintenant, de masques, d ’ illusions, 
ou de mensonges, dans les substituts et les doubles que Dora trouve à son amour 
archaïque, pas plus que dans le rêve prémonitoire de Mme B, mais de la cristalli-
sation en schéma praxique d ’ un événement qui fut drame en tant qu ’ il a touché 
quelque chose de l ’ essence du désir ou de la rencontre. Cette essence n ’ étant pas 
catégorie, ne se disant pas, ne se vivant pas non plus comme telle, elle n ’ apparait 
que dans la figure d ’ un autre qui emporte et configure avec lui tout le système 
moi-autres, dictature originaire de la figuration. N ’ apparaissant jamais en personne 
comme mode d ’ organisation subjectif, elle est structure non analysée à partir de 
laquelle nous comprenons les autres structures et êtres : existential. L ’ inconscient, 
en ce sens, est toujours matrice symbolique laissée par l ’ événement, non causalité 
universelle, mais situation. Des paires de bras et grappes de visages de l ’ Eros, si 
bien nommées par Merleau-Ponty, l ’ événement est à chaque fois une cristallisation 
différente du système moi-autres, rejoue l ’ institution des rapports intersubjectifs 
comme dialectique de l ’ incorporation. « C ’ est volant, écrit Merleau-Ponty, grain de 
sable sur lequel l ’ huître fait sa perle avec le temps »56. La sexualité, faut-il donc avec 
lui conclure, n ’ est signifié universel que parce qu ’ elle est d ’ un être conscient, i.e., 
qui à travers son corps aime, et donc souffre, prématurément.

« À force, dira Merleau-Ponty lecteur de Proust tout autant que de Freud, toute 
la contingence, même radicalement contingente, finit par être voulue : évidence 
du toi comme réalité nue, i.e., comme institué, irrévocable, quoi qu ’ il fasse »57. 
L ’ institution, ce sera donc cette « marche oblique », ce sens à travers la contingence 
qui fait l ’ histoire, et qui pas plus que la naissance n ’ est un acte, ni constitution 
ni même intention, parce qu ’ elle est l ’ épreuve d ’ une facticité que Merleau-Pon-
56 Ibid., p. 242.
57 Merleau-Ponty M., L ’ Institution-La Passivité, op.cit., p. 77.
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ty – depuis l ’ interprétation de son impossible assomption dans la souffrance du et 
des corps – révèle comme toujours déjà plurielle : ni expérience solitaire, ni avène-
ment d ’ un Autre, puisque les autres ici rien ne les précède, que ce sont eux qui dans 
l ’ événement inaugural de la naissance me lèguent à moi-même58.

58 En ce sens, la pensée merleau-pontienne est peut-être la seule à répondre pleinement aux réquisits 
d ’ une phénoménologie de l ’ événement, au sens où l ’ a très justement redéfinie C. Romano : « Le sta-
tut phénoménologique de l ’ autre advenant – ou de l ’ advenant comme autre – exige dès lors d ’ être 
pensé à partir de deux affirmations conjointes : premièrement, l ’ autre ne se déclare que par l ’ évé-
nement d ’ une rencontre singulière où, comme en tout événement, je suis en jeu moi-même comme 
moi-même ; deuxièmement, bien qu ’ autrui ne se déclare qu ’ au travers de rencontres, il n ’ y a pas de 
première rencontre pour une aventure : parce que l ’ advenant vient au monde en y naissant, autrui est 
toujours là dans ce monde de manière immémoriale. Ces deux affirmations ne se contredisent qu ’ en 
apparence. La première permet d ’ exclure que le problème d ’ autrui puisse être résolu par une struc-
ture formelle-apriorique analogue à l ’ être-avec (Mitsein) heideggérien. La seconde consiste à rejeter 
toute idée d ’ une clôture préalable de l ’ advenant en vertu de laquelle son “intériorité” devrait être en 
un second temps “brisée” par l ’ effraction incompréhensible et, par là même, entièrement irration-
nelle d ’ autrui conçu, à la manière lévinassienne, comme le Tout Autre », in L ’ aventure temporelle, 
Paris, PUF, 2010, p. 40–41.
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