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CENDRILLON OU REINE ?

CATHERINE EBERT-ZEMINOVA

ABSTRACT

Cinderella or Queen?

I will challenge the methods that academic orthodoxy extols with the
strong support of politicians and reformers, focusing my questioning on
two points. 1) The origin in certain principles of modernity of these meth-
ods, whose harmful, if not devastating, effects are lamented by a minority,
an origin from which they derive their power; 2) The reason for the enthu-
siastic support, if not zeal, they inspire in our ranks, which the answer to
the first question should shed some light on. The denunciation of the per-
nicious aspects of modernity applies particularly to the faculties of educa-
tion (my particular place of work), but that said, my undertaking reveals
(in both senses of the word) a tacit and general logic that means that many
of us (teachers as well as students) still have a worrying tendency to bran-
dish the notion of modernity as if its positive meaning were self-evident.

Keywords: Literary Studies; FFL (French as a Foreign Language); Defence
of the Humanities; Education

Mots-clés : Etudes littéraires ; déclin ; méthodes pernicieuses ; défense
des humanités

On n’est pas aussi post-moderne que I’on se croit.

Par bonheur ou par malheur, je ne sais. Quoi qu’il en soit, je tenterai une réflexion
sur le rapport entre la modernité et certains phénomeénes récents et actuels qui touchent
a la position et a la transmission de la littérature dans 'université et plus particuliere-
ment dans I’enseignement du FLE. Je men prendrai aux méthodes que la doxa acadé-
mique encense a grand renfort des hommes politiques et des réformateurs, pour axer
mon interrogation sur deux points. 1) L’origine dans certains principes de la modernité
de ces méthodes dont on est une minorité a blamer les retombées délétéres sinon dévas-
tatrices, origine dont elles tirent leur pouvoir ; 2) Le pourquoi de I’adhésion enthousias-
mée sinon du zele qu’elles suscitent dans nos rangs, sur lequel la réponse a la premiere
question devrait jeter quelque lumiére. Comme cette dénonciation moins de I’héritage
de la modernité que de son emploi se fonde dans ma longue expérience personnelle
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d’enseignant-chercheur en poste a la Faculté de Pédagogie de I’Université Charles, elle
vaut notamment pour les établissements qui forment les enseignants ; les réalités que je
charge ici s’y manifestent comme sous une lentille grossissante. Mais cela dit, elle accuse
(dans les deux sens du mot) une logique tacite et beaucoup plus générale. D’une part,
bien que toutes les institutions soient affectées, certaines (la Sorbonne, les EN, les uni-
versités de prestige) résistent encore avec beaucoup de détermination, apportant ainsi
une note ténue mais édifiante d’optimisme dans le désespoir et I'indignation face a I’état
actuel de 'université et des filieres philologiques. De I’autre, le prestige de la modernité
ainsi que celui que donne a ces tendances et méthodes leur conjoncture et leur consécra-
tion politique et idéologique leur ont ouvert la voie au-dela des divisions et des clivages
du monde académique, tant et si bien que nombreux sont ceux d’entre nous qui ont une
facilité inquiétante a brandir la notion de MODERNE comme si son sens fondamentale-
ment valorisant allait de soi, et a s’en servir comme d’un passe-partout de légitimation,
contre une contestation minoritaire!l. Au vu de 'importance du sujet, de sa nature a la
fois chronique et urgente et de sa place dans les débats qui passent largement outre les
milieux de 'université?, il est presque impossible d’éviter bon nombre d’évidences, sinon
de clichés. Cela dit, la notoriété des vérités déconcertantes ne rend pas forcément déplacé
ou superflu un discours qui les rappelle3.

Il Cendrillon-Langue

Nous nous plaignons depuis vingt, trente dernieres années de la dévalorisation de la
littérature et de ses conséquences plus que sensibles dans sa transmission institutionnelle.
La gravité du phénomene a donné lieu aux réflexions qui suivent essentiellement deux
directions. Certaines proposent les découpages historiques qui différent : alors que selon
les uns, la crise accompagne I’enseignement de la littérature depuis le tournant du XIXe
et du XXe siecles (Leroy 2001, p. 207-231, 234-235), les autres la datent du moment ol
elle s’est constituée en discipline scolaire relativement autonome (Ahr 2015, premiére
partie). Une troisiéme vue lui attribue une périodicité de 25-30 ans qui correspondrait
a ’alternance des générations (Viala 2005, p. 8). Simultanément a cette perspective dia-
chronique, 'ampleur du phénomene qui parait étre sans précédent oriente la recherche
vers une analyse plutdt synchronique. La récurrence des néologismes a grande insistance
sémantique - « déclinisme », « déclinologie » — dans les discours alarmistes*, semble
non seulement signaler une époque trouble et charniére dans laquelle le lexique d’une
langue se montre insuffisant ou inadapté face aux réalités nouvelles. Elle témoigne aussi

1 Charle, Ch. - Soulié, Ch. (dir., 2007), Les ravages de la « modernisation » universitaire en Europe. Paris :
Syllepse. Ch. Charle et Ch. Soulié ont dirigé un autre ouvrage collectif, La dérégulation universitaire.
La construction étatisée des « marchés » des études supérieures dans le monde (2015). Paris ; Québec :
Syllepse/M Editeur.

2 Ceci pour deux raisons — son troisiéme role et le caractére du sujet qui touche I'intérét public.

3 En Tchéquie la méme charge mais davantage ciblée sur le processus de Bologne est menée par S. Stech
dans « The Bologna Process as a New Public Management Tool in Higher Education » (2011), Journal
of Pedagogy, 2, p. 263-282.

4 H. Zokhtareh dresse le bilan du mouvement qu’ils désignent dans « Etude du déclinisme en littéra-
ture contemporaine frangaise » (2021), Revue des études de la langue frangaise, XIII, 1, n°® de série 24,
p. 15-28.
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de I’émergence d’une branche dans la réflexion sur les études littéraires. Branche nou-
velle, mais dont le vocabulaire fait vibrer le topos 6 combien ancien de la décadence, cher
a notre civilisation...

Si une voix éminente de la premiére série, William Marx, examine dans son Adieu
a la littérature (2005) les racines historiques de la baisse voire de la perte de la reconnais-
sance sociale des humanités et notamment de la littérature, nous pouvons y ajouter une
autre plus récente, la part dont nous sommes responsables et qui consolide, si elle ne le
précipite pas, ce déclin. La littérature et la littérarité étant un fait de langue, il me semble
logique de pointer d’abord, la promotion dans ’apprentissage linguistique des objectifs
pédagogiques qui minimisent I'importance d’une langue cultivée au profit d’un bara-
gouinage dans les cas extrémes, pourvu que I’étudiant se fasse comprendre, peu importe
comment. Si une caricature de langue supplante souvent une langue littéraire en tant
qu’objectif de la méthode dite communicative - et pour cause ! -, cette derniere mise
sans vergogne sur la fonction homonyme, c’est-a-dire instrumentale de la langue®. Elle
se fait forte de ’'argument bien connu de la primauté de cette fonction, mais en destituant
la langue de son statut de réalité symbolique culturelle fondatrice de la littérature et du
patrimoine qu’elle véhicule, elle ouvre I’enseignement/apprentissage de 'une et de ’autre
aux dégits de la déculturation et de son résultat, I'inculture généralisée. Cette position
reste tributaire d’une lignée qui vit le jour avec la premiére modernité et que I’école
de Francfort appelle la rationalité pragmatique®. Elle se contente d’une pioche et d’une
fourche la o il faudrait manier, et apprendre a manier, les pincettes, voire le bistouri, en
toute délicatesse et finesse nécessaires. Cette méthode parait refléter les appels fervents au
multilinguisme et ses revendications, mais peut-elle se référer en tout bien tout honneur
a la devise antique de ’amour des langues et du pouvoir humanisant de leur maitrise
lorsque leurs bienfaits ne peuvent étre obtenus qu’au moyen de tout autres méthodes” ?
A moins d’étre un sadique, maltraite-t-on ce que I’on aime ? Ne faut-il pas étre sujet
a une aberration, a un dédoublement malsain lorsqu’on mutile ce que I’on affirme res-
pecter ? Que la méthode communicative, bien moins philologique que misologique$, ne
prépare le terrain ni a I’accés a la littérature ni a une véritable maitrise de la langue d’un
usager prétendument expérimenté que le cadre européen commun de référence pour les

5 Pour une tentative de réévaluation de la place de la littérarité dans I'enseignement du FLE, voir Suman,
Z.(2026), « Exploration d’un texte littéraire dans I’enseignement du FLE : dossier pédagogique sur ‘La
voix de Robert Desnos’ », AUC Philologica, n° 2, « FLEUROPE : littérature », p. 113-149.

¢ Et qui a mené aux maux pires encore du XXe siecle. Adorno, T. - Horkheimer, M. (1974), La dialec-
tique de la Raison. Trad. E. Kaufholz. Paris : Gallimard. Malgré sa notoriété, je la résume ici. Une part
notable de la production artistique obéit aux demandes tacites du public majoritaire et des instances
et institutions qui détiennent les divers types de pouvoir, dont le pouvoir de consécration. La facture
des ceuvres ainsi programmées les promet a I'intérét massif alors que le tapage médiatique les promeut
a la mode. Leurs chiffres de vente sont ensuite avancés comme une preuve ou au moins un signe de
leur qualité. Adorno a développé cette analyse dans Le schéma de la culture de masse (1948).

7 Dans I’ambiance de cet instrumentalisme, les spécialistes en lettres classiques expliquent le role for-
mateur de I’apprentissage des langues anciennes et dénoncent du méme trait la réduction de la place
qui leur est réservée. Cf. p. ex. Joste, A., « Pourquoi défendre les humanités ? », conférence donnée le
14 octobre 2008 au Collége de France. https://www.canal-u.tv/intervenants/joste-agnes-069158509
[été et automne 2025].

8 TJentends cette notion ici dans le sens restreint de J. Paulhan, mais elle peut tout aussi bien s’étendre
a la haine du savoir comme tel. C’est ainsi d’ailleurs qu’elle est employée par les critiques de I'uni-
versité post processus de Bologne, p. ex. par Gelsi, G. (2015), « Crise intellectuelle de I'université »,
Humanisme, 11, 307, p. 68-73.
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langues (CECR) préconise pourtant explicitement est d’une telle évidence qu’on est saisi
de stupeur? a la seule idée qu’elle soit pratiquée, et massivement, en FLE. L’engouement
effréné dont elle est I’objet fleurit d’ailleurs dans d’autres spheres encore et trahit le culte
de la « communication » sous sa forme breve, instantanée et aplatie!? : « échanger » a tout
prix et de maniére si possible ininterrompue devient une obsession collective qui jette le
discrédit, parfois méme I’opprobre sur le recueillement et le travail solitaires, condition
de la création intellectuelle dans les humanitates.

Non loin de cette approche, la méthode actionnelle mérite le méme verdict, a ceci preés
qu’il faut distinguer sa filiation avec un autre enjeu de la modernité, le double impératif
de lactif - auquel la méthode doit son nom - et du rapide. Elle I’a tiré d’un héritage
que les historiens placent dans des moments différents!! et qui convertit le temps en son
« contenu!? », en activité a laquelle il est employé. Dés lors qu’on en identifie la finalité
avec un but utile et qu’on confine cette utilité a la sphére terrestre, séculiére et surtout
marchande, le temps passe parmi les commodités monnayables. Aprés que ce paradigme
s’était installé et consolidé, la modernité I’a exporté en dehors de son lieu d’origine et
d’accomplissement en méme temps qu’elle a porté au paroxysme le principe de la rentabi-
lité, le tres néfaste « maximum de profit avec un minimum de moyens ». Si I’extension de
ce principe ne va déja pas sans danger — ni d’ailleurs sans réserve morale - elle s’aggrave
lorsqu’elle converge avec ’apothéose du nouveau. En érigeant celui-ci en valeur et en
revendiquant, au nom de la libération et de I’émancipation, la table rase, la modernité
pédagogique eut la belle diligence a faire sien le ressort du capitalisme triomphant et se
condamna non seulement au faire, mais encore au faire-vite, a la « six-quatre-deux ». Ce
geste avant-gardiste devint d’emblée synonyme et garant de I’excitation, laquelle devint
a son tour I’émotion constitutive de I’expérience esthétique, au méme titre que la pitié et
la crainte I’étaient de la catharsis dans la tragédie.

Or la survalorisation du nouveau inscrite dans le sens étymologique, donc dans I’ori-
gine de la modernité et qui est en réalité présente dans le domaine littéraire occidental
depuis au moins la Renaissance (cf. Querelle des Anciens et des Modernes) la destine au
drame dont nous voila encore aujourd’hui les acteurs, soit pantins résignés, soit dons
Quichottes animés par un héroisme douteux ou pitoyable pour les uns, touchant pour
les autres. La fatalité de la néophilie, voire de la néolatrie vient de la nature méme du
nouveau. Ce dernier se définit comme « ce qui vient d’apparaitre, de naitre ; qui vient
d’étre inventé, produit ; qui est plus récent qu’une chose semblable ; qui différe de ce
que I’on connaissait antérieurement » (ATILF). Aussi le nouveau ne garde-t-il sa qualité

9 Ce « on » est, hélas, trés minoritaire, aussi faut-il d’autant plus lui donner de la voix. Cf. Suman, Z.
(2026), op. cit.

10 N. Luhmann en pointe dés 1996 'avatar dans I'introduction de I’échange entre les présentateurs de JT
la ot1 une seule voix énongait auparavant les contenus, pour voir dans ce changement I’ « entertainisa-
tion » des médias. Cf. Luhmann, N. (2013), La réalité des médias de masse (2013). Trad. F. Le Bouter.
Paris : Diaphanes.

11 A la pré-modernité (I'automne du Moyen Age), 4 la premiére modernité ou 4 la révolution indus-
trielle. Pour une vue globale, cf. Lalonde, M. (1991), « La valeur du temps », Revue européenne des
sciences sociales, XXIX, 90, p. 117-133.

12 Expression impropre car empreinte voire tributaire de la logique dont nous désirons démontrer les
avaries ; mais bel exemple de la présence souterraine et diffuse dans les mots d’inflexions qui en
détournent le sens, et de la difficulté a se situer au-dela d’elles et a les déjouer : a éviter que la langue
nous trahisse en les lui faisant trahir...
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que peu de temps, sans qu’il puisse en étre autrement : a peine eit-il apparu qu’il a déja
fait son temps et demande a étre remplacé... La modernité nous a ainsi appris a vouloir
toujours devancer I’'instant présent, a courir apres ce qui suivra seulement, qui n’est pas
encore mais dont nous voulons accélérer la venue. Autrement dit, elle nous a désappris la
capacité a demeurer auprés du méme dans la durée, nous a inculqué une compulsion de
Pagir et du mouvoir, une curiosité de mauvais aloi'? qui n’est pas loin du divertissement
pascalien. Et si I’on peut définir I’action comme un changement d’état qui structure
I’expérience de la durée en la découpant en instants isolés, les stimuli activant ’atten-
tion a chaque nouvelle fois, I’enseignant entiché de méthode actionnelle, au lieu d’aller
a contre-courant des habitudes néfastes et de renforcer la maitrise du principe du plaisir,
satisfait le besoin malsain de I’excitation, de la perception toujours tenue en suspens,
avec pour principe la diminution de I’effet recherché engendrant comme la drogue une
dépendance déplorable. Les antidotes a ce mal du siécle sont pourtant a portée de main,
dont I’éducation de I’attention qu’Yves Citton entend libérer, dans une espéce de cure de
détoxication, du régime ahurissant propre au flux vertigineux de contenus numériques
(cf. Citton 2017).

Mais le qualificatif d’actionnel, tant qu’il sous-entend une action extérieure et non
pas intérieure, est lourd d’une autre implication. Favoriser le régime de I’agir s’oppose
directement a ’ancienne fonction de I’école, de la scholé, invention géniale des Grecs, qui
dispensait des préoccupations de la vie de tous les jours et de sa gestion pour offrir les
loisirs qu’exigent les activités intellectuelles!. Cette orientation de I’enseignement n’est
pas toute récente, aussi ses récriminations ne datent-elles pas d’hier, mais malgré I'insis-
tance et 'autorité de ses détracteurs, la priorité du faire sur I’apprendre, que Hannah
Arendt compte parmi trois principes pernicieux de la pédagogie américaine déja dans
les années 19501, ne semble pas battre en retraite. Voulant rapprocher I’éducation sur
tous ses degrés de la soi-disant « vie pratique » ou la concevoir uniquement comme une
préparation a la « carriere professionnelle », nous commettons un vol : nous prélevons
sur la vita meditativa une part qui lui est due. Tandis qu’il s’agirait au contraire de la
préserver, nous |’offrons avec ’air de triomphe a la vie active. La part de lotium de plus
en plus rognée, jusqu’oll pousserons-nous le régne du négoce ? A professer la foi qui
asservit la quéte universitaire du savoir et I’épanouissement de ’humanité de ’homme
a une quelconque utilité en dehors de cette fin ou allant méme droit contre elle!®, nous

13 Heidegger, M. (1927), Etre et temps. Ed. numérique, trad. E. Martineau. « Curiosité », § 36, p. 170-171 ;
parmi les références nombreuses a ce point, cf. p. ex. Liessmann (2008), p. 17. Pour I’éloge des conti-
nuités aux dépens des ruptures, consulter Marx, W. (2008), Les arriére-gardes du XX¢ siécle. Paris :
Quadrige. Sur les principaux apports des ouvrages de William Marx, largement consacrés a I’analyse
des motifs de la « haine » de la littérature, voir I’article récent de Suman, Z. (2025), « Svét Williama
Marxe. Zit v knihovné o péti dimenzich », Svét literatury, année XXXV, n° 71, p. 95-106, qui en pro-
pose une synthese.

14 Cf. Fumaroli, M., Les humanités aujourd ’hui, conférence donnée le 16 octobre 2008 a I’Université de
tous les savoirs. Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=YYtIzI-TalU. [Consulté le 3 aotit
2026.]

15 Arendt, H. (1972), La crise de la culture, chap. « La crise de I’éducation ». Trad. P. Lévy. Paris : Galli-
mard. La méme inversion est résolument refusée aussi par K. P. Liessmann qui lui consacre un chapitre
a part entiére, « La mauvaise conscience. Otium et culture », dans La haine de la culture. Pourquoi les
démocraties ont besoin de citoyens cultivés (2025). Trad. par S. Kruse — H. Soulaire. Paris : Armand
Colin, p. 24-31.

16 Derrida, J. (2001), Université sans condition. Paris : Galilée.
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trahissons d’abord linstitution a travers le pervertissement de sa mission. Mais nous
trahissons aussi notre profession de professeurs a I'instar des clercs de Julien Benda, de
ceux qui entrent en complicité avec le Zeitgeist et abdiquent. Quand serons-nous plus
nombreux & monter la garde, a saboter le capitalisme académique et a nous exposer a la
huée ou aux ricanements de la majorité ?

Il Cendrillon-Littérature

La littérature non plus n’a pas échappé aux exactions. Leur paradoxe est similaire : les
méthodes et attitudes qui se targuent d’adapter sa transmission aux « défis des réalités
contemporaines et de la mondialisation », pour singer le jargon des politiciens et des
poids lourds de I’administration universitaire et ministérielle, sapent ses fondements.

Mon propos ici est d’associer cette sape a la déhiérarchisation de la culture. Ses tenants
et aboutissants étant en gros notoires, je vais partir de ce que jappelle faute de mieux, dans
le cadre de cette contribution, 'inclusivisme, fiére banniére des démocraties contempo-
raines!” et dont je distinguerai trois types. Le premier est a lister uniquement pour les
raisons de I’exhaustivité car il recouvre le sens usuel du mot a cette différence prés que
je subsume sous ce sésame des établissements d’éducation et de formation actuels, la
massification de ’enseignement supérieur. Si je mécarte de son appellation technique et
consacrée, ¢’est que, en ramenant  la méme notion les phénomenes incriminés, jen ferai
ressortir avec plus de relief le principe commun et je généraliserai plus aisément leurs
conséquences désastreuses. Pour rappel, ce que d’autres ont déja dénoncé (cf. Liessmann
2008, 2018) : ce premier cas conduit a I’admission aux universités d’un public auquel
ses qualités intellectuelles et/ou morales ne permettraient pas de réussir les études de ce
degré si le niveau de celles-ci n’était pas continuellement abaissé.

Le type suivant consiste a fondre la littérature dans la culture. Le champ une fois éten-
du sur un vaste ensemble de manifestations et de pratiques culturelles, cette approche
conjugue la littérature surtout avec I'image sous ses formes multiples. On n’entend pas
défendre I’étanchéité des frontiéres entre les modes d’expression ni, d’autre part, vili-
pender par principe I'intermédialité!8, loin de la, mais le propos suscite tout de méme la
désapprobation!® pour au moins deux raisons. Il comporte le risque de délayer le littéraire
dans le non-littéraire et de laisser en friche la littérarité de la littérature, donc la capacité
de I’étudiant a la percevoir, la penser et la savourer, tandis qu’il entérine la tyrannie du
spectacle.

Le troisieme type, a savoir ce que jappelle I'inclusivisme esthétique, référe a I’entrée
victorieuse dans les programmes d’enseignement de la littérature, au son glorieux et ahu-
rissant de I'introit, des auteurs et textes que définissent la facilité sur plusieurs plans, une
qualité esthétique contestable et le fait que leur statut précaire di a ces défauts ou a I'un

17 Bien que I’expression consacrée d’intégrationnisme puisse sembler lui convenir mieux, je souhaite
éviter les connotations trop politiques en dépit du fait que je passe plus loin a la politisation du litté-
raire.

18 Encore qu’il faille distinguer, pour accuser le contraste, entre I'image-BD-performance quelconque et
I'image-ceuvre exposée au Louvre.

19 D’autant plus s’il est préché avec radicalisme.
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d’entre eux est passé sous silence. Que mon parti soit clair d’entrée de jeu : je ne soutiens
pas que la présence de ces textes et de ces méthodes dans les cursus soit rédhibitoire en
soi et a priori, mais qu’elle le soit pour les raisons que, justement, jentends examiner.

Mon point de départ est le discours qui les 1égitime. Les apologistes de I’extension des
corpus affirment que le caractére facile de ces ceuvres en assure I’acces et, par cela méme
dans bien des cas, I'intérét pour une partie non négligeable des effectifs étudiants que
Iinclusivisme du premier type a gonflés. Il faut cependant distinguer soigneusement,
dans ce propos, trois points. Si chacun des paramétres favorisés a titre de conditions
profitables, sinon d’astuces aggrave I’état déja assez critique de I’enseignement supérieur
du FLE et mérite d’étre abordé isolément, c’est bel et bien leur concours qui empire la
déchéance de la discipline.

La facilité en soi et a fortiori en tant que critére du choix (abstraction faite pour I'ins-
tant de la valeur esthétique) découle directement de I’inclusivisme institutionnel, car
c’est seulement a condition d’adapter des curricula a cette partie des étudiants qui n’ont
pas d’aptitudes a ce type d’études et que la réglementation enjoint de recevoir et de for-
mer que les universités peuvent recracher sur le marché du travail le nombre des diplo-
més requis (Liessmann 2008). Les collégues qui s’en accommodent nous persuadent que
les textes faciles rendent aux « apprenants » le service inestimable de les amener, de fil en
aiguille, a une littérature exigeante sous la houlette habile des enseignants bien-pensants,
c’est-a-dire soucieux avant tout du bien-étre psychique de leurs ouailles et veillant a les
materner en protégeant cotite que cotte leur esprit douillet du surmenage. Cet argument
appelle un refus d’autant plus inconditionnel que cette politique de la facilité engendre
plusieurs dégéts?.

Elle témoigne d’abord en défaveur de I’effort en général, inscrit dans I’étymologie de
studium, mais banni aujourd’hui tel un épouvantail ou un spectre. La facilité en tant que
condition et conséquence de la massification de I’enseignement supérieur recouvre deux
abdications. Dans le domaine moral, les 1égiférants de la conception actuelle I’élevent au
rang de principe non seulement recevable, mais, ce qui est plus révoltant encore, souhai-
table et I’entérinent comme valeur éthique. Or la facilité implique aussi le renoncement
a l'exigence intellectuelle. La convergence des deux abdications fait dans la praxis courte
échelle a la médiocrité que le principe du facile flatte et que les facultés et filieres spé-
cialisées dans la formation des maitres reproduisent. Elles-mémes sont par conséquent
responsables de perpétuer le niveau en prépondérance décevant des enseignants du pri-
maire et du secondaire ; elles-mémes entretiennent le discrédit qui entache leur réputa-
tion et dont elles se défendent a tort, peu disposées a reconnaitre qu’elles le méritent. La
dépréciation et le déclin généralisés des humanités prennent somme toute a I'intérieur
des programmes du FLE une forme plus substantielle ou un relief plus saillant étant
donné que la valeur symbolique des études, universitaires ou non, dépend de leur carac-
tere sélectif?! et que ce programme d’études I’est beaucoup moins que d’autres. Si ’'on
a raison de pousser aussi loin que possible la démocratisation de I’enseignement dans le
sens au moins de réduction ou, mieux, d’élimination des inégalités sociales, pourquoi ne

20 En passant d’un maillon a I’autre, on remarquera combien I’enchainement est inexorable.

21 Vatin, E (2016), « Université : les raisons de crise multiples », entretien avec Francois Bonnet et Faiza
Zerouala, Mediapart. Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=m1AUxmf4Nnw. [ Consulté
le 3 aolit 2026.]
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se rend-on pas compte de la naiveté ou de I’orgueil qu’il y a a vouloir effacer ou mettre
entre parenthéses les inégalités intellectuelles ? Pourquoi est-ce qu’on vise a ce prix-1a ce
surcroit de la population d’éléves qui ne possédent pas assez de facultés aux études supé-
rieures et que I’exigence des humanités traditionnelles dans une université traditionnelle
tenue aujourd’hui pour obsoléte et élitiste aurait rebutés ? Si elle ne les avait d’abord
pas empéchés d’intégrer une institution censée quand méme former - oui, une élite?? ;
ou, dans un langage plus neutre, ceux qui aspirent sérieusement a ce parcours mais en
méme temps®> sont préts a s’investir a fond et surtout capables de satisfaire aux conditions
qu’une histoire séculaire a éprouvées ?

Passons au deuxieme point de ’argument incriminé, a I'intérét supposé de ces textes
faciles d’acces que les spécialistes en didactique voient d’un si bon ceil. Comme leur argu-
ment P'insére dans un nceud serré avec la facilité et Uen fait dépendre, il n’est guére pos-
sible de I'analyser a part. D’un c6té, la supposition de cette dépendance représente son
conditionnement intrinséque, de 'autre il est tributaire d’une circonstance extrinséque.

Le facteur intrinséque est peut-étre plus alarmant puisque les thuriféraires ne s’embar-
rassent pas d’approuver le plaisir immédiat, obtenu & peu de frais au lieu d’une satisfac-
tion reportée, plus précieuse et plus savourée au terme de I’effort, en vertu de la disci-
plination de soi qu’elle a nécessitée. A consacrer le simple mécanisme pulsionnel que,
normalement, on habitue déja les petits enfants a contenir, I’éducation ne se trompe-t-
elle pas d’objectif et de stratégie comme dans le cas de la méthode actionnelle ?

Si le premier facteur est tributaire d’un principe plus général qui commande dans
une société hédoniste, le second ne I’est pas moins. L’intérét facile en raison de la source
qu’on vient de définir est puissamment corroboré par une force omniprésente, I'industrie
culturelle. Les auteurs de la Dialectique de la raison** ont mis a nu ses ressorts>> a peine
a-t-elle appris, il y a des décennies, a jouer du mimétisme social et a en tirer profit. Les
meédias embrigadés rivalisent d’enflure en sorte que par ricochets sur les réseaux sociaux,
elle fait et défait les gloires d’un jour pour la majorité consommatrice et nimbe de pres-
tige postiche les ceuvres qu’elle enterre le jour suivant. Au lieu d’y résister et de préserver
sa dissidence, I’université se plie au fonctionnement de cette grande machine bien réglée
et huilée par la confiance aveugle du capitalisme au marché. Le mécanisme serait risible
s’il ne faisait pas passer le succés économique et les applaudissements de la majorité pour
les preuves de la valeur non-économique de ’entité jugée et ne ravageait pas par cette

22 Que le mot ait pris une nuance péjorative dans certaines occurrences n’est qu'un symptome de plus

de Iégalitarisme qui repose sur une appréhension outrée de « égalité », symptome de la névrose des

élites. Elles se sentent coupables d’étre les élites et ce sentiment de faute les retranche dans le besoin
de se racheter, dans la conviction d’avoir a le faire aupreés des autres, comme jouissant de privileges
dont ces autres contestent la légitimité, par jalousie, ressentiment historique, etc.

Tinsiste sur I’adverbe face a la tendance que je déplore supra et propre notamment aux didacticiens,

a exagérer le role de la motivation : non, la seule passion, méme accompagnée d’efforts, d’endurance,

de persévérance, ne suffit pas, de méme que I’on ne peut pas mettre entre parentheses la dyslexie et

les autres troubles neurologiques de la méme nature chez I’adepte d’une formation philologique - le
légitime peut se heurter sur I'impossible.

Cf.lanote 6.

25 Malgré sa notoriété, je la résume ici. Une part prépondérante de la production artistique obéit aux
demandes tacites du public majoritaire et des instances et institutions qui détiennent les types divers
de pouvoir, dont le pouvoir de consécration. La facture des ceuvres ainsi programmées les promet
a 'intérét massif alors que le tapage médiatique les promeut a la mode. Leurs chiffres de vente sont
ensuite avancés comme une preuve ou au moins un signe de leur qualité.
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confusion la culture, 'art et jusqu’a I’école ou I'intrus une fois admis s’est incrusté. Cet
attachement a I’intérét, a 'amusement des étudiants est la clé magique des zélateurs qui
voient le salut dans la « motivation ». Or ne font-ils pas fausse route en la prenant pour
une panacée ?

Voyons enfin les cas ou la facilité d’acces du texte et son attirance s’entrecroisent
a la fois avec le peu de sa qualité esthétique et I’absence du jugement de valeur auquel
I’enseignant renonce dans la bonne (ou mauvaise) foi que le but consacre les moyens.
Cette situation produit une confusion pernicieuse. La neutralité ou, pire, I’adhésion de
Penseignant au texte, peut conduire I’étudiant & mettre sur pied d’égalité les textes qui
sont dotés de valeur artistique et ceux dont I'instrumentalisation et le potentiel de moti-
vation sont censés contrebalancer le manque de cette méme valeur. Craignant d’« endoc-
triner » et d’hérisser par une posture d’autorité que I’égalitarisme ambiant réprouve
s’il ne I'interdit pas carrément, les professeurs réticents a I’égard d’une attitude critique
abdiquent d’agir en professeurs — en formateurs du goit. Ils préférent visiblement risquer
que l'illusion de I’équivalence axiologique agisse notamment sur un lecteur jeune et peu
avisé, d’autant que son peu d’expérience et de capacité de discernement se double d’effets
déja fort regrettables de I'industrie culturelle dont il a été question.

Le pouvoir de séduction de cette catégorie d’ceuvres d’art vient encore d’une autre
source — de la conformité de leur « contenu », de leur signification a la doxa. Aussi une
démarche analogue malmeéne-t-elle 'esthétique dés qu’elle le sacrifie au doxique, en
engendrant une confusion en plus. La substitution de la valeur morale a la valeur esthé-
tique, comme si celle-1a avait le méme pouvoir de légitimation que celle-ci dans I’art,
releve de la tres facheuse politisation de la littérature que confortent les ébats truculents
des méthodes en vogue, la gyno- et géocritique, études coloniales, postcoloniales, ani-
males et autres?®. Le politique s’insinue dans I’enseignement de la littérature et 'infléchit
vers deux voies. La mode et le succés médiatique des textes qui véhiculent un contenu en
accord avec la Weltanschauung des divers mouvements de libération ou d’émancipation
conduisent les professeurs a introduire ces textes dans les programmes, dans ’espoir
d’affriander les étudiants par un message d’actualité et d’un progressivisme auquel ils
sont supposés adhérer. Comme ce message vient de I’« engagement », de la vision ou
de la visée de 'auteur, la grille de lecture idéologique ne contrarie heureusement pas le
dessein auctorial. Le texte fonctionne de maniere programmée encore qu’on laisse pour
compte la question qui n’a pas été peu rebattue de savoir si c’est pour le bien ou pour le
mal (de l'auteur, du texte, du lecteur, bref pour toutes les instances de la littérature, sa
réception, son histoire, sa théorie, son enseignement...). Sans dire combien cette lecture
risque d’étre naive, simple, dénuée de tout intérét, sinon de dégrader en propagande.

Le deuxiéme cas est bien plus grave. Le texte est mis en dehors des contextes qui lui
sont propres pour cadrer avec tel discours a la mode, pour servir d’outil d’endoctrine-
ment ou d’autopromotion conjoncturelle. Contraint a véhiculer un message intrus, le
texte est viol(ent)é tandis qu’on applaudit le lecteur pour le service qu’il lui a rendu.
La « mise a jour » oh combien astucieuse de son sens déringardise I’ceuvre et la sort
ingénieusement d’un nouvel enfer de la bibliotheque des bien-pensants, de cette étagere

26 Parmi les vitupérations sulfureuses de K. P. Liessmann contre toute la pathologie qui affecte I’ensei-
gnement, cf. le plaidoyer pour « le retour de la politique dans la politique » dans le chapitre éponyme
du pamphlet Vzdéldni jako provokace (2018). Trad. M. Vana. Praha : Academia, p. 100-110.
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mentale ot la poussiére du discrédit ou simplement de 'indifférence menagait de I’ense-
velir. On doit imputer ainsi a ces approches qu’elles délogent la philologie de son empire
et lui dénient droit de cité [a méme ou elle dut se retrancher par instinct d’autoconserva-
tion, conséquence de ce discours de légitimation dangereuse au carré.

Force nous est alors de constater que les « inclusivismes » du premier et du second type
coopérent dans une parfaite mais funeste complicité. Ils ne manquent pas de partisans
car beaucoup d’entre nous y voient un remede a la situation actuelle, non pas I'une de
ses causes : a les en croire, elle tiendrait & une conception trop restreinte, donc justement
élitiste de la littérature.

Les actualisations parfois outrecuidantes ressortissent aussi bien a la tyrannie du
politique que de notre chronocentrisme, symptome du narcissisme collectif. Elles
rejettent toute approche du texte tant soit peu laborieuse comme chronophage. Certes
les ceuvres canoniques le sont en raison de ce qu’elles véhiculent d’universel et par quoi
elles dépassent le temps et le lieu de leur apparition. Mais une lecture actualisante se
fait souvent au détriment d’une lecture restitutive et fait passer pour une vertu ce qui
n’est qu'une facilité car elle se dispense tout en en dispensant le lecteur de connaitre le
fonds, les contextes endogenes qu’elle peut en outre éclipser pour un lecteur moins avisé.
Elles contribuent donc puissamment au recul voire au déclin de la philologie, ce dont
elles n’ont pas cure, soit qu’il s’agit la de leur tache aveugle, soit que leur prestige — ne
sont-elles pas la coqueluche des didacticiens ? - suffit a justifier leur myopie historique,
ce mépris de I’endogénéité qu’elles pratiquent et qu’elles professent, et non pas dans
un milieu restreint, mais aupres des publics que leur métier futur de professeur destine
a diffuser ce qu’ils ont appris. La croissance exponentielle est assurée. Etant de nature
a maintenir I’éléve dans son espace-temps habituel, dans son hic et nunc commode, elles
y transplantent le texte sous prétexte de le rapprocher du lecteur et de son expérience,
tandis qu’il faut procéder en sens inverse : rapprocher le lecteur du texte. Car seul vaut
un savoir qu’on acquiert par détour, via un arrachement a soi, lorsqu’on consent, mieux
qu’on s’engage a faire ’expérience de 'autre. Cette loi est particuliérement visible dans
le cas de la connaissance de soi honorée par toutes les techniques de ’auto-gnosis que
notre civilisation avait élaborées?’, mais elle vaut tout autant dans toutes les humanités
et en premier lieu dans la philologie. Elle seule a la vertu d’opérer le décentrement de
I’étudiant car elle exige de lui - et lui apprend - la disponibilité intérieure a I’égard de
I’autre, la mise en jeu de soi, une disposition d’ouverture, de détermination et de courage
face au risque que comporte le contact avec 'inconnu et le non-moi, avec altérité. Et
C’est seulement ainsi, dans la liberté conquise vis-a-vis de 'immédiat, que, d’abord, on
évite anachronismes, projections spontanées et méconnues et bourdes ou courts-circuits
analogues ; qu’on acquiert un savoir fondé ; qu’on rend justice au texte et qu’on le res-
pecte. Et de méme ce n’est qu’ainsi que les acquis moraux rejoignent les acquis cognitifs.
Pourquoi alors les stratégies opposées ne viendraient-elles pas se placer en complément
de I'approche traditionnelle au lieu de I’éconduire ?

Certes, on ne se lasse pas de répéter que les difficultés y compris les « guerres du
canon » accompagnent la littérature et sa transmission depuis belle lurette, si ce n’est
depuis ses débuts. Il n’en est pas toutefois moins vrai ce qu’on ajoute du méme trait,

27 Et que Foucault inventorie magistralement dans son Herméneutique du sujet (2001).
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a savoir que le marasme actuel se démarque sensiblement de ceux qui I’ont précédé
par I'affaiblissement de la légitimité de la haute culture?®, ou méme qu’il se dessine en
proéminence sur fond de crise laquelle serait I’état permanent des sociétés modernes
selon Raymond Aron?®. Milan Kundera, Konrad Paul Liessmann, Michel Deguy, Martha
Nussbaum?? entre autres sont sévéres a sonner ’alarme (face aux crises dont on pourrait
dresser une typologie : crise de I’enseignement, de 'université, des humanités, de I’auto-
rité...). Leurs diagnostics convergent vers une étiologie qui n’est pas manifeste dans leurs
theses, mais qu’il est loisible de placer dans le sillage d’Hannah Arendt et de repérer
dans Les cing paradoxes de la modernité (1990) d’Antoine Compagnon. L’un d’entre
eux réside selon Compagnon dans la valorisation a la fois de la forme et de la culture de
masse. L’esthétisme outré et la manie théorique auxquels la premiére attitude a conduit
furent contrebalancés par la promotion du gotit antiacadémique et des productions de la
culture « basse », parti pris tout aussi subversif a I’époque et tout aussi enclin aux excés.
Treés saillants en FLE, la place trop étendue qu’occupe la paralittérature dans les cursus
universitaires des lettres avec sa meute du polar, de la science-fiction, du roman popu-
laire et jusqu’a la bande dessinée grignote le champ disciplinaire et inspire un intérét qui
parait lui aussi disproportionné. Qu’y dirait ’admirateur des « peintures idiotes, [...]
des enluminures populaires, [...] des livres érotiques sans orthographe » ? Ces modes
thématiques et méthodologiques témoignent somme toute d’une autre méprise, a moins
qu’il ne s’agisse — ce qui est a craindre - d’une attitude assumée avec fierté et affichée
avec orgueil. Leurs hérauts identifient a tort le moderne et 'ultra-contemporain, mais
réussissent a peu de frais non seulement a se prémunir du soup¢on du passéisme mais
encore 2 attiser I’enthousiasme des étudiants, quitte a se flatter de leur affluence.

Il suffirait pourtant de changer de cap - de perspective et d’objectif. De se situer
par-dela le cadre dans lequel I’idéologie a carte blanche, de démontrer comment elle
détourne (dans les deux sens du mot) I’esthétique au profit du politique, de 'amusant, de
Pactuel, du facile, de 'efficace... et de tourner les moyens qu’elle emploie pour justifier et
préserver sa domination contre elle. La différence quant a la confiance dans ces stratégies,
a leur promotion et leur pratique est de degré (sensible quand méme !) entre les insti-
tutions formant les enseignants et les autres. La « pédadémagogie3! » s’est installée plus
aisément a l'intérieur des premieres pour y faire ra(va)ge car c’est la qu’elle peut miser
sur deux arguments et se griser de son nerveze. Elle prétend d’abord que ’enseignant
en tant que médiateur, plus que tout autre détenteur des savoirs, doit étre passé maitre
¢s facilitation de toute chose, communication et communicabilité, résilience, assistance

28 Ou de la culture savante dans le langage de P. Bourdieu. Les bilans sociologiques munis de données
« dures » rejoignent et confirment les hypotheses de William Marx (2005).

29 R. Aron consacre a cette question plusieurs chapitres de ses ceuvres, articles et conférences.

30 Kundera, M. (1983), Un Occident kidnappé ou la tragédie de I’Europe centrale. Paris : Gallimard ;
Liessmann, K. P. (2008), Teorie nevzdélanosti: omyly spolecnosti védéni. Trad. J. Zoubkova. Praha :
Academia ; Liessmann, K. P. (2018), Vzdéldni jako provokace. Trad. M. Vana. Praha : Academia ;
Deguy, M. (2018), « Jednojazy¢nost a mnohojazy¢nost v prithledech ». Dans Flemrova, A. - Grauovd,
S. (dir.), Zrcadla a masky. Trad. Z. Suman — C. Ebert. Praha : Filozoficka fakulta Univerzity Karlovy,
p. 145-157 ; Nussbaum, M. (2013 ; 2017), Ne pro zisk: pro¢ demokracie potfebuje humanitni védy. Trad.
O. Vocho¢. Praha : Filosofia.

31 Brighelli, J.-P. (28/12 2020), « Lectures pour une fin de civilisation : la Haine de la culture », Cau-
seur. https://www.causeur.fr/lectures-pour-une-fin-de-civilisation-la-haine-de-la-culture-189261.
[Consulté le 3 aotit 2026.]
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affective, écoute perpétuelle, indulgence sans bornes, etc. Le temps pointe déja peut-étre
a I’horizon ou les universités deviendront les créches et nous les autres spécialistes en
champs de savoir divers exilés de leurs disciplines, les nourrices a la fois permissives et
protectrices qui élévent les cogs en pite.

Si, d’autre part, comme le note avec beaucoup de justesse Didier Masseau®?, les ins-
titutions a vocation de former maitres et professeurs obéissent au besoin de cautionner
leur statut, le parallélisme malencontreux entre elles et les facultés non-pédagogiques les
contraint a un repli identitaire. Il semble agir avec autant de force que I’instinct d’auto-
conservation les fait s attacher avec un zéle dogmatique, presque fétichiste a ce qui les
distingue de leurs homologues non-pédagogiques, a savoir le tronc de pédagogie-psycho-
logie-didactique. Elles font de nécessité vertu et disposent le bouclier de cette triade pour
se défendre des reproches de leur infériorité quant a la qualité des contenus disciplinaires,
mais restent ainsi piégées dans leur médiocrité. Alors que seul un renoncement a cette
posture « corporatiste » et une reconsidération du niveau d’exigence des disciplines
non-pédagogiques pourraient remédier aI’état pietre du primaire et du secondaire. Pour
rompre le cercle vicieux que maintiennent en place une partie considérable de diplomés
des facultés incriminées, il ne leur faut rien moins qu’élever le niveau disciplinaire au
détriment de la triade sacro-sainte, leur chasse gardée — et gardée avec une ferveur jalouse
depuis qu’elles se sont vu accorder la compétence de former les professeurs du secon-
daire. Et puisqu’on y est et tant qu’on y est : cette transformation rejoint les autres causes
de la déchéance dans le cas des facultés de pédagogie et c’est pourquoi une solution
partielle pourrait étre ici de revenir a leur périmeétre légal d’avant I’extension de celui-ci,
c’est-a-dire de réserver la formation des professeurs du secondaire aux facultés non-pé-
dagogiques. On ferait en plus deux coups d’une pierre : on mettrait fin aux doublages
absurdes particulierement dans un petit pays, et a la rivalité qui couve sous la crispation
institutionnelle. La réforme assurerait une adéquation correcte entre ’expertise discipli-
naire de ’enseignant et le degré du systéme ou il est habilité a exercer.

D’une maniére générale I'université contemporaine se porte mal parce qu’elle n’a pas
su, ou voulu, prendre ses distances vis-a-vis des orientations que lui impriment la forme
actuelle du capitalisme et une part d’héritage de la modernité. Dans une vue plus pointue,
au moment ou les pays post-totalitaires entreprirent la refonte de leur systéme d’études
universitaires, ils avaient gaché I’occasion précieuse de tirer la leon des erreurs faites
par d’autres pays33.

Pour nous défatiguer, une histoire. Voici plusieurs semaines que deux étudiantes, plus
avancées en langue et en littérature que leurs collegues mont sollicitée pour se faire expli-
quer les modalités de validation. Apres les constats des inégalités de niveau en matiere de
langue et de culture générale, 'entretien s’engagea aussitot vers un autre point. Les deux

32 Masseau, D. (2011), « L’enseignement de la littérature a I'Université : un champ d’étude incertain et
menacé ». Dans Kremer, N. (éd.), « Le Partage des disciplines », Fabula-LhT, 8. Disponible sur http://
www.fabula.org/lht/8/masseau.html. [Consulté le 3 aotit 2026.]

33 Halik, T. (2008), « Postaveni a ukoly humanitnich véd - neopakujme cizi chyby ». Dans Randak, J. -
Novak, A. (dir.), K cemu dnes humanitni védy, p. 9-16. Voir aussi Petticek, M. (2008), « Ostrovy neboli
pevnina », ibid., p. 17-28. Pour un panorama comparatif, cf. Stech, S. (2011), « The Bologna Process
as a New Public Management Tool in Higher Education », Journal of Pedagogy, 11, 2, p. 263-282.
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filles en sont venues a se plaindre du degré trop rudimentaire de la plupart des cours et
du trop peu d’exigence des conditions de validation qu’elles rencontrent. Elles expri-
merent ces opinions d’abord de maniére discréte, mais je n’ai pas eu a les encourager
longtemps pour que leur déception accompagnée d’amertume tournét en une accusation
ouverte de la médiocrité intellectuelle presque humiliante a laquelle le systeme univer-
sitaire actuel les soumet. Et qui conduit a I’écrétage des meilleurs. Durant mon trajet
d’enseignant-chercheur, combien de fois est-ce que jai eu affaire a deux, trois jeunes per-
sonnes habitées encore, malgré tout et a la différence de leurs camarades et de certains de
leurs professeurs (ne cachons pas cette triste vérité), par les aspirations spirituelles et par
une représentation traditionnelle, exigeante, donc prestigieuse des études supérieures ?
Cing fois ? Tous les six ans alors. Symptomatique des temps qui courent ; déconcer-
tant, certes, et pour les deux visions possibles : une coupe presque vide, quelques gouttes
quand méme. A chacun de suivre sa pente. Si, d’une part, la quantité infime du breuvage
porte I'espoir, I’épisode ne nous invite pas moins a retenir une autre legon : le gaspillage
impardonnable des talents.

Quels autres dégats attendons-nous pour que notre culpabilité nous pese assez et nous
contraigne au repentir ?

Et le bilan final ?

Le panorama, incomplet bien siir, confirme d’une part que la littérature est fragile.
En tant qu’ceuvre d’homme, elle ne saurait ne pas I’étre ; et elle 'est aussi parce qu’elle
a besoin de notre concours - aujourd’hui de notre audace - pour que, Cendrillon, elle
échappe aux iniquités que la conception actuelle de I’enseignement, maratre a son égard,
lui inflige.

Mais elle est puissante en méme temps par ce qu’elle avait été et ce qui, dans son
immanence et son éminence, lui permet de I’étre encore de maniére latente. Elle nous
attend pour redevenir reine en toute sa splendeur... et pour retrouver son pouvoir perdu.
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