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ABSTRACT
Mercy, Mother of Divine and Human Affections: A Theological  
and Phenomenological Reading

Our study aims to open up a  privileged space to further deepen the 
original phenomenon of mercy, condition of every being-with and of all effective 
intersubjective experience. That the human being is already structured by the 
compassion that constantly exposes him to the suffering of others, that he is capa-
ble of experiencing the other in the immediacy of a  life that unites to oneself in 
God, behold an originary truth that no one can avert.

In spite of the inner tears that violently pierce the heart of our humanity, we are 
all invited to launch a lively call capable of reestablishing everything on a culture 
of the heart which exclusively can provide meaning to all forms of culture and of 
knowledge.
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« Voici, mon fils, un commandement que je te donne :  
que la miséricorde l’emporte toujours dans ta balance,  

jusqu’au moment où tu sentiras en toi-même la grande miséricorde  
que Dieu éprouve envers le monde »1.

1	 Isaac le Syrien, « Première série : Discours n° 81 », in Discours ascétiques, trad. Jacques 
Touraille (Paris : Éditions Desclée de Brouwer, 1981), 395. 
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L a miséricorde n’est pas un phénomène comme tous les 
phénomènes ; elle est la manifestation d’un sentir originaire exces-
sif qui tire son essence de l’intériorité de Dieu, et fait naître l’homme 
dans l’unité de l’affectivité divine. Loin d’être assimilée à un apparaître 
que nous pouvons approcher par un regard intentionnel extérieur 
à notre vivre, elle est une révélation intérieure qui s’affecte sentante 
d’elle-même hors toute possibilité de la viser conceptuellement. Son 
connaître est le connaître d’un affect primordial qui se connait et se 
souffre lui-même comme sens dans la vie la plus immanente. Ne pro-
venant pas d’une source humaine, la miséricorde jaillit dans le jaillir 
en soi de la source divine qui n’arrête pas de verser en chacun de nous 
sa vérité relationnelle dans son essence même. Nous ne pouvons donc 
connaître son sens radical que là où nous le souffrons en Dieu, dans 
l’immédiation d’une révélation qui s’effectue dans son Fond2 le plus 
immanent. Disant cela, nous savons que seule une lecture théologique 
et phénoménologique3 qui tire sa substance de la source auto-affective 
divine et de son pouvoir de révélation propre est capable de percer, par 
son voir intérieur, le mystère enveloppant cette phénoménalité imma-
nente primordiale qui ne se manifeste que dans un dire essentiel plus 
fort que tout dit. 

Nous tâcherons, dans ce qui suit, de saisir par la force d’un vivre 
intérieur, le sentir miséricordieux qui nous plonge dans le fond invi-
sible de Dieu et nous donne de nous saisir vivants dans ce fond et 
comme ce fond, et donne à la pensée phénoménologique vivante la 

2	 Le Fond de la vie divine, c’est son Grund ou son Abgrund, la profondeur insondable 
de son intériorité auto-affectionnelle la plus abyssale.

3	 Nous nous sommes basés, pour élaborer notre lecture phénoménologique du phé-
nomène-limite de la miséricorde chrétienne, sur la phénoménologie de la vie de 
Michel Henry et sur la phénoménologie de la communauté telle qu’elle est dévelop-
pée par Emmanuel Housset dans son ouvrage L’intelligence de la pitié. Phénoméno-
logie de la communauté. Mentionnons tout d’abord que, pour Michel Henry, la com-
munauté est « par essence affective et, du même coup, pulsionnelle » (Michel Henry,  
« Pour une phénoménologie de la communauté », in Phénoménologie matérielle (Paris :  
Presses universitaires de France, 1990), 175), et que l’épreuve de la miséricorde est 
nécessairement l’épreuve d’une communauté vivante dont la matérialité immanente 
et invisible est le souffrir avec ou le pathos-avec. Et pour comprendre de près le sens 
excessif de la miséricorde et de la pitié, nous avons trouvé nécessaire de nous réfé-
rer à ce qui est affirmé par Emmanuel Housset dans son ouvrage L’intelligence de la 
pitié qui parle longuement de la dimension pathique et de la dimension christique de 
la pitié et de la miséricorde ainsi que de la communauté de souffrance faite de com-
passion et d’amour. 
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possibilité de « penser d’une façon nouvelle la communauté originelle 
de l’homme en donnant à comprendre l’amour comme étant sans 
condition et comme étant en lui-même une connaissance »4.

1. Dieu, « Père des miséricordes » (2 Co 1, 3) 

Loin d’être réduite à un sentiment irrationnel ou à un affect confus, 
la miséricorde est la tonalité affective fondamentale qui révèle la vie 
absolue dans son fond relationnel invisible et dans sa phénoménalité 
la plus nue. Elle a la profondeur de l’affectivité de Dieu qui ne cesse 
de nous souffrir maternellement dans son fond auto-impressionnel5. 
Constituant l’étoffe invisible du vivre divin et de tout co-vivre qui s’ef-
fectue dans l’unité de sa vérité pathique6, la miséricorde chrétienne 
est ce qui révèle Dieu dans « sa sainteté et sa grandeur »7. Loin d’être 
une vérité qui s’impose rationnellement à nous, elle est une vérité qui 
se donne relationnellement en nous8, puisque toute la vérité du divin ne 
peut être éprouvée dans l’humain qu’au sein d’une dynamique rela-
tionnelle qui lie la passion de Dieu à la passion de l’homme selon une 
compassion originaire.

Dieu, nous enseignent les Écritures Saintes, est essentiellement 
« Père des miséricordes » (2 Co 1, 3)9. Son cœur est tissé de tendresse 

4	 Emmanuel Housset, L’intelligence de la pitié. Phénoménologie de la communauté, 9–10. 
Parler, à ce niveau, du connaître de l’amour, c’est parler nécessairement de « l’intelli-
gence du sentir qui est plus essentielle et plus originaire que tout calcul » (Emmanuel 
Housset, L’intelligence de la pitié. Phénoménologie de la communauté, 135).

5	 Compris dans son intériorité la plus immanente, le fond divin, nous dit Michel Henry, 
est ce qui s’étreint lui-même en chaque point de son être de telle sorte que, dans cette 
auto-étreinte, il s’impressionne lui-même et ne cesse de s’auto-impressionner. Et qui dit 
auto-impressionnalité, dit aussi auto-affectionnalité dont l’essence est « de se donner 
à sentir en elle-même, d’elle-même et par elle-même » (Michel Henry, Incarnation. 
Une philosophie de la chair (Paris : Éditions du Seuil, 2000), 73).

6	 Le pâtir est en lui-même un subir, le « se subir soi-même » d’un sentir qui souffre son 
sens dans l’intériorité d’un vivre qui demeure inobjectivable.

7	 Cf. Walter Kasper, La Miséricorde : notion fondamentale de l’Évangile. Clé de la vie 
chrétienne (Clermont-Ferrand : Éditions des Béatitudes, 2015), 59.

8	 Dépassant infiniment tout concept forgé sur elle, la miséricorde est « une réalité 
concrète à travers laquelle Il (Dieu) révèle son amour comme celui d’un père et d’une 
mère qui se laissent émouvoir au plus profond d’eux-mêmes par leur fils. Il est juste 
de parler d’un amour “viscéral”. Il vient du cœur comme un sentiment profond, natu-
rel, fait de tendresse et de compassion, d’indulgence et de pardon » (Pape François, Le 
visage de la Miséricorde (Montréal : Éditions Médiaspaul, 2016), § 6).

9	 La Bible foisonne de passages et de versets qui parlent tout précisément de la miséri-
corde de Dieu. Pour saisir de près l’importance de cette vérité biblique fondamentale, 
il suffit de lire Ex 34:6, Ne 9:17 ; 9:31 ; Dt 4:31, 2 Ch 30:9, Si 2:7 ; 2:18 ; 17:29 ; 18:5 ;  
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et de clémence et ses entrailles (rahamim) sont source de bonté com-
patissante. Le terme hébreu rahamim (רחמים)10 désigne les entrailles 
maternelles. Il s›agit d›une « forme absolue plurielle » du mot rehem 
 sein maternel », lieu vivant de toute naissance possible. C’est » (רחמ)
dans ce rehem divin que Dieu se sent lui-même et nous sent dans son 
sentir, et c’est dans ce même rehem que l’homme est capable de sentir 
sa vérité et la vérité de l’autre dans le souffrir divin. En recevant le 
contenu affectif de sa vérité du rehem divin, l’homme est capable de 
pâtir son rapport à l’autre dans les entrailles spirituelles de Dieu, dans 
ce Fond d’où jaillit la possibilité de tout rapport cousu d’une révéla-
tion co-pulsionnelle pratique. Enfanté déjà comme fils et frère dans 
les entrailles spirituelles de Dieu, l’homme reçoit le pouvoir de sentir 
l’autre dans ces mêmes entrailles11.

18:11, Ps 25:10 ; 50 (51): 3–4 ; 78:38 ; 86:15 ; 103:8 ; 118:1, Lc 1:50 ; 6:36, Rm 12:1, 
Ep 2:4–5 ; 4:32, 1P 1:3, Jc 5:11, 2 Jn 1:3, Jd 1:21.

10	 Pour célébrer la miséricordieuse tendresse de Dieu, « la Bible hébraïque disposait 
d’une gamme de termes dont chacun est lui-même riche de multiples harmoniques. 
[…] Le terme rahamim confère à la bienveillance un caractère de tendresse quasi 
charnelle. Le mot dérive de rehem qui désigne le sein maternel : ‘Une femme oublie-
t-elle son nourrisson, oublie-t-elle de montrer sa tendresse à l’enfant de sa chair. 
Même si celles-là oubliaient, moi je ne t’oublierai pas !’ (Is 49, 15). ‘Mes entrailles 
frémissent (pour Éphraïm). Oui, je l’aime, je l’aime’ (Jr 31, 20). On pourrait traduire : 
‘Pour lui ma tendresse déborde’, ou bien ‘J’en ai pitié, oui grande pitié’. Car Dieu est 
Père, l’explication est là : ‘Éphraïm est-il donc pour moi un fils si cher, un enfant qui 
fait mes délices ? (Jr 31, 20)’ » (François-Xavier Durrwell, Le Père. Dieu en son mystère 
(Paris : Éditions du Cerf, Coll. Théologies, 1999), 172). Ce même mot est traduit en 
latin par Misericordia qui vient de miseria (misère) et cor (cœur) : être sensible, au 
niveau du cœur, siège de toutes les affections les plus radicales en l’homme intérieur, 
à la souffrance de l’autre et à sa misère. Cette vérité qui supporte en elle une révéla-
tion excessive, parce qu’intérieure, Saint Augustin l’a définie ainsi : « Qu’est-ce que 
la miséricorde ? Ce n’est rien d’autre que quelque partie du cœur qui se contracte du 
fait de la misère. C’est à propos d’une douleur ressentie devant un misérable qu’on 
parle de miséricorde ; là retentissent l’un et l’autre : la misère et le cœur. Lors donc 
que la misère d’autrui touche et frappe ton cœur, on parle de miséricorde » (Saint 
Augustin, « Sermon Morin », no 6, trad. Luc Brésard, in A.-G. Hamman, éd., Cyprien, 
Augustin. Partage avec le pauvre (Paris : Éditions Migne, Coll. Les Pères dans la foi, 
no 72, 1998), 130).

11	 L’Apôtre Paul s’exprime, dans son Épitre aux Philippiens 1, 8, sur le sentir tendre qu’il 
éprouve envers tous ceux qu’il aime dans les entrailles maternelles du Christ en ces 
mots : « C’est avec tendresse que je vous aime tous dans les entrailles de Jésus-Christ ». 
Et dans Galates 4, 19, il déclare : « Mes enfants, pour qui j’éprouve de nouveau les dou-
leurs de l’enfantement, jusqu’à ce que Christ soit formé en vous ». Ajoutons à tout cela 
que ce même Apôtre, en évoquant son rôle de père spirituel combinant les aspects de 
l’amour paternel et maternel auprès des Thessaloniciens, se compare à une nourrice 
qui allaite ses enfants avec douceur dans sa Première Épitre aux Thessaloniciens cha-
pitre 2, verset 7 : « Mais nous avons été pleins de douceur au milieu de vous. De même 
qu’une nourrice prend un tendre soin de ses enfants ».
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En se rapportant à nous comme un père qui nous supporte mater-
nellement, Dieu nous sent et nous souffre dans le lieu immanent où il 
nous engendre dans son vivre paternel. Il nous donne, en nous engen-
drant en lui, de vivre dans son sentir et d’être liés à nous-mêmes et à 
tout autre dans son affect miséricordieux. Et comme sa paternité ne 
s’effectue que dans l’agir miséricordieux, nous ne pouvons pas être 
ses fils et ses filles sans agir dans son pathos miséricordieux. Le tout 
nous est donné dans l’intériorité miséricordieuse et compatissante d’un 
Père12 qui fonde notre être filial au cœur de notre naissance commu-
nautaire dans sa tendresse incommensurable et dans son amour infini. 

Cette vérité paternelle fondatrice, nous l’avons contemplée sur le 
visage du vrai Fils Jésus-Christ qui nous a manifesté la miséricorde 
du Père dans son pâtir, son dire et son agir. Le Pape François nous 
enseigne en ce sens : « Jésus-Christ est le visage de la miséricorde du 
Père. […] À travers sa parole, ses gestes, et toute sa personne, Jésus de 
Nazareth révèle la miséricorde de Dieu »13. Souffrant sa vérité filiale 
dans le co-pâtir de son Père, le « Christ, nous dit Søren Kierkegaard, est 
une compassion qui traverse la vie dans la pauvreté, les mains vides, 
elle ne possède ni or, ni argent, mais un unique trésor terrestre, un 
linge précieux qui sert à essuyer les larmes ; Elle ne possède qu’une 
richesse – les larmes »14. 

Dans les évangiles, nous lisons que Jésus est « ému de compassion » 
pour les gens ou pour la foule ; le mot employé en grec (σπλαγχνίζομαι) 
signifie qu’il est tout remué au dedans, que ses entrailles de mère sont 
touchées. Quant à son agir pour l’homme, il est l’effectuation immé-
diate de ce qu’il éprouve dans son pâtir-avec. Le terme (σπλαγχνίζομαι), 
utilisé dans douze versets évangéliques, manifeste avec force le sentir 
miséricordieux du Père s’effectuant, dans l’unité, dans le sentir imma-
nent de son Fils incarné Jésus-Christ. 

12	 « La compassion humaine présuppose, écrit Emmanuel Housset, la miséricorde du 
Père qui me désarme le cœur et me révèle ma propre non-subsistance. La conscience 
que la pitié de Dieu me précède est ce qui me rend capable d’écouter chaque être 
comme enfant du Père. Ainsi, le plus précieux de notre être, à savoir la disposition 
à entendre l’appel d’autrui, ne peut être gardé que par le Père de miséricorde. Lui 
seul, en souffrance avec nous, fait que la souffrance d’autrui peut être reçue sans être 
abolie par sa réduction à l’un des aspects du sujet absolu » (Emmanuel Housset, L’in-
telligence de la pitié. Phénoménologie de la communauté, 156).

13	 Pape François, Le visage de la Miséricorde, § 1.
14	 Søren Kierkegaard, Œuvres complètes, t. I, trad. par Paul-Henri Tisseau et Else-Marie 

Jacquet-Tisseau (Paris : Éditions de l’Orante, 1990), 148.
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C’est dans le Christ Jésus et dans l’Esprit Saint que nous sommes 
enfantés fils et filles de la miséricorde paternelle, et que nous pouvons 
éprouver la miséricorde du Père pour chacun. Naître fils et filles dans 
la paternité miséricordieuse de Dieu, c’est naître nécessairement dans 
le Christ et dans l’Esprit Saint qui n’arrête pas de tisser et de souffrir 
en nous notre vérité miséricordieuse. « L’Esprit, souligne avec force 
Durrwell, est communion, il n’abolit pas mais réalise l’être-avec, la 
com-passion avec l’humanité. La béatitude pascale est communion, 
elle consacre la compassion, elle l’intègre dans son bonheur. Il en est 
de même du Père : sa compassion universelle fait partie de son éternel 
bonheur d’aimer »15.

2. L’homme, fils de la Miséricorde

Si l’homme peut être appelé fils de la Miséricorde16, c’est parce qu’il 
est le fruit d’une naissance pathique qui s’effectue originairement dans 
la miséricorde divine. Donné à lui-même dans une naissance invisible 
et immanente, l’homme reçoit ce qu’il est dans son vivre, son pâtir, son 
connaître et son agir dans le fond miséricordieux qui l’enfante. Il ne vit 
comme fils que dans la mesure où il s’affecte vivant dans le vivre divin 
et dans son sentir intérieur le plus radical. 

Avant que l’homme ne puisse s’affirmer lui-même par lui-même 
comme un ego absolu qui se constitue lui-même en se rapportant 
intentionnellement et rationnellement à lui-même, il est précédé par 
l’infini de la Miséricorde17 qui le révèle à lui-même en Dieu. « Anté-
rieurement à l’identité issue de ses actes libres, l’individu peut décou-
vrir en lui une ipséité par grâce liée à l’infini de la miséricorde en 
lui. […] Cet infini de la miséricorde en nous marque que cette misé-
ricorde ne vient pas de nous, mais que c’est Dieu qui l’initie en nous. 
En cela, sans que je puisse me prendre pour Dieu, c’est Dieu qui en 

15	 François-Xavier Durrwell, Le Père. Dieu en son mystère, 170.
16	 Fait à l’image de la miséricorde et de la tendresse divines, l’homme est fils de cette 

miséricorde et ne peut se sentir et se connaître lui-même hors de cette miséricorde.
17	 C’est précisément grâce à la révélation qu’il reçoit comme don de Dieu et de sa Miséri-

corde que l’homme peut comprendre « que ce qui lui est le plus propre est de pouvoir 
se tourner vers cet inappropriable qui lui est encore plus propre que lui-même. En 
s’ouvrant ainsi à Dieu, l’homme s’ouvre au prochain puisqu’il apprend à s’approcher 
de l’autre comme image insaisissable de Dieu » (Emmanuel Housset, L’intelligence de 
la pitié. Phénoménologie de la communauté, 134).
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moi prend pitié »18. Cette expérience de la passibilité que l’homme fait 
en se recevant lui-même dans l’infini de la miséricorde est une expé-
rience fondamentale puisqu’elle montre que l’homme, au lieu d’être 
la source de ce qu’il reçoit en lui-même, est supporté intérieurement 
dans la source divine, racine de toute vérité relationnelle intropa-
thique. Son sentir comme son agir miséricordieux ne découlent pas 
de son pouvoir affectif égoïque propre19, mais du pouvoir que creusent 
en lui le sentir et l’agir divins. Donné à lui-même dans l’immédiation 
du rapport pathique enfanté en Dieu, le Soi humain ne cesse pas de 
recevoir sa vérité auto-affectionnelle dans l’auto-affection paternelle 
divine. En se recevant lui-même dans l’auto-donation de la Vie, il se 
trouve constamment auto-affecté, sans qu’il soit lui-même la source 
d’une telle auto-affection. Dans son ouvrage intitulé C’est Moi la Véri-
té, Michel Henry écrit sur ce point : « Le Soi ne s’auto-affecte que pour 
autant que s’auto-affecte en lui la Vie absolue. C’est elle, dans son 
auto-donation, qui le donne à lui-même. C’est elle, dans son auto-révé-
lation, qui le révèle à lui-même. C’est elle, dans son étreinte pathétique, 
qui lui donne de s’étreindre pathétiquement et d›être un Soi »20.

Recevant son être miséricordieux dans l’être miséricordieux du 
Père céleste, l’homme est fondamentalement passible au vivre divin 
qui révèle en lui ce qu’il a à être dans sa vérité intérieure. Le tout lui est 
donné dans l’unité du sentir paternel divin, source de tout affect vivant 
possible. Fils du Père dans le Fils unique Jésus et dans l’Esprit Saint, il 
est enfanté dans le Rapport qu’est Dieu lui-même et frère d’une com-
munauté de fils qui souffrent leur être-ensemble dans le pathos divin.

3. L’épreuve communautaire de la miséricorde

Avant que je me rapporte à l’autre compris comme membre d’une 
société réglée par des lois morales de type rationnel et universel, je 

18	 Emmanuel Housset, L’intelligence de la pitié. Phénoménologie de la communauté, 174.
19	 En ne donnant à l’homme que de vivre son rapport à l’autre dans la grande passibilité, 

la miséricorde « est ce qui arrache l’ego à l’abri de sa transcendance pour le rendre 
à sa tâche de répondre de la totalité du monde, non pour le porter seul, mais pour 
transmettre une force qui lui a été donnée. En consentant à cette blessure d’amour, le 
sujet laisse autrui s’individuer devant lui ; il le reçoit dans son unicité insubstituable 
de personne » (Emmanuel Housset, L’intelligence de la pitié. Phénoménologie de la 
communauté, 173). 

20	 Michel Henry, C’est Moi la Vérité (Paris : Éditions du Seuil, 1996), 136 ; souligné par 
l’auteur.
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le sens déjà comme membre d’une chair communautaire souffrante 
et comme frère qui m’est donné immédiatement dans l’unique Vie 
absolue. « Avant de reconnaître autrui comme mon semblable en tant 
qu’animal rationnel, je suis proche de lui dans une commune exposi-
tion à la misère »21 et ce, parce que nous appartenons tous deux à une 
communauté de souffrance irréductible à une Totalité abstraite capable 
d’absorber par son pouvoir impersonnel la singularité de chaque corps 
souffrant en le réduisant à presque rien. « Dans la miséricorde, autrui 
ne se donne pas à moi comme un alter ego, mais comme un être qui, 
comme moi, peut souffrir, et cette égalité devant la souffrance n’abolit 
pas la distance entre les sujets puisque cette proximité non réflexive est 
une coexistence originaire qui permet de devenir soi »22.

Avant que je me rapporte rationnellement et intentionnellement à 
autrui, il m’est déjà donné dans l’immédiation d’un rapport pathique 
que je souffre avec lui dans la Vie et dans son Fond miséricordieux. De 
là vient que toute représentation de l’autre par ma conscience intention-
nelle et éveillée est nécessairement précédée par sa connaissance immé-
diate que je souffre, là où la Vie absolue me donne d’être souffrir dans 
son auto-souffrir hors toute médiation extérieure. 

Avant de réduire l’autre à un objet de connaissance en constituant 
son sens par ma conscience subjective, il m’affecte immédiatement 
dans l’unité de mon vivre qui se subit lui-même dans le pathos divin. Il 
s’agit là d’une immédiation pathique qui précède de loin toute percep-
tion d’autrui par voie analogique apprésentative23. Rencontrer l’autre 

21	 Emmanuel Housset, L’intelligence de la pitié. Phénoménologie de la communauté, 107.
22	 Emmanuel Housset, L’intelligence de la pitié. Phénoménologie de la communauté, 108.
23	 Toute constitution transcendantale de l’expérience de l’autre est liée, nous dit Edmu-

nd Husserl dans la cinquième des Méditations cartésiennes, au fait de se rapporter 
intentionnellement à autrui par apprésentation analogique et par présentification 
imageante. Lֹ’autre n’est saisi, selon le père de la phénoménologie, qu’à partir de sa 
transposition en image dans ma conscience d’image qui le fait être cet alter ego pour 
moi. Cet autre tel que Husserl le comprend, commente Michel Henry, « n’est plus en 
moi cette blessure que je suis ou l’ivresse d’une modification réelle de ma vie trans-
cendantale elle-même, il n’est précisément qu’une irréalité, le corrélat d’une visée 
intentionnelle » (Michel Henry, « Pathos-avec », in Phénoménologie matérielle (Paris : 
Presses universitaires de France, 1990), 156). Compris au sein d’une phénoménolo-
gie radicale de la vie, l’autre ne peut pas être réduit, nous dit Henry, à un autre moi-
même, mais il est la révélation saturée d’un Soi singulier s’éprouvant lui-même dans 
une chair vivante indéchirable incapable de se distancier elle-même d’elle-même. 
Autrui ne nous est donné que dans l’immédiation d’un rapport pathique qui se fait 
dans la vie. Il ne peut être connu que d’une manière immédiate, invisible et imma-
nente. Cela dit, il y a une impossibilité de parler d’une connaissance réflexive d’autrui 
qui s’opère grâce à un raisonnement analogique, mais d’une connaissance originaire 
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dans la proximité immédiate d’un co-souffrir pré-originaire, c’est le 
rencontrer comme prochain24 au cœur d’une communauté 25 de souf-
france primordiale. 

Nous ne venons donc en nous-mêmes que dans le corps invisible et 
immanent d’une communauté intropathique faite de compassion26 et 
de sympathie. Et plus nous sommes enracinés dans cette communauté, 
plus nous sommes un dans son souffrir le plus profond. Le tout jaillit 
de cette compassion originaire qui structure radicalement notre être 
relationnel et fait que nous sommes capables de recevoir singulière-
ment le mystère de l’autre dans l’immédiation d’une vérité qui nous 
fonde déjà.

Affecté singulièrement par la même misère éprouvée par autrui, je 
suis un avec lui dans le même sentir miséricordieux. En l’étreignant 
dans mon souffrir singulier et en m’étreignant dans son souffrir sin-
gulier, je suis ma vérité pour lui et il est sa vérité pour moi. Je ne fais 
donc que vivre avec lui notre enracinement dans la « communion dans 
laquelle l’être nu, dans sa misère, reçoit l’autre en sa misère. Or, si 

d’autrui. Loin d’être saisi à partir d’une transposition apperceptive, autrui demeure 
non-perceptible au cœur de son auto-épreuve intérieure. Avant que je le pense ou que 
je l’approprie idéologiquement, il est déjà rapport à moi dans la vie. Dans ses analyses 
tardives portant sur l’expérience de l’autre et figurant surtout dans C’est Moi la Vérité 
et Incarnation, Michel Henry se réfère à la conception chrétienne de la communauté 
qui sert, à ses yeux, de soubassement nécessaire pour toute radicalisation de la phé-
noménologie de la communauté. Selon lui, tous ceux qui viennent singulièrement 
à eux-mêmes dans la vie sont déjà donnés relationnellement à eux-mêmes au sein 
d’une communauté invisible et immanente, lieu d’un co-naître incessant dans la vie 
de Dieu. Nous ne sommes donc que des fils et des filles qui éprouvent la relation dans 
le lieu de leur naissance en Dieu. Cela dit, je ne peux connaître l’autre que là où il se 
reçoit lui-même en Dieu et là où notre rencontre se situe nécessairement au cœur de 
notre co-engendrement filial dans le fond immanent d’une unique Source. 

24	 « Qui est mon prochain ? » (Lc 10, 29) Il n’est sûrement pas un autre moi-même, mais 
celui que Dieu engendre avec moi dans le fond d’un unique rapport filial. Il est celui 
que je sens dans l’unité du vivre de Dieu et de son affect miséricordieux.

25	 Ce qui rend possible mon expérience d’autrui est loin d’être ma perception que j’ai 
de lui, mais notre co-appartenance primordiale au « Fond de la vie », ce Fond incons-
tituable par des techniques intentionnelles et qui est l’insupprimable même, le Fond 
sans fond de la vie qui s’auto-donne en tant que communauté. « La communauté, 
écrit Henry, est une nappe affective souterraine et chacun y boit la même eau à cette 
source et à ce puits qu’il est lui-même – mais sans le savoir, sans se distinguer de 
lui-même, de l’autre ni du Fond » (Michel Henry, ‘Pathos-avec’, in Phénoménologie 
matérielle, 178).

26	 « La compassion est l’accomplissement du sentir parce qu’en elle la sensibilité devient 
ce qu’elle reçoit. Ainsi, en se donnant, l’homme apprend à sentir et s’accomplit en 
cherchant à dire ce qui le touche » (Emmanuel Housset, L’intelligence de la pitié. Phé-
noménologie de la communauté, 164).
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seule la misère peut écouter la misère, cette écoute ne fonde pas pour 
autant un partage de misère, mais elle fonde une communion dans 
la misère : quand un membre de cette communauté souffre, tous les 
autres membres souffrent également »27. C’est seulement dans cette 
étreinte communautaire pathique que je suis le prochain de l’autre 
et qu’il est mon prochain, que je le connais dans mon sentir intérieur 
et qu’il me connait dans son sentir intérieur. Cette communion vécue 
pathiquement dans la proximité immédiate n’implique aucune disso-
lution de la singularité des êtres souffrants, mais affirme leur vérité 
irremplaçable et imprenable dans l’unité du Fond de la Vie. 

Dans la même blessure qui est le souffrir même de ma vie, je souffre 
la vérité de l’autre selon une auto-épreuve singulière. Dans la demeure 
de mon souffrir, là où la vie absolue m’engendre et ne cesse de m’en-
gendrer dans son « se souffrir soi-même » comme elle s›auto-engendre, 
je subis le poids d’un souffrir communautaire vivant. 

Donc, si je suis capable de me rapporter à l’autre dans ma passion 
subjective posée en moi dans le pathos de la vie absolue, c’est parce 
qu’à moi est donnée la possibilité d’éprouver le rapport à l’autre en ce 
lieu même où la vie absolue ne cesse de nous engendrer ensemble 
dans l’Abgrund de sa vérité une. Il y a là une unité fondamentale qui 
me lie à moi-même et à tout autre en Dieu et fait que la profondeur 
de la blessure vivante que creuse en moi la présence souffrante de 
l’autre ne m’est donnée que dans le souffrir de la vie absolue et de son 
fond affectif invisible. De là vient que nous ne pouvons être immédia-
tement affectés par autrui que là où nous nous trouvons constamment 
auto-affectés et donnés à nous-mêmes dans l’auto-affection de la vie 
divine. C’est dans l’unité pathique et praxique de la vie divine, source 
de toute communion archi-affective radicale, que chacun de nous est 
donné relationnellement à lui-même selon une co-donation originaire 
qui s’effectue dans chaque co-souffrir et chaque co-jouir vécus com-
munautairement dans nos corps vivants. 

* * *

Si je ne peux pas saisir le sens intérieur de la miséricorde par pur 
concept, c’est parce qu’il est une révélation excessive qui m’est donnée 

27	 Emmanuel Housset, L’intelligence de la pitié. Phénoménologie de la communauté, 111 ; 
c’est nous qui soulignons.
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immédiatement dans le sentir de Dieu. La miséricorde est ce qu’il y 
a de plus divin en Dieu et de plus humain en l’homme. Si en l’homme 
comme en Dieu, la miséricorde est première, c’est parce qu’elle est 
la source matricielle de tout pâtir, de tout agir et de tout connaître28 
effectifs. C’est elle qui constitue le sens intérieur de notre vivre com-
munautaire et relationnel et qui conditionne notre agir moral et notre 
être éthique29 et nous donne d’être justes dans la source de la justice. 
Vivre la miséricorde dans la pureté de sa donation primordiale, c’est 
la vivre là où elle nous constitue fils et filles de la Vie et frères et sœurs 
qui co-naissent intérieurement dans le co-souffrir d’une communauté 
christique habitée par l’Esprit.

En dépit des déchirures intérieures qui transpercent violemment le 
cœur de notre humanité, nous sommes tous appelés « à faire grandir 
une culture de la miséricorde, fondée sur la redécouverte de la ren-
contre des autres : une culture dans laquelle personne ne regarde 
l’autre avec indifférence ni ne détourne le regard quand il voit la souf-
france des frères »30 et des sœurs. L’appel est déjà lancé pour refonder 
tout sur cette culture du cœur qui seule peut donner sens à toutes les 
formes de cultures et de savoirs.
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28	 Loin d’être la résultante d’une ob-jectivation qui s’opère par ma conscience subjective 
constituante, la connaissance de l’autre, je la souffre, là où la vie absolue me donne 
de m’affecter connaissant en elle. Co(n)naître l’autre n’est et ne peut être que le fruit 
immédiat d’une co-naissance pathique dans la vie faite de co-pathos et de communion. 

29	 « L’existence éthique n’advient, écrit Emmanuel Housset, qu’à celui pour lequel autrui 
surgit telle une grâce avant que d’être possible » (Emmanuel Housset, L’intelligence de 
la pitié. Phénoménologie de la communauté, 171).

30	 Pape François, Lettre apostolique Misericordia et misera. En conclusion du Jubilé 
extraordinaire de la miséricorde, § 20.


