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KDYŽ MLUVÍ ZBRANĚ, FILOSOF NEMLČÍ
Rozhovor Aleny Roreitnerové  
s Volodymyrem Jermolenkem

Filosof ve válce

A. R.: Téměř bez ustání prostředkujete a vysvětlujete současnou ukra-
jinskou zkušenost pro západní média, vedete rozhovory s ukrajinskými 
i zahraničními experty, jako dobrovolník jezdíte s pomocí na frontovou 
linii. Zároveň říkáte, že jste především filosof. Co pro vás znamená být 
filosofem během války? A vrhá to pro Vás zpětně světlo na to, co zname-
ná být filosofem vůbec? 

V. J.: Myslím si, že skutečná filosofie se rodí v době velkých nesnází, 
v temných časech. Z toho důvodu jsem také nedávno spustil podcast 
Thinking in Dark Times. Domnívám se, že v obdobích zajištěného, po-
hodlného života má filosofie sklon uchýlit se k dějinám filosofie. Něco 
takového bohužel vidíme v západním akademickém světě, kde katedry 
filosofie zveřejňují především knihy o předchozích filosofech. Je v tom 
určitá neochota myslet nezávisle, možná i strach převzít odpovědnost 
za vlastní myšlení, mluvit sám za sebe. Proč? Může za tím být skryté 
přesvědčení, že se v našich životech neděje nic doopravdy důležitého 
a zajímavého, a tak bychom se měli obracet k velkým filosofům minulos-
ti. Proto se vždycky cítím zaskočený, když řeknu, že jsem filosof, a lidé 
se mě hned ptají: „A na co se specializujete?“ „No, víte,“ odpovídám jim, 
„já se specializuji na filosofii samotnou, na filosofické myšlení. Nejsem 
nutně odborník na Hannah Arendtovou, Platóna nebo Kanta. Ti všichni 
jsou mí společníci v rozhovoru, jsou to mí přátelé, které znovu a znovu 
čtu a přemýšlím spolu s nimi.“ To bych řekl za prvé. 

A za druhé je podle mého názoru pro příběh lidských bytostí určující, 
že v sobě podivuhodným způsobem spojují smrtelnost s nesmrtelností. 
Lidská kultura byla vždy zápasem se smrtí. Je to zjevně zápas, který 
prohráváme, a to nutně, kvůli naší biologické podstatě, ale zároveň tak 
trochu vyhráváme, protože dokážeme smrt obejít. Kultura je způsob, 
jakým mohou i mrtví lidé zůstat v jistém smyslu naživu; je to způsob, 
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jak mohou ti, kdo něco napsali a pak zemřeli, uchovat to, co napsali, 
i pro budoucí generace. Proto mám velmi rád Pascalův obrat, podle nějž 
je lidská bytost „un rouseau pensant“ – myslící třtina. Chce se tím říci, 
že lidská bytost je křehká, ale zároveň v sobě zrcadlí vesmír. Je smrtelná, 
ale zrcadlí nesmrtelnost, je konečná, ale zrcadlí nekonečno. To je něco, 
co pochopíte velmi… řekl bych velmi empiricky během války, když se 
setkáte se smrtí, když pochopíte, jak křehký život je a jak je skrze tuto 
křehkost vidět nekonečná a zázračná přirozenost lidských bytostí. Ně-
kteří lidé ji nazývají božskou přirozeností, jiní jsou skromnější. Ale když 
se mě zeptáte: Proč cítíme takovou lítost, proč truchlíme nad druhými? 
Důvodem je naše vědomí, že každá bytost je svět sám pro sebe, a když 
ztratíme nějakého člověka, ztrácíme celý svět. Spolu s mojí ženou jsme 
napsali knihu o válce: jmenuje se Život na hranici a měla by tady na 
Ukrajině brzo vyjít. Doufáme, že vyjde také v překladu do angličtiny 
a jiných jazyků. Je to kniha o filosofii v době války: zachycuje, co zna-
mená být filosofem během války, jaká témata se snažíme analyzovat 
a kolik věcí – filosofických otázek – se kolem nás mění: náš přístup 
k jiným lidským bytostem, k domovu, k času, k prostoru, náš přístup 
k naší vlastní zemi atd . 

Někteří čeští čtenáři znají příběh dětského lékaře Oleksandra Jabčan-
ky,1 v němž tento lékař vypráví o tom, jak četl v zákopech u bachmutské 
„cesty života“ Platónova Faidóna, aby se nezaměstnával myšlenkami na 
to, jaká je – při stávající intenzitě palby – pravděpodobnost dopadu miny 
přímo do zákopu. Říká, že mu filosofie pomáhá nezešílet a zároveň mu 
dává šanci pomáhat ostatním. Nechci nic idealizovat, ve stejné době na 
této pozici dva Jabčankovi kamarádi padli. U nás je pro mnohé filosofie 
stále ještě hlavně akademickou disciplínou; jak rozumíte její schopnosti 
zachránit sebe a pomáhat ostatním?

Moje odpověď navazuje na tu předchozí. Myslím si, že jedním ze slov, 
která vystihují ukrajinskou kulturu, je slovo „navzdory“. Je to svoboda 
navzdory tyranii, život navzdory smrti, radost navzdory tragédii. V jis-

1 R. Mokryk, Západ Ukrajiny: „bašta ukrajinského nacionalismu“, in: 
Ukrajina. Osobní svědectví a geopolitické pozadí rusko-ukrajinské války, vyd. 
S. Koškinová – R. Mokryk – P. Procházková, Brno 2023, str. 32–39. Týž, Jak se 
z Ukrajinců stali občané a z občanů vojáci. Cesta dětského lékaře ze Lvova do záko-
pů Bachmutu, in: Deník N, 10. 5. 2023. Dostupné online: https://denikn.cz/1140977 
/jak-se-z-ukrajincu-stali-obcane-a-z-obcanu-vojaci-cesta-detskeho-lekare-ze-lvo-
va-do-zakopu-bachmutu/?ref=list. (navštíveno 17. 4. 2025). 
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tém smyslu je to také myšlení navzdory absurditě, která vás obklopuje. 
A jak už jsem zmiňoval, myslím si, že když se setkáme s křehkostí života 
tak empiricky, tak očividně, lépe mu rozumíme. Pochopíme, jak je cenný 
a jak bychom ho měli opatrovat. Je to dávná moudrost pocházející už od 
stoiků a Řeků, cosi, na co jsme pozapomněli v době bezpečí, zajištění, 
společenského blahobytu, dobrých pozic a placených profesur. Domní-
vám se, že to, co nás s takovou naléhavostí nutí přemýšlet, je strach, že 
můžeme ztratit něco velmi cenného. Zdá se mi, že tímto strachem jsou 
prostoupeni všichni Ukrajinci. A odpovídáme na něj různými způsoby: 
někteří lidé vytvářejí výtvarná díla, někteří tvoří hudbu a jiní se věnují 
filosofii. Ale podobně jako je například stoická filosofie uměním života 
navzdory ztrátám a osobní přípravou na ztráty nejvyšší, včetně ztráty 
vlastního života, podobně je nyní i pro ukrajinskou filosofii přirozené, 
že se ubírá tímto směrem; tak si to alespoň představuji.

S tím snad souvisí i svědectví, jež podávají myslitelé, kteří se ocitli v za-
jetí. Igor Kozlovskij, religionista, který strávil dva roky v zajetí v okupo-
vané Doněcké oblasti a od jehož smrti uplynul více než rok, v rozhovoru 
s Konstatinem Sigovem zmiňuje myšlenku Viktora Frankla a zároveň 
svou vlastní zkušenost svědomí jako vnitřního pozorovatele, který mu 
umožnil odolávat a obstát i ve chvílích těžkých útrap.2 Maksym Butkevyč, 
aktivista za lidská práva a vystudovaný filosof, který byl v říjnu 2024 
propuštěn z ruského zajetí, v rozhovoru se Soňou Koškinovou zmiňuje, 
jak důležité je ubránit si v zajetí svůj vlastní vnitřní svět. Říká: „Můžete 
někoho donutit, aby něco fyzicky udělal, ale vlomit se do jeho hlavy 
a srdce je mnohem těžší.“3 Mluví dokonce o tom, že by vytváření tohoto 
vnitřního chráněného prostoru mělo být součástí přípravy vojáků na 
jejich službu (a také na případné zajetí). Oba zmiňují, jak vedli v zajetí 
duchovní rozhovory se svými spoluvězni nebo jak pro ně chystali před-
nášky. Nepřipadá vám, že v této krajní zkušenosti znovu ožívají staré 
filosofické nauky zaměřené na péči o duši a dialog s druhými? 

Myslím, že ano. Oba zmiňované samozřejmě dobře znám. Maksym But-
kevyč je můj přítel a Igor Kozlovskij byl také můj přítel a kolega. Igor 

2 Rozhovor I. Kozlovského s K. Sigovem, Tam, kde se člověk setkává sám se 
sebou, čes. překl. P. Šimák, in: Universum, 34, 2024, č. 2, str. 38–41. 

3 Rozhovor M. Butkevyče se S. Koškinovou, v anglickém překladu (publiko-
vaném 23. 12. 2024), We All Have Traumas. Everyone Has Their Own Martyrology 
of This War, in: LB.ua. Dostupné online: https://en.lb.ua/news/2024/12/23/34310 
_maksym_butkevych_we .html (navštíveno 17 . 4 . 2025) .



116 Rozhovor

byl členem výkonné rady ukrajinského PEN klubu, a když zemřel, stal 
se členem této rady Maksym. Je tu tedy jakási návaznost. 

Jsem rád, že zmiňujete slovo „péče“. Domnívám se, že péče je pro nás 
jedním z ústředních pojmů. Napsal jsem esej pro latinskoamerický tisk, 
která se zvlášť věnuje tomuto slovu ve smyslu „péče o něco“ – vidíme 
lidi, kteří se nepřestávají o něco starat navzdory strašlivým situacím, 
v nichž se nacházejí: například pečují o květiny kolem svého rozbom-
bardovaného domu . 

Nikdy jsem nebyl ve vězení, nemám tuto zkušenost a nevím, jestli 
mě něco takového potká. Ale myslím si, že schopnost znovu objevit náš 
vnitřní svět je dnes velmi důležitá. Ve skutečnosti ji ztrácíme i tehdy, 
když ve vězení nejsme, i jakožto takzvaně svobodné osoby. Ale svoboda 
je něco mnohem hlubšího než jen konání toho, co chcete, nebo sledování 
vlastních pohnutek. Svoboda je archeologie duše. Je to hluboké dolování 
ve vaší duši, které má vést k tomu, abyste porozuměla, kým jste. Pro 
Ukrajince to není těžké pochopit, protože zakladatel ukrajinské filosofie, 
Hryhorij Skorovoda, filosof 18. století, právě o tomto mluvil: o tom, že 
potřebujete najít svou skutečnou přirozenost a osobnost. Tato přirozenost 
je velmi různorodá, není to jednotná přirozenost, kterou západní filo-
sofové začali hledat právě v tomto období 17. a 18. století. Skorovoda 
mluvil o personalizované přirozenosti: každý z nás má svou vlastní 
přirozenost nebo bytnost a náš život je v jistém smyslu dlouhou cestou 
k této přirozenosti – k té zvláštní věci, která je zároveň v nás a zároveň 
je od nás vzdálená. Tyto metafory sám používám ve svých knihách: píšu 
o blízkosti a odstupu a o tom, jak jsou spolu propojeny. Moje poslední 
kniha o lásce vlastně interpretuje lásku jako velmi zvláštní směs bytí 
nablízku a bytí v odstupu, kdy jsme v těsné blízkosti druhého a zároveň 
jsme vůči němu transcendentní; je to bytí v intimitě a současně bytí v ur-
čité vzdálenosti od druhého. 

Mám za to, že toto směřování, tuto otevřenost vůči vnitřnímu světu, 
jsme v posledních desetiletích tak trochu ztratili. V jistém smyslu před-
stavoval objev tohoto nezměrného vnitřního světa velký průlom a velké 
odhalení raného 20. století. Domnívám se ale, že začátek 21. století, 
který s sebou nese zejména nástup sociálních sítí, se celý točí okolo ex-
ternalit. Charakterizuje ho především to, čemu se říká „amour propre“ – 
náš vlastní obraz v očích druhých. Nestaráme se o sebe, nepečujeme 
o své duše, ale staráme se o svůj vlastní obraz v očích druhých lidí. 
Takže se vlastně staráme o svůj zrcadlový obraz, nebo jak by řekl Platón, 
pečujeme o své stíny, a ne o sebe. Snad se pro Igora a Maksyma zajetí 
stalo místem, kde o tom přemýšleli a dobrali se hlubšího porozumění. 
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Myslím si, že nesvobodu zažíváme nejen ve vězení, protože rychlý sled 
událostí a tragédie všude kolem nás, sociální sítě a mnoho dalších věcí 
vytváří překážky, které nám brání pohroužit se do vlastních duší.

Z vyprávění přátel v Kyjevě se dozvídáme, jak živá je v současné době 
ukrajinská kultura. Navzdory bombardování se stále konají divadelní 
a hudební představení. Objevuje se mnoho knih poesie, válečných 
svědectví a odborných knih. Podle novinářky Soni Koškinové se během 
roku 2023 jen v centrální části Kyjeva otevřelo 14 nových knihkupec-
tví.4 Filosofka Natalia Viatkina zmiňuje, že velké množství knih, které 
teď vycházejí, jsou filosofické knihy přímo z pera ukrajinských autorů.5 
Objevují se také internetové platformy, na nichž je možné účastnit se 
filosofických přednášek online (jako je Cowo Guru).6 Jak si vysvětlujete 
tento nebývale čilý kulturní a duchovní život?

Jde o to, že kultura není nadstavba, a válka to odhaluje. Kultura není 
kratochvíle, něco, co si můžete dovolit poté, co uspokojíte všechny své 
potřeby. Zjednodušené chápání Maslowovy pyramidy přivedlo některé 
lidi k závěru, že sebevyjádření a tvořivost jsou možné až po naplnění 
základních potřeb. Tak to ale není: kulturu často vytvářejí lidé, kteří jsou 
chudí, trpí nemocemi, lidé bez domova, lidé, kteří jsou na mizině či na 
pokraji duševního zhroucení, lidé, kteří nejsou v bezpečí, ocitli se ve vě-
zení a podobně. To proto, že kultura je mnohem silnější. A my Ukrajinci 
dobře chápeme, že právě díky ní je také možné přežít. Takže protiklad 
mezi hodnotami přežití a hodnotami sebevyjádření, jak jej popisují ně-
kteří sociologové, v jistém smyslu neexistuje. Všechno to patří k sobě. 
Když chceme zůstat naživu, musíme se vyjadřovat, protože potřebujeme 
mluvit a potřebujeme být slyšet. Takže tvorba, mluvení a vyjadřování 
jsou zkrátka způsoby jak přežít. 

Má vůbec smysl přežít, když to znamená jen uchovat při životě fy-
zické tělo? V ukrajinské literatuře najdete řadu příkladů. Mám na mysli 
především Ivana Bahrjaného a jeho slavný román o gulagu nazvaný 

4 Rozhovor se S. Koškinovou, 23. 12. 2024, Praha.
5 N. Viatkina, To Be a Philosopher in Ukraine, dostupné online: https:// 

philosopherscocoon.typepad.com/blog/2023/09/to-be-a-philosopher-in-ukraine 
 .html (navštíveno 17 . 4 . 2025) .

6 Cowo.guru je ukrajinská internetová platforma přístupná na různých soci-
álních sítích; zaměřuje se na ukrajinskou kulturu obecně, mj. i na filosofii: jejím 
prostřednictvím se účastní filosofických diskusí např. výše zmiňovaný O. Jabčanka. 
Přístup k platformě je placený, příslušníci armády jej mají zdarma.
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Zahrada Getsemanská, kde popisuje dělníky přivedené do vězeňského 
vagónu, ve kterém je sám převážen jako vězeň. Popisuje je jako pouhá 
těla postrádající řeč, a dokonce i schopnost setkat se s vámi pohledem. 
Těla, která sovětský režim zcela bestialisoval, proměnil v cosi animál-
ního, a to tím, že je zbavil kultury, prostředků sebevyjádření a různých 
typů řeči: nejen verbální řeči, ale také řeči obrazů, hudby, paměti, příbě-
hů atd. Myslím si, že je to velmi příznačné. Nelze totiž říci, že by Rusové 
ničili ukrajinskou kulturu s cílem zničit ukrajinskou kulturu. Ničí přece 
všechno, co vidí. Zároveň ale bezpochyby platí, že v dějinách genoci-
dy Ukrajinců ze strany ruského imperialismu vidíme mnoho příkladů 
toho, jak se kultura vytrhává i s kořeny, protože je to hlas a tvář lidí. 
Dělo se to v 19. i ve 20. století. Proč? Protože kultura je jazykem spo-
lečenství – a když říkám jazyk, nemyslím tím nutně jazyk jako takový, 
chápu „jazyk“ jako metaforu. A když je kultura vymýcena, takže dané 
společenství přestává být viditelné a slyšitelné pro jiná společenství, pak 
bude s největší pravděpodobností pokládáno za mrtvé, za neexistující. 
Neboť ke své existenci se hlásíme právě prostřednictvím jazyka a kultura 
je svým způsobem jazykem našeho společenství. 

Síla myšlenek

Ve svém textu, který vyšel v Kyiv Independent,7 říkáte, že jednou z věcí, 
které válka odhaluje, je síla myšlenek. A právě špatné myšlenky jsou 
jednou z hlavních příčin válek. Naše generace vyrostla v postmoderním 
paradigmatu a jedním z původních impulsů postmoderního myšlení 
byla snaha zabránit návratu totalizujícího myšlení. Podle Vás však ve 
východní Evropě i v západním světě vedlo toto paradigma v posledních 
desetiletích k určité devalvaci či relativizaci idejí nebo hodnot. Důsled-
kem toho všeho je, že obecně podceňujeme sílu idejí. Jednou ze špatných 
myšlenek je podle Vás „myšlenka, že Rusko je impérium, které potřebuje 
expandovat, že Ukrajina je neexistující stát, že dějiny Ukrajiny jsou 
dějinami Ruska – jsou to špatné myšlenky vytvořené špatnými historiky. 
Když se ale mizerná historie změní v ideologii, stane se z ní zbraň.“ 
Na jiném místě také říkáte, že dějiny Evropy jsou velmi složitým pří-
během vnitřní de-imperialisace, přičemž Rusko je posledním impériem 

7 V. Jermolenko, Opinion: Life, Death, and Social Solidarity in Dark Times, 
in: Kyiv Independent, 16. 9. 2024. Dostupné online: https://kyivindependent.com 
/volodymyr-yermolenko-life-death-and-social-solidarity-in-dark-times/ (navštíve-
no 17 . 4 . 2025) .
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v Evropě, a dokud se nezhroutí, nemůže nastat v Evropě skutečný mír. 
Prezident Trump v mnoha lidech vyvolává určité naděje [tato část roz-
hovoru vznikla 28. 1. 2025, pozn. red.], které se poněkud paradoxně pojí 
s nevypočitatelností jeho jednání. Přesto: nezdá se vám, že to, co zatím 
dělá (například jeho nároky na Grónsko atd.), vypadá spíše jako špatná 
mimésis špatných myšlenek?

Pokud jde o Trumpa, mám za to, že nyní pozorujeme trend re-imperia-
lisace Spojených států. Potvrzují se mé obavy, že namísto de-imperia-
lisace směřujeme k re-imperialisaci. Souvisí to s určitou maskulinizací 
a „genderizací“ politiky, kdy se na politiku pohlíží prizmatem mužství – 
je to ovšem prastarý a primitivní, řekl bych dokonce bestiální a animální 
pojem mužství jako schopnosti zápasit a rvát se. Ale nejsem si jistý, jestli 
Trump doopravdy míří tímto směrem. Kdyby totiž hledal opravdovou 
mužnost nebo bojového ducha nebo cokoli takového, měl by se podívat 
na ukrajinské vojáky, kteří čelí mnohem silnějšímu nepříteli. Být bojov-
níkem přece neznamená působit utrpení slabším: bojovníkem jste tehdy, 
když se postavíte silnějším rváčům. Upřímně řečeno, myslím, že touto 
re-imperialisací Spojených států je ohrožena celá idea demokracie. Už 
od roku 2014 říkám, že Evropa se postupně stává nepatrným ostrůvkem 
demokracie a republikánské tradice v nezměrném oceánu nového auto-
ritářství. Ale upřímně jsem nečekal, že toto nové autoritářství přijde ze 
Spojených států. 

Uvidíme, co se stane během těchto čtyř let a po nich. Je možné, že se 
kurs ještě zvrátí, ale myslím, že celkový trend už je nastolen. Doufám, 
že se ruský imperialismus v určitém okamžiku zhroutí, ale problém je 
v tom, že než se zhroutí, může ještě zesílit. To, oč se Rusko ve světě sna-
ží, je zrušení samotné myšlenky dekolonizace. A Trump v tomto směru 
napodobuje Putina a říká: „Podívejte, dekolonizace byla špatná, tento 
proces zrovnoprávnění s našimi někdejšími koloniemi nebo bývalými 
otroky je špatný. Vraťme se k modelu nadvlády, k vertikálnímu mode-
lu.“ Je to špatná zpráva pro celý svět – pro Afriku, Latinskou Ameriku 
i Asii –, protože uvidíme, jak se na všechna tato místa vrátí re-kolonizace 
a re-imperialisace. Západní svět byl pojistkou myšlení o rovnosti, o ho-
rizontálních vztazích a spolupráci. Pokud se v něm vrací re-kolonizace 
a re-imperialisace, pak uvidíte velmi neblahé trendy po celém světě. 
Musíme být připraveni na to, že demokracie budou v příštích desetiletích 
velmi slabé. Bude jich málo, jejich počet bude omezený a budou muset 
spolupracovat – vytvářet nová spojenectví svobodného světa, v němž 
se budou občané cítit svobodní, a tato nová spojenectví se nebudou 
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nutně plně shodovat s hranicemi NATO a EU. Je docela dobře možné, že 
EU ve své současné podobě toto přerozdělování sil ve světě nepřežije. 
Země jako Maďarsko, pokud zůstane u moci Orbán, budou EU skutečně 
ohrožovat. To znamená, že musíme hledat i nové koalice a přemýšlet 
trochu nad rámec současného uspořádání. V tomto smyslu je Ukrajina 
pro evropskou myšlenku nesmírně důležitou zemí.

V jednom rozhovoru kladete sám sobě – v souvislosti s Jaspersovými 
mezními situacemi – otázku, proč vlastně lidé ze Západu přijíždějí na 
Ukrajinu.8 Říkáte, že sám žijete na předměstí Kyjeva, ale také tam nemů-
žete delší dobu zůstat, aniž byste jel na frontu s materiálním vybavením. 
Tím, co zde člověk hledá, je podle Vás autenticita (jakkoli podezřele může 
toto slovo znít postmodernímu posluchači). Vyprávíte o vojákovi bez ruky, 
který řídil auto, když jste se společně blížili k frontové linii. Svou zkuše-
nost popsal nepřeložitelným idiomem, jehož význam je takový, že se zde 
ocitáte v situacích, v nichž se ukazuje, kdo jste. Možná nastal čas pojem 
autenticity rehabilitovat a vrátit mu jeho váhu. Čím pro vás je?

Myslím, že autenticita je velmi důležitý pojem. Na rozdíl od toho, co 
ve druhé polovině 20. století zastávala postmoderna, kdy se lidé domní-
vali, že myšlenka silné identity je špatná, protože nás zbavuje schopnosti 
zkoumat pluralitu světa, a kdy tudíž pokládali za pomýlenou i představu 
středobodu, který máme sami v sobě, je dnešní situace zcela odlišná. 
Dnes vidíme, že vůbec žádný středobod neexistuje. Lidé hrají různé 
role a rozplývají se ve svých obrazech a maskách, přičemž sociální sítě 
tomuto procesu výrazně napomáhají. Žijeme v prostředí, v němž jeden 
druhého známe jen skrze určité role a pravidla hry. Tato pravidla mohou 
být různá: mohou to být nepsané zákonitosti mondénní společnosti, zá-
sady vzpoury proti zavedeným pořádkům nebo zažité způsoby chování 
na Twitteru či Facebooku. Ale řekl bych, že nás to připravuje o něco 
velmi důležitého, protože autenticita znamená jít k jádru toho, kým jste, 
a v tomhle jádru vždy najdete určité hodnoty a ctnosti. 

Na jedné straně platí, že hodnoty a ctnosti jsou něčím, co nám pomá-
há navzájem se spojovat. Jsem totiž přesvědčen, že jednotlivec nemůže 
sám sebe uskutečnit jen tak, že bude jednotlivcem; můžeme se stát sami 
sebou jen ve vztahu k něčemu, co je větší než my. Na druhé straně ale 

8 Rozhovor V. Jermolenka s T. Snyderem a M. Shoreovou, Ukraine, War, Resi-
stance. A Conversation at Yale, 24. 5. 2024, in: UkraineWorld.org. Dostupné online: 
https://ukraineworld.org/en/podcasts/ep-309 (navštíveno 26. 4. 2025).
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platí, že toto „větší než my“ je náš vlastní, osobní projekt. Proto hle-
dám střední cestu, jakousi rovnováhu mezi dvěma stejně nebezpečnými 
extrémy: mezi krajním individualismem a krajním kolektivismem. Ten 
první znamená soustředit se výhradně na sebe, na svůj vzhled, kariéru 
a pocity, aniž bych přemýšlel v kategoriích něčeho většího, než jsem já 
sám, třebaže jsem ve skutečnosti výtvorem onoho „většího, než jsem já 
sám“, protože jsem výtvorem společnosti. Jsme na druhých lidech zá-
vislí, závisíme na tom, co udělali v minulosti, co dělají nyní, i na tom, 
jaké naděje a obavy si spojují s budoucností. Je neuvěřitelné, jak si i ve 
společnosti, která je stále provázanější, uchováváme tento přelud krajního 
individualismu. Proti tomu pak stojí druhý extrém, jímž je krajní kolekti-
vismus, který jednotlivcům říká, že jedině tehdy, když budou nepatrnými 
buňkami většího organismu, mohou přežít, jen tehdy se udrží naživu a jen 
tehdy budou mít nějaký smysl. Myslím si, že krajní kolektivismus, jenž 
potírá individualitu, je rovněž velmi nebezpečný a že se stále více posou-
váme tímto směrem. Kupodivu nás tam vedou jak velké technologické 
společnosti (tzv. Big Tech), tak autoritativní režimy. 

Obě zmíněné krajnosti představují určité neduhy či choroby. Zdra-
vé a prospěšné je rozvíjet vlastní život jako jednotlivec, ale s určitým 
zaměřením k nějaké velké hodnotě. To ona nás spojuje s jinými jednot-
livci, kteří o ni rovněž usilují, nebo i s jednotlivci, kteří možná nehledají 
přesně totéž, ale s nimiž se můžeme spojit v rozhovoru o těchto velkých 
věcech. Právě o to v otázce autenticity nakonec jde. 

V jiném Vašem rozhovoru s Timothym Snyderem9 přináší tento historik 
zajímavý postřeh, na který ukrajinské auditorium živě přitakává: Ukra-
jinci se podle něj často cítí provinile, protože mají setrvalý pocit, že by 
mohli udělat více. Naopak na ruské straně se nikdo provinile necítí. 
Snyder v tomto pocitu provinilosti vidí – byť to na první pohled působí 
paradoxně – jasný znak svobody: jste-li svobodní, cítíte se provinile, 
protože vnímáte pozitivní hodnoty, pro které byste mohli udělat víc, a to 
bez ohledu na to, jak úžasné věci – vy Ukrajinci – děláte. V podobném 
duchu, a na hlubší úrovni, mluví Igor Kozlovskij o pocitu dluhu vůči své 
zemi, kterou miluje, i vůči svým blízkým. Někdy se mi zdá, že ty, kteří 
s Ukrajinci solidarizují, často rozpoznáte právě podle tohoto „nakažli-

9 Rozhovor V. Jermolenka s T. Snyderem, Freedom as a Value and a Task, 
12. 9. 2023, in: PEN Ukraine. Dostupné online: https://www.youtube.com/watch 
?v=qul0IgbOY8Y&t=5523s (navštíveno 26. 4. 2025).
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vého“ pocitu viny, který zároveň zrcadlí hodnoty, o něž jim jde (i když 
mohou být různé). Máte podobnou zkušenost?

Myslím si, že tento pocit viny tu je, je však otázkou, co s ním uděláte. 
Není to nutně pozitivní pocit, je to spíš palivo, které by se mělo přeměnit 
v něco jiného, totiž v jednání. Raději bych tedy mluvil o pocitu odpo-
vědnosti. Velmi důležitý je pojem dluhu, který zmiňujete v souvislosti 
s Kozlovským, a to proto, že společnost je jakýmsi tkanivem vzájemné 
směny. K velké frustraci ve společnosti, vedoucí k negativním trendům 
a nakonec k sebedestrukci společnosti, dochází tehdy, když má stále 
větší množství lidí pocit, že dávají více, než dostávají. Na Ukrajině byl 
tento pocit od počátku nezávislosti z důvodu špatné ekonomické situace 
a vzrůstající nespravedlnosti poměrně silný.

Během války pociťujete to, o čem mluví Kozlovskij, totiž že něco 
dlužíte lidem, kteří jsou kolem vás, a že sama vaše existence je možná 
jen díky obrovské práci mnoha lidí jak v minulosti, tak v současnosti. 
Nějací lidé vám dodávají jídlo, staví cesty, učí vaše děti ve škole, ale 
také učili ve škole vás nebo složili krásnou hudbu, která vám dělá radost. 
Mám za to, že v tomto smyslu je pocit dluhu velmi plodný. Objevuje 
se ale ještě jiný pocit, který je stále silnější například mezi vojáky, ale 
někdy o něm slyšíte i mezi běžnými lidmi (což je samozřejmě problém, 
protože ti mnohdy nedohlíží všechny souvislosti). Mezi vojáky je ale 
tento pocit zcela zjevný a jasný: „Dal jsem příliš mnoho. Dal jsem víc, 
než jsem od společnosti dostal – dal jsem svůj čas, nebo i své končetiny, 
své zdraví. Někdo dal i svůj život.“ Zároveň platí, že mnoho jiných čle-
nů společnosti z toho má užitek a stávají se tak dlužníky těchto vojáků 
a dobrovolníků, aniž by to ale skutečně docenili, aniž by pomysleli na to, 
že je třeba tento dluh jednou splatit. 

Je to paradoxní situace: pokud jde o naše úsilí jako jednotlivců, 
měli bychom samozřejmě všichni uvažovat tak, že je patrně zapotřebí, 
abychom dávali víc, než dostáváme; existuje tedy jakýsi smysl pro sebe- 
obětování, o němž můžeme rozhodnout jen my sami jako jednotlivci. 
Tento smysl pro sebeobětování je jedním z ústředních témat ukrajinské 
literatury, silně vystupuje do popředí např. v díle Lesji Ukrajinky, jedné 
z našich největších spisovatelek. Ale ve chvíli, kdy se stane normou, že 
někteří lidé dávají více, než dostávají, zatímco jiní více dostávají, než 
dávají, vytváří to pochopitelně ve společnosti praskliny, které mohou být 
předzvěstí jejího úplného zhroucení. Takové praskliny vidíme dokonce 
i v západních společnostech, kterým se z našeho pohledu více méně daří 
a které prospívají. I zde vidíme, jak se tyto trhliny stále více prohlubují. 
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Zhmotňují se pak v určitých sporných otázkách, jako je otázka migrace: 
například v příběhu o tom, že migranti přijdou a vezmou vám něco, 
co by mělo patřit jen vám, apod. Myslím si však, že kritika migrace 
je jedním ze způsobů, jak lidé vyjadřují svou nespokojenost spojenou 
s pocitem, že dávají více, než dostávají. Pak je ale rozhodující položit si 
následující otázku: skutečně dáváte víc, než dostáváte, nebo upadáte do 
sebeklamu a na výzvy světa odpovídáte tím, že se stavíte do role oběti? 
Je tedy třeba rozlišovat: jedna věc je, když mluvíme o vojácích na frontě, 
u nichž je zcela zřejmé, že dávají víc, než dostávají. Ale když je řeč 
o někom, kdo žije v zázemí, pracuje v relativně zajištěných podmínkách, 
ale v důsledku nespokojenosti s nějakým dílčím problémem okolo sebe 
šíří narativ sebeobětování, je to jiný příběh. 

Pokud existuje nějaká hodnota, kterou Ukrajinci probudili k životu, pak je 
to – vedle statečnosti – bezpochyby důstojnost. Podle ní byla nazvána re-
voluce na Majdanu, výslovně o ní mluví vojáci na frontových liniích, lidé 
v zajetí i filosofové (v češtině jsou dostupné texty na toto téma např. od 
Konstantina Sigova).10 Vy sám v komentáři pro Kyiv Independent říkáte, 
že „důstojnost je pokračováním života za hranicemi života. Je to něco 
nemateriálního, něco, co překračuje biologii a co opatrujeme neméně – 
nebo i více – než biologický život“.11 Můžete tuto myšlenku rozvést?

Důstojnost je pro mě především právo být tím, kým jste, právo neztratit 
vlastní místo na světě a nebýt ponižován. Domnívám se, že nedůstoj-
nost je těsně spjatá s násilím a s představou, že lidé, kteří mají moc 
a peníze, říkají druhým: „Pro tebe není na světě místo, nemáš právo 
existovat.“ Nebo vám tvrdí, že jste mnohem méně významní, než jste. 
Mohli bychom uvažovat o původním významu slova dignitas, tak jak 
bylo užíváno v římské společnosti, kde označovalo schopnost patriciů 
uchovat si to, co během života získali, ať už to byly materiální statky 
jako vlastnictví, nebo nemateriální věci, jako je pověst či sláva. Šlo o to, 
že jakmile tyto věci jednou máte, nemůžete o ně být připraven. Myslím 
si, že rozvíjení pojmu důstojnosti v evropském a západním myšlení jde 
ruku v ruce s rozšiřováním prostoru, v němž tento pojem uplatňujeme. 

10 K. Sigov, Poselství z Kyjeva o Ukrajině a Evropě, přel. L. Karfíková –  
F. Karfík, Praha 2023. 

11 V. Yermolenko, Opinion: Life, Death, and Social Solidarity in Dark Times, 
in: Kyiv Independent, 16. 9. 2024. Dostupné online: https://kyivindependent.com 
/volodymyr-yermolenko-life-death-and-social-solidarity-in-dark-times/ (navštíve-
no 26 . 4 . 2025) . 
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Pro mě spočívá pokrok civilizace ve zmenšování prostoru pro násilí 
a rozšiřování prostoru pro důstojnost. (Dnes ovšem zažíváme spíše 
úpadek a obrat úplně jiným směrem.) V římské republice byla důstoj-
nost pokládána za výsledek vašeho úsilí. Zdá se mi, že v moderní době, 
s rozmachem moderní politické filosofie a myšlenky přirozeného práva, 
se důstojnost začala chápat jako něco, co lidský život spíše předchází, 
než aby to bylo jeho výsledkem. Tento posun má své problémy, ale to nic 
nemění na tom, že k němu došlo. Jsem přesvědčen, že pro Ukrajince je 
odmítání násilí jednou z rozhodujících myšlenek posledních desetiletí. 
Ukázala to revoluce na Majdanu: když došlo na bití studentů, vyšel do 
ulic Kyjeva milion lidí. Pamatuji si velmi živě ten pocit, kdy třetina 
města vyšla fyzicky do ulic. Stalo se to proto, že násilí a nedůstojnost, 
tyranská moc, která chce lidi vystrnadit z jejich topos, z jejich ontolo-
gického místa na světě, a která chce prolomit jejich hranice – fyzické, 
tělesné, ale právě tak i jejich mentální hranice – se na Ukrajině setkala 
s bouřlivou odpovědí. To znamená, že společnost – navzdory všem svým 
problémům – v sobě uchovala cit pro to, že násilí je špatné. Domnívám 
se, že právě to přivedlo mnoho lidí na frontu: nejen myšlenka identity 
a snaha naši identitu chránit, ale také idea spravedlnosti. Přesvědčení, že 
by nemělo být přípustné, aby někdo užíval násilí k překračování hranic, 
ať už osobních, nebo politických, geografické hranice nevyjímaje. Jsem 
přesvědčen, že to bylo nesmírně důležité.

Jinou hodnotou, které dávají ukrajinští občané skutečnou váhu, je bezpo-
chyby svoboda. Filosofové jsou proto takříkajíc donuceni se společnými 
silami rozpomínat na její pravý význam, který patrně není jen negativní 
(např. svoboda od intervence státu), jak si začali mnozí lidé na Západě 
myslet. Strávil jste nějaký čas diskusemi nad novou knihou Timothyho 
Snydera o tomto tématu. Zároveň si všímáte, že hledají-li západní mys-
litelé inspiraci v této otázce, obracejí se na východ (k Janu Patočkovi, 
Václavu Havlovi, Adamu Michnikovi a ukrajinským disidentům). Jaké 
rysy svobody jsou určující pro vás? 

Domnívám se, že Timothy Snyder to ve své knize vyjadřuje velmi vý-
stižně. Pokud Vás to zajímá, můžete si poslechnout náš další rozhovor 
na téma svobody, jenž se odehrál minulou neděli v Kyjevě (je to tedy 
již čtvrtá diskuse o jeho knize, kterou jsem zveřejnil).12 V jeho úvahách 

12 Rozhovor V. Jermolenka s T. Snyderem, On Freedom. Timothy Snyder in 
Kyiv, 11. 2. 2025, in: UkraineWorld.org. Dostupné online: https://www.youtube 
.com/watch?v=uTcfTgOQyj8 (navštíveno 28. 4. 2025).
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o negativní a pozitivní svobodě se objevuje zajímavý ukrajinský prvek, 
jenž patrně přispívá k celkovému obrazu. Snyder hovoří o přechodu od 
„svobody od“ ke „svobodě k“, protože „svoboda od“ nestačí; je sice 
významným předpokladem „svobody k“, ale cílem by měla být právě 
„svoboda k“, která není nějakým konečným útočištěm, v němž bychom 
se zajistili před každým zásahem z vnějšku, nýbrž cestou, jak si zvo-
lit něco důležitého, především hodnoty anebo ctnosti. Pro Snydera je 
svoboda podmínkou, která umožňuje, aby v tomto světě hodnoty vůbec 
existovaly. Hodnoty totiž neexistují jako pouhá slova, existují jen jako 
výsledky volby a lidského nasazení, které je v této volbě přítomné, ať už 
jsou to hodnoty upřímnosti, spravedlnosti a odvahy, či hodnoty hloubky 
myšlení nebo mezilidského dorozumění. Jsem přesvědčen, že tyto úvahy 
jsou velmi důležité a správné. 

To, co bych k nim připojil, je ukrajinské pojetí „svobody navzdory“. 
Kromě „svobody od“ a „svobody k“ máme „svobodu navzdory“. Ta se 
liší od „svobody od“, která předpokládá, že existujeme a že je tu nějaká 
silnější moc, jež chce zasahovat do našich životů, a my se této moci 
chceme bránit, ale i když se jí bránit nebudeme, stále budeme existo-
vat: sice s větším zasahováním a regulací, s tím, že naše životy doznají 
značných omezení, nicméně stále budeme existovat. Takže existenciální 
otázka, otázka bytí, se v případě negativní svobody v pravém smyslu 
neklade. Existenciální otázka je vždy otázkou bytí. Být, či nebýt. I když 
lidé v zajištěných společnostech Shakespearova slova citují, mám dojem, 
že jim málokdo, pokud vůbec někdo, doopravdy rozumí. Abyste si totiž 
mohla položit otázku „Být, či nebýt?“, musíte se už nacházet v existen- 
ciální situaci, v níž například není nabíledni, jestli budete existovat i zít-
ra. A právě to je situace, v níž si Ukrajinci a některé další národy v našem 
regionu tuto otázku kladou. „Svoboda navzdory“ tedy není jen svobodou 
vůči moci, která se vás snaží omezovat; je to svoboda od a navzdory 
moci, která vás chce zničit, která vás chce připravit o vaši existenci, 
o vaše bytí. Svým způsobem to není jen svoboda navzdory silám nesvo-
body, ale je to také bytí navzdory silám nicoty, život navzdory mocnos-
tem smrti. Taková svoboda znamená přemýšlení v situaci, kdy se snažíte 
bojovat, ačkoli se to všem ostatním zdá nemožné. Všichni Ukrajincům 
říkají „není to možné“, „není možné bojovat“ a vedou jiné plané řeči, 
a přece jsme my Ukrajinci už tolikrát předvedli, že to dokážeme. 
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Myšlení v temných časech

Před válkou jste se hodně zabýval Walterem Benjaminem, i Váš podcast 
pro „UkraineWorld.org“ nese benjaminovský podtitul „Thinking in 
Dark Times“. Jaká témata jeho myšlení jsou pro Vás nyní důležitá?

Myšlení v temných časech bylo původně dílčí téma podcastu Ukraine 
World (Ukrajinský svět), ale teď jsem z něj udělal samostatný podcast. 
Nakolik si vzpomínám, název vychází spíš z Hannah Arendtové než 
z Benjamina. Benjamin nicméně patří k autorům, kteří nepřestávají 
poutat moji pozornost, protože nežili v době stability, ale přemýšleli 
v temných obdobích, v čase zmaru. Proto je pro mě pochopitelně jeho 
myšlenka záchrany nějaké bytosti či věci během obrovské smršti, tato 
soteriologická myšlenka, nesmírně důležitá. Benjamin ji začal rozvíjet 
v době, kdy uvažoval o tom, jak věci zachránit ze zapomnění, které 
s sebou přinesla průmyslová éra. Byl jakýmsi archeologem, který se 
ovšem velmi lišil od Michela Foucaulta, třebaže na něj měl, jak se mi 
alespoň zdá, určitý vliv. Jejich odlišnost spočívá v tom, že u Foucaulta 
nenajdeme onen soteriologický patos, patos záchrany. Řekl bych, že 
Foucault žil spíše v situaci, v níž je bytí příliš silné, v níž je přítomno 
jakési autoritářství bytí, které vás obklopuje – bujení různých struktur, 
z nichž se potřebujete vymanit. 

Pro Benjamina a pro mne samotného je bytí velmi křehké. Bytí není 
monstrum, ale nemluvně. Život, stát, národ – to nejsou monstra, ale ne-
mluvňata, která mohou každým okamžikem zaniknout. V Benjaminově 
uvažování je tento smysl pro křehkost; myšlenka, že když rozumíme 
křehkosti bytí, když chápeme, jak je bezbranné, nezajištěné a smrtelné, 
zahlédli jsme něco nesmírně důležitého. Sama tato myšlenka je něčím, 
co mě s ním nyní doopravdy spojuje, třebaže když jsem o něm kdysi psal 
knihu, zaměřoval jsem se na něco jiného. Možná bych měl právě nyní 
Benjamina znovu promyslet. 

Přátelé na Ukrajině často vyprávějí o tom, jaké je to žít jen v dimenzi 
přítomnosti. V čase války se dá těžko něco plánovat: minulost, jak jsme 
ji znali, je v jistém smyslu nenávratně pryč. Navzdory tomu žijete velmi 
intenzivním společenským a kulturním životem. Benjamin v raném tex-
tu Život studentů mluví o zachráněném čase, který je hluboko uložený 
v každé přítomnosti, v nejohroženějších výtvorech a myšlenkách, jež je 
třeba učinit viditelnými a dominantními. Jaké výtvory a myšlenky byste 
rád zviditelnil? 
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Pokud mluvíme o našem regionu, opravdu bych rád zviditelnil všech-
no, čím jsme: Ukrajinci, Bělorusové (jestliže tedy chápeme Bělorusy 
v původním smyslu toho slova, a ne pouze jako Lukašenkův loutkový 
stát), Gruzínci, Moldavané, Litevci, Estonci, Lotyši, Poláci, Krymští 
Tataři a kultura zdejších Židů hovořících jidiš. Opravdu chovám naději, 
že jednoho dne budeme mluvit víc o národnostních menšinách v Rusku. 
Všechno, co bylo smazáno uniformitou říše – a jde o velmi pustošivou 
a velmi útočnou uniformitu –, potřebujeme učinit viditelným. Je to ne-
smírně obtížné, ale snažíme se o to. 

A pokud jde o výtvory a myšlenky, spíše se přikláním na stranu 
myslitelů, kteří o věcech uvažují z hlediska jejich křehkosti. Nepatřím 
k ontologickým optimistům, spíše mám blízko k lidem, jako byl Augus-
tin, Pascal, snad i Montaigne a jim podobní. Stále se snažím objasnit, 
jak důležité je nepřestat přemýšlet o lidské přirozenosti, o lidech, kteří 
jsou zároveň smrtelní i nesmrtelní. Je to velmi paradoxní, tato smrtelná 
nesmrtelnost lidských bytostí a lidské kultury. Nesmírně mnoho věcí 
v lidské kultuře se totiž bytostně týká našich omezení, zejména fyzic-
kých a biologických . 

Co je kupříkladu láska a sexualita? Jsou důsledkem skutečnosti, že 
nejsme autarkní, že si nemůžeme vystačit sami se sebou a potřebujeme 
druhého člověka; a stejně tak máme potřebu pokračování našeho života 
v našich dětech. Kdybychom se nerozmnožili, vyhynuli bychom. Co je 
kupříkladu architektura? Je to mimo jiné reakce na skutečnost, že naše 
těla nejsou chráněna před sněhem, horkem, chladem a vším ostatním. 
Na tato omezení odpovídáme stavěním domů. Co je například tanec? Je 
to způsob, jak svou tělesností odpovídáme na svou neschopnost létat, 
na setrvalou gravitaci, jíž podléháme, a na to, že kdykoli se nám podaří 
trochu povznést, vždycky zase spadneme na zem. Co je literatura? Často 
je to přemýšlení o tom, co jsme ztratili – když ztrácíme někoho blízkého, 
přátele nebo členy rodiny. Velmi často se dotýká smrti a zármutku nad 
mrtvými . 

A uvnitř všech těchto omezení, v mezích naší smrtelnosti, vidíme 
vznikat pozoruhodné věci, jež přetrvávají v dějinách, přetrvávají v čase 
a vposledku představují jakýsi způsob, jak přelstít naši konečnost. 
Smrtelnost nemůžete samozřejmě nikdy překonat, ale vždycky si s ní 
můžete pohrát a být při tom jaksepatří mazaní… Navzdory tomu, že nás 
smrt pronásleduje, vracíme se k životu zadními vrátky, skrze kulturu 
a vytváření věcí, které přetrvávají, skrze poesii, knihy, sochy a hudbu, 
jež budou inspirovat další lidi, kteří se narodí po naší smrti. Myslím si, 
že právě tohle je jedním z nejpozoruhodnějších rysů kultury. 
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Ukrajina a Evropa

Od určité doby se mluví o tom, jak jsou lidé na Západě „unavení“ ukra-
jinskou válkou. Takové výroky považují mnozí z nás za velmi nešťastné. 
Téměř se zdá, jako kdyby únava vzrůstala se vzdáleností od fronty. Na 
Západě si vás rádi malují jako hrdiny, kteří vydrží všechno. To je ale 
velmi nerealistické. Jaká je nyní situace na Ukrajině? 

Jistě, když lidi popisujete jako hrdiny, jako bytosti z oceli, je to určitá 
forma outsourcingu. V podstatě říkáte: „Výborně, tito lidé vydrží cokoli, 
já si uchovám své pohodlí a všechno bude v pořádku.“ To je samozřejmě 
klam, tak tomu nikdy není. Lidé jsou všude lidmi, Ukrajinci jsou stejní 
jako lidé kdekoli jinde. Máme stejná těla a naše těla jsou stejně křeh-
ká jako těla jiných lidských bytostí. Ano, ten příběh o únavě mě také 
velmi rozčiluje, protože máme mnohem větší právo vyprávět příběhy 
o únavě, ale neděláme to. Kdykoli přijedu do západní Evropy, připadá 
mi, že mou povinností není jen vysvětlovat lidem něco, co se týká Ukra-
jiny, ale že mám také povinnost předat jim nějaké dobré emoce, určitý 
pocit naděje. Naši přátelé v západní Evropě se totiž nezřídka nacházejí 
v jakémsi duševním rozpoložení beznaděje. Jediná rada, kterou jim 
mohu dát, zní: „Vážení, musíte být aktivnější.“ Činorodost chrání před 
zoufalstvím. Když vykonáte nejen to, co byste ve své pozici vykonávat 
měli, ale uděláte něco víc než obvykle, pak se může vyplnit prostor, který 
za sebou zanechalo zoufalství . 

Situace na Ukrajině je nesmírně těžká, protože ve společnosti se pro-
hlubují roztržky mezi různými skupinami obyvatelstva. Je navíc zřejmé, 
že všechno, co teprve přijde, bude společnost ještě více polarizovat, ať 
už politicky, či existenciálně. Je to velmi obtížná, a možná i výbušná 
situace. Z toho důvodu bychom měli být velice obezřetní, zachovat si 
soudržnost a neobviňovat jeden druhého z vlastních problémů.

V loňském rozhovoru pro český Deník N mluvíte o svých úvahách nad 
průzkumem veřejného mínění v Polsku, z něhož vyplývá, že asi 15 pro-
cent občanů je připraveno bránit svou zemi. Říkáte, že vás na něm zne-
pokojuje oslabení vazby mezi individuálními životy a životem společen-
ství. Jak je podle Vás možné toto spojení obnovit, abychom chápali, že 
společenství nás nese a že je třeba se o něj aktivně starat, či ho dokonce 
bránit? Na Ukrajině se to stalo tak trochu proti Vašemu očekávání. Jak 
si to vysvětlujete?
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Mám se na pozoru před krajním individualismem, protože doopravdy 
věřit v sílu vlastní individuality je velmi naivní. Tato představa o síle 
individuality je pochopitelně živena sociálními sítěmi a digitálním nar-
cismem, je ale nesmírně naivní, protože jsme všichni závislí na druhých 
lidech: bez nich nejsme nikým, nemůžeme bez nich ani přežít. Na rozdíl 
od našich předků si nedokážeme bez druhých obstarat jídlo – už nezís-
káváme potravu lovem nebo chovem dobytka, ale ze supermarketů. To 
všechno pochopíte během války více než jasně. Pamatuji si první týdny 
plnohodnotné invaze, kdy se kyjevské supermarkety najednou vyprázd-
nily a vyvstala otázka: „No jo, ale kde teď seženu jídlo?“ Naštěstí tu byla 
řada lidí, kteří začali dobrovolně a sociálně odpovědně podnikat, kteří 
neuprchli a obnovili dodavatelské řetězce. 

Samozřejmě, že jsme jednotlivci, ale je velmi důležité naplňovat svou 
existenci způsobem, jejž sami považujeme za plnohodnotný. Zázračnost 
lidské přirozenosti tkví v tom, že každá individualita je určena k tomu, 
aby uskutečnila něco důležitého, co bychom mohli nazvat hodnotami 
nebo ctnostmi. Ale veškeré uskutečňování čehosi většího a obecnějšího 
nastává jen prostřednictvím jednotlivého života. Neexistuje jiný způsob, 
jak propůjčit život něčemu obecnému, než učinit toto obecné něčím 
osobním, přetvořit je v cosi velmi specifického, ztělesnit je a přenést do 
jedinečného času a prostoru. 

Druhá důležitá věc je, že pokud nám záleží kupříkladu na lidských 
právech, pokud nám záleží na samotné ideji práv, pak v současném svě-
tě neexistuje jiná moc, která by mohla naše práva chránit, než je stát. 
Nevíme, zda je to dobře, nebo špatně, ale taková je skutečnost. Jestliže 
přijdeme o stát a spolu s ním i o své občanství, staneme se nikým. Když 
přestaneme být občany svého státu s jeho infrastrukturou, jež chrání naše 
životy, pak jsme mrtví. Velmi rychle se staneme terčem násilí. A nejsem 
si jist, zda by lidé, kteří jsou ke státům tak skeptičtí, přežili třeba jen 
týden, pokud by se stát zhroutil.

Jak zmiňujete v loňském rozhovoru pro Der Standard, mnozí západní my-
slitelé nechápou, že není možné vést dialog s vrahem, který je odhodlán 
vás zabít.13 Proto jste podle svých slov raději na Ukrajině než v Paříži 
nebo Berlíně, protože právě na Ukrajině máte pocit, že jste mnohem blíže 

13 Rozhovor Klause Stimedera s Volodymyrem Jermolenkem, Manche haben 
vergessen, was die freie Welt frei macht, 22. 5. 2023, in: Der Standard. Dostupné 
online: https://www.derstandard.at/story/2000146556674/volodymyr-yermolenko 
manche-haben-vergessen-was-die-freie-welt-frei-macht (navštíveno 2 . 5 . 2025) .
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evropské realitě. Očima této bezprostřední zkušenosti: jaké jsou podle 
vás klamné představy, které nyní ohrožují západní intelektuály?

Nemohu pochopitelně soudit všechny západní intelektuály, ale některé 
symptomy se bohužel opakují. Za prvé se mnohým intelektuálům po-
měrně často stává, že jejich teorie jsou příliš vzdálené od života: jsou 
pěkně vystavěné, ale nemají nic společného se skutečností. Když potom 
navrhnete, aby tyto teorie podstoupily zkoušku realitou, jejich zastánci 
se jí snaží vyhnout. 

Za druhé je tu ohromná naivita ve vztahu k Rusku, která se projevuje 
nesmírnou pošetilostí. Ruský politický projekt – a nemluvím o Rusech 
obecně, o všech Rusech, o těch nic neříkám – je založen na myšlence, 
podle níž ve středu společnosti musí být velmi násilná osoba, která 
demonstruje svou schopnost působit krajní násilí. A pouze tehdy, když 
takové osoby svou schopnost působit krajní násilí také prokáží, jsou 
legitimizovány. Nazývám to thanatokracií – vládnutím prostřednictvím 
smrti. Když své občany přesvědčíte, že jste pánem jejich smrti, že právě 
vy rozhodnete, kdy kterýkoli ze členů společnosti zemře, pak získáte 
ve společnosti respekt. Proto je ovládání smrti a vláda prostřednictvím 
smrti – již zmíněná thanatokracie – jedním ze základních stavebních 
kamenů této společnosti. A to je něco, co zůstává na Západě naprosto 
nepochopeno, protože tamní lidé si myslí, že Rusko spravuje své věci 
stejně jako oni. Problém je v tom, že v ruské politické paměti mít úspěch 
znamená být vrahem, katem a násilníkem. Úspěšní ruští carové, počínaje 
Ivanem Hrozným, Petrem Velikým, Kateřinou II., možná Mikulášem I. 
a poté samozřejmě Stalinem a nyní Putinem konče – všichni tito vládci 
panovali především prostřednictvím strachu a krajního násilí. A proti 
nim stojí změkčilí vládci, kteří v očích Rusů selhali: Mikuláš II. (po-
slední ruský car), Gorbačov a někteří další. Pro Rusy jsou to symboly 
neúspěchu. Rusové si proto myslí, že být laskavý a otevřený znamená 
být slabý. Lidé na Západě tohle nechápou a většinou to – samozřejmě až 
na několik výjimek – nechápou ani západní intelektuálové. 

Poslední věcí je nápadná liknavost, kterou někdy západní intelektuá-
lové projevují, mají-li přijímat jiné zkušenosti, rozhlížet se kolem sebe 
a zkoumat jiné země a intelektuální tradice. Bezpochyby se to promě-
ňuje: v Americe a v anglosaském světě vidíme, jak se věci mění spolu 
s osobnostmi, jako je Tony Judt, Timothy Garton Ash a nyní i Timothy 
Snyder. Ti všichni se opravdu snaží porozumět východní Evropě a daří 
se jim to velmi dobře. Dále existují francouzští akademici a intelektuá-
lové, kteří skutečně chtějí rozumět muslimskému a africkému světu. To 
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vše je nesmírně důležité. Je ale také zapotřebí – a to je úkol i pro širší 
veřejnost –, aby se autoři z těchto regionů mohli sami zapojit do diskusí, 
které se odehrávají ve Francii, v Německu a v dalších zemích. 

Když tohle všechno kritizuji, musím to ovšem dělat s jistou mírou 
pokory. Navzdory všemu se totiž domnívám, že evropská veřejná roz-
prava je mnohem otevřenější, než jsou diskuse jinde na světě. V této 
věci mám pochybnosti například i o Ukrajincích. Ne že bychom vůbec 
nebyli ochotni naslouchat jiným kulturám. Ale mám za to, že Ukrajinci 
jsou mnohem víc zaměřeni sami na sebe, případě se soustředí na velké 
mocnosti, a ne na menší kulturní okruhy. Odpovědí na to vše je podle mě 
vědomí, že čím více kultur znáte, tím lépe rozumíte světu. A to se týká 
i těch takzvaně malých kultur, které vlastně vůbec malé nejsou. 

Jak víte, západní společnosti jsou často – mimo jiné i v důsledku ruské 
propagandy – rozdělené: na jednu stranu chtějí hlavně mír (třeba i ne-
spravedlivý) a snaží se předstírat, že se jich ruská invaze na Ukrajinu 
netýká, na druhou stranu je tu stále velká část obyvatelstva, která je 
zoufalá z toho, jak málo vám Ukrajincům pomáháme vyhrát válku, která 
je i naší válkou. Tato druhá skupina má zároveň obavy, aby se část Ukra-
jinců od Západu pro jeho liknavost nakonec neodvrátila. Vidíte kolem 
sebe signály naznačující naplnění těchto obav? Co konkrétně mohou 
vaši akademičtí přátelé ve střední a západní Evropě dělat, aby pomohli 
zabránit této potenciální duchovní prohře?

Ukrajinci skutečně mohou být skeptičtí a mohou začít obviňovat Zá-
pad. A mají k tomu své důvody – měli jsme obrovskou šanci rozvinout 
úspěch roku 2022. To se však nestalo, protože nedošlo ke sjednocení sil 
a k mobilizaci sil našich partnerů, aby bylo možné na Rusko skutečně 
vyvinout tlak a vyhnat ho z Ukrajiny. To bylo podle mého názoru v roce 
2023 skutečně možné. Nyní je otázkou, co bude dál. Trump zaujal velmi 
cynický přístup a není jasné, co se nyní stane s Evropou. 

Zatím vidím, že z racionálního hlediska mnoho Evropanů rozumí 
tomu, že Evropa musí zasáhnout, ale emocionálně jako by prodlévali ve 
své věčné únavě a nedostatku energie. V tom podle mě spočívá problém 
Evropy: Není to neschopnost něco pochopit, ale nedostatek vůle, který 
souvisí s tím, že jsme s vaničkou vylili i dítě. Pokusím se to vysvětlit 
na příkladu. Jsem přesvědčen, že zdravá společnost by měla zachová-
vat rovnováhu mezi hodnotami agory (tedy výměny zboží, rozhovoru) 
a hodnotami agónu (neboli zápasu). Problém Evropanů spočívá v tom, 
že ve 20. století se objevily síly jako fašismus a nacismus, které hlásaly, 
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že hodnoty rozhovoru patří na smetiště a že jedinou hodnotou, která je 
pro lidské bytosti dobrá, je hodnota válečníka. Když byly potom faši-
smus a nacismus poraženy, byly spolu s nimi zahozeny i tyto hodnoty 
válečníka. To byla ovšem velká chyba, protože republiky a demokracie 
nemohou samy sebe ubránit, pokud nemají určité porozumění pro to, že 
být válečníkem je někdy potřeba. Z toho důvodu byla myšlenka agónu 
zcela přesunuta do Spojených států, místo aby se dál rozvíjela i doma, 
a nyní, když se Spojené státy stahují, Evropa neví, co si počít. Je to také 
otázka vůle, protože fašismus a nacismus mimo jiné tvrdily, že rozum 
není důležitý, že důležitá je jen vůle a instinkt. A když byly poraženy, 
tak se i v tomto případě vylilo s vaničkou i dítě. Nakonec se prosadila 
myšlenka, že hodnotný je výhradně rozum a rozhovor, nikoli vůle či 
schopnost jednat v daném okamžiku rychle a rozhodně. Takže bylo od-
vrženo všechno, co spadalo pod machiavellistický nebo v jistém ohledu 
i schmittovský způsob uvažování o politice. Ano, ve své době to bylo 
synonymum nacistického uvažování, jenomže někdy se můžete leccos 
naučit i od svých nepřátel. Nyní tu tedy máme Evropu, která je rozumná, 
inteligentní, vzdělaná, byť poněkud polarizovaná, dobře informovaná, 
ale naprosto postrádá vůli. Přitom příští měsíce, možná týdny budou 
v tomto případě rozhodující. Jedná se totiž o evropský problém: Ame-
ričany bylo vždycky obtížné přesvědčit, že ruská invaze na Ukrajinu 
je také jejich problémem. Jde o problém evropský, ale Evropa na něj 
naprosto není připravena. Tato bitva však ještě není prohraná. Takovou 
věc nelze vyřešit za rok nebo za dva, je to něco, s čím se budeme potý-
kat v následujícím století. Rozhodujícím tématem 20. století bylo, zda 
Ukrajina znovu získá svou nezávislost, a rozhodující otázkou 21. století 
je, zda si svou nezávislost udrží. Bitva a válka tedy budou dlouhé. Ne-
myslím tím horkou fázi války, ale boj za nezávislost, za suverenitu a za 
Evropu.

Co se vám ze současné perspektivy jeví jako žádoucí oblast filosofického 
zkoumání až jednou – snad – válka skončí spravedlivým mírem?

Po pravdě řečeno, pokračuji v práci filosofa: píšu knihy, nahrávám pod-
casty. Současná situace pro mě není žádnou přestávkou. Spustil jsem 
nový podcast Myšlení v temných časech, v němž se chystám vyjádřit 
mnoho myšlenek, o které jsem se s vámi podělil. Takže vlastně o pová-
lečném stavu věcí neuvažuji. Pochopitelně bych se nesmírně rád vrátil do 
krásných knihoven, ve kterých jsem pracoval v Americe nebo ve Francii. 
Ale nemyslím si, že to bude možné. Domnívám se, že nás čekají čím dál 
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temnější časy, a není tomu tak, že bychom kulturu vytvářeli až poté, co 
se všechno zase ustálí. Ne, kulturu, filosofii, myšlení a literaturu vytváří-
me právě v době, kdy se něco děje. Když se dějí tyto špatné věci, je čas 
přemýšlet, protože všechny špatné věci jsou, jak říká Timothy Snyder, 
důsledkem špatných myšlenek (když jsem v textu pro Kyiv Independent 
použil tento termín, citoval jsem ve skutečnosti jeho, mluvil o tom v jed-
nom z našich rozhovorů z roku 2022). Proto je odpovědností intelektuálů 
porozumět tomu, v čem a proč jsou některé myšlenky špatné a jak je 
můžeme napravit. Roli myšlenek bychom neměli podceňovat: jsou velmi 
důležité, a když si získají srdce a mysl lidí, stávají se mocnými.


