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NEPOCHOPITELNÁ…?
Krátká meditace o smrti1

Ondřej Kvapil

Pavlu Koubovi ke dvaasedmdesátinám

Je rok 1910 a ve Francii pomalu končí věk, na který se bude později 
nostalgicky vzpomínat jako na Belle Époque. Malý Jean-Paul vyrůstá 
na dobré adrese v šestnáctém pařížském okrsku, nedaleko Buloňského 
lesíka. S maminkou bydlí v bytě svých prarodičů, protože jeho otec 
zemřel ještě dříve, než se Jean-Paul stihl narodit. Je jedináček a má 
zlaté lokny až na ramena, jeho okolí jej obdivuje a obskakuje. Je mu pět 
let a pochopí, že jednou – stejně jako všichni ostatní – zemře. Vědomí 
vlastní smrtelnosti jím hluboce otřese a myšlenku na smrt nemůže dostat 
z hlavy. A protože hlava malého Jeana-Paula je obdařená mimořádnou 
obrazotvorností, myšlenka na smrt se v ní halí do velice živých a nezříd-
ka archetypálních představ, které Jeana-Paula pronásledují na každém 
kroku. Jednou smrt vidí ve stařeně zahalené do černého pláště, kterou 
s maminkou potkají na procházce po nábřeží Seiny, jindy v temném vstu-
pu do sklepení přímořského sídla rodinných přátel a každý večer, když 
před usnutím zavře oči, si představuje, jak se nad jeho dětskou postýlkou 
sklání kostlivec s kosou. Po dvou letech tyto představy zmizí. Jean-Paul 
však v jednom podstatném ohledu – již v sedmi letech – přestane být 
dítětem. A také se v něm probudí potřeba psát.

Je rok 1963 a ve Francii – stejně jako na řadě dalších míst napříč 
světem – vládne ticho před bouří. Jean-Paul, který zanedlouho oslaví své 
šedesáté narozeniny, je již dvacet let velký Jean-Paul Sartre. Jeden jeho 

1 Tento text je českou a rozšířenou verzí původně anglické přednášky, kterou 
jsem měl na konferenci La vie et la mort dans la philosophie contemporaine / Life 
and Death in Contemporary Philosophy pořádané na École normale supérieure – Pa-
ris Sciences et Lettres 29. května 2024. V českém znění jsem jej přednesl na pozvání 
studentů ÚFAR FF UK na Filosofické škole v Hutích pod Třemšínem 20. září 2024. 
Jeho prostřední část jsem pak prezentoval ještě jednou na ENS v rámci semináře La 
vie et la mort, organizovaném Frédéricem Wormsem, Jonathanem Shmilovitzem 
a mnou 20. listopadu 2024. 
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bývalý kolega a bývalý blízký přítel již obdržel Nobelovu cenu, druhý 
profesuru na Collège de France. Oba jsou však již mrtvi, zatímco Sartre 
je živ a relativně zdráv a zůstává nejviditelnější postavou francouzské 
intelektuální scény. Bude jí ještě téměř dalších dvacet let – přestože 
existencialismus již dávno vyšel z módy a fenomenologie brzy ustoupí 
poststrukturalismu, dekonstrukci a filosofické hermeneutice – a jeho 
smrt se stane celospolečenskou událostí. Na začátku šedesátých let a ne-
dlouho po vydání svého druhého hlavního filosofického díla píše první 
část svého životopisu, který nikdy nedokončí. Je to úplně jiná kniha než 
kontemplativní Vyznání od Augustina, provokativně otevřená Vyznání od 
Rousseaua, prorocké Ecce homo od Nietzscheho nebo obsáhlá Autobio-
graphy od Russella . Sartrova Slova jsou střízlivou úvahou nad údělem 
spisovatele a jakéhokoli sentimentu zbavenou vzpomínkou na dětství. 
Sartre rovněž vzpomíná na své první myšlenky na smrt a na děsivé 
představy, které v něm vyvolávaly. Mezi dávnými vzpomínkami se ale 
také – takřka zčistajasna – objeví toto vyznání:

„Ve chvíli, kdy píšu tyto řádky, vím, že můj čas se za několik málo 
let naplní. Se vší jasností, a aniž by mě to zvlášť těšilo, si představuji 
stáří, které se již ohlašuje, a chátrání mé vlastní stejně jako těch, které 
mám rád, a také jejich smrt. Svou smrt si však nepředstavuji nikdy. 
Občas se dokonce přistihnu, že říkám svým blízkým – z nichž někteří 
jsou o patnáct, dvacet či třicet let mladší než já –, jak mě mrzí, že je 
přežiji. Smějí se a já se směji s nimi, ale nic to na tom nemění.“2

K tomuto závěru však Sartre nedospívá až před svými šedesátinami. 
Teze, že svou smrt si nedokážeme představit, se vine jako červená nit 
jeho úvahami o smrti napříč desetiletími a lze ji vystopovat již v jeho 
válečných denících z roku 1939. Tato teze také není původně Sartrova. 
Zformuloval ji například již Freud: 

„Vlastní smrt je nepředstavitelná, a jakmile se pokusíme si ji předsta-
vit, můžeme si všimnout, že se vlastně stavíme do role svědka, který 
sám zůstává dále naživu.“3 

2 J.-P. Sartre, Les mots, Paris 1964, str. 159. Srv. také týž, Slova, čes. překl. D. Stei-
nová, Praha 1992, str. 164. (Všechny v textu citované úryvky jsou mé vlastní překlady.)

3 S. Freud, Zeitgemäßes über Krieg und Tod, in: Studienausgabe, 9, Fragen der 
Gesellschaft, Ursprünge der Religion, Frankfurt a. M. 2000, str. 49. Srv. také týž, 
Aktuální poznámky o válce a smrti, in: Sebrané spisy, 10, Spisy z let 1913–1917, čes. 
překl. M. Kopal, Praha 2002, str. 291.
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Teze o nepředstavitelnosti vlastní smrti je však také radikálnější, než 
se na první pohled zdá. Sartre i Freud z ní bezprostředně vyvozují, že 
svou smrt nejsme schopni vůbec myslet, a v důsledku toho ani pochopit. 
I tento závěr je značně rozšířený. Nacházíme jej třeba u Jasperse, jiného 
německy píšícího autora, kterého měl Sartre v knihovně. V Jaspersově 
filosofické prvotině, která paradoxně nese titul Psychologie der Weltan-
schauungen, v kapitole o smrti, která obsahuje většinu hlavních tezí, jež 
na toto téma později ve 20. století zazněly, a kterou dnes již téměř nikdo 
nečte, stojí: 

„Smrt je něčím nepředstavitelným, něčím ve vlastním smyslu nemy-
slitelným. Co si na ní představujeme a co na ní myslíme, jsou jen 
negace a průvodní jevy, nikdy nic pozitivního. Ve vlastním smyslu 
proto nezakoušíme ani smrt druhého.“4

Právě jednotlivé negace, ve kterých se smrt podle Jasperse vzpírá našemu 
myšlení, rozvine autor Bytí a nicoty ve velkém stylu . Avšak samotná teze 
o nepochopitelnosti smrti není vynálezem autorů 20. století. Je to spíše 
evergreen filosofického uvažování o smrti od Augustina až po Derridu. 

Napříč staletími a myšlenkovými směry nás přední myslitelé učí, že 
o smrti nelze přemýšlet. Jen málokteré filosofické tezi se dostává tak ši-
rokého souhlasu od autorů, kteří se jinak neshodnou téměř na ničem, jako 
tezi o nepochopitelnosti smrti. Jen málokterá filosofická teze se proto zdá 
být tak kriticky prověřená jako teze o nepochopitelnosti smrti. A přesto 
je možná právě tato teze dogmatická jako málokterá jiná. Možná se totiž 
tato teze snaží popřít základní zkušenost, kterou se smrtí činíme: zkuše-
nost myšlení na smrt. Tuto zkušenost patrně většina z nás poprvé učinila 
již dávno, ve velmi nízkém věku, zrovna tak jako malý Sartre a zrovna 
tak jako on ji také potlačila a různými způsoby transformovala. Přesto 
se většina z nás – čas od času – nedokáže myšlence na smrt ubránit, a to 
všem argumentům pro nepochopitelnost a nemyslitelnost smrti navzdory. 
Je-li přesvědčení o nepochopitelnosti smrti obranou naší psychiky před 
myšlenkou na smrt, pak to není obrana příliš účinná. Toto přesvědčení ale 
naopak brání, a to velmi spolehlivě, každému pokusu myšlenku na smrt 
rozvinout a nahlédnout, co se v ní doopravdy skrývá.

V tomto textu se proto chci podívat na nevyřčené premisy, o které 
se teze o nepochopitelnosti smrti opírá. V jeho první části zpochybním 
rozšířené a bez dalšího přijímané přesvědčení, že smrt si představovat 

4 K. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, Berlin 1919, str. 231.
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a na smrt myslet je jedno a totéž. Ukážu, že tento předpoklad je zma-
tením pojmů, které je možné jednoznačně rozlišit, a následně vyvodím 
důsledky, které z takového rozlišení nutně plynou. Ve druhé části se vrá-
tím k Sartrovi, od kterého jsem vyšel, a zaměřím se na argument, který 
pro nepochopitelnost smrti zformuloval jen nedlouho předtím, než začal 
psát svůj životopis, ze kterého jsem citoval výše. Tvrdím přitom, že tento 
argument předpokládá příliš úzkou, a tudíž nedostatečnou definici smrti 
samé. Tím nejen vyvrátím Sartrovu tezi o nemyslitelnosti smrti, nýbrž 
zároveň předvedu, co to znamená na smrt myslet.

1 .

Co si vlastně představuji, když se pokouším představit si vlastní smrt? 
Mohu si zajisté představovat, jak k ní dojde. Bezpočet možných příčin 
mé smrti – od dobře opodstatněných a pravděpodobných až po naprosto 
fantaskní a groteskní – mi v okamžiku zaplaví mysl. Mohu si předsta-
vovat, kdy k mé smrti dojde. Podle toho, jak jsem stár a v jaké kondici 
a životní situaci se nacházím, budu ve svých představách hledět přes 
dlouhé roky do dáli, anebo počítat dny a hodiny, které mi ještě zbývají. 
Stejně tak si mohu představovat, kde k mé smrti dojde, a doufat, že z to-
hoto světa odejdu na místě, které mám rád, a za přítomnosti těch, které 
mám rád, anebo se obávat, že zemřu sám v prostředí, které je mi cizí. 
Mohu si představovat, jak se před svou smrtí budu cítit, a věřit, že budu 
umírat smířen se světem i se sebou samým, anebo si přát, abych zemřel 
ve spánku a ze světa zmizel nevědomky. Rovněž si mohu představovat, 
jak se po mé smrti budou cítit druzí, a přitom si dělat starosti o jejich bu-
doucí osud anebo se dojímat při představě jejich zármutku. A nakonec si 
také mohu představovat, co po mé smrti čeká na mě samého. Ponořím se 
v představách do bezedné nicoty anebo se nechám unášet rozmanitými 
představami o posmrtné existenci: o tom, že znovu procitnu na jiném 
světě, kde najdu – byť je těžké si to představit – věčný klid, anebo kde 
budu odsouzen k věčnému zatracení, že budu jako přízrak dále bloudit 
tímto světem po místech, kde jsem dříve žil, anebo že se znovu narodím 
na jiném místě jako někdo jiný. 

Toto vše si mohu představovat a v myšlenkách na mnoho různých 
způsobů dále rozebírat. Mé představy budou ale vždy v podstatném 
smyslu stát na vodě, protože mi chybí potřebná zkušenost, o kterou by 
se opřely: svou smrt jsem nezažil a také nezažiji, dokud sám budu naži-
vu. Mohu proto velice dobře tvrdit, že toto vše je v podstatném smyslu 
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nepředstavitelné. Avšak chci také tvrdit, že v žádném z těchto případů si 
nepředstavuji svou smrt. Co je to – má smrt? 

Budeme-li hledat definici u Sartra, který je mým východiskem v tom-
to textu, najdeme jich celou řadu. Vybírám proto ty nejvýmluvnější: 
má smrt je „kdykoli možné znicotnění mých možností“5 či „neurčitá 
možnost již dále neuskutečňovat [svou] přítomnost na světě“6 či „můj 
pád jakožto subjektivity ze světa ven“7 nebo také „proměna [mého] 
bytí v osud“8 či „proměna [mého] lidství v prostou netečnou díru“.9 Za 
všemi těmito expresivními obraty a těžkotonážními filosofickými pojmy 
nicméně prosvítá několik základních výrazů, které francouzština běžně 
používá, když o smrti mluví: 1) „l’ arrêt“, „la cessation“, „l’ interrupti-
on“ či „la rupture“ (de la vie de quelqu’un*e), a 2) „le départ“ nebo „la 
disparition“ (de quelqu’un*e du monde); tedy 1) náhlé a trvalé zastavení 
se či ustání, přerušení či přetržení něčího života v přímém kontrastu vůči 
dokonání a završení nějaké činnosti a 2) odchod nebo zmizení někoho 
ze světa. Na první pohled se zdá, že první skupina pojmenovává, jak se 
ke své smrti vztahuji já sám (tedy jako k definitivní stopce pro všechny 
své projekty a očekávání), zatímco druhá, jak se k mé smrti vztahují 
druzí, příp. jak se já vztahuji ke smrti jejich. Při bližším pohledu ovšem 
vychází najevo, že vztah, který k mé smrti zaujímají druzí, se nevyhnu-
telně promítá do vztahu, který k ní chovám já sám, a že stejně tak můj 
vztah k vlastní smrti se nevyhnutelně promítá do mého vztahu ke smrti 
druhých. Má smrt nevratně zastaví a přetne všechny mé projekty a oče-
kávání a zároveň bude mým odchodem ze světa, který nechám za sebou; 
smrt druhého je pro mě zmizením druhého z tohoto světa a zároveň 
ustáním a nenapravitelným přerušením všech jeho snah a nadějí, které 
tu po jeho zmizení zůstanou nenaplněny. Omezím-li se na vlastní smrt, 
jsem schopen najít jeden pojem, který by tyto různé významy sjednotil 
v jednu definici? Jistě. Má smrt je: konec mého života na tomto světě. 
Tuto definici u Sartra však nenajdeme, protože Sartre termín „la fin“, ve 
francouzštině dvojznačný, systematicky používá ve významu „účel“ či 

5 J.-P. Sartre, L’ être et le néant. Essai d’ ontologie phénoménologique, Paris 
1943, str. 621. Srv. také týž, Bytí a nicota. Pokus o fenomenologickou ontologii, čes. 
překl. O. Kuba, Praha 2018, str. 587. 

6 Tamt., str. 624 / str. 590.
7 Tamt., str. 630 / str. 595.
8 Tamt .
9 J.-P. Sartre, Critique de la Raison dialectique, II . L’ intelligibilité de l’ His-

toire, Paris 1985, str. 325.
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„cíl“, a nikoli ve významu „konec“. Francouzština nadto dnes rozlišuje 
mezi obratem „la fin de la vie“, který znamená smrt, a obratem „la fin de 
vie“, který neoznačuje smrt, nýbrž terminální fázi života.10 V češtině je 
nicméně výraz „konec mého života na tomto světě“ jednoznačný: je to 
má smrt. Zastavme se na chvilku u této definice.

Definovat smrt je totiž značně problematická věc. V dějinách filosofie 
pokusy smrt definovat již od pozdní antiky opakovaně ústí ve známý 
závěr, že smrt pochopit nelze, či jinými slovy, že podstatou – definicí – 
smrti je právě to, že je nedefinovatelná. Ani Sartrovy definice, které jsem 
uvedl, nejsou ničím jiným než opisy podstatné nedefinovatelnosti smrti. 
Dnešní medicína a právo se často odvolávají na legislativní dokument, 
který byl schválen ve Spojených státech v roce 1981 pod názvem Uni-
form Determination of Death Act . Podle tohoto textu je smrt charakteri-
zována jako „nevratné ukončení funkcí oběhové soustavy a respiračního 
systému nebo jako nevratné ukončení veškerých funkcí celého mozku 
včetně mozkového kmene“.11 Tato charakteristika – odhlédneme-li od 
faktu, že je dodnes porůznu zpochybňována a upřesňována – ovšem 
vůbec nedefinuje, co to smrt je; pouze určuje její fyziologické příčiny. 

Filosofická definice smrti musí být pochopitelně v souladu s lékař-
skou a biologickou charakteristikou smrti, zároveň však musí explicitně 
formulovat pojem smrti, který lékařská a biologická charakteristika 
implicitně předpokládá. 

V zúžení na vlastní smrt definuji nyní smrt jako „konec svého života 
na tomto světě“. Co je v této definici obsaženo? 

Za prvé, co zde znamená „konec“? Konec mého života není cílem 
a konečným naplněním mého života v teleologickém smyslu. Konec 
mého života je konec bez veškeré víceznačnosti: nevratný a absolutní.
Svou nezvratností se můj konec odlišuje od hlubokého bezvědomí, do 
kterého mohu upadnout a ze kterého se vždy mohu, alespoň hypoteticky, 
probrat zpět do bdělého stavu. Svou absolutností se konec mého živo-
ta odlišuje od zániku neživých věcí, který spočívá v rozpadu určitého 
uspořádání hmoty a je vždy relativní vůči vzniku uspořádání nového.12 

10 „La fin de vie“ je také ve Francii v poslední době – kvůli palčivým etickým 
a legislativním dilematům, která zde vyvstávají – jedním z hlavních témat filoso-
fických diskusí. Viz např. F. Worms, Pour un humanisme vital: Lettres sur la vie, la 
mort et le moment présent, Paris 2019, str. 219−223.

11 National Conference of Commissioners on Uniform State Laws, Uniform 
Determination of Death Act, 1981.

12 Tvrzení, že má smrt je absolutní konec mého života na tomto světě, nechává 
otevřenu otázku, zda můj život může či nemůže po mé smrti pokračovat na jiném 
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Můj konec zároveň nemůže být procesem končení, protože tento proces 
si žádá umírající subjekt, který je ještě stále naživu, ani stavem, který je 
stavem subjektu, jenž je již mrtev, a tedy již po smrti. Konec mého života 
nemůže být ale ani okamžikem mezi mým umíráním a mou následnou 
absencí ve světě živých. V takovém okamžiku bych totiž musel být ve 
své smrti – naživu. To ale není – na základě principu sporu – možné. 
Má smrt tudíž není posledním okamžikem konečného času mého života, 
nýbrž má smrt čas mého života ukončuje a tím započíná mou absenci ve 
světě živých, která sama bude již bez konce. 

Za druhé, co to znamená, že mou smrtí končí „můj život“? Chápe- 
me-li život jako způsob bytí, který je vlastní jsoucnům, jež nazýváme 
organismy, pak je smrt nevratný a absolutní konec fungování organismu 
jako celku. Protože však „žít“ neznamená pouze ve svém bytí trvat, 
nýbrž sám sebe v prožívání svého okolí prožívat, je smrt konec života, 
který je žit. Dva důsledky vyplývají z těchto premis: 

a) V případě lidské – a tedy i mé – smrti je, podle současných lékař-
ských poznatků, konec fungování organismu jako celku koncem fungo-
vání tzv. vyššího mozku, a to i v případě, že zbytek lidského organismu 
může být za pomoci podpůrných prostředků dále udržován v chodu. 

b) V případě smrti jakékoli živé bytosti platí, že je to konec života, 
který byl jedinečný a který se na tomto světě nikdy nebude opakovat. 
Smrt – jakožto konec jedinečného života – je proto také pokaždé a ze 
své podstaty jedinečná.

Za třetí, proč je v definici mé smrti zahrnut „tento svět“? Tento svět 
jakožto místo, kde žiji, je totiž také místem, kde zemřu. Konec mého 
života proto bude mít na tomto světě své vlastní příčiny – a také své 
vlastní důsledky. Má smrt nezasáhne pouze můj život, který zde ukončí, 
nýbrž zasáhne také tím či oním způsobem do životů těch, kteří ji zde 
zažijí (možná i do těch vašich).

Definuji-li svou smrt jako „konec svého života na tomto světě“, pak 
je toto vše v této definici obsaženo. Podržme nyní v mysli, co bylo ře-
čeno, a položme si otázku: Můžeme si vlastní smrt představit? Mohu si 
představit svou smrt? Nikoli. Avšak důvod této nemožnosti nespočívá 
v tom, že bych postrádal potřebnou zkušenost, o kterou bych své před-
stavy opřel, protože svou smrt jsem ještě nezažil a také nikdy nezažiji. 
Svou smrt si nemohu představit, protože mi nenabízí vůbec nic, co bych 

světě či zda mohu či nemohu po své smrti nabýt jiný způsob bytí na světě tomto. 
Otázka, co je po smrti, je jiná otázka než otázka, co je to smrt. Položení první však 
předpokládá, že druhá je již nějakým způsobem zodpovězena.
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zažít mohl. Mohu se pokusit si představit, řečeno s Jaspersem, „průvodní 
jevy“ konce svého života na tomto světě – a také to občas, jako většina 
z nás, dělám. Nikdy si ale nepředstavím tento konec sám. Není totiž 
vůbec nic, co bych si na něm mohl představit. Avšak mohu jej uchopit 
v myšlenkách – jak jsem to učinil o pár řádků výše. A právě protože chá-
pu, co to má smrt je, tak na ni také – občas, jako většina z nás – myslím. 
Kdybych naopak nechápal, co je to má smrt, nemohl bych ani chápat 
a následně se pokusit si představit žádný z jevů, které ji nutně provázejí. 

Vidíme nyní, že rozšířená teze, podle které je vlastní smrt nepochopi-
telná a nemyslitelná, protože je nepředstavitelná, je výsledkem dvojího 
zmatení pojmů. Smrt sama je zaměněna za své průvodní jevy a zároveň 
je opomenuto podstatné rozlišení, se kterým filosofie pracuje již od 
antiky a které hraje klíčovou roli v dílech německých filosofů Kanta, 
Hegela a Heideggera: rozlišení mezi představou, kterou si o nějaké věci 
utváříme obrazotvorností, a pojmovým uchopením této věci na základě 
myšlení . 

*   *   *

Toto vše jsou spíše logické úvahy, které slouží k vyjasnění pojmů a jejich 
vztahů, nikoli však vlastní filosofická pointa toho, co chci říct. Nechci 
totiž pouze tvrdit, že chápu, co to má smrt je, a že na ni tudíž mohu – čas 
od času – myslet. Chci také tvrdit, že na svou smrt mohu jen a pouze 
myslet – anebo jí zemřít. 

Svou smrt nemohu zažít, protože můj život ukončuje. Nemohu-li 
svou smrt zažít, nýbrž pouze jí zemřít, pak se nachází za hranicemi mého 
vnímání .

Svou smrt si nemohu představit. Nikoli proto, že nikdy nebudu dost 
zkušený na to, abych si o ní vytvořil přiměřenou představu, nýbrž protože 
není předmětem žádné představitelné zkušenosti, byť třeba i fantastické. 
Má smrt se nachází za hranicemi mé obrazotvornosti .

Nemohu-li svou smrt vnímat, pak jí nemohu být přítomen. Nemohu-li 
si ji představit, pak si ji nemohu ani ve své obrazotvornosti zpřítomnit. 
Má smrt je pro mě ze své podstaty něčím budoucím. Dva nejslavnější fi-
losofické výklady smrti z dvacátého století – Heideggerův a Levinasův – 
rozvíjejí každý po svém tuto základní premisu a propojují ji s výkladem 
lidské afektivity a emocionality. Znamená to snad, že má budoucí smrt 
je něčím, co mohu cítit? Znamená to, že mohu cítit, jak mě má smrt na 
mnoho způsobů ohrožuje, jak na mě ve své nevyhnutelnosti čeká, nebo 
dokonce jak jsem puzen k tomu, abych jí sám šel vstříc?
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Jistě, v každé ze svých biologických potřeb cítím prekérnost své 
existence, cítím rovněž strach, který plyne z mé fyzické křehkosti a zra-
nitelnosti, a cítím také, že den za dnem stárnu. Nezřídka cítím puzení 
ukončit tlak, který s sebou můj život přináší, stejně jako nezřídka cítím 
úzkost, která pramení z možnosti, že tento život promarním. Ve všech 
těchto případech cítím svou smrtelnost – avšak nikoli svou smrt samu. 
Cítím, že se má smrt tím či oním způsobem blíží nebo že na mě čeká 
a já se blížím k ní. Její příchod – její dotyk – sám ovšem cítit nemohu, 
právě ten je totiž koncem všeho, co cítím a cítit mohu. Oproti tomu svou 
smrtelnost – právě jakožto svou smrtelnost – mohu cítit jen tehdy, pokud 
jsem schopen pochopit, co je to má smrt. Kdy se totiž z pocitu neuspo-
kojení biologických potřeb stane pocit ohrožení života? Kdy se strach 
z bolesti promění ve strach ze smrti? Kdy se z pocitu narůstající tíže 
života stane pocit stárnutí a kdy se z touhy ulevit životnímu tlaku stane 
pud smrti? Kdy se konečně z pocitu marnosti, jakkoli hluboké, stane 
úzkost z promarněného života? Ve stejném okamžiku, kdy tyto pocity 
probudí myšlenku na smrt. Avšak právě tu ve mně mohou probudit jen 
tehdy, pokud jsem schopen pochopit, co to má smrt je.

Ba co více, i smrt druhého mohu na tomto světě zažít jen proto, že ji 
chápu a přemýšlím o ní. Co to totiž znamená moci zažít smrt druhého? 
Neznamená to ani ji vnímat, ani si představovat, jaká asi byla. Vše, co 
mohu při umírání druhého vnímat, vše, co si na něm mohu představit, 
jsou jen a pouze průvodní jevy jeho smrti. Tato smrt sama leží za hrani-
cemi mého vnímání a mé představivosti stejně jako má vlastní. Smrt dru-
hého mohu zažít právě proto, že chápu, že život druhého na tomto světě 
již skončil, a že toto pochopení postupně proniká mou myslí a zarývá 
se mi do paměti. V ní také zůstane vryto, pokud se jedná o milovanou 
osobu, dokud mi má paměť bude sloužit, a bude ve mně, dokud budu při 
vědomí, probouzet myšlenky na tuto osobu. 

Jen bytost, která je schopna myslet, proto zná smrt. S oblibou se 
říká, že ze všech smrtelných bytostí člověk jediný o své smrtelnosti ví. 
Nechávám stranou, zda je toto privilegium skutečně výlučně lidským 
privilegiem. Tvrdím nicméně, že o své smrtelnosti víme jen proto, že 
víme, co je to smrt. A co smrt je, víme jen proto, že jsme ji schopni ucho-
pit v myšlenkách. Bytosti, které nejsou schopny myslet, pochopitelně 
umírají stejně jako my a stejně jako my mohou při umírání trpět. Umírají 
však, aniž by přitom věděly, co to je smrt. 

Tyto úvahy ovšem nejsou ani úvahami pouze epistemologickými. 
Stejně jako se nachází za hranicemi mého vnímání a mé obrazotvornosti, 
stejně tak se totiž smrt nachází i za hranicemi mé vůle. Svou smrt na 
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tomto světě nikdy nepřežiji, nikde se zde před ní úplně neschovám a ani 
se jí zde nemohu navždy vyhýbat. Smrt druhých na tomto světě nedoká-
žu odestát ani nedokážu druhé úplně a navždy před jejich smrtí ochránit. 
Nejenže je smrt přístupná pouze mému myšlení, nýbrž také pouze svým 
myšlením jí mohu čelit – předtím, než jí podlehnu. 

*   *   *

Avšak to stále není celá pointa mého tvrzení. Chci totiž tvrdit, že smrt 
se odhaluje pouze v mém myšlení a že to zároveň není idea v žád-
ném smyslu toho slova: ani v tom Platónově, ani v tom Humově, ani 
v tom Kantově. Smrt není ideou právě proto, že smrtí mohu – stejně jako 
všichni ostatní – kdykoli zemřít a že jí také nakonec – stejně jako všichni 
ostatní – nevyhnutelně zemřu.

Má smrt je přístupná výhradně mému myšlení, a přesto to není ideální 
entita, která se nachází mimo čas a prostor v protikladu ke všem věcem 
a událostem, jež mohu smyslově vnímat. Stejně jako ideální entity ani 
svou smrt vnímat nemohu. Nebude proto okamžikem, který na tomto 
světě prožiji – okamžikem mého života –, i když čas tohoto světa bude 
plynout dál. Se svou smrtí se také nesetkám na místě, které na tomto 
světě zaujímám a ze kterého jej vnímám – mém místě na tomto světě –, 
i když na něm zůstane po mé smrti ležet mé bezvládné tělo. A přesto má 
smrt od základu utváří způsob, jakým prožívám čas a prostor samotné – 
a to právě proto, že ji jsem schopen myslet. Myslím-li na svou smrt, pak 
ve svých myšlenkách objímám konečný čas svého života a teprve vidím, 
jak je vsazen do běhu věků světa, z nichž mnohé pominuly ještě předtím, 
než se můj život započal, zatímco další budou přicházet i poté, až můj 
čas pomine. Stejně tak svými myšlenkami objímám tento svět a vidím 
jasně, že je mým světem jen po konečný čas mého křehkého života a že 
mé místo v něm není nikdy pevně dané, nýbrž že o ně sám musím bez 
ustání bojovat a sám je musím bez ustání hledat . 

Smrt, na kterou myslím, také není vybledlým otiskem bezprostřední 
imprese ani obecnou ideou, která žádným určitým impresím neodpovídá. 
V první řadě není nic takového jako imprese smrti, protože smrt – ať 
již má vlastní, či druhého – není přístupná mému vnímání. Zároveň 
však myšlenka na smrt, kterou chovám ve své mysli, není myšlenkou 
na smrt obecně. Není totiž ani nic takového jako smrt obecně, protože 
smrt jakožto konec jedinečného života je sama pokaždé jedinečná. „Den 
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Tod überhaupt gibt es nicht.“13 Smrt, na kterou myslím, je vždy buď 
má vlastní smrt, anebo smrt druhých jedinců: je to smrt, která mě tím 
či oním způsobem zasahuje. Myšlenka na vlastní smrt v sobě přitom 
myšlenku na smrt druhých vždy implicitně obsahuje, stejně jako v sobě 
myšlenka na smrt druhého obsahuje myšlenku na smrt vlastní a jedna 
může kdykoli probudit druhou. Fakt, že smrt zasahuje každého zvlášť 
a zároveň každého bez výjimky, je také tím, co myšlence na smrt dává 
její zvláštní obecnost .

Smrt, na kterou myslím, není konečně ani takovou ideou, kterou by 
si má mysl nutně utvořila, které by ale přesto v mé zkušenosti neodpo-
vídalo nic reálného. Smrt sice leží mimo dosah mých smyslů – a přesto 
je zcela reálná. Je spíše těžké najít druhou takovou realitu, která by byla 
tak výmluvná a tak neotřesitelná, jako je smrt druhého nebo má smrt 
vlastní. Co je totiž reálnější než smrt milované osoby, která otřese celým 
mým životem a kterou zároveň nemohu nijak odestát? Co je reálnější 
než má vlastní smrt, která mě připraví o mou životní realitu samu a které 
se zároveň nemohu nijak vyhnout? Zkušenost s realitou smrti, která leží 
za hranicemi mé smyslové zkušenosti, mohu přitom učinit jenom díky 
tomu, že jsem schopen myslet a pochopit, co to smrt je. Zkušenost smrti 
je zkušeností myšlení: transformativní zkušeností spočívající v náhledu. 
Smrt je totiž zvláštní realita, kterou mohu uchopit pouze myšlením. 
A mému myšlení se neodhaluje prostřednictvím představ, nýbrž – sama 
o sobě.

To je takové hezké filosofické cvičení, můžete si nyní říct a kontrovat 
otázkou: Proč bychom vůbec měli přemýšlet o smrti, a ne raději o živo-
tě? A když už o smrti přemýšlet máme, proč ne raději o jejích příčinách, 
jejích důsledcích a podmínkách, za kterých umíráme – o věcech, které 
můžeme svým jednáním ovlivnit a změnit? Odlišíme-li smrt od jejích 
průvodních jevů, nezískáme v přísně definovaném pojmu smrti samé 
pojem zcela abstraktní, tzn. úplně prázdný? Není takový pojem nejen 
v praxi k ničemu, nýbrž také bez jakéhokoli dalšího teoretického užití? 
A je-li takový pojem smrti jalový pro teorii, jaké pak může vrhnout 
světlo na etický a politický rozměr otázky smrti? Nezavírám před nimi 
úplně oči, když tvrdím, že na smrt můžeme jen myslet – anebo jí zemřít?

Vezměme si první, nejobecnější z těchto otázek: Proč bychom vůbec 
měli přemýšlet o smrti? Tato otázka se tiše opírá o představu, že si smrt 
zvolíme z bezpočtu předmětů, které se naší mysli nabízejí, jako předmět, 

13 M. Heidegger, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, GA 20, Frank-
furt a. M. 1979, str. 433.
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kterým se chceme ve svých myšlenkách zaobírat. Není vůbec jisté, zda 
volba libovolného předmětu, o kterém přemýšlíme, zcela závisí na naší 
libovůli. Jisté ovšem je, že v případě smrti tomu tak není. O smrti nepře-
mýšlíme jenom proto, že bychom chtěli. O smrti přemýšlíme, protože 
většina z nás – čas od času – nedokáže na smrt nemyslet. Smrt sama 
nás – čas od času – nutí k tomu, abychom na ni mysleli. Naše myšlenky 
však neprovokuje svou temnou nepochopitelností, do které se před nimi 
halí, nýbrž naopak spíše jasností a zřetelností, se kterou se v našem my-
šlení zjevuje. Otázkou proto není, zda o smrti vůbec přemýšlet můžeme, 
ani proč bychom o ní vůbec přemýšlet měli, nýbrž: Na co to vlastně 
myslíme, když myslíme na smrt?14 

Na tuto otázku nyní ve stručnosti odpovím tím, že se podívám na 
Sartrův nejsofistikovanější argument pro nepochopitelnost smrti – a vy-
vrátím jej . 

2 .

Sartrův argument, který chci rozebrat, málokdo zná, protože je formulo-
ván v krátké kapitolce o smrti z druhého dílu Critique de la Raison dia-
lectique, který málokdo čte.15 Sartre zde nejprve zopakuje dobře známou 
argumentaci z Bytí a nicoty: smrt je „nestravitelná“16 a „fundamentálně 
uniká pochopení“,17 protože je nahodilá, nepředvídatelná a nesmyslná. 

14 Při diskusích vedených nad tímto textem jsem opakovaně dostával otázku, 
zda často používané obraty „myslet smrt“ a „myslet na smrt“ znamenají totéž, či 
nikoli. Neznamenají. Výrazem „myslet smrt“ rozumím tak či onak chápat, co to smrt 
je, či jinými slovy, tak či onak smrt definovat. I teze o nepochopitelnosti a nemysli-
telnosti smrti, se kterou v tomto textu polemizuji, představuje jeden ze způsobů, jak 
smrt myslet a definovat: jakožto něco, co se právě našemu myšlení a chápání ze své 
podstaty vzpírá. Výrazem „myslet na smrt“ oproti tomu rozumím myšlením se ke 
smrti vztahovat. Možnost na smrt myslet je pak předpokladem každého myšlení smr-
ti. Výraz „myslet na smrt“ znamená ale také v myšlenkách rozvíjet, co je v našem 
chápání smrti již obsaženo a k čemu toto pochopení naše myšlení samo od sebe vede. 
Takovéto myšlení na smrt či přemýšlení o smrti není primárně teoretické v užším 
smyslu tohoto slova, ale může se jím stát – jako v tomto případě.

15 Této Sartrově pozdní úvaze o smrti se zatím dostalo, pokud vím, pouze je-
diného – a vynikajícího – komentáře, a to ještě od autora, který ani primárně není 
filosofem, nýbrž literárním vědcem. Viz J.-F. Louette, Sartre et la mort: ‚Le mur‘ et 
après, in: Études françaises, 49, 2013, č. 2, str. 17–34, zejm. str. 31−33. 

16 J.-P. Sartre, Critique de la Raison dialectique, II, str. 323. 
17 Tamt., str. 324.
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V posledních dvou odstavcích však přichází s novým, elegantnějším 
a přesvědčivějším argumentem. V zásadě témuž argumentu, který Sartre 
rozvine na několika málo řádcích textu, který nakonec neuveřejní, věnu-
je o pár let později Jankélévitch knihu o čtyř stech padesáti stranách.18 
Tento argument je svou jednoduchostí odzbrojující: Smrt je nepochopi-
telná, protože na ní není co chápat. Sartre píše: 

„O smrti nic nevíme, nikoli však v tom smyslu, že by na ní bylo 
něco, co bychom vědět mohli (kromě biologických poznatků, které ji 
umožňují definovat), nýbrž právě protože ničím není neboli protože je 
proměnou lidství člověka … v prostou netečnou díru.“19 

Vůči svým současníkům Marcelovi a Levinasovi zdůrazňuje Sartre, že 
nepochopitelnost ze smrti nečiní žádné tajemství. Smrt v sobě neskrývá 
něco, co by leželo za hranicemi naší chápavosti, nýbrž je nepochopitelná, 
protože v sobě neskrývá vůbec nic. Sartre pokračuje: 

„Nechápeme ji, nikoli však proto, že by byla tajemstvím, které pře-
sahuje lidský rozum, nýbrž prostě proto, že vnější faktory z ní činí 
určitý případ racionální možnosti (v pozitivistickém smyslu), která 
je ale nepochopitelná, jako by zde pochopení bylo jednou provždy 
nemožné.“20 

Následně Sartre uzavírá tezí, která je radikálnější než cokoli, co o smrti 
napsal v Bytí a nicotě: 

„Tato zkušenost je děsivá, protože je to zkušenost nicoty o sobě, která 
nám otevírá okno do bytí o sobě.“21 

V Bytí a nicotě popsal Sartre zkušenost smrti jako zkušenost druhého se 
znicotněním mé subjektivity a jako mou zkušenost se znicotněním sub-

18 Viz V. Jankélévitch, La mort, Paris 1966.
19 J.-P. Sartre, Critique de la Raison dialectique, II, str. 325.
20 Tamt .
21 Tamt. Toto místo je dle mého mínění Sartrovou variací na slavnou Heideg- 

gerovu formulaci z přednášky Věc: „Smrt je jakožto schrána nicoty skrýší bytí.“ 
(M. Heidegger, Das Ding, in: Vorträge und Aufsätze, GA 7, Frankfurt a. M. 2000, 
str. 180; srv. také týž, Věc, in: Básnicky bydlí člověk, čes. překl. I. Chvatík, Praha 
2021, str. 31). Tento postřeh není ale příliš významný, protože smysl obou výroků 
je diametrálně odlišný.
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jektivity druhého. Je to zkušenost, kterou činíme na základě „prosté ne-
tečné díry“, která ve světě po zesnulém zbude. V tomto pozdním textu jde 
Sartre dále. Zkušenost smrti je totiž zároveň zkušeností možného a dříve 
či později nevyhnutelného znicotnění lidské subjektivity jako takové 
a všeho, co k ní patří: nicoty lidského světa a lidských dějin; nicoty, která 
zjevuje, že vesmír, ve kterém se nacházíme, je na lidské existenci nezávis-
lý a vůči ní lhostejný. Právě zde – ve smrti lidstva samého – smrt nachází, 
poznamenává si Sartre již na konci čtyřicátých let, „svůj pravý smysl“.22 
Zde také pokládáme svůj prst na patrně nejosobnější moment Sartrova 
uvažování o smrti. Tato myšlenka se totiž objevuje znovu v samém zá-
věru jeho autobiografie. Jedná se o jedno z nejsilnějších míst jeho díla 
a o neotřelý doklad toho, že existencialismus skutečně je humanismus:

„Ani dnes, když jsem již zbaven všech iluzí, nedokážu pomyslet na 
ochlazení Slunce, aniž bych pocítil záchvěv hrůzy. Pramálo mi záleží 
na tom, zda na mě druzí lidé zapomenou den po mém pohřbu. Dokud 
budou totiž sami žít, budu je strašit, bezejmenný a přítomný v kaž-
dičkém z nich, stejně jako ve mně jsou přítomny miliardy zesnulých, 
které neznám a které chráním před zánikem. Pokud ale zmizí lidstvo 
samo, pak všechny své mrtvé zabije nadobro.“23 
 

Síla Sartrova argumentu pro nepochopitelnost smrti je v tom, že zkušenost 
smrti, která je zároveň zkušeností její nepochopitelnosti, je sama zkuše-
ností myšlení. Nemožnost smrt myslet zde není za nic zaměněna. Na smrti 
není nic, co bychom mohli vnímat, nic, co bychom si mohli představit, 
a svým jednáním vůči ní nic nezmůžeme. Sartre to říká jednoznačně: Smrt 
je „nepřekonatelná“24 a „nadto nám neposkytuje žádné názorné pozná-
ní  “.25 Zkušenost se smrtí činí pouze myšlení a přitom nahlíží, že na smrti 
není nic, o čem by přemýšlet mohlo. Smrt je „racionální možností, která je 
ale nepochopitelná“. Čím tedy je, aby se myšlení mohla odhalit jako „ni-
cota o sobě“, která nemá myšlení co nabídnout? I to říká Sartre poměrně 
jasně: Smrt je definována na základě „biologických poznatků“. Je to tedy 
konec života. Tuto biologickou definici Sartre ještě doplňuje o literární 
metaforu, která je zároveň jejím filosofickým výkladem. V zúžení na lid-
skou smrt je smrt „přeměnou lidství člověka na prostou netečnou díru“. 

22 J.-P. Sartre, Cahiers pour une morale, Paris 1983, str. 436.
23 Týž, Les mots, str. 208. Srv. také týž, Slova, str. 209.
24 Týž, Critique de la Raison dialectique, II, str. 323. 
25 Tamt., str. 325.
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To znamená, že konec lidského života je podstatně spjat se světem a s dě-
jinami, ve kterých k němu dochází a ve kterých také zasahuje do životů 
druhých. Smrt je zde pro Sartra konec života na tomto světě. Tak jsem ji 
definoval i já. Sartre nyní argumentuje, že jakmile myšlení k pojmu smrti 
dospěje, je s ní také hotovo. Avšak je tomu tak? 

Položme si nejprve otázku, jak myšlení k pojmu smrti vlastně dospívá. 
Sartre sám klade v tomto pozdním textu, na rozdíl od svých starších textů 
o smrti, velký důraz na termín zkušenost. O tom, jak Sartre tuto zkušenost 
chápe, příznačně nejvíce prozrazují pasáže, které sám dává do závorek. 
Zkušenost, kterou myšlení se smrtí činí, je zkušenost „v pozitivistickém 
smyslu“ a zakládá se, jak jsem již jednou zdůraznil, na „biologických 
poznatcích“. Je ovšem otázkou, zda k pojmu smrti dospíváme až tím, 
že zobecníme empirické poznatky, které máme o jejích fyziologických 
příčinách a následcích, anebo je tomu spíše tak, že fyziologické příčiny 
a následky smrti zkoumáme právě proto, že již víme, co to smrt je, tzn. že 
již máme její pojem. To druhé, pochopitelně. Jak tedy pojem smrti vlastně 
získáváme? Osvojujeme si jej spolu s řečí, kterou se v dětství učíme, 
a spolu s výkladem světa, který je v ní uložen. Se smrtí se seznamujeme 
díky tradici, do které jsme se narodili. Znát pojem nějaké věci nicméně 
ještě neznamená tuto věc doopravdy chápat. Kdy však pochopím, co je 
to smrt? V ten okamžik, když si uvědomím, právě tak jako malý Sartre, 
že smrt se týká také mě samého a těch, co mám rád, těch, co utváří můj 
svět. Smrt je totiž konec mého života na tomto světě, tvého života, jejího 
či jeho. Získali jsme ale tímto zpřesněním definice smrti vůbec něco pro 
otázku její pochopitelnosti? Ve skutečnosti vše. 

Celý vtip Sartrova argumentu spočívá v tom, že smrt je přístupná pou-
ze myšlení, protože je čistou negací, a zároveň právě protože je čistou 
negací, nenabízí myšlení nic pozitivního, co by na ní mohlo chápat. Tato 
argumentace je však přesvědčivá jen potud, dokud uvažujeme o smr-
ti obecně. To také činí Sartre v Critique de la Raison dialectique, kde 
o smrtelnosti uvažuje, v návaznosti na Hobbese a na Hegela, jako o pod-
mínce dějin. Nepíše již o své či mé smrti jako v Bytí a nicotě ani o smrti 
druhého, o které ve svých filosofických textech nikdy moc nepsal, nýbrž 
o smrti tzv. dějinného aktéra. Avšak není žádná smrt dějinného aktéra 
vůbec. Není žádná smrt obecně, která by se uskutečňovala v jednotlivých 
úmrtích tak, jako se druh uskutečňuje v jednotlivinách. Smrt je, ze samé 
své podstaty, pokaždé jedinečná, protože je pokaždé koncem jedinečného 
života. I smrt lidstva, ke které Sartrovy úvahy směřují, bude smrtí posled-
ního lidského jednotlivce. Již u Sartrova oblíbence Hegela se můžeme 
dočíst, že akt negace za sebou nikdy nenechává „čistou nicotu“, nýbrž 
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„nicotu toho, čeho je tato nicota sama výsledkem“.26 Výsledkem negace, 
kterou představuje smrt, tudíž není pouhé „zmizení člověka“,27 které nám 
dává zahlédnout kdykoli možné a dříve či později nevyhnutelné zmizení 
lidského druhu jako takového, nýbrž konec jedinečného života, který se 
již nikdy nebude opakovat. Neopakovatelná jedinečnost života je proto 
ve smrti, která tento život ukončuje, sama podstatně obsažena. Čistou 
negací bez jakéhokoliv obsahu se oproti tomu smrt stává až poté, co od 
této jedinečnosti odhlédneme. Je to smrt, která nám tane na mysli nad 
rozevřenými útrobami anonymní mrtvoly na pitevním stole, nebo smrt 
nahlížená sub specie historiae, která sice „kontaminuje vše“ – jak píše 
Sartre –,28 ale zároveň nezasahuje nic a nikoho zvlášť. Smrt, která zasa-
huje mě osobně, ovšem není taková smrt. Je to má smrt, tvá smrt, její či 
jeho smrt. Smrt, která se mě – tím či oním způsobem – týká a rozechvívá 
mě, je však také ta, na kterou musím myslet. Tato smrt se přitom mým 
myšlenkám nevzpírá, nýbrž otevírá se jim a předkládá jim svůj vlastní 
obsah: vše to, co ukončuje, a vše to, o co mě připravuje. 

Je-li to má smrt, na kterou myslím, pak mé myšlenky pronikají tím-
to životem, který je životem mým a který se na tomto světě již nikdy 
nezopakuje; pronikají také tímto světem samým, který je mým světem 
jen po konečný a krátký čas; a také tímto časem, který je mým časem 
právě proto, že je konečný. Myslím ale nevyhnutelně také na životy 
těch, se kterými tento svět sdílím a svůj čas trávím; na neopakovatelnost 
a konečnost těchto životů; stejně jako na křehkost vazeb, které je pojí 
s životem mým. Na všechny tyto věci mohu myslet a také myslím, když 
myslím na svou smrt. Nicméně nemyslím na ně jen a pouze proto, abych 
posoudil, jak si stojí, a z jejich stavu vyvodil důsledky pro své jednání 
v čase, který mám. (I když to činím pochopitelně také.) Má smrt mě totiž 
nutí přemýšlet právě proto, že svým jednáním jsem vůči ní bezmocný, 
a přitom mě nutí přemýšlet právě o těch věcech, které ukončuje a o které 
mě připravuje. Nutí mě tak přemýšlet o tom, co jsou tyto věci samy vlast-
ně zač. Náhled, že můj život na tomto světě může každým okamžikem 
skončit a v jeden okamžik také nevyhnutelně skončí, se proto sám v sobě 
obrací v otázku: Co to vlastně znamená, že můj život na tomto světě 
kdykoli skončit může a jednou také skončí nevyhnutelně? A tato otázka 

26 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Hamburg 2015, str. 57. Srv. také 
týž, Fenomenologie ducha, čes. překl. J. Patočka – M. Sobotka – J. Kuneš, Praha 
2019, str. 88. 

27 J.-P. Sartre, Critique de la Raison dialectique, II, str. 323.
28 Tamt., str. 325.
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nezadržitelně plodí další: Co to vlastně znamená být naživu? Co to vůbec 
znamená být – a nebýt? Co je zač tento život, jenž je mým životem? 
Kdo jsem já sám, kdo přemýšlí o těchto věcech? Kdo jsou druzí a co 
vše pro mě znamenají? Co je zač tento svět, jenž je světem naším? Co je 
to čas, jenž na tomto světě – každý zvlášť a přitom společně – trávíme 
a jenž zároveň sám stravuje naše životy? Co jsou to dějiny, jež na nás 
nakládají tíhu světů, které již minuly, a zároveň nás činí zodpovědnými 
za svět těch, které nikdy nepoznáme? Co to znamená, že si musím lámat 
hlavu přemýšlením o těchto věcech? Co to vůbec znamená myslet? Co 
je to řeč, jež mi myslet umožňuje – a co je to smrt, jež mě myslet nutí? 
Všechny tyto otázky – a spoustu dalších – ve mně myšlenka na smrt 
vyvolává. Jsou to otázky, kterým říkáme filosofické, a to nikoli proto, že 
bychom pro ně neměli lepší – přesnější – termín. Nelze je totiž, ze samé 
podstaty věci, jednou provždy vyřešit, žádný empirický poznatek na ně 
nedá odpověď a žádná akce je nerozhodne; lze o nich – právě tak jako 
o smrti – pouze přemýšlet. O těchto otázkách zároveň nelze – právě tak 
jako o smrti – nepřemýšlet, protože se tak či onak týkají všech a každého 
zvlášť. Vynořují se pochopitelně jen v průběhu času a v průběhu času 
také znovu zapadají, vynořují se jen někde na světě, jen před někým a jen 
někdy – a přesto se vynořují v té či oné podobě zase a znovu v hlavách 
bytostí, které jsou schopny myslet. Myšlenka na smrt pak těmto otázkám 
otevírá mysl, protože je sama v sobě implicitně obsahuje. Tyto otázky 
také činí nevyhnutelnými, protože smrt sama je nevyhnutelná a přitom 
nepředvídatelná, takže na ni – alespoň čas od času – nelze nemyslet.

Říká se, že vědomí vlastní smrtelnosti je počátkem filosofie, a na do-
klad tohoto tvrzení se citují nejstarší literární památky. Ale stejně jako je 
toto tvrzení rozšířené a staré, je také vágní. Nevyhnutelnost, se kterou je 
smrtelná bytost, která je schopna myslet, postavena před otázky zvláštní-
ho typu – které můžeme přesně definovat a kterým říkáme filosofické –, 
spočívá v samotné podstatě vztahu mezi smrtí a myšlením. Nevyplývá 
z něj ani to, že filosofie musí pokaždé přemýšlením o smrti začínat, ani 
to, že by jím měla pokaždé končit. Avšak jakmile se jednou mysl otevře 
myšlence na smrt – pak již nic nedokáže zadržet filosofické otázky, které 
se v ní začnou probouzet. A na tyto otázky nelze nehledat odpovědi. Jsou 
to totiž otázky života a smrti.
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ZUSAMMENFASSUNG

Die Frage nach dem Tod ist so alt wie die Philosophie selbst. Dennoch 
haben die großen Denker der Tradition, von Augustinus bis Derrida, ver-
sucht, uns davon zu überzeugen, dass der Tod eigentlich nicht gedacht 
werden kann. Im vorliegenden Text versuche ich, diese Schlussfolgerung 
in Frage zu stellen . In einem ersten Schritt lege ich die allgemeinen und 
impliziten Voraussetzungen dar, die der These von der Undenkbarkeit 
des Todes zugrunde liegen . In einem zweiten Schritt diskutiere ich ein 
wenig bekanntes und doch starkes Argument, das Sartre im zweiten Teil 
seiner Critique de la Raison dialectique zur Unterstützung dieser These 
vorbringt . Ich werde dieses Argument zurückweisen und dadurch nicht 
nur zeigen, dass der Tod tatsächlich gedacht werden kann, sondern auch, 
was es bedeutet: an den Tod zu denken.

SUMMARY

The question of death is as old as philosophy itself. Yet the prominent 
thinkers of the tradition, from Augustine to Derrida, have tried to con-
vince us that death cannot be properly thought of. In the present text, 
I attempt to put this conclusion into question. In the first step, I lay out 
the general and implicit premises that underlie the thesis of the unthink-
ability of death. In the second one, I discuss a little-known yet powerful 
argument that Sartre offers in support of this thesis in the second part of 
his Critique de la Raison dialectique. I refute this argument so to show, 
not only that, indeed, death can be thought of, but also what it means to 
think about death .


