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BOHOVÉ BEZ TVÁŘE
Nástin Lévinasovy kritiky pohanství

Daniel Gellner

V autobiografické eseji Signature podává Emmanuel Lévinas  
(1906–1995) zhuštěnou charakteristiku svého životního díla: „Ovládá je 
předtucha nacistické hrůzy a vzpomínka na ni.“1 Tento výrok by neměl 
sloužit tomu, abychom poslušni jeho poselství již předem rezignovali 
na kritický přístup. Někdo též může namítnout, že jde o nadsazenou 
sebestylizaci, jež nerozhoduje – tak jako žádná biografická okolnost – 
o platnosti filosofie samotné. Zkušenost, kterou Lévinas v souvislosti 
s nacismem učinil – ztráta téměř celé rodiny, povražděné nacisty, ale 
též deziluze z vývoje moderní civilizace, která tuto hrůzu umožnila –, je 
však natolik otřásající, že lze její ozvěnu zaslechnout v každé jeho knize. 
Lévinas nemíní svůj výrok apologeticky – chce jím pojmenovat společné 
„genealogické“ tkanivo svých textů, jako by říkal: toto je přízrak, který 
neodbytně pronásleduje moje myšlení a v konfrontaci s nímž se nastoluje 
duchovní klima mé filosofie; vstupujete-li do mého díla, musíte počítat 
s tím, že tam někde číhá (a že zde tudíž nenajdete „akademické řešení 
akademických problémů“).2

Pro bytostně zneklidněného filosofa, jenž se rozhodne tomuto pří-
zraku čelit za pomoci projasňujícího rozumu, nemůže jít o konfrontaci 
s „pouhým“ politickým fenoménem, který volá po historiografické a po-
litologické analýze (jakkoli jsou tyto přístupy jinak nepostradatelné). 
Jakožto filosof pátrá Lévinas po příčinách a souvislostech, jež nejsou 
vyloženě politického či hospodářského rázu, nýbrž se týkají hlouběji 
zakotvených forem myšlení a hodnotových orientací. To se projevuje 
již v jeho první publikované eseji s názvem Několik reflexí k filosofii 

1 E. Lévinas, Difficile liberté. Essais sur le judaïsme, Paris 1976, str. 406.
2 Viz M. Petříček, Filosofie en noir, Praha 2018, str. 97: „Holokaust je událost, 

která si vynutila radikální transformaci filosofického diskursu – a pokud neporozu-
míme této proměně, nutně se jejich [tj. myslitelů, jejichž texty lze číst jako odpověď 
na tuto událost] knihy budou jevit jako příliš komplikované, paradoxní, či dokonce 
zcela svévolné. Nic jim však není vzdálenějšího než akademické řešení akademic-
kých problémů.“
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hitlerismu (dále jen Reflexe)3 z roku 1934, kterou se ovšem Lévinas 
později rozhodl vyřadit ze své bibliografie, neboť usoudil, že nacismus 
není hoden takové výsady, tj. být rozpoznán jako určitá filosofie. Tuto 
esej lze nicméně původně číst jako úvahu o hlubinnějším ideovém zdroji 
nacistického hnutí, vyvěrajícím z reakce na krizi moderní liberalistické 
společnosti, a na tuto úvahu se zřejmým či subtilnějším způsobem napo-
jují pozdější texty, v nichž se Lévinas dotýká tématu „pohanství“ a „za-
kořeněnosti“. Aniž by jakkoli umenšoval zlo, které s sebou totalitarismus 
přináší, snaží se porozumět moci, která přivábila množství inteligentních 
a metafyzicky žíznivých lidí, a nepodlehnout přezíravému racionalismu, 
který by v ní spatřoval pouhou úchylku dějin.

Tématem této studie je problematika „pohanství“ v perspektivě Lévi-
nasovy filosofie, hluboce poznamenané jak onou politickou hrůzou, tak 
duchovním odkazem judaismu v ovzduší talmudické tradice .4 Termín 
pohanství jsme uvedli v uvozovkách (které nadále používat nebudeme) 
z toho důvodu, že pohanstvím Lévinas původně nemíní – rozhodně ne 
výlučně – náboženský fenomén, zahrnující soustavy polytheistických, 
příp. ne-abrahamovských kultů a mýtů, nýbrž obecnější způsob lidského 
bytí, charakterizovaný „radikální neschopností vykročit ven ze světa“.5 
(Je přitom zřejmé, že řeč je o jakési duchovní omezenosti, nikoli tělesné 
nemohoucnosti opustit hmotnou realitu.) To se projevuje i tím, že du-
chovní rozměr je situován do světské imanence a konečnosti, nikoli za 
jejich obzor .6 Lévinasovými slovy řečeno: 

„Pohanská morálka je pouze důsledkem této základní nemohoucnos-
ti překročit hranice světa. V tomto světě, který si vystačí se sebou 

3 E. Lévinas, Quelques réflexions sur la philosophie de l’ hitlérisme [= Ré-
flexions], Paris 1997, str. 7–26.

4 Obě skutečnosti mají pro recepci Lévinasova myšlení klíčový význam. Jest-
liže na jedné straně představuje autorovo pojetí intersubjektivity stopu svědectví 
o hrůzné tragédii odlidštění, vypuknuvší v nitru moderní Evropy, jeho druhým – 
a pozitivním, tak říkajíc blahodárným – pramenem je židovská spiritualita. Srv. Eti-
ka a nekonečno, přel. V. Dvořáková – M. Rejchrt, Praha 1994, str. 159 n., kde 
Lévinas hovoří o četbě Bible jako o zakládající předfilosofické zkušenosti a o tom, 
že jakkoli filosofii náleží „právo na poslední slovo“, nespočívá v ní „první smysl 
bytí, počátek tohoto smyslu“.

5 E. Lévinas, L’ actualité de Maïmonide, in: Paix et Droit, avril 1935, str. 7.
6 Srv. J. Poláková, Filosofie dialogu, Praha 1991, str. 29: „Ostrou hranici však 

Lévinas klade mezi ‚čisté‘ náboženství transcendentního Boha a ,pohanské‘ du-
chovní praktiky a nauky, které (nyní před koncem tisíciletí v obnovené podobě) 
hledají spásu ve zbožštění a zároveň ovládnutí ,okultních sil‘ země.“
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samým, který je omezen sebou samým, je pohanský člověk uzavřen. 
Shledává ho pevným, zcela ustáleným. Shledává ho věčným. Nechá-
vá jím řídit své činy a svůj osud.“7

Z následujícího výkladu by mělo vysvitnout, že terčem Lévinasovy kri-
tiky nejsou lidé, kteří vyznávají a praktikují pohanství jakožto explicitně 
náboženský systém (ovlivněný kupříkladu keltskou či staroegyptskou 
mytologií), jakkoli i na ně se tato kritika může vztahovat. Způsob exis-
tence lidí vyznávajících určité pohanské náboženství či spiritualitu ne-
musí mít mnoho společného s oním podstatně ne-etickým či anti-etickým 
patosem, který Lévinas váže ke svému pojetí pohanství a který se vy-
značuje přinejmenším povzneseností nad dimenzi nepartikularistických 
mezilidských závazků a ohledů ve jménu různých nad-osobních mystérií 
(v podobě politického kolektivu, božstva či přírody). Jinými slovy: ačko-
li si Lévinas vypůjčuje výraz „pohanství“ z theologicko-religionistické 
terminologie, přesouvá jeho význam do specifičtější filosofické roviny. 
Toto filosoficky subtilnější pojetí je však zároveň velmi obecné: míří 
na ne-etické (resp. před-etické) založení způsobu lidského bytí, který 
se vyznačuje touhou po určitém okouzlení světa, po mystériích, jež 
svým významem přesahují vztah k druhému člověku, a tedy i moralitu. 
Pohanský fenomén se tak v Lévinasově perspektivě váže k jakési od- 
osobňující metafyzice: projevuje se v touze po tajuplném přesahu – skrze 
národní společenství či jiný nadosobní celek, skrze přírodní či božské 
posvátno –, který zastírá význam individuální svobody i odpovědnosti. 
Výraz „pohanství“ nadále používám s touto lévinasovskou konotací – při 
vědomí, že jde o nesamozřejmé chápání pojmu, otevřené polemice, a že 
Lévinasovy úvahy o tomto fenoménu nespadají pod kategorii religio-
nistického či theologického bádání, nýbrž tvoří součást jeho filosofické 
teorie (inter)subjektivity.

Z více textových pasáží – zejména v dílech Totalita a nekonečno 
a Difficile liberté – lze usoudit na podstatně ne-etický, resp. proti-etický 
ráz pohanského způsobu bytí, který tak autor kontrastuje se svobodnou 
subjektivitou, podmiňující možnost etické situace. Zde se také ukazuje, 
proč jím chápané pohanství nelze prostě ztotožnit s ne-abrahamovskými 
náboženstvími: i takzvaně monotheistická religiozita se může zpronevě-
řit etickému nároku, jenž by měl tvořit její opravdové jádro, a sice tím, 
že propadne modloslužebnictví. Tehdy, jakožto náboženství vyvyšující 
zposvátněné předmětnosti nad odpovědnost před druhým člověkem, se 

7 E. Lévinas, L’ actualité de Maïmonide, str. 7.
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míjí se skutečným Bohem, a zůstává tak v zajetí světa jako „moment 
ekonomie bytí“ (vyjevujíc se spíše jako pohanství než jako vztah k ryzí 
transcendenci) .

Pokusím se osvětlit místa, na nichž Lévinas varuje před věčným svo-
dem pohanství – řečeno obratem z jeho eseje Heidegger, Gagarin a my . 
Vyjdu přitom z jeho rané úvahy o metafyzických kořenech hitlerismu, 
kterou lze v určitém ohledu chápat jako snahu o rozpoznání dějinného 
významu pohanství, akcentovaného v atmosféře duchovní nezakořeně-
nosti a abstraktního kosmopolitismu moderního liberalistického étosu. 
Na výklad této úvahy, nabízející specificky filosofické „zdůvodnění“8 
politického fenoménu, navážu expozicí pozdějších myšlenkových mo-
tivů Lévinasova díla, rozvíjejících jádro jeho rané úvahy již na půdě 
vypracovaného konceptu metafyzické etiky – tedy „etiky jakožto první 
filosofie“. Tyto motivy představují kritický postoj vůči pohanství, zakot-
vený v Lévinasově pojetí intersubjektivity a transcendence, a zahrnují 
osobitý přístup k náboženské tematice (včetně poměrně neintuitivní 
distinkce mezi posvátnem a svatostí, na niž se zaměřím v části Násilí 
posvátného a zbožnost spravedlivého) i silnou podporu humanistického 
racionalismu ve vztahu k přírodě. V závěru studie naznačím, proč po-
važuji za problematické rovnítko, které Lévinas klade mezi odlidšťující 
metafyziku (jejíž politické zhmotnění lze vidět především v nacismu) 
a takový způsob bytí, jehož součástí je potřeba posvátna a určitého sepětí 
s přírodním osvětím. Ačkoli se tedy pokusím v následujících výkladech 
objasnit dějinný kontext i filosofický význam Lévinasovy kritiky pohan-
ství, jejíž integrální součástí je velmi specifické (a neintuitivní) zacháze-
ní s kategorií posvátna, poukážu též na její meze, spočívající v přísném 
redukování lidské spirituality.9

8 Lévinas své Reflexe publikuje rok po Hitlerově převzetí státní moci, nejde 
tedy o zpětné promýšlení důvodů – vždy problematické, nakolik má jít o něco víc než 
kauzální analýzu –, které vedly k nacistické hrůze v celém jejím rozsahu, ale o úvahu 
nad duchovním či intelektuálním jádrem jistého politického směřování, jež vyústilo 
do nacistického hnutí (dosud nikoli do totalitního aparátu realizujícího genocidu). 
Reflexe vykazují značnou míru tezovité zkratkovitosti a myšlenkové naivity, což lze 
nicméně zčásti prominout právě tím, že Lévinas nad hitlerismem spekuloval v me-
ziválečné situaci, kdy nemohl mít živě před očima obraz politického teroru v jeho 
nejdrastičtějších polohách (třebaže dle vlastní retrospektivní výpovědi „tušil“).

9 Navzdory tomu, že Lévinasova filosofie neustále vybízí k překonávání tota-
lizujících přístupů k živoucí skutečnosti, nelze se ubránit dojmu, že je jim někdy 
sám poplatný v radikalismu svých tezí a v hermeneutické zkratkovitosti ve vztahu 
k jiným filosofům (případně dějinám filosofie vůbec). Tím, že může hodnotu mno-
ha různých spirituálních či náboženských fenoménů pominout tak, že je zkrátka 
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Duch svobody a tajemné hlasy krve

Zásadní filosofický význam mělo pro Emmanuela Lévinase setkání 
s dílem Martina Heideggera, k němuž došlo během studijního pobytu 
ve Freiburgu v letech 1928–1929. V této době, „kdy ještě nebylo zdání 
o roce 1933“,10 představovalo Heideggerovo myšlení – ztělesněné knihou 
Bytí a čas – zázrak fenomenologie .11 Když se Lévinas roku 1929 účast-
nil v alpském Davosu proslulé debaty mezi Heideggerem a filosofem 
Ernstem Cassirerem (reprezentujícím novokantovskou tradici), jež byla 
často interpretována jako střet starého a nového myšlení, označil tehdy 
v heideggerovském zaujetí Cassirerův „neinspirativní projev“ za „konec 
jistého typu humanismu“.12 Lévinasova fascinace německým filosofem 
vyvrcholila roku 1932, kdy uveřejnil studii s názvem Martin Heidegger 
a ontologie, v níž vyzdvihl heideggerovský přístup k porozumění lidské 
existenci oproti abstraktní filosofii racionalistického i empiristického 
rázu;13 tato studie rovněž významně přispěla k uvedení Heideggerova 
myšlení do francouzského intelektuálního prostředí.14 

Úcta k dílu Bytí a čas Lévinase nikdy neopustila; událost Heidegge-
rova ceremoniálního vstupu do nacistické strany v květnu 1933 však 
vrhla na toto převratné myšlení temný stín. Jak Lévinas píše o více než 
padesát let později: „Nelze šetřit obdivem k intelektuální síle Bytí a času, 
zvláště ve světle nezměrné tvorby, kterou tato kniha z roku 1927 inspi-
rovala. Navždy se bude vyznačovat nejvyšší nezdolností. Můžeme si 
být ovšem jisti, že se v něm nikdy nerozléhala ozvěna Zla?“15 Je velmi 

podřadí kategorii „pohanství“ (s nímž spojuje nebezpečný regres lidského rozumu 
a morálního vědomí), si příliš nezadá s Adornem, jenž přezíravě odsuzuje roz-
manité formy duchovního života, které napojuje na svůj pojem „okultismu“, aniž 
by se jim snažil blíže porozumět mimo konceptuální rámec své subtilní kritiky 
kapitalismu. (Viz Teze proti okultismu v Minima moralia, přel. M. Ritter, Praha 
2009, str. 235–241.)

10 E. Lévinas, Etika a nekonečno, str. 163.
11 E. Lévinas, Být pro druhého, přel. J. Sokol, Praha 1997, str. 35.
12 Vzpomínka z pozdějšího rozhovoru, viz F. Poirié, Emmanuel Lévinas: Qui 

êtes-vous?, Lyon 1987, str. 78.
13 E. Lévinas, Objevování existence s Husserlem a Heideggerem, přel. J. Bier-

hanzl – J. Fulka – K. Novotný, Červený Kostelec 2014, str. 88 n.
14 K této Lévinasově prostředkující roli viz D. Janicaud, Heidegger in France, 

Bloomington 2015, str. 32–34.
15 E. Lévinas, As If Consenting to Horror, přel. P. Wissing, in: Critical Inquiry, 

15, 1989, str. 485–488, zde str. 487 n.
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pravděpodobné, že když Lévinas v roce 1934 publikuje své Reflexe 
v nonkonformně křesťansky orientované revue Esprit, má pro něho tato 
„filosofie“ výrazně – jakkoli ovšem povšechně – heideggerovské kono-
tace. Samuel Moyn vidí proto v Lévinasově úvaze vyostření distinkce 
mezi Husserlovým pojetím subjektivity a Heideggerovou koncepcí bytí 
ve světě, přesněji její politizaci.16

Obraťme se ovšem k hlavní linii samotné úvahy a ponechme stranou 
komplikovanou vazbu k Heideggerovi; letmý nástin tohoto problému 
nám posloužil k tomu, abychom si byli vědomi kontextu a také důleži-
tého směrodatného momentu v Lévinasově kritice pohanství.17 Úvaha, 
kterou lze považovat za jednu z prvních filosofických reflexí nacismu, 
vychází z teze, že hitlerismus „není pouhou nákazou nebo šílenstvím – 
je probuzením prvotních pocitů“ a jako takový v sobě nese „určitou 
filosofii“.18 Přestože u Adriaana Peperzaka nacházíme zmínku o tom, že 
Lévinas v pozdějších letech vyřadil Reflexe ze své bibliografie, neboť 
usoudil, že daný fenomén není hoden filosofického statusu,19 Lévinasova 
úvaha zůstává filosoficky zajímavá, protože na pozadí politického tématu 
artikuluje tenzi mezi dvěma podstatně odlišnými pojetími lidské existen-
ce (resp. jejího bytostného jádra): na jedné straně jakožto principiálně 
svobodného, sebe sama určujícího subjektu, na druhé straně jakožto his-
toricky a společensky zakořeněného života, podléhajícího určitému osudu 
(ať už v tragickém zápolení, či v odevzdaném přijetí). 

Co jsou ony „prvotní pocity“ (sentiments élémentaires), které hit-
lerismus probouzí a skrze něž – jak se dočítáme o několik vět dále – 
zpochybňuje samotné principy civilizace? Předtím, než je Lévinas při-
blíží, načrtává obrysy základní duchovní situace evropské civilizace či 
evropského lidství, situace, kterou lze v její podstatě vztáhnout k natolik 

16 S. Moyn, Origins of the Other, Ithaca 2005, str. 101.
17 Podle Moyna (tamt., str. 89) znamená Heideggerův příklon k NSDAP zlom 

v trajektorii Lévinasova myšlení, který je zcela klíčový pro původ jeho pojetí inter-
subjektivity rozvinutého v Totalitě a nekonečnu .

18 E. Lévinas, Réflexions, str. 7.
19 A. Peperzak, To the Other, West Lafayette, Ind. 1993, str. 4. – Peperzak ne-

uvádí zdroj, lze se tedy s Moynem domnívat, že šlo o osobní rozhovor. Lévinasův 
soud zní ovšem uvěřitelně: jestliže ve třicátých letech byl ochotný – a snad i vnitřně 
puzený – uvažovat o nacistickém fenoménu jako o „seriózní“, metafyzicky pozoru-
hodné záležitosti, po válce a událostech masového vyhlazování by takové uvažování 
muselo židovskému filosofovi vyznít jako absurdní idealismus, neschopný konfron-
tace se syrovou realitou lidské krutosti a nenávisti. Obzvlášť výmluvně svědčí proti 
takovému idealismu J . Améry ve své knize Bez viny a bez trestu: pokus o zvládnutí 
nezvládnutelného, přel. D. Petříčková – M. Petříček, Praha 2011.
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odlišným tradicím, jako je křesťanství, osvícenství i marxismus. Tuto 
základní situaci vystihuje „duch svobody“, vylíčený následovně:

„Duch svobody, který uvnitř evropské civilizace vyznačuje pojetí 
lidského údělu, nevyčerpává svůj obsah politickými svobodami. Tato 
koncepce je utvářena smyslem pro absolutní svobodu člověka vzhle-
dem ke světu a k možnostem, jež podněcují jeho jednání. Člověk 
se věčně obnovuje tváří v tvář Universu. Vyjádřeno absolutně: nemá 
dějiny. Neboť právě dějiny limitují nejhlubším, fundamentálním 
způsobem.“20

Hovoří-li Lévinas o „absolutní svobodě“, zjevně tím míní spíše jakousi 
regulativní ideu než výraz pro faktický stav věcí; a podobně výrokem, 
že takto pojímaný člověk nemá dějiny, nechce popřít reálné zasazení 
do určitého času (historického a životního), nýbrž zdůraznit možnost 
individuálního sebeurčení vzhledem k této danosti.21 Nejde o to, že by 
člověk nebyl poznamenán – třeba i velmi pronikavě – svou minulostí 
nebo minulostí rodu, společenství, národa, ale o to, že vůči ní může za-
ujmout odstup a rozhodnout se, co pro něho vlastně znamená. „Poslem 
této úžasné zvěsti“, díky níž „čas přichází o svou nezvratnost samu“, je 
podle Lévinase judaismus.22 V následujících odstavcích čteme o tom, jak 

20 E. Lévinas, Réflexions, str. 8 n.
21 Pojem dějin je zde užit v poměrně specifickém a pejorativním významu. 

Vzhledem k onomu duchu svobody, o kterém Lévinas hovoří, by „dějiny“ zname-
naly to, co člověka omezuje a zatěžkává břemeny, které si duch nezvolil. Lévinas 
v těchto pasážích o duchu svobody klade důraz na determinující aspekt minulosti – 
na to, co člověk spíše pasivně přijímá, než tvořivě přetváří, nebo vůči čemu zaujímá 
dokonce rezignovaný postoj. Toto zdůraznění má zřejmě osvětlit liberalistický 
nárok tkvící podle Lévinase v srdci evropského lidství, jeho emancipační sklon na 
úkor determinujících a často nereflektovaných tradic. Absolutní duch svobody by 
tedy nebyl v souladu s takovým pojetím dějin, které filosoficky pracuje s pozitiv-
ním, duchovně konstitutivním rozměrem tradice ve vztahu k přítomnému způsobu 
bytí a rozumění (jako zejména moderní hermeneutika v Heideggerově či Gadame-
rově podání). A je zjevné, že uvažuje-li kupříkladu Jan Patočka o dějinnosti, která 
se počínaje řeckou antikou stává bytostným momentem evropského duchovního 
útvaru, rozvíjí zcela odlišnou ideu dějin než raný Lévinas.

22 E. Lévinas, Réflexions, str. 9. – Pouze ve stručnosti je třeba říci, že v Lévina-
sově eseji nenajdeme ani zmínku o vzmachu racionality a problematizaci mytického 
vědomí ve starověkém Řecku. Od judaismu přechází Lévinas ke křesťanství (které 
navíc vymezí proti antickému pojetí osudovosti), jako by právě v těchto duchovních 
formacích došlo k zásadní afirmaci svobody a překonání „dějin“. To je jistě diskuta-
bilní, nakolik vezmeme v potaz tradičně uznávanou roli antické filosofie v procesu 
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se této zvěsti ujímá křesťanství, představující protiváhu tragické nemo-
houcnosti vzhledem k mytickému osudu (Moira), jemuž podléhají lidé 
i bohové. „Kříž osvobozuje,“ píše Lévinas, „a skrze eucharistii, která 
vítězí nad časem, je toto osvobození každodenní.“23 Křesťanství hájí rov-
nocennou důstojnost všech lidských duší, jež vyplývá z „moci darované 
duši, z moci osvobodit se od toho, co bylo, od toho, co ji svazovalo a za-
vazovalo, aby tak mohla znovu nalézt svou původní neposkvrněnost“.24

Přestože dochází k významným modifikacím, osvícenství se podle 
Lévinase nezříká esenciálního prvku židokřesťanské ideje „osvobození“, 
pouze ji zbavuje jejího „dramatického aspektu“: 

„Za zaslepený svět selského rozumu dosazuje svět rekonstruovaný 
idealistickou filosofií, prostoupený racionalitou a racionalitě podro-
bený. Namísto osvobození skrze spásu nastupuje autonomie, nicméně 
proniknutá židokřesťanským leitmotivem svobody.“25 

Marxismus sice toto pojetí ducha jakožto čiré svobody, povznášející se 
nad vazby sociální a fyzické reality (a tím i „harmonickou křivku“ vývo-
je evropské kultury),26 zpochybňuje na základě Marxovy teze o sociální 
determinaci vědomí; nicméně ani tato roztržka není podle Lévinase roz-
hodující, neboť i Marxovo pojetí připouští rozpoznání vlastní sociální 
situace, jež ji zbavuje fatálnosti.

utváření praktické i teoretické racionality, vyznačující vývoj evropské civilizace. 
Snad chce Lévinas identifikovat moment, který považuje za historicky původní fe-
nomén sebe-vědomé, v silném slova smyslu jedinečné existence, vyvázané z domi-
nance sociálních či přírodních daností, a tento moment spatřuje ve zrodu judaismu 
(a tedy i ryzího monotheistického náboženství a mentality). Ve svých pozdějších 
textech ovšem pracuje s odkazem antické tradice (včetně Říma) poučeněji.

23 Tamt., str. 10.
24 Tamt., str. 11 (kurziva Lévinasova).
25 Tamt., str. 12.
26 Tamt., str. 14. Tento výrok, zavádějící pochybnou představu harmonického 

kontinua evropských dějin, je jistě snadné odsoudit. Není snad takových epochál-
ních, „dějinotvorných“ momentů, prolamujících konstitutivní vrstvy stávajícího řádu 
věcí (ať už na rovině vědecko-epistemické, kulturní, náboženské nebo politicko- 
-hospodářské), daleko více? Lévinasovu úvahu nelze považovat za svědomitou teo- 
rii dějin. Ta však ani není jeho cílem: Reflexe jsou vpravdě esejistický text, jehož 
síla tkví částečně v pregnantní, stylisticky poutavé zkratce – za účelem podtrhnout 
svéráz (jakkoli nechvalný, rozumu odporující) nového ideově-politického fenoménu 
(hitlerismu) .
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Za ohnisko konfliktu, v němž vyvstává skutečný antipól převládající 
duchovní orientace, považuje Lévinas radikální proměnu vztahu k tělu. 
V dosavadní tradici, sbližující monotheistickou spiritualitu s moderním 
liberalismem, přetrvává „pocit věčné cizosti ve vztahu k tělu“ a idea těla 
jako „jednoduché negace ducha“.27 Naopak ti, kteří pozitivně vycházejí 
z prožívané jednoty mezi já a tělem, odmítajíce pojímat tělo jako cosi 
akcidentálního, situují podstatu ducha do tohoto připoutání k tělu. A jak 
dále čteme:

„Závažnost přisouzená tomuto pocitu těla, s nímž se západní duch 
nikdy nehodlal spokojit, tkví v základu nového pojetí člověka. Bio-
logično se vším tím, co obsahuje fatalitu, přestává být pouhým před-
mětem duchovního života – stává se jeho vlastním jádrem. Tajemné 
hlasy krve, výzvy dědictví a minulosti, jimž tělo slouží jako záhadný 
prostředník, již nemají povahu problémů, které by mělo rozřešit 
svrchovaně svobodné Já. (…) Na jejich základě je Já konstituováno. 
Podstata člověka už nadále netkví ve svobodě, nýbrž v určitém druhu 
připoutání.“28

V této hutné a značně hyperbolické pasáži se objevují výrazy, které lze 
vztáhnout k oněm „prvotním pocitům“: biologično, tajemné hlasy krve, 
fatalita, podstata tkvící v připoutání. Není těžké v nich rozpoznat kla-
sické protiklady idejí, kterých si tolik cení „liberalistický“ étos, jako je 
především (universální) racionalita, humanismus, autonomie, kosmopo-
litismus. A jestliže to vypadá, že se tento étos alespoň v potenci, ideálně 
vzato, pojí s určitou formou liberální politiky, pak i „nové pojetí člověka“ 
vede k určité politice – politice frustrované z nastalých společenských 
poměrů a jakéhosi duchovního klimatu doby. Lévinas k tomu píše: 

„Od tohoto momentu je jakákoli sociální struktura, která ohlašuje 
osvobození od tělesnosti a patřičně s ní nepočítá, podezřelá ze zapře-
ní, ze zrady. (…) Asimilace duchů ztrácí velikost triumfu ducha nad 
tělem; proměňuje se v dílo podvodníků.“29 

A o něco dále přibližuje Lévinas důvod této ztráty, když líčí, kam ústí 
pojetí západního ducha založené na fundamentální možnosti autonomie 

27 Tamt., str. 16.
28 Tamt., str. 18 n.
29 Tamt., str. 19.
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a skepticismu: „Z myšlení se stává hra. Člověk si libuje ve své svobo-
dě a nenechává se vposled ohrozit žádnou pravdou.“ K tomu dodává: 
„Této společnosti, která ztrácí živoucí spojení se svým pravým ideálem 
svobody, akceptujíc pouze jeho degenerované formy, (…) se germánský 
ideál jeví jako příslib upřímnosti a autenticity.“30

Vnucuje se myšlenka, že Lévinas zde pouze tlumočí kritiku, která 
není jeho vlastním názorem a kterou v její vyhrocenosti zhmotňuje hit-
lerovské hnutí. Někteří interpreti nicméně poukazují na to, že Lévinas 
se do tohoto líčení vkládá s jistou mírou souhlasného zaujetí, a že onen 
absolutizovaný duch svobody tudíž podléhá i jeho vlastnímu zavržení. 
Podle Ashera Horowitze a Gada Horowitze mohou být čtenáři v pokuše-
ní chápat esej jako výzvu k posílení a prohloubení, doplnění či autentické 
rekonstituci liberalistického řádu, tím ovšem přehlížejí, že podle Lévi-
nase „fašismus identifikoval esenciální slabinu liberalismu a předložil 
argumenty, jež by měly být brány vážně“.31 (Což ovšem, jak autoři dále 
ukazují, neznamená Lévinasovo ztotožnění s fašismem.) Christopher 
Cohoon nesouhlasí s výklady, jež chápou Lévinasovu úvahu jako odmít-
nutí tělesné fakticity či nevyhnutelnosti (inescapability) coby ústředního 
omylu hitlerovské „filosofie“; Lévinas podle něj vyjadřuje naopak „radi-
kální politické stanovisko“, neboť oponuje liberalistickému étosu tím, že 
se s touto „filosofií“ částečně sbližuje a uznává hodnotu jejího faktického 
fatalismu .32 (Přestože ani zde nejde o přitakání hitlerovskému rasismu, 
neboť ten se – jak Cohoon zdůrazňuje – této fakticitě zpronevěřuje svým 
biologickým redukcionismem .)33

Tyto poukazy mají určitou platnost. Lévinas nebyl jediným mysli-
telem, který se pokusil zohlednit „nové pojetí člověka“ jako odpověď 
na určitou duchovní – tedy nejen politickou a hospodářskou – krizi 
moderny, aniž by se s tímto pojetím ztotožnil. Když v eseji De l’  évasion 
publikovaném rok po Reflexích říká, že „pojetí já jakožto sobě postačují-
cího je jedním z podstatných rysů buržoazního ducha a jeho filosofie“,34 
nestojí s tímto pejorativně laděným náhledem sám. Ve stejném roce, kdy 

30 Tamt., str. 21.
31 A. Horowitz – G. Horowitz, Is Liberalism All We Need? Prelude via Fascism, 

in: tíž (vyd.), Difficult Justice. Commentaries on Levinas and Politics, Toronto – 
Buffalo – London 2006, str. 13.

32 Ch. Cohoon, Levinas on the Knife Edge: Body, Race, and Fascism in 1934, 
in: Journal of Speculative Philosophy, 32, 2018, str. 426–438, zde str. 427–429.

33 Tamt., str. 433.
34 E. Lévinas, De l’ évasion, Paris 1998, str. 91 n.
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vycházejí Reflexe, pronáší významný katolický myslitel Jacques Mari-
tain sérii přednášek na téma humanismu, v nichž hovoří o idealistické 
metafyzice buržoazního liberalismu a soudí – dávaje tím částečně za 
pravdu marxistické kritice, byť z vlastní křesťanské pozice –, „že tento 
měšťácký typ lidství je hodně zkompromitován a že byl odsouzen po 
zásluze“.35 Dosavadní vláda individualistického étosu přivodila „konec 
duchovní svobody“ a „v takovém okamžiku je přirozené, že vznikají 
nejen revoluční výbuchy ohrožující podstatu individualistické civilizace 
liberalistické, nýbrž i obranné reflexy a reakce protiliberalistického řádu 
takřka biologické“.36 Tímto druhým typem reakce je nepochybně mí-
něn fašismus a nacismus, v nichž podle autora existuje „opravdu jakási 
svoboda, snad i skutečnější než v buržoazním liberalismu“;37 Maritain 
přitom ovšem nezastírá, že tyto reakce nenávistně směřují k válce a „ná-
silně lámou člověka k podobě nějakého nelidského humanismu“.38 

Úvahy o duchovní krizi „evropského lidství“ na přelomu 19. a 20. sto- 
letí byly jistě rozvíjeny ve stínu různých ideálů či deziluzí. Lévinasovu 
úvahu je však třeba zasadit do patřičného kontextu, který není utvářen 
radikálním revolučně utopickým étosem ani nábožensky nesenou před-
stavou společenského a politického života, a už vůbec ne nacionalis-
tickými nebo ultrakonzervativními sentimenty; ze všeho nejméně však 
antisemitskou „morálkou“ krve a půdy. Zmínil jsem Lévinasovo zklamá-
ní z Heideggerovy politické inklinace (přesnější by bylo z Lévinasovy 
perspektivy říci: z jeho selhání ve věci morální odpovědnosti),39 které 
předcházelo vzniku Reflexí. Pro jejich původ je však důležitá ještě jiná 
okolnost, byť s tímto související: společenské klima meziválečné Fran-
cie, dosud živě poznamenané Dreyfusovou aférou z konce 19. století. 
Kontroverze aféry prosakovala i rokem 1923, kdy se Lévinas přistěhoval 
z Litvy do Štrasburku: francouzský důstojník Alfred Dreyfus, křivě ob-
viněný v antisemitském procesu z protistátní špionáže, zůstal objektem 
nenávisti pravicových nacionalistů až do své smrti v roce 1935, přičemž 
starý slogan „smrt Židům“ byl v kontextu třicátých let obnoven francouz-
skými fašisty. Na štrasburské universitě se živě diskutovalo o etickém 

35 J. Maritain, Integrální humanismus, přel. J. Petr, Řím 1967, str. 93.
36 Tamt., str. 152.
37 Tamt., str. 262, pozn. pod čarou.
38 Tamt., str. 259 n.
39 Později Lévinas řekne, že žádná zjištěná fakta o Heideggerově účasti na „hit-

lerovském myšlení“ nejsou tak vypovídající jako jeho mlčení ohledně holokaustu. 
Viz E. Lévinas, As If Consenting to a Horror, str. 487. 
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rozměru dreyfusovské aféry40 a kroužek myslitelů kolem revue Esprit – 
založené reprezentantem křesťanského personalismu Emmanuelem 
Mounierem – se rovněž angažoval v kritice antisemitismu a totalitních 
hnutí. Lévinasova esej, jak poznamenává Howard Caygill, představuje 
v určitém smyslu závazek vůči této republikánské tradici.41

Nebylo by tak správné chápat jeho úvahu jako sblížení s „filosofií“ 
hitlerismu. Skutečnost, že „z myšlení se stává hra“ a „člověk si libuje ve 
své svobodě“, svědčí podle něho o duchovním úpadku, který předchází 
skutečné katastrofě, tkvící v negaci svobodného ducha. O tomto úpadku 
hovoří i Mounier – jako o krizi evropského člověka, který „uvěřil, že 
uskutečňuje ideál racionálního zvířete, že triumfující rozum úspěšně 
domestikoval zvíře v jeho nitru“, a takto nabyl přílišné důvěry ve sta-
bilitu své civilizace; v reakci na tuto iluzi se vzedmula vlna evropského 
nihilismu .42 V takové situaci se dere na povrch hluboká potřeba nového – 
neotřesitelného – zakotvení v nadosobním celku, potřeba nekompromis-
ní Pravdy jako popření společensky atomizujícího relativismu, potřeba 
oddat se společné Ideji, společnému nezpochybnitelnému Poslání. Jejím 
radikálním vyústěním je hitlerovský rasismus, a zejména antisemitismus, 
spojený s významem vkořeněnosti a krve jakožto „základových metafor 
nacistického mytického universa“.43 Vždyť například Joseph Goebbels 
považuje Židy za ne-rasu mezi všemi rasami obývajícími zemi, za bez-
domovce bez kořenů, zatímco Ernst Jünger klade do kontrastu společen-
ství bez kořenů, založené na smluvních vztazích, a společenství založené 
na sdíleném osudu – pouze to druhé je nezničitelné.44 V atmosféře, 
již nastolil duch radikální svobody – nesoucí v sobě „fundamentální 
možnost skepticismu“ –, se zrodil reakcionářský odpor k této svobodě, 
respektive touha po jejím kvazinábožném „prohloubení“ namísto pro-
fánního, racionalistického rozšíření (universalizace). „I zbytnělá humán-
nost vždy nakonec ústí v neméně mechanické a tupé barbarství,“ píše 
Hermann Bloch ve svých Nevinných v předehře k ódám antisemitského 
profesora Zachariáše na německé bratrství, spočívající v „pospolitosti 

40 Viz např. E. Lévinas, Být pro druhého, str. 65.
41 H. Caygill, Levinas and the Political, New York 2002, str. 29 n.
42 E. Mounier, Personalism, Chicago 1989, str. 97.
43 R. Griffin, Modernismus a fašismus. Pocit začátku za Mussoliniho a Hitlera, 

přel. E. Kalivodová, Praha 2015, str. 454.
44 Viz A. Horowitz – G. Horowitz, Is Liberalism All We Need?, str. 15.
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smrtonosného společenství“ a ve schopnosti obětovat vlastní bytost pro 
celek („Jen celek je vpravdě svobodný, nikdy ne jednotlivec…“).45

Prvotní pocity, jež vyčkávají na probuzení v atmosféře duchovní krize 
(v situaci „rozbitého světa“, řečeno s Gabrielem Marcelem, kdy lidské 
jednání postrádá metafyzické posvěcení a kdy dochází ke ztrátě neinstru-
mentálního, vpravdě bratrského společenství), tedy obsahují touhu po 
splynutí s určitým nadosobním údělem, neseným nikoli individuálním, 
na co nejobecnější shodu přesto aspirujícím rozumem, nýbrž „duchem“ 
národa či rasy. Je to touha po jakési mystické participaci, po odsunutí 
či rozplynutí onoho sebe samé konstituujícího jáství, jež se nenechává 
„vposled ohrozit žádnou pravdou“, a po morálně-spirituální identifikaci 
s těmi, kteří obývají tutéž krajinu a v jejichž těle proudí táž míza života. 
Tato společná krajina, sdílený prostor krve a půdy – to je především onen 
Lévinasův svět, do něhož je pohanský člověk plně pohroužen. Lévinas, 
tou dobou již obeznámený s Durkheimovým a Lévy-Bruhlovým studiem 
náboženství, zahlédl v hitlerismu rozvinutí „elementárních forem“ po-
hanské religiozity, oživení pohanského pojetí osudu.46 Tento pohanský 
ideál mohl tak silně zapůsobit, protože jeho proponenti si byli vědomi 
hluboko zapuštěné metafyzické potřeby, kterou nedokázala vyvrátit 
osvícenská apoteóza rozumu ani posléze proklamovaná smrt Boha. Slo-
vy Rogera Griffina: „Hitler přímo ztělesňoval příslib, že stát se součástí 
revitalizujícího hnutí znamená účastnit se proměny národa ve zdroj seku-
lární nesmrtelnosti a transcendence.“47 K tomu ovšem dodejme, že právě 
toto zvláštní spojení sekulární transcendence vystihuje podle Lévinase 
pohanství. Nejde o vztah k ryzí transcendenci (která nepodléhá světským 
mocenským poměrům, „ekonomii bytí“) – ne z hlediska lévinasovské 
etiky a židovské filosofie. Což nicméně neznamená, že pohanský člověk 
si nemůže takto zkušenost transcendence vykládat – totiž jako odevzdá-
ní vlastní osobnosti či duše jisté nadosobní skutečnosti působící uvnitř 
tohoto světa.

V dodatku k Reflexím vznáší Lévinas otázku, „zda liberalismus po-
stačuje k naplnění autentické důstojnosti lidského subjektu“,48 a jeho 
nepřímá odpověď naznačuje, že nikoli. Tradiční duch svobody je možná 
opakem nového (rasistického) fatalismu, ale jeho absolutizace zplodila 

45 H. Broch, Nevinní, přel. M. Kleprlík, Podlesí – Praha 2017/2018, str. 169, 191, 
197 .

46 H. Caygill, Levinas and the Political, str. 32.
47 R. Griffin, Modernismus a fašismus, str . 395 .
48 E. Lévinas, Réflexions, str. 26.
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éru metafyzicky vyprahlých duší, nespokojených s vládou „nezako-
řeněného“ a k sofistice náchylného rozumu, neschopného radikálního 
buď-anebo; a tak se tento duch zdiskreditoval a nechtěně umožnil 
vzestup svého nenáviděného, hluboce antihumanistického protivníka 
(v souladu s Platónovým postřehem, že „demokracie“ jakožto panství 
absolutizované svobody, v podstatě tedy libovůle bez pilířů ctnosti a vě-
dění, se snadno znetvoří v tyranii). V Lévinasově první eseji je nastíněn 
střet dvou antitezí, z jejichž silového pole – a tím i z mocných proudů 
dosavadních dějin – zdánlivě není úniku. Domnívám se, že celé jeho 
následující dílo lze chápat jako promýšlení a vykreslování možnosti, 
jak „uniknout“, a jak tedy naplňovat a osvědčovat své lidství v blízkosti 
metafyzického smyslu (transcendence), aniž by tento smysl jakkoli po-
hlcoval moji svobodnou, racionalitě otevřenou subjektivitu. Důležitou 
roli v tomto promýšlení mají právě i reflexe týkající se pohanství (jak je 
Lévinas chápe), z něhož se vyživuje rovněž síla hitlerismu, a tyto reflexe 
již v dalších Lévinasových textech vystupují jako explicitní kritika.

Svrchovanost a stud vykořeněné existence

Krátce po válce vychází Lévinasova první knížka, útlý svazek s názvem 
De l’ existence à l’ existant (Od existence k existujícímu),49 na němž 
Lévinas pracoval v nacistickém zajateckém táboře. Ústředním pojmem, 
který v tomto díle vypracovává, je idea neosobního bytí (il y a), pojme-
novávající zkušenost hrůzy jakožto odosobněného, opravdové subjekti-
vity zbaveného života – života, jemuž vládne „neosobnost posvátného“, 
života v „nepřítomnosti Boha“, života vyznačeného lhostejností ke 
smrti .50 Je to život pod tíhou danosti, bezvýchodnosti: „Je to, lze-li to 
tak říci, nemožnost smrti, universálnost existence až do jejího znicotně-
ní.“51 Lévinas v této souvislosti zmiňuje pochmurný dětský prožitek noci 
(ticho v ložnici jako by „šumělo“) či mystickou participaci „primitivů“, 
smazávající osobní identitu participujících; jde o pradávnou zkušenost či 
lépe řečeno modalitu bytí v područí osudovosti, v absenci (resp. rozplý-
vání) rozlišujícího individuálního vědomí. V kontrastu k této modalitě 

49 Česky vyšlo jako E. Lévinas, Existence a ten, kdo existuje, přel. P. Daniš, 
Praha 2009 .

50 E. Lévinas, Existence a ten, kdo existuje, str. 50.
51 Tamt., str. 51.
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stojí bytí uvědomělé, kdy se existující stává pánem svého existování – 
uplatňuje vůči němu „mužnou moc subjektu“ čili svobodu.52

Vyzařuje-li fenomén neosobního bytí tajuplnost, je to pro Lévinase 
tajuplnost nežádoucí a svobodného člověka ohrožující. Značně k tomu 
jistě přispěla jeho předchozí válečná zkušenost, která mu předvedla 
velmi názorně, jak snadné a v podstatě vždy možné je totální odosob-
nění lidských bytostí – zprvu působené pouze zvnějšku, poté ovšem 
zvnitřnělé a vyvracející poslední autonomii existujícího. Nejexplicitnější 
situací il y a se podle Didiera Pollefeyta stávají vyhlazovací tábory, ve 
kterých kulminuje totální od-subjektivizování a rozpad do šedé unifor-
mity: „Během holokaustu vyvstává způsob ,(ne)bytí člověkem‘, který 
nebyl dosud v dějinách spatřen.“53 Je to zkušenost noci par excellence: 
upadajíc do bezejmennosti je vše vyrovnáno; hroutí se distinkce mezi 
muži a ženami, vzdělanci a negramoty, životem a smrtí – neboť tam, 
kde není skutečný život, není ani smrt.54 Tuto zkušenost neosobního bytí 
jakožto „radikální negace tváře“ pokládá Pollefeyt za výchozí kategorii 
Lévinasovy vlastní filosofie, jež se promítá do jeho pozdějšího odporu 
k numinozitě sakrálního.55 

Již jsme viděli, že prvotní pocity – tajemné hlasy krve, puzení 
k bytostnému připoutání a zakořenění (v kolektivním „těle“, v údělu 
národa, ve sdílené nesmlouvavé „pravdě“) – jsou kladeny do opozice 
vůči svobodnému duchu, jejž charakterizuje principiální možnost od-
stupu a povznesení se nad fakticitu bytí. Člověk tak „stojí před světem 
sám a svobodný“.56 Toto krédo „liberalismu“ – oněch velkých koncepcí, 
jež ideově zajišťují dějinný pohyb zvědomování a osvojování svobody 
uvnitř evropské civilizace – Lévinas ctí jako pravdu o základním po-
stavení subjektu, které nelze s čistým svědomím obejít, a už vůbec ne 
násilím vstřebat do zdánlivě vyššího celku (sociálně dějinného či meta-
fyzického) . Totalita a nekonečno, dílo z roku 1961, neúnavně vykresluje 
tuto základní existenciální situaci, jež nabývá podle kontextu různých 
jmen: oddělení, interiorita (vnitřní život), ipseita (jáství), bez-božnost, 
bytí u sebe či Stejný. Svobodný člověk se ke světu prvotně a většinou 
vztahuje tak, že si jej přisvojuje, že jeho jinakost podrobuje své vůli 

52 E. Lévinas, Čas a jiné, přel. Z. Hrbata, Praha – Liberec 1997, str. 57.
53 D. Pollefeyt, The Violence of Being. The Holocaust in the Philosophy of Ema-

nuel Lévinas, in: Problemos (Priedas) 2022, str. 85–94, zde str. 89.
54 Tamt., str. 90.
55 Tamt., str. 93.
56 E. Lévinas, Réflexions, str. 20.
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a bere si to, co potřebuje (obvykle samozřejmě v mezích daného práva); 
zabydluje se v něm a v tomto rozměru autonomního, osobního života jej 
přetváří „k obrazu svému“. Je na něm prakticky závislý, čerpá z něho ži-
viny, ale ve své niternosti a svobodě se realizuje jako subjekt, který dává 
vnější skutečnosti – celé té nesmírně rozmanité podívané – jednotící 
význam (a nikoli obráceně). „Ve světě na první pohled jiném je já přesto 
autochtonní.“57 Nebo řečeno se Sartrem: „Ve světě hledám koincidenci 
s bytím pro sebe, jímž jsem a jež je vědomí o světě.“58

V rozvíjení takové individuality – charakterizované jako „vykořenění, 
non-participace“59 –, byť v jejích nejvyšších vzletech tvorby a poznání, 
nevidí Lévinas pravý smysl lidského života. Svoboda, jež je ponechána 
sama sobě, je arbitrární a neospravedlněná, jak o tom podle Lévinase 
svědčí fenomén mravního studu: „Nejeví se svoboda sobě samé jako 
stud za sebe? A redukována na sebe jako uchvatitelství? Iracionálnost 
svobody neplyne z jejího omezení, ale z nekonečnosti její libovůle. Svo-
boda se musí ospravedlnit.“60 Ve svém studu si mohu uvědomit, že ve 
skutečnosti nejsem na světě sám, a co víc: druhý člověk – právě jakožto 
druhý – se vzpírá mé moci poznávat a vlastnit, a přesahuje tedy „můj“ 
svět. Ve studu, jak říká Lévinas, toužím po druhé osobě (touhou, která 
je metafyzického rázu, tj. míří k jinakosti, jíž se nemohu zmocnit a jež 
mne takto převyšuje); neboť „přítomnost Druhého – tato privilegovaná 
heteronomie – není proti svobodě, nýbrž ustanovuje ji“.61 Privilegova-
ná, můžeme doplnit, protože prostá násilí (což ji podstatně odlišuje od 
vnucených autorit) .62

Nicméně má-li být přítomnost Druhého možná, musí napřed existovat 
svébytný subjekt, onen „vykořeněnec“, který užívá světa, aniž by rušil 
svůj odstup. Jinými slovy: pravý smysl lidského života, vyvstávající 
v intersubjektivní, původně vzato mravní situaci (v přijetí druhého, v od-
povědnosti za něho, která „posvěcuje“ svobodu), je uskutečnitelný pouze 

57 E. Lévinas, Totalita a nekonečno, přel. M. Petříček – J. Sokol, Praha 1997, 
str . 23 .

58 J.-P. Sartre, Bytí a nicota, přel. O. Kuba, Praha 2006, str. 143.
59 E. Lévinas, Totalita a nekonečno, str. 46.
60 Tamt., str. 271.
61 Tamt., str. 72. Ustanovením svobody míní Lévinas právě morální ospravedl-

nění jakožto konstituci jejího pravého smyslu.
62 Tamt., str. 32: „Tento vztah není před-filosofický, neboť neznásilňuje já, není 

mu brutálně vnucen zvenčí, proti němu nebo bez jeho vědomí jako všeobecné míně-
ní.“ Též str. 173: „‚Vzpírání se‘ Jiného mi nepůsobí násilí, není to negativní jednání; 
má pozitivní strukturu: etickou strukturu.“
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tehdy, je-li člověk nejprve sám u sebe a nepodléhá-li cizím silám. Mezi-
lidské setkání a spolu s ním i smysluplná řeč vyžadují pluralitu individuí, 
která vychází z „egoistického a smyslového poukazu k sobě samému“;63 
metafyzická touha „nespojuje bytosti již předem spřízněné“,64 tedy 
zahrnuté do nějakého společného celku, nýbrž uvádí do vztahu bytosti 
vzájemně separované, „osamocené“. Odtud Lévinasovo uznání řecké 
a vůbec tradiční filosofie, neboť „magické spojení jedinců a splývání 
rozličných řádů nahradila duchovním vztahem, kde bytosti zůstávají na 
svých místech, ale komunikují mezi sebou“.65 

Takové nahrazení je pro Lévinase věc zásadního významu. Na jedné 
straně je třeba říci, že duch svobody, pod jehož záštitou je člověk – byť 
i jen ideálně – povolán k bytostnému sebeurčení, nemůže přivést lidskou 
existenci k pravému, „nejzazšímu“ smyslu – smyslu, po němž ona hlubo-
ce touží i navzdory všemu možnému vlastnictví (uvnitř) světa. „Smyslu-
plný svět je svět, v němž je Druhý, jímž se svět mé slasti stává tématem, 
které má význam.“66 Bez této přítomnosti se může lidská existence – ač 
důstojná a schopná ve své autonomii – vyjevit jako zoufale vzdorná, ře-
čeno s Kierkegaardem, tj. za každou cenu se snažící o vlastní sebeurčení, 
odmítajíc jakoukoli duchovní asistenci .67 Bez poměru k transcendenci 
jedinec v uskutečňování svého duchovního potenciálu ztroskotává. Na 
druhé straně je ovšem třeba zdůraznit ono na svých místech, tedy že 
svébytná, sebereflektující osoba je podmínkou možné blízkosti – a Lé-
vinas se nezdráhá mluvit o epifanii, zjevení – druhého, skrze niž její 
život získává hlubší opodstatnění. Je-li v této původní mezilidské (lévi-
nasovsky míněno: metafyzicko-etické)68 situaci postavena před výzvu 
zproblematizovat vlastní egoismus, v jehož struktuře uchopuje svět, 
nežádá se po ní žádné mystické odevzdání, v němž by se rozptylovalo 
jasné vědomí ve jménu „hlubinných“ prožitků. Původní vztah jakožto 

63 Tamt., str. 44.
64 Tamt., str. 48.
65 Tamt., str. 33.
66 Tamt., str. 185.
67 Viz S. Kierkegaard, Bázeň a chvění / Nemoc k smrti, přel. M. Mikulová-Thul-

strupová, Praha 1993, str. 209: „Já zoufale hledá uspokojení v tom, že se dělá samo 
sebou, že samo sebe vyvíjí, že samo sebou je – chce se samo zasloužit o básnický, 
mistrovský obraz, který ze sebe vytváří, ale jeho portrét je záhada; v okamžiku, kdy 
se zdá dokonalý, může se úplně náhodně proměnit v pouhé nic.“ 

68 E. Lévinas, Totalita a nekonečno, str. 28: „Metafysika, transcendence, při-
jetí Jiného Stejným, Druhého Mnou, se děje konkrétně jako zpochybnění Stejného 
Druhým, tj. jako etika…“
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zkušenost transcendence v přítomnosti druhého se odlišuje „od všeho 
extatického chování“.69

Toto letmé nahlédnutí do Lévinasovy koncepce intersubjektivity nás 
vrací k tématu pohanství. Jestliže už ve svých raných textech Lévinas 
reflektuje nebezpečí, které ze strany pohanských svodů hrozí rozumu 
a svobodě evropského člověka, a to zejména v nastávajícím politickém 
příšeří, od Totality a nekonečna toto nebezpečí interpretuje specifičtěji 
jako násilí na subjektivitě člověka, které znemožňuje interpersonální, 
mravní konání. V souhrnu lze přitom říci, že do této nebezpečné sféry 
odkazuje jak politickou totalitu (nadosobní řád státu či jiného kolek-
tivního „my“), tak numinozitu posvátného; oba fenomény totiž vedou 
k umlčování sebe-vědomé individuality.70 Představují tak „hanebný 
materialismus“, který se vyznává všude tam, kde „situace je původnější 
než bytosti v situaci (…), kde se podstatné události dějí bez vědomí 
jsoucích“.71 

V dalším se zaměřím na fenomén posvátna, jehož reflexe ukazuje, 
jak těsně – vpravdě nerozlučně – je Lévinasova etika spjata s jeho ideou 
Boha .

Násilí posvátného a zbožnost spravedlivého

Chceme-li porozumět tomu, jaké místo zaujímá kategorie posvátna 
uvnitř Lévinasovy etiky a kritiky pohanství, pomůže nám vědomí, že 
Lévinasovo myšlení vrůstá stále hlouběji do specifické tradice judais-
mu, přistupující ke zbožnosti a k okruhu Písma především prizmatem 
talmudických výkladů.72 Paradigmatem takové náboženské existence je 

69 Tamt., str. 33.
70 Jak poznamenává Bernhard Waldenfels, pro Lévinase není podstatný rozdíl 

v tom, je-li totalita reprezentována spíše archaickou formou religiózní či mytické 
participace, nebo moderními formami „racionálního zprostředkování“ skrze po-
litiku: „Dokonce ani uvnitř těchto moderních forem se nikdo nestává sám/sama 
sebou, neboť každý je redukován na to, čeho dosahuje anonymním způsobem…“ 
Týž, Levinas and the Face of the Other, in: S. Critchley – R. Bernasconi (vyd.), The 
Cambridge Companion to Levinas, Cambridge 2002, str. 63–81, zde str. 66.

71 E. Lévinas, Totalita a nekonečno, str. 266.
72 Třebaže k biblické četbě si Lévinas nachází cestu už v raném dětství, s Tal-

mudem – jehož se později stane významným interpretem – se seznamuje až po dru-
hé světové válce, kolem čtyřicátého roku svého života. Od konce padesátých let se 
účastní jako posluchač a posléze i jako řečník každoročních kolokvií francouzsko- 
-židovských intelektuálů na Světovém židovském kongresu, během nichž – od roku 
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učenec, „žák moudrých“ (talmid chachamim), který zaujímá v židov-
ském společenství přednostní postavení a kterého vyznačuje „střízlivost 
a racionalita, jež mu umožňují objasňovat přejaté a tradiční hodnoty“.73 
Způsob, jímž se tento učenec vztahuje k událostem a důsledkům Zjevení, 
je eminentně ztělesněn – společně s řádným plněním náboženskopráv-
ních povinností (halacha) – v jeho studiu Tóry a na ni navazující ústní 
tradice (písemně zpracované a obohacené rabínskými diskusemi do 
podoby monumentálního literárního díla zvaného Talmud), jímž tvořivě 
participuje na staleté exegetické tradici rabínského judaismu jakožto her-
meneuticky otevřeného systému. V 18. století je význam této intelektuál-
ní náboženské orientace, prosté jakéhokoli sentimentalismu, akcentován 
na půdě litevského hnutí mitnagdim (odpůrců tehdy se vzmáhajícího 
chasidismu, rozvíjejícího extaticko-mystickou podobu judaismu). Z jeho 
myšlenkového étosu částečně vychází i Lévinas74 – což se týká zejména 
druhé nejvýznamnější postavy hnutí, rabiho Chajima z Voložinu.75

Lévinasův filosofický postoj k náboženství je poznamenán rovněž 
konfrontací s vlivným konceptem posvátna (le sacré, das Heilige), 
rozvíjeným rozličnými autory, jako byl Rudolf Otto, Mircea Eliade či 
Georges Bataille. Tito myslitelé nastolili duchovní klima, ve kterém se 
původní význam náboženské zkušenosti zračil v mystickém vytržení 
před ohromujícím posvátnem (mysterium tremendum et fascinans), ve 
vytržení, jež uvádělo do nejhlubších hlubin bytí nedostupných profán-
nímu vědomí. Tak např. Bataille – jak líčí John Caruana – spatřuje v po-
svátnu extatické překročení zkušenostních limitů, „návrat k rudimentární 
úrovni existence, jež předchází limity, které vymezují subjekt-objektový 
svět“; posvátno se tak nápadně podobá tomu, co Lévinas nazval zku-
šeností il y a .76 Obdobně problematicky se z Lévinasova hlediska jeví 
Ottův důraz na rozměr posvátna vyvolávající bázeň a chvění, tj. na jeho 
numinozitu, zatímco etické dimenzi – a to i v židovském Písmu – je 

1957 do roku 1989 – pronese celkem 23 talmudických přednášek (postupně publi-
kovaných v pěti knihách). Viz S. Malka, Emmanuel Levinas. His Life and Legacy, 
Pittsburgh 2006, str. 126 n. a 131.

73 G. Scholem, Davidova hvězda, přel. A. Bláhová, Praha 1995, str. 13.
74 Viz S. Moyn, Emmanuel Levinas’s Talmudic Readings, in: Prooftexts, 23, 

str. 338–364, zde str. 340; P. Sládek, Malá encyklopedie rabínského judaismu, Praha 
2008, str. 158.

75 Viz Lévinasovu studii „K obrazu Božímu“ podle Rabiho Chajima Volozine-
ra, in: týž, Etika a nekonečno, str. 74–87.

76 J. Caruana, “Not Ethics, Not Ethics Alone, but the Holy.” Levinas on Ethics 
and Holiness, in: Journal of Religious Ethics, 34, 2006, str. 561–583, zde str. 564.
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přisouzena vedlejší role. Před tajuplností posvátna zakouší věřící vlastní 
závislost a malost svého bytí, není to však původně pocit nehodnosti 
(studu) v mravním smyslu .77 A zvláštním případem by byla Lévinasova 
polemika s Kierkegaardem,78 resp. s jeho ideou teleologické suspenzace 
etiky, jež otevírá bránu rozumově neospravedlnitelnému náboženskému 
násilí. Na rozdíl od Kierkegaarda (resp. Johannese de Silentio) nespa-
třuje Lévinas klíčový moment abrahámovského dramatu v úzkostném, 
avšak vírou živeném odhodlání k oběti syna, v onom skoku do „absurdna 
víry“, nýbrž ve vyslyšení hlasu, který Abraháma naopak vrací do etické 
sféry .79

Lévinas se opakovaně vymezuje proti tomu, co nazývá numinozitou, 
tedy proti takové podobě transcendence, jejíž zjevení je především mani-
festací nadpřirozené moci, probouzející v člověku silné emoce a tlumící 
v něm jas rozlišujícího racionálně morálního vědomí. Pravý étos judai-
smu váže k překonání těchto způsobů hierofanie, což vykládá například 
v eseji „Náboženství dospělých“ (1957):

„Veškeré jeho úsilí [tj. judaismu] – od Bible k uzavření Talmudu 
v šestém století a napříč většinou komentátorů velké epochy rabínské 
vědy – ovšem tkví ve snaze chápat tuto Boží svatost [sainteté] ve 
smyslu, který kontrastuje s numinózním významem tohoto pojmu, ta-
kovým, jaký vystupuje v primitivních náboženstvích, v nichž moderní 
autoři často shledávali pramen celého náboženství. (…) Numinózní 
či posvátné [sacré] zahaluje a přesouvá člověka za obzor jeho moci 
a vůle. Opravdová svoboda se však nad takovým nekontrolovatel-
ným přesahem pohoršuje. Numinózno anuluje vztahy mezi osobami, 
neboť z bytostí činí účastníky – třebaže extatické – dramatu, které si 
nezvolily, řádu, v němž se utápějí.“80

77 Tamt., str. 567. Otto dokonce spojuje iracionalitu a numinozitu náboženské 
zkušenosti především se Starým zákonem (viz R. Otto, Posvátno, přel. J. J. Škoda, 
Praha 1998, str. 77), což je pravý protipól Lévinasova náhledu na duchovní smysl 
ústředních biblických událostí.

78 K Lévinasově hermeneuticky problematické recepci Kierkegaardova poje-
tí lidské existence a etiky viz P. Vaškovic, Kierkegaardova (inter)subjektivita ve 
světle Lévinasovy kritiky, in: O. Sikora – J. Sirovátka (vyd.), Lévinas v konfrontaci, 
Praha 2019, str. 54–78.

79 E. Lévinas, Noms propres, Montpellier 1976, str. 86. Lévinas zde zřejmě 
naráží na Gn 22,11 n.

80 E. Lévinas, Difficile liberté, str. 28 n.
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Onen kontrastující smysl se podle Lévinase ukazuje ve světle původní 
interpersonální situace, jak byla nastíněna výše, a to dokonce natolik 
výlučně, že „bez těchto významů, čerpaných z etiky, jsou theologické 
pojmy jen prázdné a formální rámce“.81 Religiozita či fascinace posvát-
nem, které se podle něj přestávají osvědčovat – nebo se nikdy vpravdě 
neosvědčovaly – ve vztahu k druhým lidem, zvláště k těm potřebným, 
selhávají ve svém domnělém poměru k božství. Což jinými slovy zname-
ná: neodvolává-li se vposled „náboženský člověk“ k morálnímu vědomí 
jako k zásadnímu životnímu regulativu, s Bohem se míjí, neboť Bůh 
již více nežádá oběti a modlitby. Jak praví prorok: „Učte se činit dobro. 
Hledejte právo, zakročte proti násilníku, dopomozte k právu sirotkovi, 
ujímejte se pře vdovy“ (Iz 1,17). Tímto biblickým nárokem je stručně 
vyjádřena odlišnost od podřízenosti mytickým božstvům a chtonickým 
silám Země, z níž neplyne žádný principiální požadavek mezilidské úcty, 
ale pouze pocity vlastní (lidské) malosti a potřeba odevzdat svou duši 
čemusi nelidsky majestátnímu.

Před numinózní mocností člověk ztrácí rozum. Možná ne doslova, 
neboť i v bázni a chvění může být schopen velkolepých činů, i v po-
svátném „sebezapomínání“ se vypíná k tvůrčí síle; není to však racio-
nalita svobodného člověka, který zná jediný možný nenásilný průlom 
transcendence do světa, a to jinakost druhého člověka. A právě díky této 
duchovní skromnosti, již Lévinas na více místech Totality a nekonečna 
nazývá atheismem čili bez-božností, může člověk zakusit blízkost Boha. 
„Bez-božnost je podmínkou opravdového vztahu k pravdivému Bohu 
καθ’ αὑτό [tj. jako takovému, jak je „sám o sobě“]. (…) Je třeba díla 
spravedlnosti – přímosti vztahu tváří v tvář –, aby se mohl ukázat průsek 
vedoucí k Bohu…“82 Z přítomnosti druhého, pro něhož se otevírám ve 
své odpovídající, metafyzicky toužící existenci, se stává dějiště Boží 
transcendence, a proto je etický vztah podle Lévinase zkušeností svatosti, 
nikoli pouze jednou z modalit světského pobývání. Pouze v mezilidském 
vztahu, v dialogu, jak říká Jolana Poláková, může zvítězit „skutečná 
duchovní moc“; Boží „království“ je „stav transalteritně [tj. skrze trans-
cendenci Druhého] zakotvené vzájemnosti“.83 Podle Lévinase neexistuje 
bezprostřední vztah k Nejvyššímu, tj. nezávisle na „přízemní“ starosti 
o druhého; přímý „vztah“ je ve skutečnosti demaskován jako modloslu-
žebnictví, tedy jako uctívání pouhých představ a předmětností tohoto 

81 E. Lévinas, Totalita a nekonečno, str. 63.
82 Tamt., str. 61 n.
83 J. Poláková, Perspektiva naděje, Praha 1995, str. 81 n.
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světa – jakkoli sakralizovaných či prosáknutých magií. Ostatně sakrálno 
má k magii blízko: „Sakrálno, to je polostín, kde kvetou čáry, jež má 
judaismus v takové ošklivosti.“84 Tyto „čáry“, nicotnost vydávající se 
za neprůhledná tajemství, relativizují nesnášenlivost dobrého a zlého, 
humánního a nestvůrného, vytvářejíce tak iluzi, že na světě jsou daleko 
hlubší věci než málo tajuplná – příliš lidská! – etika. 

A proto je třeba svět desakralizovat, odkouzlit, doslova vyjevit jeho 
světskost. Odtud Lévinasova chvála technického rozvoje, neboť technika 
jako výraz a výdobytek sekularizované civilizace je pro pohanská (či 
nepravá) božstva zhoubná: „Technika nás poučuje, že tito bohové jsou 
světští, a že jsou tedy pouhými věcmi a jako takoví neznamenají nic ve-
likého.“85 Technika a vědecké poznávání světa, které však zároveň usta-
vuje vládu lidského rozumu nad živou i neživou přírodou, svět očišťují, 
protože vytrhují člověka – respektive celá společenství – z područí dosud 
neprohlédnutých mystérií. Nejsou-li kladeny jako samotný účel vývoje 
lidství, a tedy určitým způsobem v podstatě zbožštěny a postaveny do 
role nových mýtů, nevylučují se s úsilím judaismu – naopak je podpírají. 
V eseji Heidegger, Gagarin a my čteme:

„Sakrálno pronikající skrze svět – a právě negací toho a možná ničím 
víc je judaismus. Kácet posvátné háje – teď už rozumíme čistotě údaj-
ného vandalství. Mystérium věcí je totiž zdrojem krutosti vůči lidem. 
Vsazení do krajiny, připoutání k Místu, bez něhož by vesmír ztratil 
svůj smysl a stěží by vůbec existoval, to je ono rozpolcení lidstva na 
domorodce a cizince. A z tohoto hlediska je technika méně nebez-
pečná než genii loci, bůžkové Místa. Technika ruší výsadu tohoto 
vkořenění a exilu, který s ním souvisí.“86

Vidíme zde v novém hávu starou myšlenku, artikulovanou v reflexích 
o filosofii hitlerismu, že určité metafyzické připoutání vtělené duše si 
odporuje s duchem svobody a rozumu – s duchem, který zpřístupňuje 
skutečně intersubjektivní dimenzi. Proč jsou posvátné háje nerozlučně 
svázány s krutostí vůči lidem? Protože úcta, kterou vyžadují (resp. du-
chové a bůžkové v nich dlící), překrývá, či dokonce zavrhuje službu li-
dem, tedy mezilidské ohledy – humánnost. Je to duchovní pozornost upí-
raná nesprávným směrem. A je vcelku lhostejné, jedná-li se o pohanství  

84 E. Lévinas, Etika a nekonečno, str. 127.
85 E. Lévinas, Dieu, la mort et le temps, Paris 1993, str. 194.
86 E. Lévinas, Etika a nekonečno, str. 123. (Kurziva Lévinasova.)
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vyznačené institucionalizovaným uctíváním božstev, nebo o pohanství ve 
vztahu k přírodě, které nemusí být kulticky nijak ukotvené, ale spíše se 
projevuje v mystických rozechvěních individuální vtělené duše, v její tou-
ze po hlubinné identifikaci s „duší“ rostlin, zvířat, krajin, živlů či vesmíru. 
Hebrejský člověk objevuje dříve člověka než krajiny a je takto duchov-
ním spřízněncem sókratismu („krajiny a stromy nechtějí ničemu naučit, 
kdežto lidé ve městě ano“ – Platón, Faidros, 230d). „Je v určitém smyslu 
vyhnancem na této zemi, jak to říká žalmista, a pozemský smysl nalézá 
na základě lidského společenství.“87 Svátek stánků (sukot) je připomínkou 
této náboženské situace, kdy lidé potrestaní za modloslužebnictví bloudí 
pouští a uctívají Boha v přenosné provizorní svatyni.

Judaismus zavrhuje svody pohanství, které podle Lévinase pokou-
šejí i duši moderního člověka, a ustavuje vyšší formu spirituality; není 
to však jeho žárlivá výsada, nýbrž možnost darovaná světu. Lévinas 
„universalizuje judaismus“, jak říká Hilary Putnam, tj. reinterpretuje 
koncepci Vyvolení v pojmech své fenomenologické etiky a činí z ní 
spíše morální kategorii než historický fakt týkající se výlučně Izraele.88 
Tento složitý motiv, související s Lévinasovým poměrem k izraelskému 
národu či k ideji mesiášství, zde rozebírat nemohu. Je ovšem pravda, že 
jakkoli často a oddaně hovoří Lévinas o judaismu, nezdá se, že by měl 
na mysli pouze, ba dokonce ani primárně náboženský fenomén – tedy 
vztah určitého společenství k posvátným událostem, zakotvený v litur-
gii, narativní tradici atd. –, ale spíše radikální obrat k etickému vědomí, 
jejž situuje do srdce ryzího monotheismu. Tím nemá být řečeno, že by 
všichni „dobří lidé“ byli vlastně Židy na způsob Rahnerových anonym-
ních křesťanů; žijí ovšem v souladu s duchem judaismu, který tím, že 
ve střetu s imaginacemi a vášněmi zavrhl „noční tíhu lidské podstaty“, 
objevil „člověka v nahotě jeho tváře“.89 Tak lze jeho poselství chápat 
jako něco skutečně universálního, totiž obecně lidského, neboť vyzývá 
každého jednotlivého člověka k tomu, aby se odpoutal od vazeb, jež 
ho vážou k „půdě a krvi“, a aby ve jménu své osobní nezastupitelnosti, 
skrze niž se může postavit před druhého, odřekl poslušnost neosobním 
mocnostem – bohům bez tváře. „Výzva apelující na to jedinečné ve mně, 
to je smysl, k němuž ukazuje Zjevení.“90 A tento smysl je v příkrém 

87 E. Lévinas, Difficile liberté, str. 40.
88 H. Putnam, Levinas and Judaism, in: S. Critchley – R. Bernasconi (vyd.), The 

Cambridge Companion to Levinas, str. 33–62, zde str. 34.
89 E. Lévinas, Etika a nekonečno, str. 122, 124.
90 Tamt., str. 59.
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rozporu s pohanstvím, které odcizuje lidskou existenci jejímu pravému 
poslání: při věrnosti rozumu a svobodné vůli putovat za druhým – za 
spravedlností – pro požehnání.

Závěrem: (příliš) přísná spiritualita

Lévinasovu filosofii lze podrobit mnohačetné kritice – ať už se jedná 
o jeho hermeneuticky unáhlené soudy nad jinými filosofy, o enigma-
tický až obskurní styl především jeho pozdních textů, pohybující se na 
povážlivé hraně filosofické výpovědi, nebo o některé klíčové teze jeho 
teorie intersubjektivity, jako je „metafyzická asymetrie“ etického vztahu 
(tj. že druhý přichází z rozměru výše a já se mu vydávám do „ruko-
jemství“) či absolutní jinakost druhého.91 Kriticky lze na jeho myšlení 
hledět rovněž z feministické perspektivy, jak ji například již v roce 1949 
nastiňuje Simone de Beauvoir.92 Zde chci pouze naznačit úskalí, na která 
mohou někteří čtenáři (včetně mě samotného) narazit v jeho poměrně 
radikálním a limitujícím přístupu ke spiritualitě.

Ať už je totiž Lévinasova osobní zkušenost jakákoli, nelze zkrátka 
obecně soudit, že vztah k posvátnu – božímu či přírodnímu – ze své 
podstaty překrývá vztah mezilidský. Jistě, Lévinas uvažuje o posvátnu, 
které právě takto působí, a vůči němu vymezuje svatost; mohli bychom 
tak uznat, že si duchovně zcela vystačíme se svatostí, protože ta je 
nedílně spjatá s etikou – svou humánnost tedy „neriskujeme“. Jenže 
se obávám, že v takových mezích spirituality se metafyzicky žíznivé-
mu člověku, který je nadán skutečně vtělenou duší93 a jehož původní 

91 Pozdější ideu „rukojemství“, totiž že druhý není pouze mým (metafyzickým) 
učitelem – jak je psáno v Totalitě a nekonečnu –, ale doslova ručitelem mé smys-
luplné existence, čímž je v podstatě zahlazována původně uznávaná svébytnost 
subjektu, probírá kriticky např. P. Ricoeur v knize O sobě samém jako o jiném, 
přel. M. Lyčka, Praha 2016, str. 374 n. K problematice absolutní jinakosti v kom-
paraci s pojetím intersubjektivity a dialogu u M. Merleau-Pontyho viz J. Čapek, 
Idea nekonečna a zkušenost proměny, in: O. Sikora – J. Sirovátka (vyd.), Lévinas 
v konfrontaci, str. 151–173.

92 S. Beauvoir, Druhé pohlaví, přel. J. Kostohryz – H. Uhlířová, Praha 1966, 
str. 10 n. (pozn. pod čarou). K problematice genderu v kontextu Lévinasovy filosofie 
viz S. Sandford, Levinas, Feminism and the Feminine, in: S. Critchley – R. Berna-
sconi (vyd.), The Cambridge Companion to Levinas, str. 139–160.

93 V Reflexích jsme se dočetli o (velmi zvláštním) spojení mezi „pocitem těla“ 
a fatální připoutaností k tělu, které může evokovat náběh k odlidštění a politickým 
hrůzám všude tam, kde je tělesnosti přisuzována důležitá role v utváření našeho bytí 
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bytí ke světu je do značné míry konstituováno emocionálně, nedýchá 
dobře. Touha po Boží blízkosti – v intimitě Já-Ty či ve společenství 
víry, v rituálu či ve spontánní modlitbě, ve vděčnosti i v té nejtěžší 
hodině – nemusí vést k otupení pozornosti vůči lidem a spravedlnosti 
na „profánní“ půdě, nýbrž ji může správně nasměrovat a zároveň posílit 
duši, aby v těchto často náročných mezilidských situacích neztroskotala 
a nevyhořela. Očistíme-li spiritualitu od modloslužebnictví, podle Lé-
vinase již Bůh „není předmětem ani partnerem v dialogu. (…) Odlišný 
takto od jakékoli blízkosti. A transcendentní až do bodu čiré nepřítom-
nosti.“94 Avšak mnozí lidé nepochybně touží po přítomném Bohu či 
lépe řečeno po Bohu, který se jim přibližuje v existenciálním oslovení 
a povolání, který navazuje zvláštní způsob osobního vztahu, aniž by 
tím jakkoli slevoval ze své transcendence a vstupoval do předmětného 
bytí. Nebo viděno z druhé strany: takto toužit a takto věřit nezname-
ná vtahovat božství do našich světských her a svárů, ale křísit v srdci 
naději, že to se mnou i s druhým dobře dopadne. Některé lidské duše 
cítí rovněž hlubokou potřebu emocionálně-imaginativního napojení na 
více-než-lidské společenství pozemského života, které je vskutku plné 
tajemství a může být prožíváno jako něco posvátného, a toto napojení 
vůbec nemusí pohltit rozumovou autonomii, jež se manifestuje tam, 
kde je to zapotřebí. Místo pohlcení a ztráty lze uvažovat o reintegraci: 
svou přítomností v přírodě, kterou nemůže a ani nechce mít plně ve své 
moci, se člověk učí poodkrývat novou – či spíše rozšířenou – dimenzi 
vztahů, provázaností a komunikativních forem, což z něho samého činí 
spíše komplexnější citlivou bytost než etického ignoranta (či pohana 
v lévinasovském smyslu) .

Ačkoli je třeba neztrácet ze zřetele důvody, které Lévinase vedou 
k nedůvěřivosti vůči všemu, co v sobě nese prvek pohanství, nemyslím 
si, že je moudré zavrhovat lidskou touhu po tajemství více-než-lidského 
světa, do níž se vkládají vášně a imaginace vtělené duše (s nimiž je ju-
daismus, jak Lévinas říká, v kolizi). Usuzovat na bytostné spojení této 
touhy s ochotou k vlastnímu sebeodcizení, či dokonce s krutostí vůči 
lidem a s totalitární rasovou politikou, jak to naznačuje Lévinasova první 

ke světu. Jako by tak např. Merleau-Pontyho fenomenologie vtělené subjektivity 
obsahovala tuto nebezpečnou tendenci – což je zjevně zcela nemístný soud. Pokud 
nazývám spiritualitu v mezích Lévinasova myšlení snad až příliš přísnou, bylo by 
možné něco obdobného tvrdit o jeho pojetí tělesnosti. Skutečně vtělená duše – či 
tělo, jež by vstupovalo do duše, jak říká Merleau-Ponty – volá po spiritualitě, která 
neodhlíží od vnímavosti a emocí.

94 E. Lévinas, Dieu, la mort et le temps, str. 258.



30 Daniel Gellner

esej a v nových konturách na to upozorňují jeho pozdější texty, je velice 
spekulativní a v kontextu dnešní doby – mám na mysli především eko-
logickou krizi způsobenou naším přezíravým vztahem k přírodě – i ne-
plodné. Lévinas obdivuje Gagarina, protože díky jeho výkonu „člověk 
opustil Místo. Po dobu jedné hodiny existoval mimo horizont“.95 My se 
však musíme ptát, zda tato povznesenost ve vztahu k pozemským kra-
jinám a tento technologický vzmach vstříc nekonečnému „horizontu“ 
nevedou k jakési zradě na naší vtělené duši, jíž pocit určitého „vkořeně-
ní“, určitého „místa“ ve světě prospívá. Společně s Hansem Jonasem si 
dovolme odtušit, že v naší přezíravosti k přírodě se vytrácí cosi hluboce 
lidského – neboť ve skutečně lidské perspektivě, vycházející z touhy 
po existenciální úplnosti, si příroda uchovává „vlastní důstojnost, jež 
se staví proti svévoli naší moci“.96 Úcta k takové důstojnosti odporuje 
myšlence, kterou Lévinas vyslovuje jako údajně monotheistické stano-
visko, s nímž se sám identifikuje, a sice že člověk je obdařen důstoj-
ností příčiny (zřejmě v tom smyslu, že pouze on je ve světě skutečným 
původcem jednání, tj. svobodným a sebe-vědomým aktérem, a že mu 
náleží správa nad pozemskou přírodou), kdežto „jsoucna tohoto světa 
mají povahu [pouhých] následků“.97 Touto dichotomií zůstává Lévinas 
věrný kartezianismu, jejž řada myslitelů – napříč filosofií přírody, etikou 
či fenomenologií – podrobila právoplatné a zdrcující kritice.

Přesto považuji etické jádro Lévinasovy kritiky pohanství za prav-
divé. Tím jádrem je totiž myšlenka, že jakékoli tendence na úrovni 
politiky, mysticismu a institucionalizovaného náboženství, které vedou 
k soustavnému zahlazování či znevažování individuální subjektivity – 
subjektivity, jejímž původním rysem je svobodné a osamělé bytí u sebe, 
ba přímo „odsouzenost“ ke svobodě –, jsou pro smysluplné lidské 
společenství nepříznivé a ohrožující. Lévinasův hlas, neúnavně varující 
před propadnutím do neosobního bytí, v němž lidé ztrácejí jedinečnou 
tvář i vědomý vztah k vlastní smrtelnosti, nesmíme přeslechnout ani 
tehdy, když máme dojem, že jsme pohanství nechali daleko za sebou. 
V některých podobách ezoteriky můžeme i dnes vnímat fascinaci „mys-
tériem věcí“ a energiemi, v jejichž konstelacích utichá hlas rozumu i hlas 
druhého člověka, tedy přízemně skutečné lidské existence. Ezoterik 
může s povzneseným úsměvem na rtech tvrdit, že vše ve světě nakonec 

95 E. Lévinas, Etika a nekonečno, str. 124.
96 H. Jonas, Princip odpovědnosti. Pokus o etiku pro technologickou civilizaci, 

přel. B. Horyna – Z. Bígl, Praha 1997, str. 203.
97 E. Lévinas, Difficile liberté, str. 27.
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spěje k harmonii (přesněji: vše je jejím odrazem), a že je tedy zapotřebí, 
abychom přestali bojovat proti zlu a moralizovat (vždyť podstata věcí je 
záhadná, obyčejnému rozumu nedostupná), neboť se tím jen okrádáme 
o mír v duši. Je prý třeba žít pouze přítomným okamžikem a uvědomit si, 
že vše je tak, jak má být; nedokážeme-li se povznést nad povrchní dualitu 
dobra a zla, nad etické hodnocení dění kolem nás, nemůžeme dosáhnout 
blaženosti. Lévinas by mohl říci, že svody pohanství na sebe berou i tuto 
podobu zdánlivě pokorné, lacině vše usmiřující shovívavosti. 

„Prvotní pocity“, k nimž se na určité úrovni obracel i nacismus, 
dřímají v každé společnosti. Otevřenost mysli se v jejich panství stává 
nechtěnou kvalitou; lehkost svobody se vyjevuje jako nesnesitelná a tíha 
údělu nabízí lék. V této iluzi skomírá duch lidství.

ZUSAMMENFASSUNG

Die Studie konzentriert sich auf den Begriff des Heidentums im Denken 
von Emmanuel Levinas und auf seinen historischen Kontext . Wenn Le-
vinas vom Heidentum spricht, meint er im Wesentlichen eine Form der 
menschlichen Existenz, die durch das Verlangen nach einer Verzauberung 
der Welt, nach Mysterien, die die ethische Beziehung zum anderen Men-
schen transzendieren, gekennzeichnet ist. Der Ursprung dieser kritischen 
Denkrichtung von Levinas ist in seinem ersten Aufsatz über die „Philoso-
phie des Hitlerismus“ zu sehen, später wird sie vor allem in Totalität und 
Unendlichkeit und in seinen Aufsätzen über Religion entwickelt . Obwohl 
das Ziel der Studie darin besteht, die Bedeutung von Levinas’ Kritik am 
Heidentum zu klären, die auf seiner Theorie der Intersubjektivität basiert, 
schließt die Studie mit dem Hinweis auf die allzu restriktive Auffassung 
von Spiritualität, die in dieser Kritik enthalten ist.

SUMMARY

The study focuses on the concept of paganism in the thought of Em-
manuel Levinas and on its historical context. When Levinas speaks of 
paganism, he means essentially a mode of human existence that is char-
acterized by a desire for an enchantment with the world, for mysteries 
that transcend the ethical relation to the other person. The origin of this 
critical line of Levinas’s thought can be seen in his first essay on the 
“philosophy of Hitlerism”, later it is developed especially in Totality 
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and Infinity and in his essays on religion . Although the aim of the study 
is to clarify the meaning of Levinas’s critique of paganism, based on his 
theory of intersubjectivity, the study concludes by pointing out the overly 
restrictive conception of spirituality implied in this critique.


