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ROMANTIC NATURALISM AND A NEGRO WITH NO GUILE

The article reflects on Brazilian Naturalism as a “cultural translation” of 
Naturalism as it originated in Europe. Having traced the relevant aspects 
of Brazilian literary and cultural situation of the last quarter of the 
19th century, it investigates how the specific Romantic heritage in Brazil 
of the end of the 19th century shapes European impulses. In the second 
part of the article, Bom Crioulo, a novel by Adolfo Caminha, is analysed 
as a particularly noteworthy narrative treatment of the two main themes 
of Brazilian Naturalism: sexuality and race. Again, the main interest lies 
in the characteristic articulation of Romantic and Naturalistic elements.
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Procurando delimitar o lugar do Naturalismo no mapa da literatura contemporânea, 
Émile Zola, em um de seus últimos textos chamados “programáticos”, traçou um esboço 
geral da literatura francesa dos dois séculos precedentes. Segundo o artífice do “romance 
experimental,” na literatura havia duas tendências que surgiram após o esfacelamento do 
Classicismo no século XVIII. Uma, partindo de Rousseau – com quem “a paixão lírica… 
canta a alma do mundo”–, constitui a linha romântica, formada por obras de autores 
como Chateaubriand, Mme. de Staël, Victor Hugo ou George Sand. Outra, tendo seu 
grande ancestral no “positivista” Diderot – com quem “nascem os métodos de obser-
vação e experimentação aplicados às letras” –, pauta a linha naturalista, representada por 
obras de Stendhal, Balzac, Flaubert e os irmãos Goncourt. O futuro, preceituava Zola, 
pertenceria a Balzac e seus seguidores, já que “o espírito científico, levado a todos nossos 
conhecimentos, é o próprio dinheiro do século XIX”1.

* Este artigo faz parte do projeto GAČR 14-01821S Pokus o renesanci Západu. Literární a duchovní 
východiska na přelomu 19. a 20. století.

1 Zola, Emile. “Le Naturalisme” (Le Figaro, 17 de janeiro de 1881). In Zola, Emile. L ’ Encre et le sang. 
Bruselles : Editions Complexe, 1989, p. 186. [Tradução minha.]
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O formulário do Naturalismo, entendido como uma “extensão literária da mentali-
dade cientificista”2, se firmou. Assim, o requinte do espírito científico tornou-se índice 
do esmero dos romances naturalistas pelo mundo afora, relegando os Naturalismos dos 
países da periferia da cultura ocidental a um papel de realizações secundárias, embora os 
partidários da escola naturalista não tivessem medido esforços para conseguir o “nível” 
científico almejado. Em A carne, romance de Júlio Ribeiro, tachado de pornográfico, 
os amantes se dão “preleções de botânica industrial” e dedicam seu tempo na fazen-
da a “estudo experimental” da eletrologia, química, fisiologia e “glótica”. No universo 
ideativo do Naturalismo brasileiro, geralmente forjado mais segundo os preceitos dos 
“manifestos” autopromocionais de Zola do que segundo os seus romances, uma carta 
que faz o sangue refluir ao coração da heroína começa pelo vocativo “Minha prezada 
companheira de estudos”3.

Muita água rolou até o Naturalismo brasileiro passar a ser visto como uma tradução 
cultural cujo valor reside na diferença – e não apenas como uma tentativa defeituosa de 
transplante do Naturalismo francês para o Brasil. O caso brasileiro, realçando alguns 
traços do modelo europeu e suprimindo outros, chama a atenção para o fato de o Natu-
ralismo beber ainda de outra fonte para além da mentalidade cientificista. Como apontou 
Zola, “o Naturalismo assim como o Romantismo têm origem no mesmo sentimento de 
rebeldia contra a antiga fórmula clássica”4. Essa proximidade de origem pode significar 
que a linha rousseauiana e a linha diderotiana são capazes de um comércio profundo, 
escondido por trás de certos cacoetes de estilo.

No caso brasileiro, a simbiose vai a tal ponto que, se fosse preciso depurar o romance 
naturalista dos chamados “resquícios românticos”, o conjunto viria a ficar quase (?) vazio. 
“Gente que mamou o leite romântico pode meter dente no rosbife naturalista; mas em 
lhe cheirando a teta gótica e oriental, deixa o melhor pedaço de carne para correr à bebi-
da da infância”, escreveu, sarcástico, Machado de Assis em 18925. Lúcia Miguel Pereira 
só pode corroborar a tese: para ela, os escritores brasileiros, apesar de terem assumido 
o Naturalismo, “no espírito, continuavam românticos”6 – “uns românticos mais pedantes, 
sem a ingenuidade dos outros”7. Vejamos agora algumas caraterísticas desse leite e desse 
espírito românticos.

Uma herança patente à primeira vista é a forma romanesca. Não parece exagerado 
dizer que, durante todo o século XIX, a prosa brasileira arcava com a representação ade-
quada de uma sociedade que era, comparada com a europeia, bastante sui generis. Basta 
pensar no tipo de urbanização, que não correspondia às formas de urbanização das áreas 
centrais do Ocidente, e na vida intermitente das famílias mais ricas nas cidades, com 
largos períodos passados no universo arcaico da roça. Como retratar essa vida social no 
país onde as áreas urbanas só pouco a pouco deixavam de funcionar como uma extensão 

2 Merquior, José Guilherme. De Anchieta a Euclides. Rio de Janeiro : José Olympio, 1979, p. 109.
3 Ribeiro, Júlio. A carne. São Paulo : Ateliê Editorial, 2002, p. 156.
4 Zola, Emile, op. cit., p. 187.
5 Machado de Assis, Joaquim Maria. “25 de dezembro”. A Semana. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 

1892. Disponível em <http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/cronica/macr12.pdf>. Acessado 
em 28/08/2013.

6 Miguel Pereira, Lúcia. Prosa de ficção (de 1870 a 1920). Belo Horizonte : Itatiaia – São Paulo : EDUSP, 
1988 (1950), p. 122.

7 Ibidem, p. 128.
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do domínio dos grandes proprietários? Como fazer entrar nesse retrato o mundo à parte 
que era aquele dos escravos? Como retratar os escravos de maneira supostamente cien-
tífica, se os primeiros trabalhos na área começaram a despontar somente nos anos 90 do 
século XIX?

A solução mais bem sucedida – Memórias póstumas de Brás Cubas, em particular, e 
a prosa machadiana madura, em geral – consiste no desmontar do romance europeu 
clássico para, a partir de suas ruínas, aprimorar uma “forma livre” na qual o século XX 
reconhecerá uma originalíssima voz pós-moderna ante litteram, embora alguns dos 
procedimentos venham já do século XVIII8. Outros expedientes para resolver o mesmo 
problema, dessa vez assimilados também por escritores naturalistas, consistem: ora na 
redução do mundo fictício ao ambiente de uma chácara (que A carne herdou de Ino-
cência) ou a um segmento claramente circunscrito que procura, de maneira metoní-
mica, apreender a sociedade toda (O cortiço de Aluísio de Azevedo, O Ateneu de Raul 
Pompéia)9; ora na criação de personagens suscetíveis de interpretações simbólicas (Bom 
Crioulo, herdeiro de Iracema) ou alegóricas (O Coruja) – um recurso que o próprio 
Machado de Assis sabia explorar ao máximo, p. ex. retomando o mito da contenda de 
dois irmãos para corporificar a relação entre o Império e a República em Esau e Jacó.

Parte inerente dessa forma romanesca é também a herança do romance-folhetim, gêne-
ro originalmente leve, que no Brasil teve que abranger conteúdos de toda ordem. Na 
produção literária de Aluísio Azevedo, o maior dos chamados “naturalistas” brasileiros, 
o folhetim curiosamente convive lado a lado com os romances considerados naturalistas. 
Essa duplicidade não se explica apenas por apuros do autor que procurava ganhar seu 
pão com pena e tinta. Sintomaticamente, em uma crônica publicada na Gazeta de Notí-
cias, Aluísio faz um personagem dizer que um escritor tem que “lutar com dois terríveis 
elementos: o público e o crítico”; aquele navegando ainda no Romantismo de 1820, e este 
não admitindo literatura que não esteja sujeita às regras de 188310. Vê-se que o romance 
naturalista não herdou apenas a forma de folhetim, mas também o público do folhetim, 
este, à maneira de Luísa do romance Primo Basílio de Eça de Queirós, ávido de “sensações 
novas”.

O mulato, por exemplo, romance de cunho naturalista na sua crítica anti-clericalista e 
contra o preconceito racial, traz uma história de Romantismo exemplar: uma revelação 
progressiva de um enigma de identidade secreta e, como se supõe, horrorosa. Além disso, 
entra também o amor de um forasteiro por uma moça simples, outra história romanti-
císsima que, nesse caso, termina com gravidez, assassinato do forasteiro e aborto do filho 
gerado. No romance sobrevêm revelações súbitas, paixões escondidas, crimes hediondos, 
projetos de sequestro, cenas grotescas, loucura, atmosfera de mistério com elementos 
fantásticos, tudo isso combinado com quadros de costumes pacatos. 

8 Apesar de ser um dos mais conhecidos, Machado de Assis não é único autor que procede assim. 
Estratégias parecidas podemos encontrar, por exemplo, na obra multifacetada do autor novecentista 
tcheco, Jan Neruda (1834–1891).

9 Cf. Candido, Antonio. “De cortiço a cortiço.” O discurso e a cidade. São Paulo : Duas Cidades, 1995, 
pp. 123–152.

10 Azevedo, Aluísio. “Filomena Borges. II. Antes de principiar”. Gazeta de Notícias, 1883. In O touro 
negro [online]. <http://www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?action=download&id=6180>. 
[Acessado 19/6/2013].
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O escritor naturalista herda do Romantismo também o senso de missão (termo de 
Antonio Candido). Ao contrário do que acontecia na Europa – onde o Romantismo era 
um movimento de contestação exemplar –, o Romantismo brasileiro, preocupado com 
a construção da identidade do país independente, se desenvolveu sob o manto imperial 
de penas de tucano e, numa época conhecida como a Conciliação, era pouco habituado 
a críticas. Havia os que procuravam, antes de mais nada, a harmonia e a superação dos 
conflitos (José de Alencar); havia os que preferiam calar suas ressalvas ao sistema impe-
rial (Gonçalves Dias); havia vozes dissonantes que morreriam jovens demais (Álvares 
de Azevedo); e havia ainda os que viviam marginalizados (Bernardo Guimarães). Na 
recapitulação de Jorge de Sena, uma de suas sínteses magistrais: 

as altas e médias classes ociosas, em que predominava um público feminino, se centravam 
na capital imperial, com todo o seu prestígio, ou em cidades que a imitavam, ou em fazen-
das do interior, onde as pessoas sonhavam com aquele Rio de Janeiro. Os escravos quase 
não aparecem, ou fazem parte da paisagem ou da mobília, porque aquela sociedade queria  
ver-se, o mais roseamente possível, como de fato muita dela era: rica, ociosa, elegante e 
educada, apenas permitindo aqui e ali um toque de vida boêmia para dar o picante, e aqui 
e ali uma aparição do povo vulgar.11

Se muitos românticos europeus – quando não em pessoa, ao menos mediante seus 
escritos –, saíram à rua, defendendo homens desvalidos, identificando-se com povos 
oprimidos, e definindo o artista moderno como um ser libertário que repugna os esque-
mas de utilidade e pragmatismo da sociedade industrial, no Brasil restou aos naturalistas 
a tarefa de aproveitar esse vasto potencial, apenas entrevisto por Castro Alves e alguns 
escritores menores. Os naturalistas foram os primeiros a introduzir na literatura brasilei-
ra, de modo sistemático, sujeitos desprezíveis e deploráveis – no feliz dizer de Brito Broca, 
uma “humanidade desconhecida e estranha”, de que faziam parte operários, pedreiros, 
lavadeiras, escravas fugidas, quitandeiros, homossexuais, ninfômanas, andróginos e pes-
soas extravagantes de toda espécie12. Diferentemente do altivo condor que desconhecia 
a vida real na senzala e não se incomodava com o fato de o seu apanágio provir do 
comércio de escravos, os naturalistas facilmente se identificaram com a perspectiva dos 
excluídos, eles próprios, em função de provincianos no Rio de Janeiro e integrantes da 
boêmia muitas vezes indigente, duplamente marginais13. 

Sendo uma caraterística do povo, para Edmond de Goncourt, “algo de exótico que os 
viajantes procuram”, mais exótico era o povo para esses romancistas brasileiros que não 
dispunham da prosa social de um Hugo para rejeitar, depois de ter “aprendido a lição!” Foi 
só com os naturalistas que Marabá finalmente abandonou a selva ideal e atemporal, pas-
sando a chamar-se Raimundo e transformando-se em “um tipo acabado de brasileiro” –  
se não fosse pelos “grandes olhos azuis”, os quais, observados de perto, apareciam “cerca-

11 Sena, Jorge de. “Algumas palavras sobre o realismo, em especial sobre o português e o brasileiro.” 
Colóquio/Letras, Lisboa, vol. 31, 1976, p. 9.

12 Broca, Brito. “O aparecimento de O cortiço.” In Naturalistas, parnasianos e decadistas. Vida literária 
do Realismo ao Pré-Modernismo. Campinas : Editora da UNICAMP, 1991, p. 130.

13 Cf. Mendes, Leonardo. “Lavadeiros, padeiros e marinheiros: romance brasileiro, boêmia e homo-
erotismo na crise do sistema monárquico.” Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários, 
Londrina, v. 18, outubro 2010, pp. 6–15.
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dos de pestanas crespas e negras, como os pelos de um bicho venenoso; aquelas pestanas 
lembravam […] as sedas de uma aranha caranguejera”14. Ao sair do mato, nem toda 
criatura deixa de ser monstro – ente ambivalente, perigoso por desnudar o incerto limite 
do aceitável, ao mesmo tempo igual e diferente dos membros da comunidade maioritária.

Porém, o legado mais importante do primeiro estilo plenamente nacional foi a manei-
ra de pensar e representar o Brasil. Desde a Independência, a natureza foi a carteira de 
identidade através da qual o Brasil legitimava sua especificidade frente à história e à cul-
tura europeias. Foi a tarefa principal dos intelectuais da geração de 70 travar o combate 
contra o nativismo romântico do Império assim como contra a exotização voluntária do 
país através do realce de suas diferenças. Sua empreitada consistia em procurar, com todo 
o apoio da ciência moderna, submeter a natureza primitiva e cega à razão científica e, 
desse jeito, assimilar o Brasil ao movimento da história.

O próprio Sílvio Romero, um embaixador da Escola do Recife no Rio de Janeiro, 
retomou a herança romântica de duas maneiras. Primeiro, em oposição ao Romantis-
mo indianista, ele abraçou o Romantismo enraizado na cultura popular, colhendo inspi-
ração para seu admirável trabalho folclorista nas obras de Johann Gottfried Herder e dos 
irmãos Grimm, românticos alemães fundadores da disciplina. Sua atividade nesse campo 
tem um estreito paralelo com a literatura regionalista, difundida a partir da década de 80. 
Se o primeiro legado romântico era fruto de uma recepção cindida que coube, no Brasil, 
ao Romantismo europeu, a segunda herança parece mais complicada, conjugando, nas 
palavras de Sérgio Buarque de Holanda, “uma visão no fundo romântica” com “uma con-
cepção voluntariamente científica, sociológica”15. Com os românticos, Sílvio Romero par-
tilha a procura de um “espírito popular, subjetivo à nação”16, “o gênio deste país”17, cujos 
porta-vozes são os poetas! Só então, como o meio para atingir esse fim, é que vem a ciência 
positiva, levando ao conhecimento da obra literária o homem por trás dela e a sociedade18.

Também Araripe Júnior partia das teorias cientificistas do período. Sua teoria de 
“obnubilação brasílica”, fruto da mesma época que seus artigos sobre o Naturalismo, 
visava à legitimação da existência de uma literatura brasileira antes da Independência. 
Segundo Araripe, depois da chegada do europeu ao Brasil, “adelgaçaram-se todas as 
camadas de hábitos que subordinavam o homem à civilização, abriu-se uma fenda na 
estratificação da natureza civilizada, para dar passagem à poderosa influência do ambien-
te primitivo”19. Araripe Júnior encontrou um elemento unificador tanto da literatura, 
como da história brasileiras. Tendo os românticos enxergado a unidade da literatura bra-
sileira na terra como seu tema, Araripe, fiel à ideia dos princípios fisiológicos como forças 
motrizes do curso do mundo, encontrará a mesma unidade no sangue dos próprios habi-
tantes, ou melhor dito, na “ação catalítica exercida pela nova terra na quimificação da psi-
cose do colono”20. Eis uma inflexão que lhe possibilita coadunar os preceitos da ciência 

14 Azevedo, Aluísio. O Mulato. São Paulo : Livraria Martins Editora, 1964, p. 114.
15 Holanda, Sérgio Buarque de. Sílvio Romero. Espírito e a letra. V. II. São Paulo : Companhia de Letras, 

1996, p. 361.
16 Romero, Sílvio. História da literatura brasileira. Tomo I, p. 169.
17 Idem, História da literatura brasileira. Tomo III, p. 240.
18 Cf. Alberto Luiz Schneider. Sílvio Romero, hermeneuta do Brasil. São Paulo : Annablume, 2005.
19 Araripe Júnior, Tristão de Alencar. “Literatura brasileira” [1887]. In Obra crítica de Araripe Júnior. 

V. 1. Rio de Janeiro : Casa de Rui Barbosa, 1966, p. 497.
20 Ibidem, p. 494.
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inflexível com as “qualidades da incorreção” brasileira, arraigada na “deliciosa insensatez 
equatorial”21. Difícil imaginar uma formulação que combine melhor com a ideia de uma 
“paixão lírica” que “canta a alma do mundo”, uma característica que Émile Zola atribuiu 
à linha romântica da literatura universal.

Assim, surge a possibilidade de fazer curvar a lei universal do determinismo mesoló-
gico diante o relativismo cultural de raízes românticas. Segundo Araripe, Zola cunhou 
a estética naturalista, tendo em vista “uma sociedade decadente, de natural tristonha, 
que decresce, mingua… perante sua antiquidade, cansada, exausta, senão condenada 
a perecer”. No Brasil, porém, a sociedade nasce, cresce e “se aparelha, como a criança, 
para a  luta”. “Um cadáver não se observa do mesmo modo que um ser que ofega de 
vigor”22. Resumindo: “O naturalismo brasileiro é a luta entre o cientificismo desalentado 
do europeu e o lirismo nativo do americano pujante de vida, de amor, de sensualidade”23. 
Mais uma vez, o Romantismo ganhou o foro de letras ditas naturalistas.

Um negro em que não há dolo

A relação complexa entre o “particular” brasileiro e o “universal” ocidental é um dos 
corolários da relação complexa entre o romântico e o naturalista. A geração de 70, pro-
curando melhor integrar o Brasil ao “mundo civilizado” (Joaquim Nabuco), desejava 
participar do debate sobre as grandes questões da civilização ocidental, frequentemente 
ligadas à questão racial. Se, porém, no Romantismo, os europeus eram fascinados pela 
exuberante, paradisíaca natureza brasileira, agora o “laboratório brasileiro” tornou-se um 
viveiro dos males da mistura de raças. Na ausência de estudos científicos locais, as belas 
letras, com a sua capacidade de pôr o dedo nas “forças vivas” (Sílvio Romero) do país, 
ganhavam relevo, procurando dar resposta à imagem desfavorável que a ciência europeia 
do fim do século XIX imprimia às regiões tropicais. Esse pode ser o broto da “antiga 
fórmula clássica” zoliana contra o qual, no Brasil, o Naturalismo se rebela, convocando 
o Romantismo para a sua ordem de batalha.

Como vimos, o Naturalismo abordou o tema do preconceito racial já em O mulato, 
embora o seu protagonista seja – assim como A escrava Isaura que lhe ainda serviu de 
modelo – “negro como leite”. O primeiro protagonista de fenótipo negro na literatura 
brasileira apareceu apenas em 1895, no romance Bom Crioulo de Adolfo Caminha. 

Um personagem principal negro que se revela, primeiro, homossexual e, segundo, 
homicida parece sugerir um romance escrito na perspectiva das teorias do determinismo 
racial, casadas com a interpretação do homoerotismo como um “desvio psíquico-sexual”. 
Em especial, o tema da “inversão sexual” e o seu tratamento “cru” e “chocante”24 fasci-
nou os críticos a ponto de o romance ter que esperar quase cem anos pela sua leitura 
contextualizada em coordenadas sociais e literárias mais amplas. Também no que con-
cerne à questão racial, parece claro que Caminha, no seu romance, “reforça uma ciência 

21 Idem, “Estilo tropical” [1888]. In Obra crítica de Araripe Júnior. V. 2. Rio de Janeiro : Casa de Rui 
Barbosa, 1960, p. 70.

22 Ibidem, p. 71.
23 Ibidem, p. 72.
24 Todas as citações são de Lúcia Miguel Pereira, op. cit., p. 171.
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racista. Quando não se deixa o negro falar e sim que teorias de inferioridade racial falem 
por ele”25.

No entanto, é patente, desde as primeiras linhas da narrativa, que estamos confronta-
dos com um Naturalismo, no mínimo, pouco ortodoxo. O parágrafo inicial, numa vívida 
imagem visual que prenuncia o tom do romance, retrata uma “velha e gloriosa corve-
ta”, a qual “já nem sequer lembrava o mesmo navio doutrora, sugestivamente pitoresco, 
idealmente festivo, como uma galera de lenda, branca e leve no mar alto, grimpando sere-
na o corcovo das ondas!” Apesar de Lúcia Miguel Pereira considerar que a maior fraqueza 
do romance “é certamente a ausência de poesia”26, essa parte introdutória – escrita em 
prosa de ritmo irregular, mas claramente perceptível –, rebate, num gesto anti-indianista, 
a nobre Iracema, publicada havia trinta anos. 

Enquanto em Iracema “o barco aventureiro manso resvala à flor das águas”, a corveta 
é “a sombra fantástica de um barco aventureiro”; assim como em vez do indianismo – 
propiciando uma bela lenda fundacional à nação em formação –, agora estamos perante 
uma época em que o objeto do debate era a “máquina econômica”, ou seja, o escravo 
negro27. Enquanto o “bom selvagem” fora um elemento desejado na imagem da nação 
brasileira, o “bom negro” era um elemento embaraçoso, até fantástico. Tendo em Irace-
ma o barco resvalado à flor das águas “como branca alcíone” – mítica ave grega que, em 
tempos propícios, constrói o ninho na superfície do mar –, a corveta que outrora, “nos 
bons tempos de patescaria”, grimpava serena o corcovo das ondas “como uma enorme 
garça branca flechando a líquida planície”, agora “vinha […] lenta, pesada, como se fora 
um grande morcego apocalíptico de asas abertas sobre o mar”, e tudo isso sob a bandeira 
verde e ouro.

A introdução de Bom Crioulo, contrastando com os tempos conciliadores do Segundo 
Reinado, aponta para uma meditação sobre a identidade nacional, cujas linhas de base 
não parecem, nem de longe, assim tão afáveis. O navio, “singrando as águas da pátria”, 
no qual o negro Amaro navega com o seu bem-amado Aleixo, é uma “velha carcaça 
flutuante” de aspecto agourento, quase lúgubre. O casco ficou negro, as velas encardiram 
de mofo e tudo, incluindo a natureza, sucumbiu a tal moleza que a cena poderia ilustrar 
um manual de determinismo mesológico: o pano bate frouxo, no abandono sonolento, 
a viagem torna-se monótona, a superfície do oceano polida e imóvel. Essa “triste e nostál-
gica paisagem, onde as cores desmaiavam à força de luz e a voz humana perdia-se numa 
desolação imensa” é uma contraposição completa da “terra natal, onde canta a jandaia 
nas frondes da carnaúba” de José de Alencar. 

Porém, há outras heranças românticas que perduraram, começando pelo protagonista, 
de nome emblemático. “Amaro” é provavelmente a variante portuguesa de Maurus, nome 
latino, que faz do Bom Crioulo o Mouro do Brasil – como Otelo é o Mouro de Veneza28 –, 
embora uma lenda medieval sobre Santo Amaro, um marinheiro que atravessou o Ocea-
no, chegando ao Paraíso Terrestre, também possa ser considerada. Atualizado no mundo 

25 Süssekind, Flora. Tal Brasil, qual romance? Rio de Janeiro : Achiamé, 1984, p. 139.
26 Miguel Pereira, Lúcia, op. cit., p. 171.
27 Termo usado, com intenção crítica, por Sílvio Romero. Estudos sobre a poesia popular do Brasil. Rio 

de Janeiro : Laemmert & C., 1888, p. 11.
28 É significativo que o protagonista do conto fantástico “A nódoa”, em que Cruz e Souza reflete sua 

identidade negra, se chame Maurício.
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lusófono por Eça de Queirós no romance O crime de padre Amaro (1875), o nome de 
batismo do Bom Crioulo está ligado também a Amaru, um poeta indiano do século VII, 
autor de excelentes poemas eróticos – e assim, ao lado de uma das etimologias possíveis 
que o prenda à palavra latina amarus (amargo), o nome se aproxima, por paronomásia 
e falsa etimologia, também ao verbo amar. Para reforçar o nexo com o padre Amaro 
queirosiano, também o Bom Crioulo passa a morar na Rua da Misericórdia (outro nome 
expressivo), embora esta não fique em Leiria, Portugal, mas no Rio de Janeiro.

Aqui as semelhanças terminam: diferentemente do protagonista do romance natura-
lista de Eça, o negro Amaro não é nenhum devasso. Virgem até cerca dos trinta anos, ele 
se dá conta de sua orientação sexual somente depois de encontrar o grumete Aleixo – 
portador de outro nome sugestivo o qual, com as suas três sílabas, está como que na 
contraposição ao nome Amaro. Aleixo, alcunhado de Bonitinho, é “um belo marinheirito 
de olhos azuis”, alvo e louro, evidentemente de raça superior, de quem “diziam-se cousas” 
e que estava, no navio, encarregado de trabalhos femininos, como coser bandeiras ou 
tesourar flâmulas. Depois do primeiro arroubo, a sensualidade do negro entra nas águas 
calmas de uma relação duradoura a que não faltam traços de um matrimônio burguês. 

Amaro veio à Marinha “ninguém sabe donde” (17)29. Sua origem é vaga até o ponto de 
ele poder representar o mundo negro que se estende do lado de lá dos limites do Brasil 
conhecido. Escravo fugido com dezoito anos, trocou uma plantação de café pelo navio 
da Marinha, o que, no início, parecia uma vitória: “a disciplina militar, com todos os seus 
excessos, não se comparava ao penoso trabalho da fazenda, ao regimen terrível do tronco 
e do chicote” (18). 

O romance mostra, porém, desde as primeiras linhas, que essa melhora tinha suas res-
trições: o abominável exame de admissão, durante o qual Amaro era o único que sentia 
vergonha, se parecia com um exame do escravo no mercado. Na Marinha, Amaro, logo 
na cena inicial do romance punido com chibata, teria ocasião de experimentar o pulso 
de ferro assim como a golilha e, depois de dez anos de serviço, nem se lembrava quantas 
vezes sentira a chibata dançar nas suas costas. “Escravo na fazenda, escravo a bordo, 
escravo em toda a parte… E chamava-se a isso de servir à pátria!”, resume ele.

Também os espaços do romance são uma herança romântica. Limitado a dois (ou três) 
territórios – a corveta da Marinha e o Rio de Janeiro, enquanto um ninho do amor e um 
hospital –, o espaço em Bom Crioulo tem caraterísticas simbólicas.

O espaço do navio é um “pequeno mundo flutuante” no qual, como uma espécie de 
“rei provisório”, governa o tenente a que os marinheiros nutrem “um respeito profundo 
chegando às raias da subserviência animal”. É uma metonímia da ordem brasileira que 
entrou em função depois da Abolição. E nela a escravidão teve seu fim, mas o papel de 
bons crioulos não foi substancialmente alterado. O fato de que, na Marinha, “não se olha-
va a cor ou a raça do marinheiro” parecia conduzir antes a um alargamento da situação 
escrava para toda a população desvalida do que à sua extinção: “Um pobre marinheiro 
trabalha como besta, de sol a sol, passa noites acordado, atura desaforo de todo mundo, 
sem proveito, sem o menor proveito!” (20).

O único espaço onde Amaro se sente seguro é um “comodozinho” que ele mais seu 
namorado alugam na rua da Misericórdia. O quartinho “pegado às telhas” tresandan-

29 Todas as citações são da edição Caminha, Adolfo. Bom-Crioulo. São Paulo : Ática, 1983.
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do a ácido fênico – porque “nele morrera de febre amarela um portuguesinho recém 
chegado”, e com uma escada “cujos degraus, muito íngremes, ameaçavam fugir sob os 
pés” (34) –, é o lugar que a seu Bom Crioulo reserva a sociedade brasileira da época. Aqui 
Bom Crioulo está em casa e basta-lhe a simples presença de seu “Bonitinho” para sentir 
“essa tranqüilidade confiante de marido feliz, de capitalista zeloso que traz o dinheiro 
guardado inviolavelmente” (41). Amaro, tencionando rodear seu amiguinho de tudo 
o que esteja ao alcance de seu bolso e de sua imaginação, transforma a “baiúca” de sótão – 
que considera “paraíso de felicidade” e que por si só lembra as construções claustrofóbicas 
dos romances góticos – em um “bazar hebreu”. Um espaço bizarro é uma réplica de um 
sentimento bizarro e é sintomático que, quando Aleixo se separa de Amaro, trata-se, antes 
de mais nada, de uma separação desse “asilo de amor”, com suas implicações sociocul-
turais. Aleixo deixa o espaço precário, roído pelo cupim, para uma alcova sólida no piso 
térreo.

Adolfo Caminha, oficial da Marinha entre 1886 e 1889, era um bom conhecedor da 
vida dos marinheiros. No romance, cuja ação decorre em um momento próximo ao fim 
do Segundo Reinado, ele contrapõe o poder personalizado do império – concretizado por 
um retrato do imperador, de sorriso meigo e barba de patriarca indulgente, que parecia 
examinar com atenção o pequeno aposento na Rua da Misericórdia – ao poder impessoal 
do novo mundo, representado pela Marinha que devia ser transformada por uma série 
de reformas, numa força moderna e respeitada. 

Amaro, fiel a seu estatuto de personagem idealizado para encarnar o destino de uma 
comunidade mais ampla, tem ocasião de familiarizar-se com um representante dessa 
força nova ao ser transferido da velha corveta para um couraçado moderno. Albuquer-
que, comandante do couraçado, ele próprio um homossexual a que, porém, “todos que-
riam assim mesmo cheio de mistério”, manda aplicar-lhe uma chibatada que faz Amaro 
perder consciência, apesar de sua imponente figura ser um desafio a “morbidez patológi-
ca de toda uma geração cadente e enervada”. O médico de bordo, representante de outra 
autoridade moderna, “trêmulo e nervoso”, resolve tratar o ferido, cujas costas porejam 
sangue, com água e éter. E no hospital (outro espaço moderno que faz parte do aparato 
do poder) para o qual Bom Crioulo é transportado, as camas de ferro bem podem estar 
colocadas em ordem prescrita nos manuais mas, assim mesmo, as feridas não fecham e 
Amaro fica contagiado “por uma espécie de lepra”. De novo, a diferença entre a escrava-
tura antiga e o liberalismo moderno parece consistir apenas em uma forma de opressão 
e violência diferentes, assim como não parece haver grande diferença entre uma falta 
total da saúde pública e os resultados da medicina científica. Será que essa modernidade, 
afinal, tem sentido? Para um romance naturalista, uma pergunta pouco típica. 

Pouco típico do Naturalismo é também o fato de todos os espaços fechados do roman-
ce – aos quais é preciso somar o espaço transitório do couraçado, “formidável prisão de 
aço”, outra invenção moderna de efeitos nefastos para a vida dos homens – terem uma 
oposição comum: a natureza. Não é, porém, a natureza zoliana, na qual pulsa a vida cheia 
de instintos, procriação, luta, sofrimento físico e morte; mas sim a natureza que transcen-
de o homem e o redime das mágoas deste mundo. 

Em cima do convés há o “imaculado azul do céu” que fica “alto e imenso na eterna 
glória da luz” (23) – e debaixo deste céu, “nada era impossível”. Ainda quando Bom 
Crioulo decidiu fugir do hospital-cárcere, a natureza lhe deu ânimo para livrar-se da 
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opressão inumana: erguendo a vista para o céu, via que “as estrelas palpitavam; a vialáctea 
resplandecia, branca e tortuosa, na infinita serenidade da noite” (75). 

O elemento liberador mais forte é, porém, o mar. Significativamente, o mundo do 
navio é rodeado pelo mar livre, mas, ao mesmo tempo, dele impermeavelmente dividido. 
E de maneira análoga, o hospital está situado em uma ilha, onde Bom Crioulo se sente 
como “um náufrago perdido no círculo imenso das águas” (73).

A natureza, grande e abstrata como no romantismo, é “a sublime expressão da liberda-
de infinita e da soberania absoluta, coisas que o seu instinto [de Bom Crioulo] alcançava 
muito vagamente através de um nevoeiro de ignorância” (20).

Pouco típico do Naturalismo é, ainda, o tratamento da sexualidade de Bom Criou-
lo. Como se no romance existissem duas chaves, uma naturalista, analisando o mundo 
segundo fórmulas científicas inequívocas, e uma outra, horripilante, “gótica”, cujos ele-
mentos de instabilidade e incerteza continuamente desagregam e erodem essas mesmas 
fórmulas30.

Há o cientificismo naturalista com seu gosto pelas descrições médicas da “patolo-
gia sexual”: temos aqui o autoerotismo dos marinheiros, acompanhado pela secreção 
correspondente a líquidos corporais e conduzindo a uma “precoce morbidez sintomáti-
ca”; temos o sadismo de Agostinho, caboclo pérfido que encontra satisfação sexual nas 
chicotadas aplicadas aos infratores da ordem; temos as poluções que resultam em perdas 
irreparáveis de “goma prolífica”; temos o “desenvolvimento prematuro de certos órgãos” 
a que leva o homoerotismo praticado em Aleixo; temos uma descrição extensa do primei-
ro ato heterossexual de Aleixo com Carola Bunda, a qual era “como uma vaca do campo 
extraordinariamente excitada, que se atira ao macho antes que ele prepare o bote” (47). 
E quem quisesse afirmar que Aleixo e Carola, afinal, conseguem acertar o “biologicamen-
te correto”, teria que fechar os olhos para o fato de que Carola fica atraída por “Bonitinho” 
por causa de seus traços andróginos, assim como ele fica ofuscado por “essa mulher-ho-
mem que o queria deflorar ali assim, torpemente como um animal” (46).

No entanto, parecia que Amaro não pertencia inteiramente a esse mundo peganhento. 
Naturalmente, também ele está submetido aos caminhos de toda carne, assim como tam-
bém ele tem de vez em quando “seus ímpetos de touro”, e também ele, com seu corpo de 
Atlante e costas hercúleas, sob o impacto de uma vida sexual morbosa, emagrece, perde 
força, até começar a sentir “uma fraqueza no peito” (Caminha era tísico e uma relação 
estranha entre a orientação homoerótica e enfermidade pulmonar pode testemunhar 
até que ponto, mesmo inconscientemente, o autor se identificou com seu personagem). 
No romance se encontram designações como “pederastia”, “uranismo”, eventualmente 
“anomalia” ou “crime de lesa natureza” mas, ao mesmo tempo, o narrador lança mão do 
contexto de cultura grega em que o homoerotismo gozou de um estatuto diferente: um 
vínculo mais profundo com a “carnalidade grega” atesta p. ex. o uso repetido da palavra 
efebo, uma vez amplamente desenvolvida em “belo modelo de efebo que a Grécia de 
Vênus talvez imortalizasse em estrofes de ouro límpido e estátuas duma escultura sen-
sual e pujante” (39), e um dos “excessos” de Amaro é uma adoração visual das “formas 

30 O primeiro a apontar a dimensão “gótica” do romance Bom Crioulo foi Leonardo Mendes, o qual tam-
bém chamou a atenção para o fato de a própria origem do romance gótico inglês estar ligada a autores 
de orientação homoerótica. Cf. Mendes, Leonardo. O retrato do imperador. Negociação e sexualidade 
no romance naturalista no Brasil. Porto Alegre : EDIPUCRS, 2000, pp. 121–145.
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roliças de calipígio”, onde a palavra calipígio (do grego kallitpugos, “de belas nádegas”) 
novamente evoca os corpos ideais de kouroi gregos.

Assim como o primeiro contato sexual dos dois homens decorre no escuro da noite 
por baixo dos cobertores, o amor entre o grande Amaro cheio de músculos e o efeminado 
grumete Aleixo é, apesar de toda animalidade implícita, descrito sem contornos precisos. 
Como se o narrador, na sua proximidade, perdesse toda onisciência: encobre-o dos olhos 
do leitor com reticências e cortes rápidos os quais se aproximam dos cuidados de Amaro 
que, de manhã, costuma ocultar as nódoas na cama com um grosso cobertor encarnado. 
Amaro, analfabeto e integral, chama a sua relação e sua orientação sexual de “aquilo”, 
e o narrador, de forma um tanto inesperada para um romance naturalista, encontra saída 
na vaga palavra “cousas”, a qual pode, segundo o contexto, significar as “cousas” que se 
dizem, sentem ou fazem31. De maneira alheia aos naturalistas, “aquilo” e “cousas” deixam 
espaço para um mistério que intuímos mas recusamos revelar.

Como atesta uma dispersão interessante das interpretações de Amaro, o foco desse 
mistério talvez seja antes a personalidade do protagonista negro e não a sua irregular 
sexualidade. Amaro podia ter sido “rude como um selvagem”, mas pouco a pouco “dava 
para gente” e “seu caráter era tão meigo que os próprios oficiais começaram a tratá-lo 
por Bom Crioulo” (18). Uma nova posição trouxe-lhe um nome novo, análogo à deno-
minação de “bom selvagem”. Bom Crioulo – nosso bom negro, nosso negro bondoso. 

Bom Crioulo é, sem dúvida, o único personagem do romance que manifesta uma 
compaixão efetiva com os outros – e o romance acumula provas de que seja um traço 
permanente de seu caráter: D. Carolina, dona da baiúca na Rua da Misericórdia, lembra 
como a livrou, assaltada, de morrer na ponta-de-faca; o leitor testemunha como Amaro, 
sem ajuda, levou um bêbado com um ataque epiléptico à Santa Casa da Misericórdia, 
e o narrador acrescenta uma outra mulher que, sem a interferência de Amaro, teria sido 
atropelada por um bonde. Bom Crioulo é também o único personagem do romance em 
que a palavra “coração” pode ter outro sentido que não seja desejo físico. “Nunca vira 
tanta coragem e tanto desinteresse!” comenta D. Carolina, ainda antes de trair o amigo 
abnegado com seu querido Aleixo.

Mas no mundo rodeado de mar, a alcunha Bom Crioulo não quer dizer nada disso. 
Na Marinha, um crioulo de bem é aquele que, prestimoso, cumpre as ordens à risca, não 
tem nem desejos nem mundo interior próprios, sendo um homem dedicado de corpo e 
alma a seu comandante. 

E é aí que reside o cerne do problema. Bom Crioulo não é mais aquele ser humilde, 
escravo submisso como uma criança, que no romance e drama românticos frequente-
mente cuida mais do bem-estar dos outros do que do seu próprio e, para os seus amados 
donos, é capaz de sacrifícios que chegam a ponto de aniquilação. 

Desde o início do romance retratado como um homem excepcionalmente suscetível 
à sensação da liberdade, Bom Crioulo não é mais um escravo e não tem dono. Como 
nos conta o narrador, Bom Crioulo deixara “aquele caráter dócil e tolerante […] no alto-
mar ou nas terras por onde andara” (22). Já vimos como sua vivência da liberdade foi 
primeiro ligada ao espaço livre e à natureza, com a qual Amaro, fugido da escravidão, 
31 A mesma palavra, ou seja things, aparece, com um efeito parecido, também numa novela de Henry 

James, The Turn of the Screw, publicada três anos depois de Bom Crioulo. O sujeito da elocução é, neste 
caso, as crianças.
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chegou a uma identificação profunda: “sentia-se […] grande como a natureza, em toda 
a pujança viril da sua mocidade” (18). Mas, ao mesmo tempo, sentindo-se livre, “sentia-se 
verdadeiramente homem”. E é disso que o romance também trata, embora, muito prova-
velmente, à revelia do autor que opôs, no seu livro, dois regimes: o da ordem, com a qual 
Bom Crioulo não se conforma, e o da liberdade que a modernidade precisa erradicar 
para, ela própria, prosperar. 

Na linha narrativa elementar, o romance talvez seja, mais que uma estória trágica do 
amor homoerótico, uma tragédia de conscientização de um antigo escravo embora, na 
ótica quase-naturalista, essa seja diretamente ligada à descoberta da própria sexualida-
de. Parece lícita uma interpretação segundo a qual o homoerotismo seja uma metáfora 
daquela diferença racial indelével para a qual o pensamento brasileiro da época não tinha 
outra solução que não fosse o “branqueamento”. Descobrindo-se a si próprio, Amaro 
deixa de ser “bom negro” dócil e torna-se um mau negro perigoso, “homem capaz de 
todas as dedicações e de todos os horrores” (63), exemplificando que o sintagma “bom 
crioulo” é uma contradição em termos, um contra-senso. A libertação do negro significa 
a libertação de sua diferença e de seu mistério, sendo que a diferença e o mistério costu-
mam ter uma relação estreita com a anormalidade e a monstruosidade.

Essa duplicidade, a qual poderíamos considerar uma “indecidibilidade” do narrador 
que se revela na concepção do negro – como “bom crioulo” e como animal –, corres-
ponde a dois desenlaces da história, os quais ocupam toda a segunda metade do livro. 
A divisão narrativa entre a estória de Amaro amante e a de Amaro homicida é a detenção 
de Amaro, o qual, angustiado pela deslealdade pressentida do amante, embriagou-se 
e suscitou uma confusão e, consequentemente, sua prisão em regime de isolamento no 
couraçado, uma “sepultura de ferro”. Ele suporta as chibatadas inumanas com um “orgu-
lho selvagem de animal ferido”, e o internamento no hospital é para ele um inferno. Numa 
variação do tópico do amor traído, Amaro sofre como “ave que se debate em estreita gaio-
la de ferro” e as descrições da vida no hospital abundam em imagens de aniquilamento: 
o ar está saturado de “exalação de sepultura aberta” e de “vago odor de […] necrotérios”. 
Bom Crioulo chegou ao limite daquilo que seu corpo e sua alma eram capazes de aguen-
tar. No confinamento que o privou de liberdade desabaram “todas as forças que mantêm 
o equilíbrio de uma natureza humana em revolta” (73). E decerto não será por puro acaso 
que aqui encontramos o sintagma “cemitério dos vivos”, o qual reaparecerá como título 
da narrativa semi-autobiográfica, descrevendo o internamento de Lima Barreto, aliás 
Vicente Mascarenhas, no hospício, uma heterotopia recorrente da época.

A loucura é uma espécie de morte da alma e Amaro, “tempestuoso e medonho na sua 
mudez alucinada”, não fica longe dela, já que seu afastamento do mundo circundante e 
sua obcecação pela imagem única do ente amado por pouco que não o levam à perda de 
identidade autônoma. Parecido com outros seres “primitivos” da literatura romântica – 
nomeadamente Iracema (1865), altamente idealizada, e Ierecê, a Guaná (1874), à qual 
Taunay imprimiu traços mais empíricos –, Amaro se torna vítima do sentimento tão 
intenso que seu par, superior do ponto de vista de cultura ou de raça, no seu cinismo de 
civilizado, não é capaz de retribuir de maneira adequada. 

O segundo desenlace valoriza as alusões à força bruta e aos traços selvagens, dissemi-
nadas com abundância no texto do romance. Bom Crioulo, “uma fera desencarcerada” 
e, nas palavras desdenhosas de Aleixo, até um “animal com formas de homem”, realiza 
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seu potencial de uma “força física sobre-humana”, passando, assim, de Amaro-vítima 
a Amaro-vingador. “Bom crioulo” cometeu aquilo de que o “bom selvagem”, na sua bon-
dade, não era capaz: ele chegou a transformar sua dor e seu desespero em agressão, dando 
vazão a “um ódio surdo, mastigado, brutal como as cóleras de Otelo”. De desgosto, Ira-
cema mal-amada morre; Amaro traído, de desgosto, mata. Nas palavras de D. Carolina, 
“negro é raça do diabo, raça maldita, que não sabe perdoar, que não sabe esquecer…” 
(67–68).

É paradoxal que Adolfo Caminha utilize esse ser em cujas profundezas adormecem 
sombrios instintos ferozes de uma raça primitiva como uma boa tela de fundo negro 
que realça a depravação e a miséria moral dos personagens exemplarmente brancos: 
Aleixo, um santa-catarinense, sem mácula do ponto de vista da raça; e D. Carolina, uma 
ex-prostituta pertencente a uma potência ex-colonialista. Amaro é capaz de matar, mas 
não é capaz de trair, de seduzir por puro deleite sexual ou de fingir afeição com intenções 
ocultas. Parecido com o Otelo shakespeariano, uma encarnação do estereótipo de cólera 
brutal provocada por ciúmes, Amaro é o único personagem do romance que acredita, 
com candura, em valores como o amor, a lealdade e a amizade; e, ainda parecido com 
Otelo, vive rodeado por dissimulação, cinismo e uma honradez que é pura aparência. 
Assim como em “Da senzala”, um poema juvenil de João Cruz e Sousa, a alma imaculada, 
sem rancor, transforma-se em meretriz e um negro exposto ao crime e à dor, por não 
se poder tornar “um homem de trabalho”, torna-se “sim um assassino”32; em um bom 
crioulo brasileiro, amor e confidência nutrem humanidade, enquanto perfídia e trato 
brutal o condenam a uma nova queda na barbárie.

O naturalismo brasileiro sui generis de Adolfo Caminha olha debaixo da máscara da 
sociedade brasileira do fim do século XIX, encontrando sob uma superfície civilizada 
apenas vileza e falácia. A paixão e o ato assassino de Bom Crioulo, um homem sem pas-
sado, sem família e sem laços naturais, podem ser entendidos como um relato simbólico 
sobre o estado real das coisas sob a fachada exterior da República brasileira. Civilização 
não é o contrário de barbárie. Mas, por meio de mecanismos de dominação modernos, 
ela pode fazer a barbárie expiar suas próprias transgressões. 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Araripe Júnior, Tristão. Obra crítica de Araripe Júnior. V. 1 e 2. Rio de Janeiro : Casa de Rui Barbosa, 
1966 e 1960.

Auerbach, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo : Perspectiva, 
1987.

Azevedo, Aluísio. “Filomena Borges. II. Antes de principiar”. Gazeta de Notícias, 1883. In O touro negro 
[online] <http://www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?action=download&id=6180> [Aces-
sado 19/6/2013].

Azevedo, Aluísio. O Mulato. São Paulo : Livraria Martins Editora, 1964.
Broca, Brito. “O aparecimento de O Cortiço.” In Naturalistas, parnasianos e decadistas. Vida literária do 

Realismo ao Pré-Modernismo. Campinas : Editora da UNICAMP, 1991.

32 Cruz e Sousa, João. “Da senzala,” O livro derradeiro. In Obra completa. Rio de Janeiro : José Aguilar, 
1961, p. 226.



214

Bueno, Eva Paulino. Resisting Boundaries. The Subject of Naturalism in Brazil. New York : Garland Pub-
lishing, 1995.

Candido, Antonio. “De cortiço a cortiço.” O discurso e a cidade. São Paulo : Duas Cidades, 1995.
Cruz e Sousa, João. “Da senzala,” O livro derradeiro. In Obra completa. Rio de Janeiro : José Aguilar, 1961.
Machado de Assis, Joaquim Maria. “25 de dezembro”. A Semana. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 1892.
Mendes, Leonardo. “Lavadeiros, padeiros e marinheiros: romance brasileiro, boêmia e homoerotismo 

na crise do sistema monárquico.” Terra roxa e outras terras – Revista de estudos literários, Londrina, 
v. 18, outubro 2010.

Mendes, Leonardo. O retrato do imperador. Negociação, sexualidade e romance naturalista no Brasil. Porto 
Alegre : EDIPUCRS, 2000.

Merquior, José Guilherme. De Anchieta a Euclides. Rio de Janeiro : José Olympio, 1979.
Miguel Pereira, Lúcia. Prosa de ficção (de 1870 a 1920). Belo Horizonte : Itatiaia – São Paulo : EDUSP, 

1988.
Ribeiro, Júlio. A Carne. São Paulo : Ateliê Editorial, 2002.
Schneider, Alberto Luiz. Sílvio Romero, hermeneuta do Brasil. São Paulo : Annablume, 2005.
Sena, Jorge de. “Algumas palavras sobre o realismo, em especial sobre o português e o brasileiro.” Coló-

quio/Letras, Lisboa, vol. 31, 1976.
Süssekind, Flora. Tal Brasil, qual romance? Rio de Janeiro : Achiamé, 1984.
Romero, Sílvio. Estudos sobre a poesia popular do Brasil. Rio de Janeiro : Laemmert & C., 1888.
Zola, Emile. “Le naturalisme” (Le Figaro, 17 de janeiro de 1881). In Zola, Emile. L ’ encre et le sang. Bru-

selles : Editions Complexe, 1989.

Šárka Grauová
Instituto de Estudos Românicos
Faculdade de Letras
Universidade Carolina de Praga
nám. Jana Palacha 2, 116 38 Praha 1
Sarka.Grauova@ff.cuni.cz


