2015

ACTA UNIVERSITATIS CAROLINAE PAG. 135-149
PHILOLOGICA 1/ROMANISTICA PRAGENSIA XX

BAROJA: ANARQUIA Y PIEDAD*

JUAN A. SANCHEZ

Universidad Carolina de Praga

BAROJA: ANARCHY AND PIETY

This article tries to present two main concepts of Baroja’s thought: anar-
chism and piety. His anarchism is a literary and philosophical one and
the product of a sincere relativism. But relativism and ethics are not easily
compatible; and in some way, his ethics is also relative. Through the analy-
sis of some of his novels and, mainly, of his essays, we try to articulate this
two concepts, and to answer the question: how a relativist can be so near
to christianity in ethics? In order to do so, we compare Baroja’s thought
and work with some anarquist essays of La revista blanca, one of the most
important anarchist publications of around 1900, when anarchism in
Spain was in its peak. The conclusion is that Baroja, the contradictory
man and writer, is equaly far away and near to anarchism, and that, in
some way, it is possible to see him as a crypto-christian in regard to his
ethics.
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Todo aquello me parecié un perfecto camelo.
La estrella del capitan Chimista

Escribir acerca de la obra de Pio Baroja es especialmente dificil. Uno de los peligros
que amenazan es el de la glosa inacabable de citas contradictorias que al final no acla-
ran nada. Otro es la misma falta de sistematizacion del escritor, su reivindicaciéon de la
inconsecuencia. Otro, la amplitud y heterogeneidad de su obra. Por otra parte, cuando
se leen varios libros suyos, el lector percibe algo asi como una “idea”. Esa intuicién de un
pensamiento unitario, jtiene justificacién textual? A pesar de todas las contradicciones,
yo diria que si, que hay algo asi como una “filosofia barojiana”

* Este articulo forma parte del proyecto GACR 14-01821S Pokus o renesanci Zdpadu. Literdrni a du-
chovni vychodiska na prelomu 19. a 20. stoleti.
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Las contradicciones no deben sorprendernos, son esperables en un novelista. Mucho
mas en un novelista de su generacion (de la que él negaba la existencia). Tanto Unamuno
como Azorin reivindicaron una poética de la novela que fuera mas alla de la planificacién
y la sistematizacion.! Quiza, la verdadera meta de Baroja fue recoger o recrear la mul-
tiplicidad inacabable de la experiencia humana, en lo cual es un maestro. Pero también
oimos en su obra el bajo continuo de obsesiones que se repiten machaconamente. ;Eran
los problemas que mds preocupaban al autor? Probablemente si. Pero cuando intentamos
comprenderlos, chocamos con una serie de contradicciones.

Una de ellas es la combinacidn de relativismo y moral - Baroja habria dicho, sin duda,
que esto no tenia nada de contradictorio. El relativismo (en ciertos momentos incluso
escepticismo) es lo que le lleva a criticar el idealismo anarquista. Pero siempre compartio
con ese movimiento su talante critico y disolvente. Se habria esperado una aplicacién
del relativismo a la moral, y efectivamente lo encontramos: diversas épocas o diversos
individuos tienen diversas morales. Y, sin embargo, al mismo tiempo el escritor recono-
ce tener un fondo ético. ;Es esto comprensible? Puede que si: voy a intentar explicarlo.

Anarquismo filoséfico: no creer, no afirmar

Existe indudablemente una influencia de Schopenhauer y Nietzsche en Baroja y algu-
nos de sus coetaneos respecto al problema de la verdad y la ciencia. El primero declara
que la ciencia es incapaz de conocer - mas bien se mueve dentro de un corpus de con-
ceptos (representaciones de representaciones) que no superan lo fenomenolégico.? El
segundo no solo niega que podamos conocer la verdad; la misma pretension de que el
mundo tiene una verdad forma la historia de un error, o sea, la historia de la filosofia
occidental desde Platon.? Baroja va en la estela de escepticismo y relativismo de estos
autores — lo cual no quiere decir que sea igual que ellos. A su modo, tanto en sus novelas
como en sus ensayos, duda acerca de la posibilidad de que el hombre pueda, con la cien-
cia 0 meramente con el intelecto, entender el mundo.* El personaje reflexivo que se hace

1 Cf. Leon Livingstone. “The Pursuit of Form the Novels of Azorin”. PMLA, 77,1n° 1, 1962, pp. 116-133;
José Carlos Mainer. La edad de plata (1902-1939). Madrid: Cétedra, 2009 (1981), p. 33; Azorin. La
voluntad. Madrid : Castalia, 1989, p. 133: “Ante todo, no debe haber fabula... la vida no tiene fabula:
es diversa, ondulante, multiforme, contradictoria... todo menos simétrica, geométrica, rigida, como
aparece en las novelas.”; Miguel de Unamuno. “A lo que salga”. Ensayos, vol. II. Madrid : Aguilar, 1954,
pp. 605-619, y Niebla. Madrid : Catedra, 1987, p. 199: “Mi novela no tiene argumento, o mejor dicho,
serd el que vaya saliendo” Acerca de la diferencia entre la poética barojiana y la novela anterior, cf.
por ejemplo José Angel Ascunce Arrieta. “Pio Baroja o la crisis de la modernidad”. Insula, 719, nov.
2006, pp. 7-9 o Josef Forbelsky. Spanélskd literatura 20. stoleti. Praha : Karolinum, 1999, pp. 55 y ss.

2 Cf. Schopenhauer, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung. Frankfurt : Kénemann, 1997,1,§ 9y ss.
Por ejemplo: I, § 14, p. 121: “Durch und durch beweisbar kann keine Wissenschaft seyn; so wenig als
ein Gebiude in der Luft stehen kann: alle ihre Beweise miissen auf ein Anschauliches und daher nicht
mehr Beweisbares zuriickfiihren.”

3 Cf. Nietzsche, Friedrich. “Wie die ,wahre Welt endlich zur Fabel wurde”. Gotzen-Dédmmerung. Kritis-
che Studienausgabe. vol. V1. Munich : de Gruyter, 1999, pp. 80-81.

4 Baroja, Pio. La intuicién y el estilo. Desde la uiltima vuelta del camino. Obras completas. vol. VII. Madrid :
Biblioteca nueva, 1949, p. 972: “El mundo se va haciendo de nuevo misterioso para la mayoria de los
hombres. Se creia que se habia aclarado algo; pero no hay tal. No lo comprendemos fisica ni tampoco
espiritualmente. No hay leyes naturales fijas, no hay dtomos indivisibles. Reina el capricho en el mun-
do inorgénico. ;Qué sera en el organico?” Como nos explica Dora Polakovd, semejantes inquietudes
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preguntas no suele encontrar seguridades.” Y, de todas formas, el que cree fervientemente
en la ciencia, como Andrés Hurtado (EI drbol de la ciencia), le da lo mismo, porque la
vida le reserva solo dolor.

El relativismo de Baroja parece una creencia arraigada y convencida. Lo podemos
rastrear en 1902 y en 1933. Lo enuncia el sefior Nicolas en Camino de perfeccion: “Si la
vida no es mds que una ilusion. Cada uno ve el mundo a su manera. Uno lo ve de color
de rosa, y otro negro. jVaya usted a saber como sera! Es posible que no sea también mas
que una mentira, una figuracién nuestra, de todos.”® Afios después, hablando de sus pro-
pias ideas, Baroja expresa nociones relativistas semejantes a las del sefior Nicolas: “No
existe verdad politica y social. La misma verdad cientifica, matematica, estd en entredi-
cho, y si la Geometria puede tambalearse sobre las bases solidas de Euclides ;qué no le
podra pasar a los dogmas éticos de la sociedad?”” Aunque esto hay que perfilarlo con lo
siguiente: “No sé claramente lo que es ser nihilista. Supongo que serd principalmente, ser
escéptico. Yo no lo soy. Creo en el trabajo del hombre, creo en el valor de la ciencia y de
la razdn, creo también en la verdad de la literatura y del arte, naturalmente relativa y hu-
mana.’8

Parte de lo ultimo parece ir en contra de lo dicho acerca de la cuestién de la verdad
y la influencia de Schopenhauer y Nietzsche. Aqui aparecen las dificultades a las que
me referia al principio. Quiza pueda explicarse asi: Baroja no se tenfa a si mismo por
un escéptico porque rechazaba todo pensamiento sistematico. Dado un caso concreto,
su actitud podria ser escéptica, pero no por principio. Eso es precisamente lo que hacia
de él un relativista: no negaba el saber, s6lo decia que era relativo. El escéptico (Pirrén)
tiene siempre la misma actitud (aunque sea la de decir que no sabe), pero Baroja cree,
mas bien, que unas veces sabemos y otras no sabemos. Su pensamiento estd en contacto
directo con el momento y la circunstancia de la experiencia, rechazando, por tanto, el
conocimiento concebido como discursividad absoluta, dogmatica, como si fuera una
entidad emancipada del roce erosionante de la existencia.’

El relativismo de Baroja responde a la exigencia de examinarlo todo subjetivamente,
desde el propio punto de vista, a la conviccién de que nada es indiscutible. Seguramente,
se trata de una cuestion de caracter.!® Una fuerza irresistible llevaba a Baroja a discutirlo
todo, a rechazar las ideas heredadas. Se pueden aducir sus declaraciones en contra de la
“moral de nuestra sociedad’,!! de la monarquia y de la republica,'? del militarismo,!3 del

conmueven a los modernistas hispanoamericanos. Cf. Polikovd, Dora. “Klec modrého ptaka. Povidky
Rubéna Daria”. Svét literatury, 2013, n. 48, pp. 101-111.

> Baroja, Pio. Camino de perfeccion. Madrid : Caro Raggio, 1974, p. 133: “[...] el mundo de afuera no

existe; tiene la realidad que yo le quiero dar”

Idem, p. 120.

Baroja, Pio. “El relativismo en la politica y en la moral”. Obras completas. vol. V. Madrid : Biblioteca

nueva, 1948, pp. 914-915.

Baroja, Pio. “Las ideas de ayer y de hoy”. Rapsodias. Op. cit. vol. V, 1948, p. 898.

Cf. Baroja, Pio. “Las ideas de ayer y de hoy”. Rapsodias. Op. cit. vol. V, 1948, p. 898: “En la misma

ciencia se han construido dogmas en contra de su espiritu natural antidogmatico o adogmatico.”

10 Baroja, Pio. Las horas solitarias. Op. cit. vol. V, 1948, p. 229: “Yo me siento un poco voltario; no tengo
el reposo de los grandes espiritus, ni la inmovilidad y la anquilosis de las gentes torpes.”

11 Baroja, Pio. Juventud, egolatria. Op. cit. vol. V, 1948, p. 171.

12 Baroja, Pio. “El relativismo en la politica y en la moral”. Rapsodias. Op. cit. vol. V, 1948, p. 919.

13 Baroja, Pio. Juventud, egolatria. Op. cit. vol. V, 1948, p. 198.
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socialismo y del comunismo,!# de la democracia,!> de la generacion del 9816 y de muchas
cosas mas. Su talante critico le llevaba a criticarse a s{ mismo.!” Esa era la gimnasia de
Paradox.!® Y, en su madurez, a proponer la critica para alcanzar la emancipacién del
pensamiento: “;Disolved, amigos! jDisolved!”!®

Ese afan critico le acercd, como se sabe, al anarquismo, que constituye uno de los
temas preferidos y mas controvertidos en la exégesis de la obra y la personalidad baro-
jiana. Indudablemente, hay algo en Baroja que nos hace pensar en el anarquismo: “Yo he
sido siempre un liberal radical, individualista y anarquista. Primero, enemigo de la Igle-
sia; después, del Estado; mientras estos dos grandes poderes estén en Iucha, partidario del
Estado contra la Iglesia; el dia que el Estado prepondere, enemigo del Estado”?° Eviden-
temente, era un anarquismo filoséfico y temperamental. Pero ;s6lo eso? La cuestion del
anarquismo en Baroja es esencial para comprender su credo politico y los fundamentos
de su sensibilidad.

El cambio de siglo, como se sabe, fue el apogeo del anarquismo violento en Espana.
Ayudados a organizarse por un agente mandado por Bakunin desde Berna en 1868, Fane-
1li, los anarquistas espafioles acabaron perpetrando famosos atentados y movilizaciones
sociales.?! En 1892 hubo una marcha del campesinado anarquista sobre Jerez; los parti-
cipantes fueron duramente represariados.?? En 1893 Paulino Pallds ech6 una bomba en
Barcelona a Martinez Campos, que sobrevivio al atentado. Como Pallds fuera ejecutado,
otro anarquista, quiza Santiago Salvador, quiso vengar su muerte y arrojé dos bombas a la
platea del Liceo en plena representacion de Guillermo Tell. Aunque sélo explot6 una, cau-
s6 una verdadera masacre. Poco después, otra bomba al paso del Corpus en Barcelona,
en 1896. Como respuesta a esta violencia, una gran cantidad de sospechosos fueron dete-
nidos y torturados en los calabozos de Montjuich. (Algunos tenian poco de terroristas,
como Pere Corominas, padre del gran fildlogo y amigo de Unamuno.)?? Para vengarse de
tal injusticia, el 8 de agosto de 1897 Angiolillo mat6 a Cénovas, a la sazén jefe del gobier-
no.2* Afios después, en 1906, Mateo Morral, a la altura del n° 88 de la madrilena calle

14 Baroja, Pio. “La formacidn psicologica de un escritor”. Op. cit. vol. V, 1948, p. 883.

15 Baroja, Pio. “Contra la democracia”. Op. cit. vol. VIII, 1951, p. 863.

16 Baroja, Pio. “Galeria de tipos de la época”. Desde la tiltima vuelta del camino. Op. cit. vol. VII, 1949,
p. 809.

17" A veces es la critica del que se encoge de hombros y sigue haciendo lo que quiere; cf. “Egotismo”. Juven-
tud, egolatria. Op. cit. vol. V, 1948, p. 156: “[...] yo, en este respecto, no he llevado una vida ejemplar;
[...] Entonces, ;para qué hablo? ;Para qué escribo sobre mi mismo? Seguramente para nada util”

18 Baroja, Pio. Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox. Madrid : Caro Raggio, 1973,
p. 116: “Habia notado que las ideas de uno mismo, expresadas en palabras, suenan a ideas de otro y
dan ganas s6lo por eso de no aceptarlas y discutirlas”

19 Baroja, Pio. “Las ideas disolventes” Nuevo tablado del arlequin. Op. cit. vol. V, 1948, p. 107.

20 Baroja, Pio. Juventud, egolatria. Op. cit. vol. V, 1948, p. 214.

21 Cf. Comin Colomer, Eduardo. Historia del anarquismo espafiol. Barcelona : AHR, 1956, pp. 71y ss.

22 Hobsbawn, Eric J. Rebeldes primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales del
siglo XIX y XX. Barcelona: Ariel, 1983 (1968), pp. 124 y ss.

23 Cf. Pérez de la Dehesa, Rafael. “Los escritores espafioles ante el proceso de Montjuich”. Actas del III
Congreso Internacional de Hispanistas. coord. Carlos H. Magis. México: El Colegio de México, 1968,
pp. 685-694.

24 Cf. Comin Colomer. Op. cit., 1956, pp. 169 y ss.; Tufién de Lara, Manuel. El movimiento obrero en la
historia de Espafia. Madrid : Taurus, 1972, pp. 336-337.
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Mayor, arrojé una bomba a la carroza de Alfonso XIII y Victoria Eugenia, que acababan
de casarse. La bomba iba envuelta en un ramo de flores y marré su objetivo principal.?

Es indudable que Pio Baroja no estaba a favor de los atentados. A pesar de declararse
antiborbonico,? Iturrioz, en La dama errante (;no expresa ideas del autor?) no cree en la
violencia: “~;Y qué dirfas del anarquismo activo, del anarquismo de la dinamita? -Diria
que ha perturbado el anarquismo. Sélo la idea destruye; sélo la idea crea. La bomba,
como venganza, me parece absurda, y como medio de protesta, también.”?’ En la novela
hay dos anarquistas: Nilo Brull, trasunto de Mateo Morral, es indigno; el doctor Aracil,
anarquistilla de juguete, es mas bien un imbécil. Maria, la hija del doctor, es la inica que
tiene aplomo e inteligencia para abrirse camino en las dificultades. La sociedad espafiola
aparece en la novela como una farsa absurda y sangrienta. Se diria que Baroja prefiere la
decisién y madurez individual a la violencia.

En “La formacién psicoldgica de un escritor”, su famoso discurso de ingreso en la Aca-
demia de la lengua y especie de autobiografia espiritual, Baroja declaraba (estamos a la
altura de 1934) que su “anarquismo era un anarquismo schopenhaueriano y agndstico,
que se hubiera podido resumir en dos frases: no creer, no afirmar”28 Esto, y lo anterior, ha
llevado a los criticos a afirmar que su anarquismo no era sincero o que no era militante,
o sea, que se trataba de una especie de anarquismo filoséfico y literario.?® No es dificil
encontrar pruebas textuales de esta concepcion en diversas obras del autor. Por ejemplo:
Juan, el protagonista de Aurora roja (1904), acaba su confusa conferencia revolucionaria
gritando “jViva la Anarquia! ;Viva la literatura!”30 En Juventud, Egolatria, trece afios des-
pués, Baroja insistia en lo mismo: “Yo crefa, y creo, que la tinica arma revolucionaria es el
papel impreso”3! Alrededor de 1900, como se sabe, algunos miembros de la generacién
del 98 se sienten atraidos por las ideas revolucionarias. Azorin declaraba en los famosos
articulos de 1913, que “[u]n espiritu de protesta, de rebeldia, animaba a la juventud de
1898”32 Baroja, que “el anarquismo estaba de moda”33 ;Se trataba s6lo de eso, de lamoda
de unos escritorzuelos?

%5 Cf., por ejemplo, “Criminal atentado”. El dia. 31-5-1906; “Atentado anarquista” La época. 1-6-1906;
“Atentado contra los reyes de Espana’”. El imparcial. 1-6-1906.

26 Baroja, Pio. La dama errante. Madrid: Caro Raggio, 1974, p. 83: “[...] lo que soy es antiborbonico. Para
mi, eso de Borbén es una cosa arqueoldgica y deletérea, como una momia que hiede; asi, cuando me
dicen: ‘Ahi va el principe tal de Borbon, me dan ganas de taparme las narices con un pafiuelo.”

27 1dem, pp. 66-67.

28 Baroja, Pio. “La formacion psicologica...” Op. cit. vol. V, 1948, p. 881.

29 Por ejemplo, Bello Vazquez, Félix. El pensamiento social y politico de Pio Baroja. Salamanca: Univer-
sidad de Salamanca, 1990, p. 101; Goémez-Pérez, Ana. “Baroja y el anarquismo. Politica y estética de
oposicion”. Revista canadiense de estudios hispdnicos, 30, n°® 2, 2006, pp. 311-330. Parece que el pri-
mero en usar la expresion “anarquista literario” fue Clarin, hablando en un Palique del Madrid Cémi-
co del 8 de mayo de 1897 de José Martinez Ruiz. Eso fue justamente lo que sugiri6 al futuro Azorin el
titulo de su famoso ensayo; cf. Martin, Francisco José. “El anarquismo literario de José Martinez Ruiz”.
Fine secolo e scrittura: dal medioevo ai giorni nostri. (Atti del XVIII Convegno [Associazione Ispanisti
Italiani]), Roma : Bulzoni, 1999, pp. 321-346, esp. p. 325.

30 Baroja, Pio. Aurora roja. Madrid : Caro Raggio, 1994, p. 258.

31 Baroja, Pio. Juventud, egolatria. Op. cit. vol. V, 1948, p. 217. Esto ya lo vio hace casi ochenta ainos
Helmut Demuth, a quien Baroja cita directamente en sus Memorias; cf. Demut, Helmut. Pio Baroja:
das Weltbild in seinem Werken. (Tesis doctoral) Hagen: 1937, p. 50, donde habla de la “Revolution des
Denkens”

32 Azorin. La generacién de 1898. Salamanca : Anaya, 1961, p. 26.

33 Baroja, Pio. Fin del siglo XIX y principios del XX. Desde la tiltima vuelta del camino. Op. cit. vol. VII,
1949, p. 706.
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Grandes conocedores de la generacion del 98 han insistido en la superficialidad del
compromiso politico de sus componentes. Segin Shaw, al tratar el problema espafiol
se perdieron en un laberinto de abstracciones y dejaron de lado los asuntos concretos
verdaderamente importantes.3* Calvo Carilla recuerda que no escribieron en favor de
Angiolillo.3> Inman Fox explica como alrededor de 1901, Azorin pasa “de ser un anar-
quista convencido al sereno contemplador —casi apolitico- del paisaje espafiol”3¢ Blanco
Aguinaga representaria una postura contraria, defendiendo el compromiso politico de
Unamuno, Azorin y, concretamente, en el caso de Baroja, una creciente consciencia social
y comprometida que culminaria en Aurora roja, obra que reflejaria la lucha de clases.’”
No obstante, el mismo critico reconoce la distancia con que el autor trata el asunto en
esa novela.’8

Conectando con la falta de verdadero compromiso del escritor, algunos criticos han
insistido en su “perspectiva de pequeiio burgués”. 3 Habiendo sido incapaz de abrirse
camino como médico o como escritor, Baroja probé a ganarse la vida con la panade-
ria de una tia de su madre, Juana Nessi. También se convierte en pequefio empresario,
pasando mil penalidades, Manuel, el protagonista de la trilogia La lucha por la vida. En
su caso, el rechazo “del socialismo frente al idealismo [anarquista] es una interesada y
pequeno-burguesa falsificacion de la realidad’, segun la interpretacion de Aurora roja de
Mainer.%® Siguiendo esta lectura, el anarquismo filoséfico de Baroja seria la cdmoda y no
comprometida postura politica de un intelectual pequefioburgués cuya experiencia mas
originaria habria sido la de la inadaptacion. Este quasi-psicoanalisis explicaria su indivi-
dualismo recalcitrante, o sea, su anarquismo schopenhaueriano. Sin entrar demasiado en
el tema, tengo que decir que no creo que el pensamiento barojiano se pueda reducir a esta
consideracién esquemdtica. No podemos olvidar que, por ejemplo, cuando la burguesia
conservadora consideraba el sindicalismo como una bestia negra,*! él escribi6 La familia
de Errotacho, que demuestra una fuerte simpatia con el movimiento.

A las acusaciones de falta de compromiso politico, en otro contexto, ya respondia el
mismo Baroja en 1949: “Otro reproche al grupo de juventud inadaptada fue su tendencia
apolitica [...], que no habria hecho nada por evitar la guerra de Cuba. Tal simpleza se
repiti6 y hasta se le dio crédito, como si el escritor tuviera necesidad de ser politico; en
ninguna parte el literato puro se ha dedicado a la politica. En esa épocalejana de la guerra

34 Cf. Shaw, Donald. La generacién del 98. Madrid : Catedra, 1997, p. 23.

35 Cf. Calvo Carilla, José Luis. La cara oculta del 98. Misticos e intelectuales en la Esparia de fin de siglo
(1895-1902). Madrid : Cétedra, 1998, p. 208.

36 Fox, E. Inman. “José Martinez Ruiz (Sobre el anarquismo del futuro Azorin)”. Revista de occidente, 35,

1966, pp. 156-174; la cita es de la pagina 169. Cf., mas recientemente, Ricci, Cristian H. “La Voluntad

y el anarquismo literario de Martinez Ruiz”. Cuadernos de investigacion filologica, 29-30, 2003-2004,

pp. 95-112.

Cf. Blanco Aguinaga, Carlos. Juventud del 98. Madrid : Siglo XXI, 1970, pp. 244 y ss.

38 Idem, pp. 285y ss.

39 Cf. Fox, E. Inman. “Pio Baroja: aspectos socioldgicos de novela y novelista a principios de siglo”. Actas
del VI Congreso Internacional de Hispanistas. ed. Rugg, Evelyn y Gordon, Alan H. Toronto : Toronto
University Press, 1980, pp. 265-268, la cita es de la p. 266.

40 Mainer. Op. cit., 2009, p. 85.

41 Cf. Del Rey Reguillo, Fernando. “El empresario, el sindicalista y el miedo.” Cultura y movilizacion
en la Esparia contempordnea. ed. Cruz, Rafael y Pérez Ledesma, Manuel. Madrid : Alianza, 1997,
pp. 235-272. Desde luego, soy consciente de que, en sus Memorias, por ejemplo, se queja de las huel-
gas de sus trabajadores en los primeros afios de la panaderia. Quiza no sea posible explicarlo todo.

3
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de Cuba, nuestros prohombres no hubieran dejado intervenir en los asuntos publicos
a gente desconocida de veintidos o veintitrés anos”*? En realidad, no se trata de falta de
compromiso, sino de la irrupcién de una nueva figura a finales del XIX en Espana e His-
panoamérica: el intelectual *3

El intelectual toma partido, tanto desde su obra mas literaria como a través de su
participacion publica, en la prensa, etc., acerca de los asuntos politico-sociales; pero lo
hace sobre todo mediante la palabra escrita.#4 Si Unamuno, Azorin, Machado o Baroja
reflexionaron de una manera u otra sobre los problemas concretos de su contemporanei-
dad lo hicieron en el marco de una concepcién de la existencia que, naturalmente, tenia
que ser filosofica. Si una de las claves del pensamiento europeo de finales del XIX y prin-
cipios del XX es el cuestionamiento de las verdades absolutas (por eso Husserl habla de
una “crisis” de las ciencias), es 16gico que se enfrentaran a esos problemas escudrifiando
criticamente sus propias convicciones. O sea, es logico que no fueran “militantes”. En
realidad, Pio Baroja no es “militante” de nada, es decir, no sigue ningiin programa poli-
tico. Como ha manifestado la critica, su anarquismo era literario o filoséfico; pero, por
otra parte, esto no significa que fuera falso. No era ni como el de Angiolillo ni como el
de Bakunin ni como el de Gonzalez Morago,* pero tenia algo (y mucho) de sincero.
Comparar su obra con los textos de los verdaderos anarquistas nos puede ayudar a com-
prender.

El anarquismo de La revista Blanca.
Contrapunto barojiano

Una de las revistas anarquistas mas importantes del cambio de siglo fue La revista
blanca. Su fundador, Joan Montseny, que firmaba con el pseudénimo Federico Urales,
habia estado preso en Montjuich y fue condenado al destierro, pero volvié clandestina-
mente a Espafia.*® La revista, cuyo nombre era un homenaje a la francesa Revue blanche
por haber prestado ayuda a los deportados, salié en su primera época entre el 1 de julio
de 1898 y el 15 de junio de 1905.47 La publicacion llevé a cabo una labor pedagdgica e
intelectual encomiable, sometiendo a didlogo publico los fundamentos del pensamiento
anarquista. Cuando nos acercamos a sus paginas y luego volvemos a las de Baroja, saltan
a la vista las diferencias - pero no sélo.

42 Baroja, Pio. Fin del siglo XIX y principios del XX. Desde la iiltima vuelta del camino. Op. cit. vol. VII,
1949, p. 660. Subrayado mio.

43 Como se sabe, el “intelectual” se convierte en personaje de la novela espafiola del 98 y también de la
novela hispanoamericana; cf. Poldkova, Dora. “Blizké i daleké obzory. Par slov o hispanoamerickému
modernismu”. Konec a poldtek. Literatura na prelomu dvou staleti. ed. Houskova, Anna y Svaton,
Vladimir. Praha : Univerzita Karlova v Praze, Filozoficka fakulta, 2012, pp. 180-188, esp. p. 186.

44 Cf. Fox, E. Inman. Ideologia y politica en las letras de fin de siglo (1898). Madrid : Austral, 1988, pp. 20
y ss.; Mainer, José Carlos. Historia de la literatura espariola. Vol. V1. Modernidad y nacionalismo,
1900-1939. Barcelona : Critica, 2010, pp. 142 y ss.

4> Morago fue un tipografo que, para luchar contra el sistema, falsificaba billetes de banco y murié en la

carcel de Granada; Cf. Paniagua, Javier. Anarquistas y socialistas. Madrid : Historia 16, 1986, p. 45.

Pérez de la Dehesa, Rafael. Op. cit., 1968, p. 691.

47 Cf. Madrid Santos, Francisco. La prensa anarquista y anarcosindicalista en Espafia desde la I Interna-
cional hasta el final de la Guerra Civil. (Tesis doctoral) Barcelona : Universidad Central de Barcelona,
1989, p. 147.
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El anarquismo fue una ideologia basicamente heredera de la Ilustracién. Su concep-
ci6én fundamental del hombre es optimista y racional. La ciencia y el estudio, segtin esa
concepcidn, acabara solucionando todos los problemas y conduciéndonos a una sociedad
perfecta en la que el hombre sera feliz. En ella, naturalmente, no habra propiedad privada
y todos seremos hermanos. Esas ideas recuerdan a las de Juan en Aurora roja: “El afirma-
ba que el hombre es bueno y libre por naturaleza, y que nadie tiene derecho de mandar
a otro. El no queria una organizacién comunista reglamentada, que fuera enajenando la
libertad a los hombres, sino la organizacién libre, basada en el parentesco espiritual y en
el amor”#8 Era una paradoja que el anarquismo fuera dinamitero, segtin Soledad Gustavo,
porque, como ella decia: “Nuestro ideal es de amor, de felicidad [...]."4°

Esa confianza anarquista en un mundo perfecto al alcance de la mano sorprende por
su ingenuidad. En cierto modo se trataba de una fe, como sabia Baroja, que tenia sus
martires: el caso mas evidente es el de Juan en Aurora roja. Como decia Federico Urales
(Joan Montseny): “La anarquia [...] tiene también misticos. Son aquellos que sdlo prac-
tican de la doctrina el sacrificio en bien de la humanidad y que unicamente sienten amor
infinito por sus semejantes.”>°

Pio Baroja era demasiado pesimista para eso. La filosofia anarquista concibe al hom-
bre, esencialmente bueno, en una naturaleza armoniosa que, ademas, ese hombre per-
fecciona con la ciencia. Es curiosa la fusién de dos mitos: el del paraiso original, al que el
anarquista pretende volver, y el de la ciencia, que mejora una naturaleza ya por si misma
perfecta. Es una especie de mezcla de primitivismo y modernidad. Por eso los anarquistas
reclaman a partes iguales una moral natural, un rechazo de las normas impuestas por la
sociedad y un positivismo cientifico que nos conducira hacia un progreso incesante. Todo
contribuye al perfeccionamiento en una “escalera sin fin: ciencia, belleza, amor, vida”.>!

Las ideas de Baroja al respecto eran bastante diferentes.>? Su concepcién de la natu-
raleza es mas bien darwinista, como dice él mismo.>® Quiza podamos leer como suyas
las palabras de Iturrioz en El drbol de la ciencia: “Ahi tienes el ichneumon, que mete sus
huevos en una lombriz y la inyecta una sustancia que obra como el cloroformo; el sphex,
que coge las arafias pequeiias, las agarrota, las sujeta y envuelve en la tela y las echa vivas
en las celdas de sus larvas para que las vayan devorando [...],”>* las cuales evocan algo
parecido a estas de Darwin: “What war between insect and insect — between insects,
snails, and other animals with birds and beasts of prey - all striving to increase, and all
feeding on each other [...]%

48 Baroja, Pio. Op. cit., 1994, p. 256.

49 Gustavo, Soledad. “Del amor”. La revista blanca, 1-12-1900, p. 327.

30 Urales, Federico. “La evolucion de la filosofia en Espana”. La revista blanca, 15-4-1901, pp. 609-610.

51 Mella, Ricardo. “Los héroes”. La revista blanca, 15-8-1901, pp. 126-128, p. 128.

52 Cf. Baroja, Pio. “Contra la democracia”. Op. cit. vol. VIIL, 1951, p. 863: “Una de las tendencias que
parece envolver la idea democratica, y con ella la idea socialista, es la de la equidad y la de la justicia.
A cada uno, segun su capacidad; a cada capacidad, segin sus obras, ha dicho un socialista, y esta
férmula serfa légica como ninguna si la naturaleza fuera también equitativa y justa.”

3 Cf. Baroja, Pio. “La formacién psicoldgica...”. Op. cit. vol. V, 1948, p. 883: “Tampoco cogi del anarqui-
smo su pretendida parte constructiva. Me bastaba su espiritu critico, medio literario, medio cristiano.
Después reaccioné contra estas tendencias, y me senti darvinista [sic], y consideré, como esponténe-
amente consideraba en la infancia, que la lucha, la guerra y la aventura eran la sal de la vida”

4 Baroja, Pio. El drbol de la ciencia. Madrid : Caro Raggio/Catedra, 1986, I1, IX, p. 134.

%5 Cf. Darwin, Charles. The Origin of Species. Londres : Penguin, 1985, p. 126.
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Pero la verdad es que Baroja era mas darwinista que Darwin, ya que el gran naturalista
concibe la lucha por la existencia dentro de una armonia perfecta, donde todo tiene su
sitio y su razon. La lucha es cruel y malthusiana, como ¢l dice, pero el resultado general
tiene sentido y conduce al mejoramiento de las especies.>® En cambio, Andrés Hurtado se
despide de Iturrioz con la sensacion de que la vida es sencillamente “una caceria horrible”
Los personajes barojianos luchan por la existencia, desde Fernando Ossorio a Aviraneta,
pero lo hacen arrastrados por una fuerza oscura que en vez de mejorarlos sencillamente
los lanza a una especie de carrusel. Evidentemente, esa fuerza es la voluntad schopen-
haueriana.>”

Dificilmente podian los anarquistas de La revista blanca aceptar sin mas la idea de
la “lucha por la vida” Si la esencia de la vida fuera la lucha, no tendria sentido buscar
la idilica confraternizacion futura de la sociedad. Por eso A. Lorenzo dice que todos los
males de la sociedad provienen de la aceptacion de esa idea falsa.>® Pedro Vallina parte de
una posicién materialista semejante a la de Baroja: “[...] siguiendo la materia su eterna
transformacion; y en el transcurso de los siglos volverd a crear nuevos seres organicos y
a desarrollarse la espantosa tragedia de la vida”.>® Pero esto es precisamente lo que le lleva
a proponer que el hombre debe consagrarse al ejercicio de la razon, nica fuerza capaz
de frenar esa “espantosa tragedia” Donato Luben, en “Ideas propias’, seccién que solia
firmar, reconoce también el materialismo de la existencia, pero s6lo como argumento de
que la sociedad debe organizarse equitativamente y teniendo en cuenta las necesidades
de cada uno.®® En todo caso, el concepto de seleccion natural lo que inspira al anarquista
es la “marcha hacia la perfeccién”6!

Tampoco compartia Baroja el entusiasmo por la ciencia de los anarquistas. No se trata
de reconocer el valor de la ciencia como trabajo humano o como construccién noética.
Los anarquistas crefan que la razén y la ciencia llevarian al hombre a una sociedad mejor,
sin lugar a dudas: “[...] los racionales, combatiendo los propios y a la vez los sociales
defectos, seguiremos con el foco eléctrico mirando, observando y perfeccionando la vida
individual y social por medio del progreso mecanico y cientifico.”¢ Este entusiasmo posi-
tivista les llevaba a la fe en el progreso, linea que, si acaso interrumpida por la tirania, era
imparable y conduciria a una sociedad justa. Baroja no creia en el progreso (recuérdese
su polémica con Maeztu), sobre todo en que el progreso técnico mejorara espiritualmente
al hombre: “[...] el dia en que nuestros pueblos tengan calles tiradas a cordel, ese dia
emigro, no a Inglaterra, ni a Francia..., a Marruecos o a otro sitio donde no hayan llegado
esos perfeccionamientos de la civilizacién.”63

Los anarquistas criticaban la religién en tanto que “opio” que no dejaba ver la ver-
dad al pueblo para tenerlo bajo control. “Religiéon” significaba sumision a ideas falsas,

56 Idem, p. 124: “Battle within battle must ever be recurring with varying success: and yet in the longrun
the forces are so nicely balanced, that the face of nature remains uniform for long periods of time [...]”

57 De todas formas, no hay que olvidar que el mismo Darwin era consciente de la dificultad de compren-
der la lucha por la vida: cf. su Op. cit., 1985, p. 119: “What checks the natural tendency of each species
to increase in number is most obscure.”

%8 Cf. Lorenzo, Anselmo. “Mirando a lo porvenir”. La revista blanca, 15-12-1900, pp. 353-356.

%9 Vallina, Pedro. “Los falsos protectores de la humanidad”. La revista blanca, 1-12-1900, p. 345.

%0 Luben, Donato. “Ideas propias”. La revista blanca, 1-8-1901, pp. 69-72.

61 Marguery, E. “Heriberto Spencer”. La revista blanca, 1-2-1901, p. 478.

62 Sufién, Sebastian. “Los enemigos de la razon” La revista blanca, 1-12-1900, p. 352.

63 Baroja, Pio. “‘Hacia otra Espafia’ por Ramiro de Maetztu”. In Op. cit. vol. VIII, 1951, p. 862.
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y “libertad”, pensamiento claro que despierta al hombre de su suefio.®* Evidentemente,
oponian religién y razén, en una de sus mas habituales dicotomias.®> Esta oposicion se
remonta al pensamiento ilustrado y fue criticada por Nietzsche, para quien fe y razén no
se oponian porque ambas suponian una “voluntad de verdad”. Ambas se fundamentan
en una “creencia’, en la “fe” de que hay un mundo en si.% Creo que la critica de la religion
en Baroja va por este camino.

Es cierto, como dice ]J. M. Lasagabaster, que Baroja es un agndstico y que es muy
critico con el cristianismo.®” Pero yo me pregunto: ;agnostico sin mas? O: ;qué significa
agnostico? Creo que Baroja critica la incidencia social que ha tenido el cristianismo en
Espaiia, pero no la religion como sistema de creencias falso en comparacién con otro sis-
tema mds verdadero. En este sentido, era un perfecto relativista: “Los carabalis parece que
habian elegido como dios al tiburdn. Es un dios como otro cualquiera”®® El tema podia
servirle para un chiste (Tellagorri): “Yo le saludo con méds respeto a un perro de aguas
que al sefior parroco.”’®® Pero no oponia el pensamiento cientifico al religioso, como si el
primero viniera a salvarnos del segundo. No hay, para Baroja, nada que venga a salvarnos
de nada. Y, por otra parte, era capaz de reconocer la belleza estética del mito cristiano:
“[...] una Humanidad tan imbécil, que teniendo una creencia admirable como la de un
Dios que se hace nifio, la destruye y la aniquila, para substituirla por estipidas leyendas
halagadoras de la canalla, le parecia idiota, mezquina y repugnante’””0

Me parece mds acertada la posicion a este respecto de Eugenio de Nora. La critica del
cristianismo en Baroja se fundamenta en su agnosticismo y su relativismo, por eso no es
una critica de su supuesta “verdad”, sino que es una critica de su pretensién de univer-
salidad. Lo que Baroja negaba era la “posibilidad misma de toda creencia universal”’!
Naturalmente, la ciencia y el anarquismo también aspiran a ser “catélicos’, es decir, uni-
versales. Todo “sistema” que se presenta a si mismo como fundamentado en una verdad
lleva a cabo una operacién de ocultamiento: donde cree basarse en una verdad sélo se
basa en la creencia en esa verdad; pero no se presenta como creyente, sino como cono-
cedor. Naturalmente, esto nos lleva a la genealogia nietzscheana: “Wir ‘Erkennenden’
sind nachgerade misstrauisch gegen alle Art Glaubige”? El talante de Baroja le impedia

64 Cf. Lorenzo, Anselmo. “La obra del proscrito”. La revista blanca, 15-1-1901, pp. 421: “Estamos hechos
a ser fieles de una Iglesia, creyentes de un dogma, vasallos de un rey...”

65 Sobre los contrastes binarios del pensamiento anarquista, cf. Lida, Clara E. “Discurso e imaginario de
la literatura anarquista”. Filologia, 29, n° 1-2, 1996, pp. 119-138. Un tipico ejemplo de esa oposicion
en Lorenzo, Anselmo. “La religion y la ciencia”. La revista blanca, 15-3-1901, pp. 564-569.

6 Cf. Nietzsche, F. Zur Genealogie der Moral. In Op. cit. vol V, 1999, III, § 23-24, esp. p. 400. Pre-
cisamente La revista blanca publicé un magnifico ensayo de Henri Lichtenberger sobre Nietzsche,
traducido por Soledad Gustavo, en el que dice que el filésofo “ataca la nocién misma de un ‘mundo
real’, diferente del ‘mundo de las apariencias) de una ‘cosa en si’”; cf. Lichtenberger, Henri. “Federico
Nietzsche”. La revista blanca, 15-2-1901, p. 507. Como se sabe, Lichtenberger es autor de, quiza, el
libro mas importante para el conocimiento del filésofo en aquella Espafia: La philosophie de Nietzsche,
1898.

67 Lasagabaster, ]. M. “El amo de la jaula’ El pensamiento religioso en Pio Baroja”. 'Ilu. Revista de cien-
cias de las religiones, 2, 1997, pp. 75-97.

68 Baroja, Pio. Los pilotos de altura. Madrid : Caro Raggio, 1974, p. 217.

6 Baroja, Pio. Zalacain el aventurero. Madrid : Caro Raggio, 1975, p. 24.

70 Baroja, Pio. Paradox, ed. cit., 1973, p. 117. Enfasis mio.

71 Garcia de Nora, Eugenio. “La concepcién del mundo de Baroja”. Insula, 719, nov. 2006, pp. 4-7; la cita
enlap.5.

72 Nietzsche, F. Genealogie. ed. cit., III, § 24, p. 398.

144



considerarse a si mismo como uno de los “conocedores” - pero lo era. Habia entrevisto
lo mismo que Nietzsche: sélo hay creencias. Su meta no era sustituir una con otra pre-
tendiendo haber alcanzado algo inexistente: la verdad.

Creo que hay un bello ejemplo de esto al principio de Las horas solitarias. En el capi-
tulo segundo se exponen dos formas bésicas de pensamiento: agnosticismo y teleologia.”3
El agnosticismo es la ignorancia del sentido del universo, la teleologia la consideracién de
que se conocen esos fines. Lo primero lleva a una especie de escepticismo no sistematico.
Lo segundo al absolutismo, o sea, al fanatismo o al misticismo, a una determinada con-
cepcion religiosa dogmatica, pero también, dice, al socialismo y al anarquismo. Lo mas
importante no es eso, sino que, para Baroja, ninguna de estas opciones es mas “verda-
dera” que la otra. S6lo son formas que tienen de ver el mundo unos y otros: “Indudable-
mente, las dos tendencias, la de afirmar y la de dudar, son légicas y humanas; el afirmar
es mds bioldgico; el dudar, mas intelectual”74

Cualquier creencia propia, Baroja serd capaz de mirarla preguntandose si no sera mas
bien una arbitrariedad. Desenmascara, cuando las encuentra, las creencias que los otros
pretenden hacer pasar por verdades universales, no siéndolas y sirviendo solamente para
que el que la enuncie se promueva.”> Gastén, uno de los componentes de la familia de
Errotacho, oye a dos diciendo que habia que salvar la Justicia y el Derecho. Y grita: “Esos
franceses siempre estan a vueltas con esas mamarrachadas de la Justicia y del Derecho.
Todo eso es mentira. Frases para engafiar a los tontos”’¢ La Justicia, el Derecho, y los
otros valores supuestamente emancipados de toda interpretacion, como entidades idea-
lizadas que estan ahi se quiera o no se quiera, para Gaston, sumido en los problemas
concretos de la supervivencia, eran “mamarrachadas” Tenemos toda una cohorte de per-
sonajes barojianos en situacion parecida, desde Zalacain a Chimista. Creo que, en cierto
modo, son una especie de figuracién literaria del superhombre nietzscheano. No en su
interpretacién equivocada, la del hombre fuerte que domina a los demas. Para Nietzsche
esto no tiene valor. El superhombre es el que ha llevado a cabo la critica de todos los valo-
res para darse cuenta de que no existe la verdad. No hay mundo real, y, por eso, no hay
mundo aparente. Entonces empieza la comedia: el reconocimiento de que todo es verdad.
Justo lo mismo que se predica de Chimista: “No era un cinico ni un puritano, quizd mas
bien era un escéptico de una clase rara. ‘Ahora se cree esto, decia, mafiana se creerd otra
cosa’ y no anadia: “Todo es mentira’, sino: ‘;Quién sabe! Quiza todo puede ser verdad.””””
A ese “superhombre” sdlo le queda la “accién por la accion’, que es la version barojiana
novelesca de la “voluntad de poder” de Nietzsche.”8

73 Cf. Baroja, Pio. Las horas solitarias. Op. cit. vol. V, 1948, pp. 235 y ss.

74 Idem, p. 236.

75 A este respecto hay que reconocer la fuerte propincuidad que existe a veces entre las ideas barojianas y
las de algunos anarquistas. Por ejemplo con las de Ricardo Mella, uno de los més Iticidos. Cf. su articu-
lo “El principio de la recompensa y la ley de las necesidades”. La revista blanca, 15-5-1901, pp. 685-690;
esp. 686: “En el orden politico el derecho es la consagracion de la esclavitud.” “La fuerza es el tinico
derecho que subsiste [...]” En otro orden de cosas, existen también afinidades entre las ideas de La
revista blanca y las de Baroja. Por ejemplo con Piy Maragall. “Una carta”. La revista blanca, 15-1-1901,
p. 442: “En lo moral, no hay nada absoluto. No lo es la justicia, ni lo son la verdad ni la belleza”

76 Baroja, Pio. La familia de Errotacho. Op. cit. vol. VI, 1948, p. 287.

77 Baroja, Pio. La estrella del capitdn Chimista. Madrid : Caro Raggio, 1974, p. 27.

78 Sobejano tiene justamente la opinién contraria; cf. Sobejano, Gonzalo. Nietzsche en Espaiia,
1890-1970. Madrid: Gredos, 2004, p. 357. En torno a 1904, el mismo Baroja, explicitamente, inter-
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El pensamiento de Pio Baroja es incompatible con el anarquista en tanto que éste se
fundamenta en la creencia de una serie de verdades, axiomas demostrados cientifica-
mente. Pero creo que su actitud y el impulso de ese pensamiento si son compatibles con
el anarquismo. Baroja, sobre todo en su madurez, vivia retirado, “[e]ra en casa un oso
tranquilo, dulce, sonriente””® Pero como dice Caro Baroja, su zarpa era peligrosa. En
el papel, ese oso tranquilo era una fiera. En realidad, se sinti6 toda su vida atraido por
el anarquismo. Lo testimonian las novelas del ciclo de La selva oscura, en las que vuelve
al tema cuando habia cumplido los cincuenta. Y eso con una mirada romantica, al mis-
mo tiempo que 4cida, pero con una simpatia indudable hacia los sindicalistas. Por otra
parte, que no podia identificarse completamente con su credo es evidente. En realidad,
Baroja no podia identificarse con nadie. Como dice Eugenio de Nora, Baroja era “un
desengaiiado ‘a priori’, un descontento sin salida; es decir, lo mas opuesto a un verdadero
revolucionario”80

El hombre malo de Itzea

En este punto vuelvo a la pregunta de la primera pagina. ;Cémo es posible que un
autor sin principios absolutos, que considera que todo es relativo, tenga un fondo ético?
La clave es cudl es el significado de “moral” para el escritor. Parece claro que ésta no
descansa en una dicotomia entre las categorias de lo bueno y lo malo. En este sentido,
Baroja aplica a la moral el mismo agnosticismo que a los otros campos del espiritu: “No
creo yo que el hombre sea definitivamente bueno ni malo. Los resortes de la ética se des-
conocen”8! Pero, por otra parte, ese problema, a cuya solucién absoluta no se le ocurre
aspirar, es el que mds le preocupa: “La moral, no sélo en la vida, sino en la literatura, es
la que tiene mds trascendencia [...]782

La moral barojiana no es la de los dogmas y las normas de conducta. Esa moral no le
interesa. Significa, precisamente, la absolutizacién de una costumbre o de una eleccién
que no puede ser valida mas alla de sus circunstancias. Su moral es la del problema con-
creto de cdmo tratar al ser humano que esta delante. Una moral que no tuviera en cuenta
el caso concreto al que debe aplicarse serfa una moral inhumana, o sea, un contrasentido.
Pero debido a que los casos concretos son siempre diferentes, es imposible concebir una
moral dogmatica. En este sentido, es muy explicito el comentario de la moral kantiana
que se encuentra en Rapsodias. Si mintiendo se salva a un hombre, Baroja, creyendo que

preta el superhombre como una especie de superhéroe, lo cual es un error. Lo llama “carnivoro volup-
tuoso errante por la vida”. Cf. “El éxito de Nietzsche’, El tablado del arlequin. Op. cit. vol. V, 1948, p. 18
y Orringer, Nelson R. “El Nietzsche de Baroja: filosofo-poeta modernista”. Anales del Seminario de
Historia de la Filosofia, 25, 2008, pp. 137-150, esp. p. 147. Como se sabe, la obra del filésofo fue reci-
bida hacia principios de siglo en Espaiia de forma poco apropiada; cf. Ilie, Paul. “Nietzsche in Spain:
1890-1910”, PMLA, 79, n° 1, 1964, pp. 80-96.

79 Caro Baroja, Julio. Los Baroja. Madrid : Taurus, 1978, p. 70.

80 Garcia de Nora. Op. cit., 2006, p. 5

81 Baroja, Pio. “La formacidn psicolégica...”. Op. cit. vol. V, 1948, p. 875.

82 Baroja, Pio. Galeria de tipos de la época. Desde la tiltima vuelta del camino. Op. cit. vol. VII, 1949,
p-811.
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no se debe mentir, mentiria, produciéndose una contradiccién “sentida y sincera”8? Pero
intentaria salvarlo.

Esa ética instantdnea, que es la que practican algunos de sus personajes, recuerda
demasiado a la caridad cristiana. Es evidente que uno de los sentimientos fuertes de
Baroja es la piedad, y que en este aspecto quien le inspira es Schopenhauer.34 Pero piedad
schopenhaueriana y piedad cristiana estan mano a mano. Se trata de un sentimiento
humano concreto, que no atiende a principios abstractos. Puede ejercerse en contra de
lo que aconseja la moral dogmatica, impuesta por la sociedad. Un ejemplo bonito: en
La familia de Errotacho, en la huida, dos de los sindicalistas “hambrientos y muertos de
cansancio” se encuentran con una vieja: “Les dio de comer, los insult6 porque iban en
contra de la religion, les dijo que merecian el presidio y la muerte. Luego los acompaii6
ala frontera y los dejo a salvo.’85 ;No es esto una ilustracion de lo expuesto en Rapsodias?
Lo importante no es la moral en sentido de la ley que sanciona cémo hay que actuar, sino
la piedad que se siente y segtin la que se actua en el momento, dejando de lado las con-
vicciones. Lo tinico seguro es lo que se esta viviendo en el instante, quiza por eso a Baroja
le fascinaba el concepto de “accién”. Ahi era donde se dirimia todo.

Con esta moral de la piedad instantanea se comportan muchos personajes barojianos.
No se trata de la aceptaciéon de un mandamiento. No se cree que se deba actuar asi. Pero
jcuantos actan asi! Juan, de Aurora roja, es mas bien un santo laico. Sin llegar a tanto,
Maria, de La raza, arriesga todo por ayudar a su padre. Paradox tenia el alma “llena de
piedad y benevolencia’3 Zalacain era “agradecido y de buena pasta”8” Roberto Hasting
financia la imprenta de Manuel y luego se olvida de la deuda. El doctor Arizmendi ayuda
a Margot a que estudie. La chica le gusta, pero en vez de intentar aprovecharse, lo tinico
que hace es reconocer su valor. Después de la cruel ejecucion, 3no es un motivo de espe-
ranza en el hombre? ;Cudntos personajes de “buen corazén’, como Tellagorri, Iturrioz,
la Salvadora, etc., hay en las novelas del “hombre malo de Itzea? Es cierto, también
hay negreros, chulos, vagos y traidores. El hombre es un misterio. Pero, como Eugenio
de Nora, creo que en el fondo Baroja era, a través del concepto de piedad tomado de
Schopenhauer, un agnéstico muy criptocristiano.8® Aunque él habria dicho, seguramente,
que esto no es verdad.

83 Baroja, Pio. “El relativismo en la politica y en la moral”. Rapsodias. Op. cit. vol. V, 1948, p. 916.

84 Cf. Demut, Helmut. Op. cit., 1937, pp. 54-55; Rogers, Edith R. “Sobre el pesimismo de Baroja”. Hispa-
nia, 45, 1962, pp. 671-674; Abad, Francisco. “Schopenhauer y el joven Baroja”. Anales de literatura
espafiola, 12, 1996, pp. 129-137.

85 Baroja, Pio. La familia de Errotacho. ed. cit., 1948, p. 310.

86 Baroja, Pio. Op. cit., 1973, p. 115.

87 Baroja, Pio. Op. cit., 1975, p. 25.

88 Cf. Garcia de Nora. Op. cit., 2006, en p. 6, habla de una “formacién impregnada [...] de cristianismo”.
Recordemos el final de Camino de perfeccion. Fernando Ossorio se quiere deshacer de la educacion
cristiana para su hijo, pero, a sus espaldas, su suegra “cosia en la faja que habian de poner al nifio una
hoja doblada del evangelio” En Baroja, Pio. Op. cit., 1974, p. 335.
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