
41

2015 ACTA UNIVERSITATIS CAROLINAE PAG. 41–47 
 PHILOLOGICA  1 / ROMANISTICA PRAGENSIA XX
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THE DESTABILIZATION OF AESTHETIC VISION  
IN LORRAIN ’ S MONSIEUR DE PHOCAS

Monsieur de Phocas is the most celebrated of Lorrain ’ s novels and consists 
of thirty-five chapters in the form of a fictititous diary. The short introduc-
tion presents the protagonist of the novel: duc de Fréneuse, alias Phocas, 
who seeks to liberate himself from his anxiety. We firstly analyze the pa ra-
doxes of Lorrain ’ s conception of the decadent hero and his somewhat 
ambiguous nature which is underlined by the plot ’ s features of roman 
d ’ initiation. Yet the blurred statements of Phocas and his observance of 
decadent topoi contrast with his critical, almost moralist approach to his 
contemporaries. We suggest reading the novel as the awakening of the 
hero ’ s consience: as if the presence of “je ne sais quoi” were to be rele gated 
by a strong will resulting in a life changing decision. This shift testifies to 
the affiliation of the novel to the vitalist movement.
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Esthétique paradoxale

Persistant dégoût doublé d ’ une fascination par le Mal inconnu : tel est le sublime lorrai-
nien, ou pour le dire par une autre formule non moins paradoxale et qui confine au mystère 
de la parole vidée et creuse, mais présente et efficace – le je ne sais quoi tantôt horrifique1 

* Cet article fait partie du projet GAČR 14-01821S Pokus o renesanci Západu. Literární a duchovní 
východiska na přelomu 19. a 20. století.

1 Cf. par exemple le début du chapitre « Piège » où Fréneuse, en proie à l ’ inquiétude, commente la 
relation entre Welcôme et Ethal, qui, tous les deux, l ’ incitent à visiter le musée Moreau : « Gustave 
Moreau. C ’ est à l ’ œuvre de ce peintre que m ’ adressent Ethal et Welcôme, comme à un médecin gué-
risseur. Sans s ’ être concertés, ces deux hommes, entre lesquels je sens je ne sais quoi d ’ irréparable et 
qui se détestent – cela, j ’ en suis sûr – m ’ envoient l ’ un de Bénarès, et l ’ autre de Nice, au musée de la 
rue La Rochefoucauld comme à un merveilleux dispensaire. Et pourtant Welcôme veut me sauver, et 
Claudius, lui, n ’ aspire qu ’ à exaspérer mon mal. » (Monsieur de Phocas, « Piège », p. 248.) Nous citons 
Monsieur de Phocas dans l ’ édition récente d ’ Hélène Zinck (Jean Lorrain. Monsieur de Phocas. Paris : 
GF Flammarion, 2001). 
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tantôt enthousiaste2, aux couches profondes et en devenir dont on est, depuis toujours, 
en mal de définition.3 Mystère puisque la parole se matérialise mais reste incapable de 
cerner l ’ objet à jamais en le relayant dans les sphères hautement ambiguës de l ’ imagerie 
décadente aux contours flous4, mais finalement efficace puisqu ’ elle permet au duc de 
Fréneuse au passé douteux, de se remettre de sa « névrose ». La parole se fit chair car 
l ’ initiation visée semble, ne fût-ce que provisoirement, promettre une guérison durable. 
Cette ambivalence du roman tiraillé complaisamment entre la sombre décadence licen-
cieuse et l ’ appel corroborant à une nouvelle vie, et donc d ’ essence vitaliste5, est au cœur 
de la douloureuse conscience lucide du narrateur – le sujet parlant étant scindé en plu-
sieurs postures de l ’ écriture du moi – à la fois narrateur et protagoniste – quant à elles 
facilement identifiables.

Dans l ’ incipit de Monsieur de Phocas encadrant le récit chronologique du diariste et 
où le héros éponyme revient à sa décision maintes fois reportée de rompre avec la vieille 
Europe « routinière et pourrie », le lecteur est amené dans un luxueux appartement pari-
sien. Tout d ’ abord l ’ hôte soupçonneux épie – en vrai voyeur – le mystérieux visiteur 
fantasque qui enfreint toutes les règles de la sociabilité mondaine de sorte que l ’ intérêt 
de l ’ hôte se porte, suivant le principe de la libre association, sur les détails de l ’ allure phy-
sique du diariste. Ainsi se construit, par un jeu de réminiscences véritablement proustien, 
non seulement une image plus complète de « l ’ homme à ça »6, mais aussi et peut-être 
en premier lieu une complicité entre le narrateur et le personnage. Or, cette captatio 
benevolentiae résultant dans le geste chaleureux7 et qui abolit la défiance initiale mime 
2 Surtout dans l ’ émerveillement des passages « vitalistes ». Cf. par exemple la longue évocation des ports 

dans le chapitre « Sir Thomas Welcôme » où le diariste délègue la parole à son initiateur. 
3 Les occurrences du « nescio quid » dans Monsieur de Phocas sont très nombreuses et mériteraient 

une étude spéciale. On peut l ’ interpréter paradoxalement comme parti pris de l ’ esthétique de la dou-
ceur, confirmée tout au long du roman par le fréquent recours à l ’ ekphrasis, et portée graduellement 
à son comble dans l ’ épiphanie onirique de la statuette d ’ Astarté à la fin du roman : « Mais je savais 
maintenant à qui elles [les figures de femmes] ressemblaient. C ’ étaient autant de “Salomé” dansantes, 
la “Salomé” de la fameuse aquarelle de Gustave Moreau. Quant aux regards lumineux, aux prunelles 
phosphorescentes, c ’ étaient les yeux d ’ émeraude de l ’ idole d ’ onyx, de la petite Astarté de la maison 
de Woolwich et de mon parloir. Jamais je n ’ ai eu un si doux rêve. » (Monsieur de Phocas, « La dée-
sse », p. 281 ; nous soulignons.) Le duc de Fréneuse surmonte sa pesante inconséquence en relayant le 
« nescio quid » dans les sphères du passé. Sur les vicissitudes et les avatars du mythe de Salomé, très 
cher à Lorrain, voir l ’ article d ’ Eva Voldřichová Beránková, « Spécificités de le mythologie décadente : 
le cas de Salomé », dans ce même volume, pp. 9–26. 

4 Cf. l ’ ouvrage de Jean Pierrot, L ’ imaginaire décadent (1880–1900). Publications des Universités de 
Rouen et du Havre, 2007.

5 Rappelons que l ’ esthétique lorranienne se nourrit entre autres du vitalisme. Les nourritures terrestres 
(1897), qui témoignent chez Gide du passage du spiritualisme symboliste au vitalisme, sont plusieurs 
fois citées dans le chapitre « Lasciate ogni speranza » qui raconte la déception du duc après sa visite de 
Fréneuse. 

6 Fréneuse lui-même se sert de cette expression en commentant avec recul le comportement félin d ’ Izé 
Kranile lors d ’ un dîner. Ce monologue intérieur et autospéculaire du héros fait d ’ ailleurs clairement 
apparaître sa hantise de la voix tierce, des « on dit » mesquins: « Après tout, on lui avait peut-être dit 
que j ’ étais un homme à ça, à cette fille, un sadique, un assoiffé de sensations, violentes et complexes, 
ce qu ’ ils appellent un raffiné, un homme à goûts bizarres… Je sais que j ’ ai cette réputation, mes amis 
la cultivent, ça les pose, et, dans les maisons où ils dînent, ils racontent sur moi des indiscrétions au 
dessert. Il y en a que l ’ on réinvite, et des journalistes briguent l ’ honneur de m ’ être présentés, de visiter 
mes collections, de décrire mon intérieur, et cette Izé connaît des journalistes ! » (Monsieur de Phocas, 
« Izé Kranile », p. 83.)

7 Le récit du premier narrateur clôt ainsi le chapitre initial : « Je tendis la main à M. de Phocas. » (Mon-
sieur de Phocas, « Le legs », p. 56.)
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en tant que dernier épisode du roman, vu rétrospectivement, les différentes rencontres 
initiatiques8 telles que les décrit par la suite le récit du diariste. Elle est aussi program-
matique dans le sens où elle instaure, là encore de façon complice, le pacte entre le moi 
du diariste et le narrataire. Même si la facture du récit ne donne que très rarement lieu à 
l ’ incertitude quant à l ’ identification rassurante de celui qui parle, on ne saurait dire que 
Monsieur de Phocas soit exempt de tout brouillage.9 Ceci surtout grâce au recours géné-
ralisé de la mise-en-abyme10 qui, tout en renforçant sur le plan thématique la cohérence 
du roman, déstabilise la hiérarchie entre les instances énonciatrices si bien que le héros, 
et avec lui le lecteur, sont plongés dans une perte de repères à l ’ égard de l ’ autorité de la 
parole professée. Et de l ’ autorité, il leur en faut car Monsieur de Phocas est parsemé de 
« moralines », bien-pensance nietzschéenne, à la tonalité plus critique que subversive, et 
ceci même dans le cadre de la description du défilé des masques à l ’ occasion du sabbat 
organisé dans l ’ atelier de Claudius Ethal11, peintre anglais qui ne peint plus et qui incarne 
la séduction maléfique, de l ’ emprise de laquelle Fréneuse12 alias Monsieur de Phocas voit 
la nécessité de s ’ affranchir. 

Mauvaise foi du moraliste ?

Il va de soi que le roman ne donne aucun enseignement banal sur la conduite de l ’ ini-
tié ni que l ’ on ne puisse non plus ramener les divers personnages que le héros rencontre 
à une allégorie réductrice du vice et de la vertu, mais pour que le duc de Fréneuse accom-
plisse sa guérison tant souhaitée, il lui faudrait un Mentor qui fait défaut. C ’ est pourquoi 
nous ne sommes pas enclins à qualifier Monsieur de Phocas de roman d ’ apprentissage 
nonobstant de nombreux traits qui semblent le suggérer, dont surtout l ’ insistant mora-
lisme de certains passages qui introduit une distanciation du narrateur par rapport au 
narré. Même si c ’ est toujours le diariste qui rapporte les situations auxquelles il participe 
en tant que personnage, il s ’ introduit en même temps dans le récit en juge sévère pour 
communiquer avec distance (temporelle et spatiale) son profond dégoût. C ’ est ainsi que 
Fréneuse dénonce le regard louche et détourné de ses contemporains : dans ce passage – 

8 Sur le roman d ’ initiation, voir la remarquable synthèse de Daniela Hodrová, Román zasvěcení. Jino-
čany : H & H, 1993.

9 Hélène Zinck parle, à juste titre, de l ’ hybridité de l ’ écriture de Lorrain, in Jean Lorrain, Monsieur de 
Phocas, éd. citée, p. 19. 

10 Cf. Ébert-Zeminová, Catherine : « Mythe de la réflexion, réflexion du mythe », in Štichauer, Jaroslav 
(éd.), La forme et le sens. Actes de l ’ École doctorale de Poděbrady. Prague : Université Charles et 
Association Gallica, 2010, pp. 60–65.

11 L ’ ensemble du chapitre « Vers le sabbat » présente un défilé de mondains parisiens et étrangers réunis 
dans l ’ atelier de Claudius qui, tout en exerçant une influence néfaste sur Fréneuse, n ’ en dévoile pas 
moins, sur le mode grotesque, les tares et le faux-semblant de ses invités. Sur l ’ auto-dérision et l ’ allu-
re du grotesque/carnavalesque chez Lorrain, en particulier dans Monsieur de Bougrelon et dans Les 
Noronsoff, voir l ’ étude de Marie-Françoise Melmoux : « Fin de siècle, “grand mardi gras de l ’ esprit” 
[sur Jean Lorrain] », Romantisme, no 75, 1992, pp. 63–70.

12 Cf. le lien possible (association phonétique libre) du nom Fréneuse avec « frénésie », « frénétique », 
de même celui d ’ Ethal avec « éther », « étheromanie ».



44

pris isolément – on croirait lire plutôt une page de prédication13 chrétienne qu ’ un roman 
imbu de l ’ esthétique fin-de-siècle :

Les yeux des hommes écoutent ; il y en a même qui parlent, tous surtout sollicitent, tous 
guettent et épient, mais aucun ne regarde. L ’ homme moderne ne croit plus, et voilà pourquoi 
il n ’ a plus de regard. Je finis par donner raison à ce prêtre. Les yeux modernes ? Il n ’ y a plus 
d ’ âme en eux ; ils ne regardent plus le ciel. Même les plus purs n ’ ont que des préoccupations 
immédiates : basses convoitises, intérêts mesquins, cupidité, vanité, préjugés, lâches appétits 
et sourde envie : voilà l ’ abominable grouillement qu ’ on trouve aujourd ’ hui dans les yeux ; 
âmes de notaires et de cuisinières. Il n ’ y a sous nos paupières que des reflets de sou pour 
franc et de minutes ; nous n ’ avons même plus la lueur jaune du fameux tableau du peseur 
d ’ or. Voilà pourquoi les yeux des portraits de musée sont si hallucinants ; ils reflètent des 
prières et des tortures, des regrets ou des remords. Les yeux, c ’ est la source des larmes ; la 
source est tarie, les yeux sont ternes, la Foi seule les faisait vivre, mais on ne ranime pas des 
cendres. Nous marchons les yeux fixés sur nos souliers et nos regards sont couleur de boue, 
et quand des yeux nous paraissent beaux, c ’ est qu ’ ils ont la splendeur du mensonge, qu ’ ils 
se souviennent d ’ un portrait, d ’ un regard de musée ou qu ’ ils regrettent le Passé. (Monsieur 
de Phocas, « Les yeux », p. 77.) 

Hormis la synesthésie initiale en tant qu ’ élément de déstabilisation des frontières entre 
modalités sensorielles les décevants constats scandés, simple parataxe qui signale le refus 
d ’ expliciter des relations logiques, rythme sec et saccadé, recours au pluriel inclusif : tout 
concourt à ce que le portrait anecdotique devienne aphorisme de portée générale qui 
laisse entrevoir la feintise et oriente l ’ attention vers l ’ artifice de la douce persuasion de 
la représentation. Mais vu la cécité omniprésente dépeinte sur le fond gris de l ’ hébétude 
résignée, l ’ éclat brusque de couleur avec l ’ allusion à l ’ Âge d ’ Or demeure, lui aussi, sans 
effet.14 Qui est-ce qui se cache derrière cette profession de foi sinistre ? Et pourquoi le 
narrateur se stylise-t-il dans cette posture dénonciatrice ? Comparons cette belle page 
de prédication avec un autre extrait prononcé cette fois-ci sur un ton plus subjectif où 
apparaissent les thèmes les plus chers à Lorrain : ceux du masque et de la déchéance de 
la ville15 :

Est-ce pour s ’ être trop complu dans l ’ eau froide des joyaux que mes prunelles ont pris cette 
clairvoyance atroce ? La vérité est que je souffre et meurs de ce que ne voient pas les autres 
et de ce que, moi, je vois ! Mon hallucination n ’ est qu ’ un sens de plus : c ’ est l ’ innommable 
de l ’ âme humaine remonté à fleur de peau qui prête à tous ces visages les apparences de 
masques. J ’ ai toujours souffert, comme d ’ une tare, de la laideur de gens rencontrés dans la 
rue, des petites gens surtout, ouvriers se rendant à leur travail, petits employés à leur bureau, 

13 Sur les aspects de l ’ écriture lorrainienne qui l ’ apparentent à celles d ’ un La Rochefoucauld ou d ’ un 
La Bruyère, voir l ’ étude de Jacques Dupont: « Lorrain chroniqueur : un moraliste improbable ? », in 
Jean Lorrain. Produit d ’ extrême civilisation. Ouvrage dirigé par Jean de Palacio et Éric Walbecq. Textes 
réunis par Marie-France David-de Palacio. Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2009, 
pp. 215–227.

14 La lettre que Thomas Welcôme adresse à Fréneuse depuis Bénarès et qui évoque sur un ton encomi-
astique la ferveur des rites hindous dans les Indes peut être lue comme un appel idéaliste et utopique 
au retour dans l ’ Arcadie (cf. le chapitre « La ville d ’ or »). 

15 L ’ on sait, en revanche, de quelle valorisation opposée la ville fera bientôt l ’ objet avec l ’ avant-garde 
poétique. Voir par exemple l ’ Anabase de Saint-John Perse (1924).
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ménagères et domestiques, laideurs d ’ un comique attristant et morne encore aggravés par 
les vulgarités de la vie moderne, la vie moderne et ses promiscuités dégradantes… Oh ! sous 
une pluie de novembre, l ’ intérieur d ’ un bureau d ’ omnibus. […]
La vie moderne, luxueuse, impitoyable et sceptique a  fait à ces hommes comme à ces 
femmes des âmes de grand-chiourme ou de bandit : têtes aplaties et venimeuses de vipères, 
museaux retors et aiguisés de rongeurs, mâchoires de requins et groins de pourceaux, ce 
sont l ’ envie, le désespoir et la haine, et c ’ est aussi l ’ égoïsme et c ’ est aussi l ’ avarice, qui font 
de l ’ humanité un bestiaire où chaque bas instinct s ’ imprime en trait d ’ animal… Mais ces 
masques ignobles ! dire que je les ai longtemps crus l ’ apanage des classes pauvres, ô préjugé 
des races, des classes pauvres !
Quel blasphème  ! Je n ’ avais pas regardé les miens.  (Monsieur de Phocas, « L ’ effroi du 
masque », pp. 94–95.) 

Ici ce n ’ est plus le simple détachement d ’ un moraliste ni le geste ostentatoire d ’ un 
dandy16 de se donner du prix au détriment des déclassés qui ne peuvent bénéficier de 
l ’ enjouement désintéressé auquel donne droit le privilège de l ’ otium devenu luxueux : 
le récit introduit le lecteur dans une double temporalité qui peut servir de clef à la com-
préhension de l ’ identité mal assurée17 du protagoniste. L ’ acuité du regard de Fréneuse 
qui se manifeste au moment de l ’ écriture grâce à l ’ introspection – cette « cérébralité » 
paroxystique propre à l ’ époque à laquelle Remy de Gourmont a donné une expression 
saillante dans Sixtine. Roman de la vie cérébrale (1890) – alimente le perpétuel va-et-vient 
entre le vécu quotidien, que le duc se plaît à relater d ’ un jour à l ’ autre, et le hors-temps de 
sa conscience lucide de diariste. Or, l ’ un des paradoxes de ce roman que l ’ on aurait tort 
de considérer à la hâte comme acte de décès de l ’ engouement pour tout ce qui déchoit en 
marge de la normalité, consiste dans un déséquilibre massif entre les passages évoquant 
les affres et les tares d ’ une existence plus ou moins résignée et qui se laisse ballotter au 
gré des événements d ’ un côté et le réveil de la conscience critique de l ’ autre. Le roman 
devient ainsi non seulement l ’ instance critique18, mais le lieu d ’ un véritable paradoxe : 
Fréneuse en tant que protagoniste du roman évoque « l ’ innommable »19, quitte pour-
tant – preuve de son inconséquence ou de la perméabilité des instances énonciatrices ? – 
à « nommer » quelques lignes plus loin et entraîner le lecteur dans l ’ allégorie carnava-
lesque du bestiaire. La prétérition, loin d ’ être ici une simple figure rhétorique, feinte ou 
stratagème oratoire à but persuasif, signale que la voix de la conscience critique se refuse 
à se prêter au dessein initial de sorte que cette duplicité risque de déconcerter le lecteur. 
Le masque en tant que produit de l ’ hallucination dans son apparente laideur devient 
en quelque sorte le filtre de l ’ embellissement qui passe à travers l ’ humour noir et qui se 

16 Sur le dandysme, voir l ’ étude touffue de Françoise Coblence, Dandysme. Obligation d ’ incertitude. 
Paris : PUF, 1988, et le livre récent de Karin Becker, Le dandysme littéraire en France au XIXe siècle. 
Orléans : Paradigme, 2010.

17 Il n ’ est pas impossible que le choix du patronyme du duc soit inspiré par le personnage de l ’ empereur 
byzantin Phocas, tyran machiavélique dans Héraclius de Corneille. Le pathétique continu de la tra-
gédie repose sur l ’ impossibilité d ’ agir de tous les protagonistes conditionnée par plusieurs échanges 
d ’ identité, dont certains méconnus et certains tout au plus pressentis, et qui résultent en un brouillage 
de repères identitaires.

18 Sur l ’ autoréflexivité du roman, voir Marie-Françoise Melmoux-Montaubin. Le roman d ’ art dans la 
seconde moitié du XIXe siècle. Préface de Pierre Citti. Paris : Klincksieck, 1999.

19 Sur l ’ innommable, avatar de je ne sais quoi, voir la présentation du roman par Hélène Zinck in Jean 
Lorrain, Monsieur de Phocas, éd. citée, pp. 38–40.
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voit ainsi consacré dans la mesure où la sensibilité du diariste s ’ annexe l ’ esthétique de la 
laideur.20 Toutefois, la représentation est loin d ’ être complaisante car tout en fragilisant 
ou contestant l ’ ordre établi, elle ne vise pas pour autant, dans le discours décapant du 
diariste, à intervertir tout simplement l ’ axiologie de chaque jour en une transcendance 
dont la validité serait à jamais probante et par conséquent rassurante. La faculté de l ’ ima-
gination, conscience aiguisée qui permet au diariste de voir ce que les autres ne voient 
pas, est destructrice en ce que les corps visibles des hommes perdent en signification 
puisque, fantomatisés, ils dissimulent sous leur allure, en apparence stable, l ’ amorphie 
ou à proprement parler l ’ atonie morale de leur âme. Le regard ne peut désormais s ’ empê-
cher de vouloir passer outre, de pénétrer vers une substance solide sous l ’ aspect frêle, de 
donner un sens au visqueux fragmentaire, de le transmuer et de le saisir, bref de restituer 
un certain équilibre. 

Ce pouvoir de métamorphose qui laisse entrevoir le gouffre de l ’ existence « à bas 
instincts » s ’ avérera toutefois une expérience douloureuse aboutissant à la découverte 
d ’ une fêlure (tare héréditaire qui n ’ est pas sans rappeler Zola) dans le refus (méprisant ? 
élitiste ?) de complicité. L ’ attrait des drogues que le diariste subit, phantasmes obscènes et 
macabres, quelquefois scabreux (rêves, complaisance dans l ’ artificiel), violence (tentation 
du meurtre) et promenades solitaires dans la périphérie boueuse et désolante peuvent être 
compris comme autant d ’ étapes d ’ une quête d ’ ordre spirituel et qui – une fois le meurtre 
de Claudius Ethal commis – lui permettra de restaurer l ’ intégrité perdue.21 Fréneuse dis-
sèque le corps de la société en opérant toujours un retour sur soi que couronnera la mise 
à mort symbolique du névrosé : « […] excusez-moi, monsieur, de me présenter chez vous 
sous un faux nom ; ce nom est maintenant le mien. Le duc de Fréneuse est mort, il n ’ y 
a plus que M. de Phocas. » (« Le legs », p. 53.) En vertu de sa capacité vertigineuse de faire 
état de tout ce qui l ’ entoure sur le mode de l ’ enargeia qui est depuis l ’ Antiquité l ’ un des 
traits accompagnant l ’ ekphrasis (non seulement dans le sens actuel de la représentation 
verbale d ’ un objet d ’ art), ce héros aux ambivalences multiformes nous offre une vision 
intériorisée du monde.22 À moins de n ’ y voir en même temps l ’ extériorisation de son 

20 À l ’ image de l ’ allégorie du poète que Lorrain décrit dans le poème « Décadence » (1885) : « Saphus 
aux cheveux d ’ ambre, aux yeux de mauvais ange / Est gras, blême et malsain comme un grand 
nénuphar / Poète de Lesbos, ses vers sentent le fard, / Le cold-cream et parfois un parfum plus étrange. 
/ Grand rôdeur de cuvette et rôdeur avec art, / Il excelle à poudrer d ’ un givre d ’ or la fange / Et 
l ’ eau des mauvais lieux, et praline à l ’ orange / Des poèmes douteux, qu ’ on goûte au boulevard. / 
Il est souple, charmeur, plein de déliquescence : / Joli comme un éphèbe en pleine adolescence : / 
Comme la pourriture il est phosphorescent : / Mais il se connaît trop et, plein de défiance, / Professe 
le mépris de tout talent naissant / Et le culte des morts, qu ’ il pille en conscience. » (Cité d ’ après Jean 
de Palacio. La décadence. Le mot et la chose. Paris : Les Belles Lettres, 2011, p. 116.)

21 La poétique de Monsieur de Phocas lutte contre le fragmentaire, et dans ce sens elle est ostensible-
ment antidécadente. Malgré le gage d ’ authenticité que professe le narrateur dans « Le manuscrit » les 
feuillets épars du journal intime de Fréneuse ne sont fragmentaires qu ’ en apparence. L ’ unité en est 
garantie non seulement par la rétrospection, mais aussi par la forte présence du narrateur premier 
(le journaliste) à qui le récit délègue massivement la voix dans les deux premiers chapitres du roman. 
Elle se manifeste d ’ une manière encore plus évidente par l ’ intitulé et le découpage des trente-cinq 
chapitres et grâce à l ’ immixtion du narrateur premier au début du chapitre « Cloaca maxima » où 
Fréneuse revient sur sa crise éprouvée lors d ’ un spectacle : « Ici des lacunes déroutantes, des erreurs de 
date involontaires ou voulues, des altérations d ’ écriture, une déconcertante incohérence dans tout le 
manuscrit, son auteur évidemment frappé, malade. » (Monsieur de Phocas, « Cloaca maxima », p. 196.)

22 Sur la notion d ’ ekphrasis, voir l ’ excellent livre de Janice Hewlett Koelb, Poetics of Description. Imagined 
Places in European Literature. New York, Basingstoke : Palgrave MacMillan, 2006.
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monde intérieur (à la Schopenhauer) ce qui témoignerait d ’ un mouvement à double sens, 
dialectique, traduisant l ’ antagonisme entre intériorité (précieuse, valorisée) et extériorité 
(méprisée, ravalée à vulgarité) et qui recouvre une autre opposition chère à l ’ époque, celle 
entre spiritualité et matérialité. 
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