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ABSTRACT 

“Absolute Distance” by Jindřich Chalupecký

Jindřich Chalupecký (1910–1990) made a name for himself in the second half of the 20th 
century not only by popularising foreign artistic tendencies in Czechoslovakia, but also 
by his specific idea of the position of Czech (and to a lesser extent Slovak) art in the world. 
This conception was not solely prompted by the specific cultural situation during the pe-
riod of state socialism, but can be found already in Chalupecký’s early texts. In the 1930s, 
as a young critic, he reflected on the relationship between the local and international 
avant-garde. In the second half of the 1940s, i.e. during the period of the so-called Third 
Republic, he became involved in the contemporary debate on the East-West relationship. 
The synthesis of both themes contributed to Chalupecký’s later (unrealistic) belief in the 
unique position of Czech art in a global context. Chalupecký’s conception of the place of 
Czech art in the world was not based on an ideologized opposition to the socialist state, 
but rather on a geographically conditioned perception of the cultural situation in Central 
Europe. It can also be seen as an early and very distinctive variant of later discussions on 
the relationship between cultural centres and peripheries.
Keywords: Jindřich Chalupecký; East West; Avant-garde; Post-avant-garde; Center and 
Periphery; Czech Art

I.

Jindřich Chalupecký je považován za nejvýznamnějšího českého výtvarného kritika 
dvacátého století. Měl schopnost zorientovat se v nových a vzdálených kulturních ten-
dencích a současně je dávat do souvislosti s domácím uměleckým děním. Minimálně od 
šedesátých let si byl dobře vědom důležitosti mezinárodních styků a publikování, neboť 
mimo jiné zvyšovaly jeho domácí prestiž. Možnost tisknout v zahraničí, doprovázená 
ovšem obtížností či později nemožností cestovat, však nemohla naplňovat představu 
o plnohodnotné kulturní výměně. Zvláště po roce 1970 na jeho články nenavazovaly 
výstavy nebo alespoň návštěvy, které by mohly vyjadřované názory rozvíjet. Zájmu zá-
padních redaktorů o novinky z výtvarného života socialistického Československa nebylo 
jednoduché vyhovět. Jednotlivými „dopisy z Prahy“ Chalupecký informoval Západ spíše 
o trvání, nikoliv však o dění v zmrtvělém umění Československa. Praha je v nich v čase 
zakleté, ale současně kouzelné město, kde si umění žije svým vlastním životem. Snad 
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proto zdůrazňoval jeho neuchopitelnost, vzdálenost od toho, co se dělo v umění Západ-
ní Evropy a Ameriky. Současně považoval kvalitu v Československu působících uměl-
ců – především těch, kteří byli v šedesátých letech součástí oficiálního umění a v letech 
sedmdesátých z něj byli na čas vyloučeni – za světově mimořádnou. Nemuseli se řídit 
ideologickou poptávkou ani trhem s uměním. Profesní zákazy jim paradoxně otevřely 
cestu k umělecké svobodě, kterou podle Chalupeckého skvěle využili.

Chalupeckého tezi o vnitřní svobodě umělců v dobách reálného socialismu, v němž 
se skrývali před působením korupčního světa umění Západu, nenápadně rozporovala 
již na konci sedmé dekády Helena Kontová v příspěvku do sborníku k sedmdesátým 
Chalupeckého narozeninám.1 Logicky poukázala na skutečnost, že izolace od západního 
umění nebude tak absolutní, když lze v Praze najít hned několik umělců, kteří se s ní svou 
tvorbou zjevně konfrontují. Příkladem pro ni byly postminimalistické tendence v českém 
umění, jež neměly žádnou domácí tradici.

Chalupeckého snad ve všech zahraničních článcích opakované zdůrazňování specifik 
nejen českého, ale i východoevropského umění, včetně umění Sovětského svazu, bylo 
obranou proti rozšířenému názoru, podle kterého je tato část světa kulturně zaostalá, 
je pouhou provincií západního světa umění. Tento názor Chalupecký ostře kritizoval 
například v textu Praha 1984 otištěném v samizdatovém Kritickém sborníku.2 Přesvěd-
čení, že moderní umění existuje jen na Západě, zpětně vyčítal organizátorům přehlídky 
documenta 5 z roku 1972 i dalším výstavám v Západní Evropě. Otevírání starých křivd 
a ublížený tón pětasedmdesátiletého autora byly zřejmě dostatečnými důvody, proč byl 
text, psaný původně pro časopis Artforum, tímto americkým měsíčníkem odmítnut. Byl 
zde však i širší kontext, zdaleka přesahující svět současného výtvarného umění, v jehož 
jménu podobná argumentace vůbec vznikla.

V Jindřichu Chalupeckém se střetával levicový kritik západní civilizace a současně 
oběť represivní kulturní politiky socialistického státu. Rozkrývá to polemická výměna 
mezi Chalupeckým a Hanou Smithin na stránkách exilových Proměn.3 Její počátek na-
lezneme v Chalupeckého úvaze Potřeba bdělosti z roku 1986, v níž reagoval na článek 
Ivana Svitáka zdůrazňující nadřazenost Západního pojetí lidských práv nad pojetím 
téhož na Východě. Chalupecký upozorňuje na relativnost lidských práv a svou úvahu 
odvážně posouvá do roviny obecného srovnávání tradic civilizace Západní Evropy a By-
zance: Západ je podle něj od středověku charakteristický racionalismem a černobílým 
vnímáním dobra a zla, kdežto Východ je místem zbožnosti a estetického přístupu k ži-
votu. Zatímco je Západ expanzivní, Východ se, díky svým geografickým podmínkám, 
uzavírá do sebe, brání se vnějším vlivům. Za cenu zastavení vývoje je zde udržován klid. 
Umělci ani filozofové by si v době Studené války měli podle Chalupeckého udržovat od 
ideologických bojů odstup, soustředit se na to, co podobné politické spory přesahuje. 
Hana Smithin považovala Chalupeckého popis specifik Východu za slavjanofilský, ne-li 
zavánějící ztrátou kritického vnímání: „Stalo se něco nenapravitelného, co my zde z dálek 
exilu nemůžeme postřehnout, anebo pouze i disident přijímá mentalitu svých utlačovatelů, 

1 Helena Kontová, Je možné tvořit v izolaci? Postminimalističtí umělci v Praze, in: Petr Rezek (ed.), 
Jindřichu Chalupeckému 12. 2. 1980, Praha, s. 208–216.

2 Jindřich Chalupecký, Praha 1984, Kritický sborník, sv. 2, 1984, s. 42–49.
3 Jindřich Chalupecký, Potřeba bdělosti, Proměny (Čtvrtletník Čs. společnosti pro vědy a umění – Wa-

shington) XXIII, 1986, č. 2, s. 122–135.
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přistupuje na jejich morální kritéria a výklad dějin, a zříká se tím historické pravdy, zdra-
vého rozumu, i síly usilovat nikoliv o smíření všech se všemi, ale o právo individua ptát 
se a přít, o nezadatelné právo zodpovídat se jen svému svědomí…?“4 Chalupecký se ve 
stejném čísle Proměn brání, že situace je složitější než jen volba mezi Západním mana-
žerem a Východním byrokratem, a Smithin odkazuje na své práce o výtvarném umění 
v Proměnách nedávno otištěných. 

Těmi byl především závěr jeho přehledové knihy Nové umění v Čechách, kde může-
me nalézt jednu z mnoha Chalupeckého formulací vztahu mezi Východem a Západem. 
V sedmdesátých a osmdesátých letech Chalupecký ostře vnímal krizi Západního světa. 
I přes možnosti, které se tam otvíraly výtvarným umělcům, jej nepovažoval za místo 
ideální pro práci. Tamní umělecký trh a elitářský charakter současného umění bránily 
smysluplné umělecké tvorbě. Socialistický stát se svým monopolem na veřejnou umě-
leckou činnost v této oblasti také selhával. Jako vedlejší efekt však vytvářel podmínky, 
jež umělcům umožňují bretonovské naprosté vzdálení se.5 O něj musí Západní umělec 
těžko usilovat, „má-li se vydat do neprobádaných končin, daleko za svou společnost, za 
svou dobu“.6 To je podle Chalupeckého podmínkou, aby mohl produkovat duchovní sílu 
nutnou k pozměnění upadající lidské civilizace.

II.

Podobná argumentace, obhajující východoevropské umění či celou východoevrop-
skou civilizaci proti Západu, nebyla pouze produktem Chalupeckého osobní izolace v do-
bách vrcholící Studené války. Velmi podobné názory u něj nalezneme již před rokem 
1948 a dokonce v době předválečné. Už tehdy nevěřil v modernistický internaciona-
lismus, ten mu byl, z pohledu pražské periferie, jedním z projevů, ne-li nástrojů krize 
moderní kultury. Přemýšlel o specifikách české kultury, a to velmi podobným způsobem, 
jako tomu bylo o čtyřicet let později v letech sedmdesátých či osmdesátých. Začněme ale 
od počátku, přesněji od geografického centra moderního umění.

Roku 1934 si Jindřich Chalupecký zažádal o cestovní pas a odjel do Paříže, kde po-
býval pravděpodobně v dubnu téhož roku. Chalupecký se však s Paříží, hlavním měs-
tem světového modernismu, zřejmě minul, nevplynul do tamní kosmopolitní komunity 
umělců. Podle svých pozdějších vzpomínek ve Francii uvažoval o emigraci, měl pocit, 
že jej v Československu žádná budoucnost nečeká. Budoucnost však pro sebe nenašel 
ani v Paříži. I kdyby byl trvalý pobyt ve městě nad Seinou jen Chalupeckého nereálným 
snem, musí nás překvapit mlčení, kterým svůj první pobyt v Paříži obestřel. Umělci a kri-
tici z periferie, včetně těch z Čech, jezdili do Paříže především proto, aby mohli svou cestu 
doma zhodnotit. Jindřich Chalupecký naproti tomu z Paříže nenapsal jediný článek, přes-

4 Hana Smithin, Diskuse k článku Jindřicha Chalupeckého Potřeba bdělosti, Proměny 24, 1987, č. 2, 
s. 152–153.

5 Termín l’écart absolu poprvé použil Charles Fourier v 19. století a André Breton jej v roce 1965 pře-
vzal pro název publikace a 11. mezinárodní výstavy surrealismu v galerii L’Œil. V podobě „Naprosté 
vzdálení“ pak toto slovní spojení užil Chalupecký jako závěrečnou kapitolu své knihy Nové umění 
v Čechách.

6 Jindřich Chalupecký, Nové umění v Čechách, Jinočany 1994, s. 158.
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tože jej k tomu přátelé vyzývali. Místo toho se vrátil do Prahy a stal se učitelem Odborné 
školy pokračovací pro živnosti obchodní Grémia pražského obchodnictva. 

Nebyl snad ve čtyřiadvaceti letech na cestu do Paříže připraven? Kdy se v něm vytvořil 
pocit méněcennosti vůči centru, ale i pocit důležitosti regionálních specifik? Již před svou 
cestou do Francie v roce 1934 hodnotil výstavy Mánesa nebo Umělecké Besedy podle 
toho, jak moc jsou na nich díla osobitá nebo jak moc kopírují umění z Paříže. „Není ev-
ropského osudu, zde u nás je specifický osud český,“ píše tři měsíce před odjezdem v článku 
O tom českém moderním umění.7

Chalupecký své úvahy na téma východ-západ v předválečné době dále rozvíjel: „Říká 
se a oceňuje, že doba obrozenecká znamenala dohánění a dohnání Evropy. Opožděná po-
hraniční provincie západu dokázala za tři generace časově se vyrovnat s nejpokročilejším 
střediskem. Občas se debatuje o tom, zda je to českému kulturnímu životu vskutku k užitku. 
A právě termínu dohánění Evropy se tu používá, aby se na něm ukázalo, že to není tvorba 
a spolutvorba, ale výkon trpný, ne duchovní život, ale vlečení a vláčení falešně konstruo-
vaným pomyslem uměleckého vývoje a pokroku. Jestliže ona malá země uprostřed Evropy, 
Čechy, věnovala tolik píle své kultuře, jestliže s takovou oddaností se vyrovnávala s umě-
leckou aktualitou Západu, důvod nebyl v existenci početné společenské vrstvy bohatého 
duchovního života. Byl podněcován silou politickou, vůlí vymanit se z duchovního obzoru 
rakouského a německého. Tuto situaci změnil převrat. Umělec, aniž o tom ví, proměňuje 
svou bývalou funkci obrozeneckou a osvoboditelskou logicky ve funkci novou.“8

Podle raného Chalupeckého v meziválečném Československu vznikla pouze vnitřně 
neplodná státotvorná moderna nebo zdegenerovaná ze Západu odvozená avantgarda, 
jež vychází vstříc buržoazním sběratelům. Český umělec či umělkyně podle něj netvoří 
ze soukromé potřeby, ale z povinnosti, ze závazku kulturního činitele, nebo pro pení-
ze. Podobné pozice podle Chalupeckého nedávaly modernímu umění dostatek důvodu 
k jeho existenci. 

Přesuňme se nyní do doby těsně poválečné. Snad v žádném jiném textu Jindřicha 
Chalupeckého nenajdeme tolik národního patosu, ospravedlnitelného mimořádným his-
torickým okamžikem, než jak je to v jeho Veliké příležitosti z roku 1946.9 Chalupecký 
zde vystupuje jako hrdý zástupce malého, ale kulturně významného národa, jež se má 
řídit vlastními potřebami, a dokonce vlastní morálkou. Prahu vnímá po Paříži a Moskvě 
jako třetí nejdůležitější centrum moderního výtvarného života evropského kontinen-
tu. Kvality zdejších tvůrců však podle jeho názoru nedoceňuje lokální publikum – to 
je příliš zkažené úpadkovým německým vkusem. Chalupecký vyzývá, aby bylo využito 
příležitostí, jež poválečná doba vítěznému národu nabízí. K utvrzení významu českého 
umění podle něj stačí několik organizačních změn. Chalupecký je přesvědčen o nutnosti 
vybudovat nové velkorysé státní galerie a požaduje po poraženém Německu, aby do nich 
zapůjčilo přebytky ze svých uměleckých sbírek. Navrhuje znárodnění církevního umění. 
Neméně radikální reformou by podle něj mělo projít umělecké školství. Na střední školy 
 

7 Jindřich Chalupecký, O tom českém moderním umění (Členská výstava Mánesa), Čin VI (1934), č. 2 
(11. 1. 1934), s. 34–37.

8 Jindřich Chalupecký, Aktualita, Listy pro umění a kritiku V (1937), č. 16 (21. 10. 1937), s. 357–363.
9 Jindřich Chalupecký, Veliká příležitost. Poznámky k reorganizaci českého výtvarnictví, výtvarný odbor 

Umělecké besedy, Praha 1946.
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chce zavést kulturní dějiny, anticipuje vznik lidových uměleckých škol. Jako „jádro zla“ 
navrhuje zrušit Akademii výtvarných umění v Praze.

Postoje Jindřicha Chalupeckého byly v průběhu času neobyčejně konzistentní. Otázky, 
o kterých přemýšlel ve třicátých letech, si kladl a velmi podobně je zodpovídal i v letech 
čtyřicátých, šedesátých nebo osmdesátých. Aplikoval je pouze na nové soubory umělec-
kých děl. K těmto neustále přítomným tematickým okruhům patřila i otázka dynamiky 
domácího a zahraničního umění. Před válkou ji konkretizoval na vztahu mezi domácím 
a mezinárodním kubismem či surrealismem, po válce na vztah mezi Východem a Zápa-
dem a na úděl umění v podmínkách kapitalismu a státního socialismu. V těchto otázkách 
by si Chalupecký vedle pozice obhájce moderního umění zasloužil spíše nálepku obhájce 
českého umění. To vyzdvihuje naprosto nekriticky a za jakýchkoliv podmínek. Jak píše 
kolega Jan Wollner, více než modernistou byl nacionalistou. Přesvědčivě to dokazuje 
analýzou Chalupeckého Nového umění v Čechách z osmdesátých let: „Textem se prolíná 
přesvědčení o mimořádné kvalitě současného českého umění a o jeho výlučnosti, která po-
dle Chalupeckého nepramení jen z aktuální politické situace, […] ale z české krajiny. Její 
barvitý popis, jímž kniha začíná, není jen rétorickým úvodem do děje, ale především na-
cionalistickým rámováním Chalupeckého pojetí českého umění. V úvodních větách čteme: 
‚Rozmanitá a bohatá je i česká krajina. Vzdělávána a modelována nesčetnými generacemi 
rolníků, oplývá architekturami, jež do ní vkládala doba za dobou. Je to krásná země.‘ […] 
Do generací žijících v české krajině se podle Chalupeckého vepsal soubor esenciálních vlast-
ností – realismus, nedůvěra k okázalosti, humor a od Keltů zděděná (!) poživačnost a nebo-
jovnost – a tato ‚povaha se pak zračí i ve zvláštnosti jejich [českého] umění‘.“10

Nevím, jestli bych já sám slovo nacionalista volil. Snad se v Jindřichu Chalupeckém 
střetávaly stejné paradoxy, jako tomu bylo u generace jeho otců na přelomu 19. a 20. sto-
letí: Umění už nestačilo obrozenecky obhájit jeho českostí. Pouhý překlad západního 
modernismu však byl také nedostatečný. Chalupecký již od třicátých let hledá, jaký nový 
smysl lze modernímu umění dát. Neztotožňuje se však s žádným existujícím „ismem“, 
odmítá formulovat jednoznačné skupinové programy a  nechce volit mezi Západem 
a Východem. V tomto tvrdošíjném odmítání snad můžeme nalézat osobitou variantu 
pozdějších debat o kulturních vztazích mezi centry a periferiemi. Je však postavena na 
zvláštním izolacionismu muže, jenž se proslavil jako strůjce mezinárodních úspěchů 
československého či dokonce východoevropského umění. Chalupeckého nejvlastnějším 
programem je nekončící hledání, nekončící, protože postavené mimo sféru empirie. Cha-
lupecký je vlastně mystik: Umění podle něj vytváří trhlinu do světa, který nelze nikdy 
spatřit, slaví úspěchy neúspěšných experimentů, konstruuje sekulární náboženství, zamě-
ňuje život za umění a zase naopak. V turbulentní historii dvacátého století je jeho jedinou 
jistotou místo, odkud svou zvláštní víru provozuje. Kromě druhé poloviny šedesátých let 
byly tímto místem pro Chalupeckého Čechy. V aplikaci surrealistické teorie naprostého 
vzdálení Jindřich Chalupecký obhajuje svou pozici kritika uzavřeného v Praze. Vedle 
smysluplnosti umění hledá i smysluplnost svou. Měl-li nalézt perspektivu přesahující 
tragické postavení zakázaného autora, musel hledat smíření se světem, v němž žil. Vnitřní  
 

10 Jan Wollner, Nové umění v Čechách, in: Anežka Bartlová – Tomáš Glanc – Johana Lomová – Tomáš 
Pospiszyl (edd.), Jindřich Chalupecký. Texty a kontexty kritika umění, Praha 2023, s. 297 a 305.
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svoboda, kterou v omezení českého regionu nalézal, není volbou ani promyšlenou kon-
cepcí, ale poznanou nutností.
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