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ABSTRACT

“To Be National in Art Is a Ridiculous Pleonasm. Sleep Is Also National.”  
On the German-Czech Debate on Modern Art

As an art historian who has long focused on the manifestations of the visual culture of the 
German-speaking scene in the Czech lands, I have repeatedly encountered the topic of 
perceiving the “Czechness” and “worldliness” of domestic production. From my research 
perspective, I see two levels in this beautiful and provocative challenge. The first is the 
evergreen of German-Bohemian art, i.e. if we apply a national or geographical scale to 
the artistic expressions that emerged from the Czech lands. Today, of course, we take 
a geographical view, but if we look at the production of individual regions side by side, it 
is impossible not to see clear differences on the part of the ethnically Czech and German 
scenes. Capturing and defining more universally some of the subliminal specifics that are 
apparent at first glance is a challenge that still occupies me mentally, despite the aware-
ness of the absurdity of searching for a national definition of art. Fixing the key features 
is complicated by the existence of multicultural exceptions, which often introduce an 
element of Judaism into the traditional dualism of the period under review. These ex-
ceptions successfully disrupt the flattened idea of parallel Czech- and German-speaking 
cultural and social worlds of the Czech lands. Moreover, it is precisely these exceptions 
that are often the bearers of tendencies towards imaginary worldliness, which brings us 
to the second level of this consideration – to what extent and through what phenomena 
the territorially and numerically relatively small art scene of the Czech lands can be per-
ceived as world-class. The answer may be the market, or a confident search for regional 
authenticity. In the words of Josef Kroutvor, “minor branches of modernity.” It seems to 
me that in today’s global world, their offsprings are more important than many textbook 
examples of the avant-garde.
Keywords: German-Czech art; national art; nationalism in art; minor branches of mo-
dernity; regionalism

Hned na začátku průvodního textu k sympoziu věnovanému problematice „českosti“ 
(a světovosti) moderního umění v Čechách v období, ohraničeném pracovně lety 1848 
a 1948, se organizátoři ostražitě vymezují vůči možným úskalím nacionální optiky vní-
mání dějin umění: „Akademický obor dějin umění v současnosti esencialistické vnímání 
národnosti v umění odmítá a v souladu s kritickými přístupy zdůrazňuje umělou kon-
struovanost národních charakteristik.“ Jako historik umění zaměřený na projevy vizuální 
kultury německy hovořící scény z českých zemí jsem věnoval plno energie právě na rozbi-
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tí nacionálního pohledu a nelogického vydělování produkce německy hovořících umělců 
a umělkyň z příběhu dějin umění Čech, Moravy a Slezska, kam, bez ohledu na používaný 
jazyk, zkrátka patřili a patří. Nejedná se vlastně o nic nového, jen o oprášení tradičního 
zemského vnímání, o respektování tradiční příslušnosti k regionům, která byla v myslích 
obyvatel zakotvena dávno předtím, než společnost rozdělila vlna nacionalismů. [Obr. 1] 

Právě nesouhlas s násilným a ahistorickým pokusem vymazat a zamlčet po roce 1945 
takřka veškeré stopy německy hovořícího segmentu kulturní historie českých zemí mě na 
více než 15 let připoutal k tématu českých Němců. S přibývajícím časem se však stále více 
vynořuje potřeba kriticky obsáhnout podstatu problému, a totiž, zdali umělé vydělení 
v důsledku nacionalismu bylo zcela bezdůvodné, a proč, navzdory regionální příslušnos-
ti, vykazují díla německy hovořící scény napříč regiony českých zemí i určitá společná 
specifika, jimiž se zřetelně odlišují od ostatní většinové produkce česky hovořící části 
uměleckého spektra. Odráží potom snaha o postižení těchto odlišností už jen rezidua 
dnes již překonaného nacionalistického způsobu uvažování? Kritickými metodami lze 
rekonstruovat sítě vlivů a inspirací. Jenže jejich pojítky a průsečíky jsou opět převážně 
jazykově spřízněná centra. Bude tedy možné ve výzkumu dějin umění českých zemí podíl 
etnického kontextu potenciálně propsaného do podoby uměleckého projevu navždy be-
zezbytku zavrhnout jako uvažovaní poplatné době a nahradit jej věrohodně příslušností 
k regionu a orientací na určité inspirační zdroje? Čím ale byla tato orientace podmíněná? 
Je možné věrohodně aplikovat na příběh dějin umění českých zemí čistě jen obecné hie-
rarchické modely, např. centra a periferie? A lze vůbec v rámci dílčí problematiky českých 
Němců nějak objektivně operovat s jejich „českostí“? 

Tyto komplikované otázky zajisté nelze jednoduše zodpovědět v prostoru tohoto pří-
spěvku. Uvědomuji si rovněž, že nemají jen jedno univerzální řešení, platné pro všechny 
časové fáze a regiony. Pokusím se nicméně nastínit alespoň několik modelových příkladů 
problému. Stať ukazuje možnosti, kam a jakým způsobem se dále vydat při výzkumu 
takto širokého tématu. V druhé části bych se rád zastavil i u vnímání „světovosti“ dobové 
umělecké produkce českých zemí, opět z perspektivy překonávání etnických hranic zdejší 
scény. Na úvod předesílám, že z dnešního pohledu nejzajímavější umělci a umělkyně 
často nezapadají do zploštělé představy paralelních česko- a německojazyčných kultur-
ních a společenských světů českých zemí. Byli to naopak většinou ti, jejichž etnicitu není 
snadné jednoznačně definovat, kteří se snažili limity národnostních přístupů a uzavře-
ných komunit překračovat. 

Středobodem úvah o povaze německočeského umění je pozice, z níž k výzkumu při-
stupujeme – uplatňujeme-li na umělecké projevy vzešlé z prostoru českých zemí národ-
nostní nebo geografické měřítko. Dnes samozřejmě razíme pohled geografický. Je však 
třeba mít na zřeteli nejen náš momentální úhel zpětného pohledu, ale i postřehy dobo-
vých aktérů. 

Mou nynější úvahu inspiroval citát uvedený v jejím titulu.1 Pro potřeby tohoto příspěv-
ku si beru na pomoc Johannese Urzidila (1896–1970), básníka, spisovatele, žurnalistu, 
svého času zaměstnance německého velvyslanectví v Praze a v neposlední také řadě 
historika umění, který takřka bezezbytku naplňuje ideální představu meziválečného 
multikulturního intelektuála, navíc s židovskými kořeny. Urzidil bezesporu prostupuje 

1	 Johannes Urzidil, Jan Zrzavý (Pokus analyse jeho díla), Veraikon 6, 1920, č. 11/12, s. 148–160.
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svým záběrem a společenskými kontakty pomyslné hranice německy a česky hovořící-
ho uměleckého spektra. V jeho případě byla pozice jednoznačná – jeho myšlenkovým 
středobodem byla, a i po emigraci zůstala Praha. Urzidil pocházel z česko-německého ro-
dinného prostředí a ovládal plynule oba jazyky, i když čeština mu dělala menší problémy. 
Přesto i on si uvědomoval všudypřítomné národnostní hranice, které napříč společností 
v Československu dvacátých a třicátých let 20. století vedly. Tento stav popsal o mnoho 
let později, již v exilu v New Yorku, v retrospektivním textu o malíři Maximu Kopfovi: 
„Musíme však vzít také v úvahu vzájemnou politickou a kulturní ‚skleněnou zeď‘, která v té 
době před i po první světové válce Čechy a české Němce oddělovala.“2 

V souvislosti s hledáním místa Johannese Urzidila na pomyslném nebi meziválečné 
umělecké kritiky v Československu jsem se pokusil načrtnout schéma paralelního fun-
gování a (ne)prolínání vybraných historiků umění na obou stranách jazykového spektra, 
s jejichž recenzemi jsem přišel do styku v rámci výzkumů sledovaného období. [Obr. 2] Je 
třeba si uvědomit, že jejich role nebyla dána jen jejich rozhledem či přesvědčením, ale do 
značné míry byla podmíněná zaměřením novin či časopisů, v jejichž službách působili, 
či do nich přispívali. Jedna věc bylo jejich přesvědčení, druhá věc obživa. Podíváme-li se 
čistě na rozpětí výstav, knih a kulturních událostí, o nichž referovali, a na postoje, jaké 
k nim zaujímali, je možné sestavit alespoň hrubou mentální mapu. Nalezneme na ní 
jak autory zcela neprodyšně uzavřené do svých jazykových bublin, tak osobnosti, které 
navzdory, anebo právě v souladu se zaměřením periodika, dokázaly „skleněnou zeď“ pra-
videlně prostupovat. V praxi se to projevovalo např. schopností fundovaně a objektivně 
referovat i o výstavách často regionálních uměleckých spolků či solitérů, pevně zakotve-
ných na příslušné straně jazykové bariéry, namísto prvoplánových a vyprázdněných opa-
kování klišé, často spojených právě s hledáním obecnějších, nacionálně motivovaných 
a údajně národnostně podmíněných charakteristik uměleckého projevu.

Zařazení vybraných historiků umění a  recenzentů hlouběji směrem od středu do 
příslušného národnostního spektra ještě neznamená, že se ve všech případech jednalo 
o nacionalisty. Kromě již zmíněné podmíněnosti jejich výstupů daných charakterem pe-
riodika šlo v některých případech rovněž o postoje veskrze internacionální, jednoduše 
vzdálené potřebě referovat o provinčních záležitostech nacionálního charakteru. Otázka 
možného národnostního vymezování se české avantgardy – má-li vůbec smysl o něčem 
takovém uvažovat – nebyla, domnívám se, také ještě beze zbytku vyřešena. Spíše by však 
bylo žádoucí zkoumat, lze-li na výtvarné scéně v podmínkách Československa hledat ně-
mecky hovořící avantgardu a co vše do ní zahrnout. Pro česky psané avantgardní časopisy 
orientované zejména francouzsky, vcelku přirozeně, konzervativní (a tudíž většinová) 
část tuzemské německy hovořící výtvarné scény jako by téměř neexistovala. Stejně tak 
většina komentátorů výstav německy hovořící scény, s výjimkou několika jedinců v cen-
trech jako Praha, Brno či Ostrava, nevěnovala vůbec žádnou pozornost výstavám česky 
hovořících umělců a jejich uskupení.

Zajisté existovaly osobnosti schopné přispívat do periodik na obou stranách jazyko-
vého spektra, nebo alespoň druhou stranu nezaujatě reflektovat. Stejně tak vycházely 

2	 Johannes Urzidil, Maxim Kopf’s Prague Years, in: „Maxim Kopf“, Vienna – New York 1960, s. 7–11, 
citováno podle Vladimír Musil (ed.), Johannes Urzidil, Život s českými malíři. Vzájemná korespondence 
s Janem Zrzavým, vzpomínky, texty, dokumenty, Horní Planá 2003, s. 162.
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tiskoviny jako Prager Presse či Přítomnost, usilující překlenout národnostní horizont 
a objektivně informovat o dění na obou stranách. Nicméně většinově byla nabídka novin 
i časopisů rozdělená nejen politickou orientací či jejich uměleckým zaměřením, ale navíc, 
paralelně, se téměř každá z těchto oblastí ještě rozpadala na dvě sféry ohraničené jazyko-
vě. A to je specifikum, které se propisovalo do každodenního fungování a které nedokázal 
přehlédnout ani Urzidil. A to navzdory tomu, že v sobě, tak jako mnozí další, živil iluzi 
otevřené sounáležitosti, vzájemných kontaktů a inspirativního ovlivňování. Možné to 
bylo a ke kontaktům docházelo. Otázka zní, jak tyto kontakty objektivně kvantifikovat, 
nakolik se lišily v rámci uměleckých oborů, jednalo-li se o intelektuální špičky převážně 
ve větších centrech, nebo, dokážeme-li přesvědčivě nalézt podobné doklady i mimo cen-
tra a v dalších úrovních. 

Na výtvarné scéně šlo po vzniku Československa určitě navázat např. na aktivity Osmy. 
Rovněž období po vstupu německých stran do vlády roku 1926 bylo až do nástupu naci-
smu v Německu naplněno oficiálně deklarovaným optimismem česko-německého sbli-
žování. Globální politická a hospodářská konstelace třicátých let ale vedla k opětovnému 
zvyšování nacionálního napětí, zejména v příhraničních regionech, do jehož víru byla 
postupně vtažena tak či onak i řada aktérů dění na kulturní scéně. Jedním z příkladů 
jdoucích doslova proti tomuto proudu byl v Bratislavě vydávaný nezávislý časopis Forum, 
vycházející zpočátku slovensky, německy a maďarsky, záhy pak již pouze s německými 
a maďarskými texty. Na jeho stránkách publikoval Johannes Urzidil postupně studie vě-
nované jak českým Němcům z okruhu Prager Secession, tak rovněž svým přátelům, před-
stavitelům české meziválečné moderny, Janu Zrzavému, Emilu Fillovi, Václavu Špálovi, 
Josefu Čapku a také Alfredu Justitzovi, jenž může být příkladem umělce pohybujícího se 
mezi česky a německy hovořícími spolky. Urzidilovy německy psané texty o moderních 
českých malířích vyšly roku 1937 v nakladatelství časopisu Forum v knižní podobě pod 
názvem Zeitgenössische Maler der Tschechen – Čapek, Filla, Justitz, Špála, Zrzavý.3 Kniha 
dále obsahuje eseje Profil der tschechischen Kunstüberlieferung [Profil české umělecké tra-
dice] a Vorgänger und Mitkämpfer der tschechischen Gegenwartkunst [Předchůdci a spolu-
bojovníci českého umění přítomnosti] a je vlastně jedním z řídkých dokladů reflexe české 
scény z pera německy hovořícího historika umění. Na straně německy píšící uměnovědy 
ve třicátých letech žádný podobně nezaujatý pokus o analýzu české scény nevznikl. Stejně 
tak se nikdo z česky hovořících historiků umění nevěnoval nad rámec jednotlivců sys-
tematicky německy hovořící scéně. Výjimku v tomto ohledu představují např. Antonín 
Friedl, který napsal úvodní texty do katalogů Maxima Kopfa a Georga Karse, Antonín 
Matějček, jenž psal text do katalogu výstavy Eugena von Kahlera nebo Jaromír Pečírka, 
který zasvěceně referoval např. o výstavách spolku Prager Secession.

Johannes Urzidil ve své knize o současných českých malířích v kapitole o Emilu Fillovi 
napsal: „V rámci výtvarného umění je dnes právě Emil Filla osobností, v níž se největší 
přednosti češství – zdravá síla a poetická melodičnost – spojují do trvalé a obecné platné for-
my.“ I v tomto výroku historika umění, který se – jak vyplývá z citátu v nadpisu v tohoto 
textu – hledání národních aspektů v umění vlastně vysmíval, nalezneme stopy uvažování 
nad etnickým rozměrem češství v umění. Pro dějiny umění 21. století může být zajímavá 

3	 Johannes Urzidil, Zeitgenössische Maler der Tschechen – Čapek, Filla, Justitz, Špála, Zrzavý, Bratislava 
1937.
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informace, že pro Urzidila ztělesňoval symbol češství právě Filla, a nikoli např. Zrzavý, 
s nímž jej pojilo celoživotní přátelství. Je třeba k tomu ale přistupovat s vědomím, že ani 
Urzidil, navzdory svému komentáři k Fillovi, o vytvoření nějaké univerzální definice 
češství v umění neusiloval.

K otázce světovosti vybírám tři příklady z kurátorské praxe. Ve spolupráci s Museem 
MORE v Nizozemsku jsem, společně s mojí ženou Annou Habánovou, dostal příležitost 
připravit výstavu volně navazující na nedávný vědecko-výzkumný projekt sledující proje-
vy moderních realistických přístupů v meziválečném Československu. Snahou výzkumu 
bylo ukázat, že i v někdejším československém prostoru, orientovaném v meziválečném 
období kulturně výrazně na Francii, nalezneme vedle dnes již prověřených internacionál-
ně a avantgardně laděných projevů tendujících k surrealismu a abstrakci také pozoruhod-
né ukázky moderních realistických přístupů, které ve své době rezonovaly naopak více 
na německé, nizozemské, italské či americké scéně. Moderní realistické přístupy jsme se 
snažili stopovat v hranicích celého meziválečného Československa, a to napříč etnickým, 
skupinovým či jiným dělením. [Obr. 3–4] I na tomto vzorku několika stovek děl bylo 
možné vysledovat určité obecnější tendence. Velmi poučný pro nás byl zejména přístup 
nizozemských kolegů a kolegyň, kteří nás jednak svými dotazy posunuli dál od naší op-
tiky nahlížení na tuzemskou scénu, ale také nám svým výběrem pro ně klíčových děl na 
výstavní plakát a doprovodné tiskoviny ukázali, že jejich vnímání světovosti se od našeho 
může dosti lišit. [Obr. 5–6] I přes naši usilovnou snahu udržet s ohledem na průřezový 
charakter výstavy rovnováhu mezi zastoupením českého a slovenského umění, mužů 
a žen, zátiší, krajin a portrétů atd., ocitli se nakonec na většině doprovodných materiálů 
k výstavě německy hovořící umělci a zejména umělkyně. Je-li to čistě věc výstavního mar-
ketingu, hledajícího cíleně momentálně obecně atraktivní schémata, a rovněž umělecké 
projevy blízké vkusu cílového publika, nebo lze-li tento výběr vnímat jako důkaz možné 
světovosti některých v tuzemsku doposud spíše opomíjených autorů, prověří teprve další 
čas, výstavy, a jistě i umělecký trh. Nejpopulárnějším obrazem výstavy se stalo Nádraží 
Milady Marešové z roku 1927. [Obr. 7] 

O tom, že představy a hodnocení atraktivity uměleckých děl se proměňují v geografic-
kém kontextu, vypovídá i zkušenost kurátorky Heleny Musilové z její cesty s výstavním 
projektem české moderny ze sbírky Národní galerie v Praze do Jižní Koreje v roce 2013, 
kterou se mnou sdílela a kterou si zde dovolím přetlumočit. Do Jižní Koreje odcestoval 
jako „highlight“ unikátní soubor prací Josefa Šímy, nicméně největší popularitě se na-
konec těšil rozměrný olej Bedřicha Piskače Zátiší s chlebem z roku 1924. [Obr. 8] Obraz 
byl také jedním z klíčových děl výstavy Nové realismy v Nizozemsku v letošním roce 
a dokládá, jak odlišné mohou být naše a zahraniční představy o vnímání světovosti.

Z uvedených příkladů vyvozuji, že v případě hledání „světovosti“ záleží z jakého místa 
a perspektivy se ji pokoušíme nahlédnout (akademické, tržní, geografické, genderové). 
V případě „českosti“ fungují v prostoru českých zemí sledovaného období mnohem lépe 
než vyhraněně etnické přístupy modely regionů, reflektující specifikum místa. Nicméně 
ani etnický rozměr a jeho souvislosti není možné pustit úplně ze zřetele, a to i s vědomím 
nesmyslnosti hledání čistě národnostních archetypů umění.
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Obr. 2. Subjektivní schéma „skleněná zeď“ naznačující pomyslné rozložení nacionálních pozic 
dobových recenzentů československé výtvarné scény. Zpracoval Ivo Habán

Obr. 3. Ernest Neuschul, Krčma II, 1926, olej, plátno, 98 × 80 cm, Nationalgalerie, Staatliche Museen 
zu Berlin, snímek podle Habán Ivo (ed.), Nové realismy: moderní realistické přístupy na československé 
výtvarné scéně 1918–1945, Liberec 2019, s. 24
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Obr. 4. Miloslav Holý, Kavárna Unionka, 1925, olej, plátno, 76 × 90 cm, Galerie moderního umění 
v Hradci Králové, snímek podle Habán Ivo (ed.), Nové realismy: moderní realistické přístupy  
na československé výtvarné scéně 1918–1945, Liberec 2019, s. 25

Obr. 5. Nové realismy, Tsjecho-Slowaaks realisme 1918–1945, citylight k výstavě v Museu MORE, 
Gorssel, Nizozemsko, únor 2022, foto Ivo Habán
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Obr. 6. Doprovodné merkantilie k výstavě Nové realismy, Tsjecho-Slowaaks realisme 
1918–1945, Museum MORE, Gorssel, Nizozemsko, únor 2022, foto Ivo Habán
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Obr. 8. Bedřich Piskač, Zátiší s chlebem, 1924, olej, plátno, 105 × 115,5 cm, Národní 
galerie Praha, snímek podle Habán Ivo (ed.), Nové realismy: moderní realistické přístupy na 
československé výtvarné scéně 1918–1945, Liberec 2019, s. 29

Obr. 7. Milada Marešová, Nádraží, 1927, olej, plátno, 57 × 41 cm, sbírka COLLET Prague 
/ Munich, snímek podle Habán Ivo (ed.), Nové realismy: moderní realistické přístupy na 
československé výtvarné scéně 1918–1945, Liberec 2019, s. 59


