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Z JESKYNĚ NA SVĚTLO 
Pedagogika a heuristika profesora 

Dagfinna Føllesdala1

V jednom nedávném rozhovoru navrhl matematik a filosof Dagfinn Føllesdal2 
myšlenkový experiment sestávající z následující otázky: „Kdybyste měli strávit 
svůj život na pustém ostrově s filosofem, koho byste si vybrali?“3 Odpovědí pro-
fesora Føllesdala nebyl Aristotelés, Descartes, Leibniz, Frege, Husserl ani Quine, 
ale český kněz, matematik a filosof Bernard Bolzano (1781–1848), který byl za 
rakouské monarchie zbaven práva kázat, vyučovat a publikovat. Znalci však 
dobře věděli, kdo Bolzano je a že v průběhu svého skromného života vytvořil 
bohaté filosofické dílo universální hodnoty.

1. Bolzanův vliv

Sebrané spisy Bernarda Bolzana tvoří kolos nejen objemem, ale také rozsahem 
témat a rozmanitostí textů, klerikálních v pravém slova smyslu. Jeho průkopnic-
ká díla v matematice, logice, metodologii, etice, politice či filosofii náboženství 
a vědy vznikala jak v Praze, tak v Těchobuzi, vesnici v jižních Čechách, kde žil 
v exilu v letech 1823 až 1842. Zde se ponořil do studia teorie vědy a napsal své 
stěžejní dílo Vědosloví (Wissenschaftslehre). Stejně tak se věnoval vědeckému 
bádání a vytvořil metodu zkoumání divů světa. Se svou vědeckou zvídavostí 
působí Bolzano překvapivě moderně. Měl vzácný dar být mužem své doby a zá-
roveň se o dvě století později jevit jako náš současník. Ve svých vědoslovných 
úvahách odhalil například ideál čistě „objektivní představy“ oddělené od intuice 

1 Tento článek byl poprvé publikován 22. června 2022 v norském časopisu 
Salongen. Jeho autor, Josef Novák, je český filosof, který odešel z Československa 
do exilu v roce 1977. V zahraničí například editoval knihu On Masaryk (Rodopi, 
1988). Do Čech se vrátil v roce 1994 a pod pseudonymem Petr Milén vydal knihy 
Promluvy z exilu (1990), Pláč a naděje nové Evropy (1998) a Geometrie v dějinách 
náboženství (2015). Působil také v rozhlasové stanici Svobodná Evropa a v týdení-
ku Prague Post.

2 Dagfinn Føllesdal se narodil 22. června 1932 v norském Askimu. Studoval 
na Harvardu, kde získal doktorát pod vedením W. V. O. Quina. Většinu svého ži-
vota přednášel na Stanfordské universitě. Jeho dílo se nachází na pomezí filosofie 
jazyka (extenzivně psal např. o modální logice) a fenomenologie (zejména Edmunda 
 Husserla).

3 Norsk filosofisk tidsskrift, 1, 2020. 
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v Kantově smyslu a schopné překonat obtíže vědeckého poznání. Reagoval nejen 
na Kantův transcendentalismus, ale také na všechny druhy subjektivismu, bez 
ohledu na původ. Rovněž Bolzanův výklad logiky jako vědosloví, nastiňující 
„jak by bylo možno rozdělit celou oblast pravdy účelným způsobem na jednot-
livé … vědy“, působí současně, stejně jako ve své době zcela radikální náčrt 
výlučně logického základu vědy – což je úkol přetrvávající do přítomnosti. Nic 
z toho by nebylo možné, kdyby Bolzano nebyl „racionálně osvíceným“ mužem, 
tj. filosofem, zabývajícím se systematickým rozpracováním nového výkladu lo-
giky v souladu s ideou universálnosti matematické metody.

Dnešní badatelé se pozastavují nad tím, že Bolzano dokázal napsat své prů-
kopnické opus magnum, Vědosloví, daleko od knihoven, v malé vesničce Těcho-
buzi u Mladé Vožice. Musím podotknout, že tohle místo dobře znám, protože 
jsem vyrůstal necelých deset kilometrů odtud. Bolzano tu v naprosté samotě 
českého venkova vytvořil dílo, jež odolalo zubu času. Nemohl se pravidelně 
stýkat s intelektuály své velikosti, ale pracoval obklopen „všemi krásami svě-
ta“ – květinami, hvězdami, třešňovými sady, zoranými poli, pastvinami a rolníky 
s jejich dobytkem. Bylo to právě na přednáškách Dagfinna Føllesdala, které jsem 
navštěvoval v polovině osmdesátých let, kdy jsem si uvědomil, s jak duchaplným 
myslitelem se setkáváme. I když byl Bolzano průkopníkem nových myšlenek 
jak ve filosofii, tak ve filosofické antropologii, srovnatelný s Descartem nebo 
Leibnizem, bylo to až při studiu na Stanfordské universitě, tisíce kilometrů od 
Těchobuze, kde jsem objevil jeho dílo.

S profesorem Føllesdalem jsem se poprvé osobně setkal v jeho kanceláři na 
katedře filosofie ve Stanfordu na jaře 1984. Jeho jméno jsem už znal (četl jsem 
jeho knížku Husserl und Frege: ein Beitrag zur Beleuchtung der Entstehung der 
phänomenologischen Philosophie) a věděl jsem, že je to analytický filosof, který 
se ve svých přednáškách věnuje kontinentálním filosofům – Evropanům, jakými 
byli Bolzano, Brentano, Husserl nebo Heidegger. Také jsem věděl o jeho zájmu 
o antropologii. Føllesdal si byl plně vědom antropologického aspektu Kanta, 
jenž si dal za úkol revidovat veškeré znalosti s cílem najít odpověď na otázky 
(co mohu vědět, co mám dělat, v co mohu doufat), které všechny „odkazují na 
antropologickou otázku: Co je člověk.“4 Ale protože se Kantův apriorní základ 
týká pouze jevů, „věci samy o sobě“ jsou ponechány skeptickému myšlení, „ne-
jsme-li o nich schopni soudit“. Jenže „představy, věty či pravdy samy o sobě“ 
se vztahují k tomu, co je pro nás z hlediska objektivního poznání důležité, neboť 
vypovídají, „jak to skutečně jest“ – například s Bohem, člověkem a jeho duší. 

Protože Kantovy myšlenky o  těchto prvcích poznání nejsou odděleny od 
skepticismu, jejich revidovanou verzi začlenil Føllesdal do své vlastní „antropo-
logické“ filosofie. Ačkoli se nejedná o něco, co by přímo na přednáškách tvrdil, 
rozuměl jsem jeho filosofii tak, že se opírala nejen o učení sv. Augustina, který 

4 E. Tugendhat, Anthropologie statt Metaphysik, Mnichov 2010, str. 36. Srv. 
M. Heidegger, Die Grundprobleme der Phänomenologie, Frankfurt am Main 1989, 
str. 11, a Kantovu knihu Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Hamburg 2000.
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je obvykle považován za prvního, kdo rozlišuje mezi otázkami „kdo jsem“ a „co 
jsem“ (Vyznání, X, 6), ale také o Bolzanovo dílo, jehož si velmi vážil. Føllesdalo-
vi patrně vyhovoval Bolzanův důraz na plurál – „my lidé“ potřebujeme poznání, 
komunikaci a víru, abychom se dokázali postavit zlu, vypořádat se s ním a při-
pravit se na to příští. Svět, ve kterém žijeme, pracujeme a jednáme, se nám jako 
lidstvu jeví smysluplným, jen když spolu můžeme mluvit a dávat si navzájem 
smysl. Bolzanovy odvážné názory, které jsou nejvíce patrné v jeho exhortách, 
v Erbauungsreden o občanské neposlušnosti, postavení žen ve společnosti, an-
tisemitismu a česko-německých vztazích v Čechách, inspirovaly ostatní, aby ho 
na cestě osvícení následovali.

Bolzano má  tedy ve Føllesdalově myšlení vedle Augustina a Kanta silné 
zastoupení. Jako jeden z prvních západních akademiků se Føllesdal začal při 
svém metodologickém úsilí opírat o Bolzanovu logiku jako vědosloví. Bolzana, 
Fregeho, Quina a Husserla pak použil při hledání podobností mezi Husserlovou 
fenomenologií a analytickou filosofií. Na jeho úsilí ovšem odborná veřejnost 
reagovala často rozporuplně: polemicky, pochvalně a obdivně, ale i posměšně. 

Nemohu si zde dovolit pouštět se do podrobných vyjádření o Føllesdalově 
filosofickém díle nebo zkoumat jeho spornější aspekty. Mohu poukázat jen na 
několik významných témat. Føllesdal napsal průkopnické práce o filosofii jazyka 
a logiky, stejně jako brilantní příspěvky k filosofii vědy nebo k etice. Rozsáhle 
také psal o otázkách souvisejících s existencialismem a hermeneutikou. Velkou 
měrou čerpal z díla Husserla, jehož spisy a nepublikované rukopisy pilně studo-
val a dokázal je inspirativně interpretovat. Føllesdalův výklad Husserla sehrál 
ústřední roli ve vzájemném přiblížení fenomenologie a analytické filosofie – 
dvou zdánlivě velmi odlišných směrů. Analytická filosofie se vyvinula z logické-
ho pozitivismu ve „vědeckou“ disciplínu zaměřenou na intencionalitu jako naši 
základní otevřenost vůči světu. Zkušenost pak již nebyla chápána jako filosofická 
abstrakce nebo pasivní vstřebávání informací, ale jako aktivní zapojování do svě-
ta kolem nás, neustále se měnící setkávání se společenskou realitou. Musím při-
znat, že Føllesdalovy myšlenky ve mně vyvolávají velké množství vzpomínek.

2. Z Československa do Kalifornie

Rád bych zde připomenul některé aspekty Føllesdalovy osobnosti, myšlení a ak-
tivit, které sice nejsou zmíněny v poskytnutých rozhovorech, ale jasně reflektují 
jeho filosofický postoj a vědecké zájmy. I když náš vzájemný vztah nelze popsat 
jako velmi blízký, musím na tomto místě promluvit o své osobní náklonosti 
k němu, a tak se nemohu vyhnout první osobě jednotného čísla. Navíc musím 
nejprve říct něco o tom, jak jsem našel svou vlastní filosofii, a nakonec ji apliko-
vat tak, jak jsem si představoval. Tato malá autobiografická vsuvka snad objasní, 
nakolik jsem Føllesdalově učení a přátelskému jednání zavázán. 

V roce 1971 jsem nastoupil na gymnázium ve Vlašimi, kde jsem studoval 
přírodovědnou větev – především fyziku, matematiku a deskriptivní geometrii. 
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Maturoval jsem na jaře 1975. Jako pilný student, poslušně čtoucí všechnu po-
vinnou četbu, jsem ze začátku neměl pocit, že by mé vzdělání bylo v jiných než 
mých vlastních rukách. Jak ale přibývaly nové otázky, začal jsem vidět dosah 
marxismu a jeho poselství. Toto poznání bylo nejspíš nevyhnutelné. Vyznávat 
marxismus, jehož totalitní důsledky jsem považoval za naprosto nepřijatelné, 
znemožňovaly i mé osobní zkušenosti. Byl jsem obzvláště rozčarován cynic-
kými ideologickými a politickými lžemi spojenými s ruskou okupací mé země 
v srpnu 1968. Četbu marxistické literatury jsem z větší části považoval za ztrátu 
času, s výjimkou tří nebo čtyř textů (například některých pasáží z díla Karla 
Kosíka Dialektika konkrétního). Knihy hlásající světonázor, v němž marxistické 
a totalitní ideologie určují pravidla a neuznávají svobodu a autonomii jednotliv-
ce, byly velmi nebezpečné, obzvlášť v případě všeobecného vzdělávání. Ale nej-
zrádnější ze všeho bylo zacházení komunistické strany s těmi, kteří protestovali 
proti její hanebné „normalizační“ politice. Ve školách se to projevovalo tak, že se 
mnoho učitelů vzdalo hledání pravdy a raději se podřídili totalitní ideologii. Ale 
nutno dodat, že ne všichni s komunistickým režimem kolaborovali. 

Na začátku roku 1977 podepsalo více než 240 Čechoslováků – včetně pro-
minentních intelektuálů – Chartu 77. Ve svém prohlášení vyzvali představitele 
režimu, aby dodržovali Helsinskou deklaraci, pod níž byla ČSSR podepsána. 
Zdůrazněním, že nejsou „organizací“, chtěli signatáři Charty 77 ujistit režim, 
že za touto výzvou nejsou žádné politické cíle. Požadovali, aby vládnoucí moc 
uznala svobodu projevu, shromažďování a vyznání. Jeden z jejich prvních mluv-
čích byl Jan Patočka, bývalý Husserlův student a v té době penzionovaný profe-
sor filosofie na Univerzitě Karlově. Lidská svoboda v pravém slova smyslu pro 
něj znamenala něco, čeho se člověk nikdy nesmí vzdát. Myšlenky týkající se 
„povinnosti bránit se proti bezpráví“ vyjádřené v jednom z jeho posledních textů 
mu přinesly nadšené následovníky, k nimž jsem patřil i já. 

Jeho  smrt v březnu 1977  jsem  jako dvacetiletý  člověk nesl velice  těžce. 
Z dnešního pohledu je možná těžké tomu uvěřit, ale tehdy jsem cítil, že vše, co 
je mi drahé, je ztraceno. Nebylo nic, co bych mohl udělat, abych to změnil, ani 
jsem nemohl zastavit následnou pomlouvačnou kampaň proti signatářům Charty. 
To znamenalo konec mé víry v politické a sociální reformy v Československu, 
alespoň prozatím. To nejlepší, co jsem mohl udělat, bylo dokončit nástavbo-
vé studium na průmyslové škole, což se také stalo. Ale už jsem nevěřil svým 
učitelům, kteří sebevědomě tvrdili, že komunismus změní lidskou přirozenost 
stejně snadno, jako postaví nové továrny či jaderné a vodní elektrárny. V té době 
byla zvláště patrná dehumanizace jazyka, ideologická hysterie a překrucování 
slov a jejich obecného významu. Nebylo to zrovna ideální období pro jazykovou 
průpravu budoucího spisovatele.5 Protože jsem se netajil svým nesmiřitelným 
protikomunistickým přesvědčením, byl jsem často zapleten do polemik, které 
vedly k tomu, že jsem byl nakonec zatčen a vyslýchán StB. Bylo to 20. srpna 

5  J. Novák, D’abord, retrouver notre langue,  in: Commentaire,  56,  1991, 
str. 811 n.
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1977. O několik dní později, ze strachu, abych neskončil ve vězení, jsem učinil 
závažné rozhodnutí utéct. Byl jsem si vědom, že to znamená už nikdy neuvidět 
rodinu ani přátele. O měsíc později, v polovině září, se mi podařilo dostat se do 
Vídně, kde jsem našel azyl a ochranu před vším zlým, co mě dříve obklopovalo. 
Ale rána v mé duši zůstávala a já jsem stále trpěl stejně jako ti, kteří žili v ko-
munismu. Necítil jsem žádný triumf, i když jsem se stal „občanem svobodného 
světa“. Úkolem, který právě ležel přede mnou, bylo zjistit, co musí duše překonat 
na své cestě k osvícení.

Po vycestování do Spojených států v roce 1978 jsem byl již rozhodnut vyhle-
dat profesora Føllesdala. V té době byl již vysoce respektovaným akademikem 
a učitelem s jasně definovaným pohledem na výzkum a výuku, filosofii a fe-
nomenologii. I když jsem se z finančních důvodů nemohl oficiálně zapsat na 
universitu (musel jsem tehdy kvůli obživě přijmout jakoukoli práci, která se dala 
najít v Menlo Parku nebo Palo Altu), důležitější než titul pro mě bylo samotné 
vzdělávání – nové vhledy, porozumění světu, schopnost nazírat to, co není na 
první pohled zřejmé. To, co jsem hledal, byla „duchovní vzpruha“. Každý, kdo 
zažil komunismus, pravděpodobně pochopí, co tím myslím. To, že jsem toužil 
po „nemarxistickém“ vzdělání, jsem nemusel nikomu vysvětlovat. Føllesdal byl 
ve svém sociálním cítění hluboce empatický. Nevím, čí svolení mi umožnilo 
účastnit se jeho přednášek a seminářů o analytické a fenomenologické filoso-
fii. Ani nevím, kdo pomáhal zařídit můj přístup na přednášky dalších profesorů 
a hostujících lektorů (např. Rudolfa Hallera).6 Ale mám podezření, že v tom měli 
prsty Føllesdal a bývalý vedoucí katedry filosofie Julius Moravcsik. 

3. Føllesdal jako lektor

Během přednášek a seminářů, které jsem navštěvoval, jsem poznal profesora 
Føllesdala jako pedagoga, jenž vždy trval na objasnění povahy fenoménů, a to 
s cílem ukázat, co se doopravdy a beze zbytku ukazuje. Viděl jevy ze všech stran 
a pak přišel s jejich nejlepším možným vysvětlením. Epistemologické a logické 
otázky byly rozhodující při jeho hledání pravdy, a to jak ve filosofii, tak ve fe-
nomenologii. Proč mají některá slova dvojí smysl, ale stejný význam? A proč je 
takové rozlišení pojmů pro logiku důležité? Zde jsme se setkali s dualitou „smy-
slu“ a „významu“, na kterou se epistemologie a logika snažily vrhnout světlo 
po mnoho desetiletí. Føllesdal nás přesvědčoval, že musíme vždy přinést jasné 
a jednoznačné definice pojmů, pravdivá tvrzení přímo související s diskutovanou 
otázkou a přesvědčivé argumenty pro jejich zdůvodnění. Zdůvodňování a defino-
vání mu sloužilo k zajišťování objektivních souvislostí mezi pravdami. V jistém 
smyslu Føllesdal potvrdil nejdůležitější požadavek: Logické pojmy jsou, jak by 

6  Viz R. Haller, Brentanos Spuren im Werk Masaryks, in: T. G. Masaryk und 
die Brentano-Schule. Beiträge zur gleichnamigen Symposium vom 15–17, Praha – 
Štýrský Hradec 1991, str. 13 n.



146 Zprávy

poukázal Bolzano, svými vlastními koncepty, a proto musí být jejich definice také 
chráněna od psychologizujících zásahů. Koncept musí být naprosto čistý. Ale 
čím hlouběji jsme se zabývali běžným jazykem v sociálním kontextu a historii, 
tím zjevnější byl jeho rozpor s ideálem logiky.

Náš dialog s Føllesdalem probíhal během jeho přednášek. Jako většina jeho 
studentů jsem myslím nepropásl ani jednu a jeho studijní podklady stále uchová-
vám ve svém archivu. Mluvil jasně, s lehkostí. Jeho argumenty byly přesvědčivé 
a vždy relevantní. Chtěl, abychom „viděli“, a na tento úkol kladl velký důraz. 
V tomto ohledu byl naprosto brilantní a dokázal udržet naši neustálou pozornost. 
Taková byla alespoň moje zkušenost s jeho přednáškami v polovině osmdesá-
tých let.

I přes určitou zdrženlivost nedokázal Føllesdal skrýt svou radost ze zájmu 
studentů. Jeho vystupování bylo prosté a bez okázalosti, ale zároveň byl vtip-
ný a dokázal pohotově reagovat. Na cestě k naplnění cílů filosofie, zabývající 
se odpovědným hledáním pravdy, si vhodnější vlastnosti ani nelze představit. 
 Føllesdal načrtl několik paralel mezi Husserlovou fenomenologií a Heideggero-
vou fundamentální ontologií. Jednu z nejzajímavějších představoval Husserlův 
důraz na vzájemný vztah mezi pravdou a odpovědností. Tam, kde Husserl tvrdil, 
že svět je konstituován prostřednictvím našich praktických a teoretických aktivit, 
Heidegger učil, že svět je primárně „hotov“ prostřednictvím našich praktických 
zájmů. Husserl hledal ve svých spisech způsob, jak zjistit smysl dostupných 
pravd (noéma) studiem té, kterou znal lépe než kdokoli jiný, jmenovitě sebe. 
Teoreticky se to zdá dost jednoduché, ale v praxi to tak samozřejmě není. Získá-
ní pravdy jako „dokonalé jasnosti“ prostřednictvím vhledu do vědomí je mož-
né pouze tehdy, je-li člověk schopen aplikovat dočasně vyřazující „akt“, jenž 
Husserl nazval „epoché“. Cílem tohoto aktu, jímž rozuměl kritické zdržení se 
úsudku, je porozumět výpovědím spjatým s přirozeným postojem ke světu, který 
je neustále „již zde“ před reflexí jako nezcizitelná přítomnost. Tento akt zajistí 
čistotu imanentní zkušenosti a připraví cestu pro redukci světa na čisté vědomí, 
čistou transcendentální subjektivitu, v níž jsou konstituovány předměty.7 Husserl 
zkrátka věřil, že na základě transcendentální subjektivity, na základě zvláštními 
procedurami očištěného a zákonnými obměnami prošlého vědomí, může předlo-
žit „čistý fenomén“ s neměnnou strukturou, která by byla dostatečným základem 
pro vědeckou přesnost. Heidegger se naproti tomu rozešel s Husserlem a kar-
teziánskou tradicí a nahradil epistemologické otázky ontologickými otázkami 
o tom, jaký druh bytí jsme a jak je naše bytí svázáno se srozumitelností světa. 
Heidegger, jak upozorňuje Ernst Tugendhat, měl zkrátka na pravdu jiný názor. 
Pravda je čisté odhalování bytí jsoucího, nikoli hlas „kritické odpovědnosti“.8 
Rozdíl mezi Husserlem a Heideggerem není, jak vidíme, v této oblasti zanedba-

7  D. Føllesdal, Le rôle de l’action dans la constitution du monde chez Husserl 
et Heidegger, in: Philosophiques, 20, 1993, str. 267–284.

8  E. Tugendhat, Der Wahrheitsbegriff bei Husserl und Heidegger, Berlin 1967, 
str. 6.
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telný. Nedostatek vzájemného vztahu mezi pravdou a odpovědností odhaluje 
základní příčinu po staletí trvající osvícenské krize, která vyžaduje, abychom se 
k odpovědnosti neotáčeli zády, nýbrž abychom ji brali v dosud nepředstavitelné 
míře vážně. 

Protože Føllesdal rád chodil se studenty na túry, nemohl se vyhnout těmto 
závažným tématům ani o víkendu. Naše časté výlety do nedalekých parků Windy 
Hill, La Honda Creek a Los Trancos připomínaly pochody studentů lycea, jimž 
se říkalo „poutníci“ nebo peripatetikoi. Někteří z tehdejších studentů, jako napří-
klad Lynda Stoneová, Leora Weitzmanová a Sara Blairová, jsou v současné době 
přednášejícími na různých universitách ve Spojených státech.

Jak jsem již zmínil, Føllesdal byl velmi empatický, nenásilně autoritativní 
a zcela vyrovnaný. Za všech okolností si zachovával silný smysl pro slušnost 
a zdvořilost. Zároveň byl otevřen novým myšlenkám a tolerantní k názorům zce-
la odlišným od jeho vlastních. Rád přijal novou práci, ale důkladně rozlišoval, co 
je jiný názor a co je tmářství. Vše vždy pečlivě přečetl, než řekl své mínění. Bě-
hem dvou let, kdy jsem ho měl jako přednášejícího, jsem k němu získával stále 
větší respekt jak pro jeho společenskou angažovanost, tak pro široké filosofické 
znalosti a jeho autoritu jako fenomenologa.

4. Pokus přednášet o Husserlovi a Quinovi 
za železnou oponou

Zatímco mnohým filosofům stačí „velké potěšení z výuky filosofie“, Føllesdal 
byl zcela jiný. Byl něčím, čím by filosofové chtěli být, ale zřídka se jim to daří. 
Zavřít se v kanceláři na deset až dvanáct hodin denně bylo pro něj prostě nemož-
né. Nezajímaly ho jen filosofické projekty, na nichž pracoval, ale často se ptal, 
jak se daří filosofům za železnou oponou. Jeho zájem byl upřímný. V letním 
čtvrtletí roku 1984 jsem se ho zeptal, zda by nechtěl přednášet na téma „Hus-
serlova fenomenologie a její vztah k analytické filosofii“ v Praze, kde zoufale 
chyběla nemarxistická výuka. Byla by to riskantní cesta, ale přednáškové turné 
by podpořilo Patočkovu tradici seminářů konaných na počátku sedmdesátých let 
v soukromých bytech. S organizací této cesty pomohl Erazim Kohák, který byl 
tehdy členem katedry filosofie Bostonské university. Poté, co se spojil s Václa-
vem Havlem, poslal okamžitě Føllesdalovi následující dopis:

[Organizátoři seminářů v Praze] „se těší, že Vás uvítají a velmi oceňují Vaši 
ochotu jim přednášet. V současné době probíhají dva semináře, jeden v bytě 
teologa Dr. Ladislava Hejdánka, druhý u bratra Václava Havla. Václav Havel 
slíbil, že udělá všechna vhodná opatření, ale potřebuje znát přesné termíny, 
kdy byste byl v Praze a k dispozici... Na setkáních nebo na Vašich přednáš-
kách není absolutně nic nezákonného: jsou to striktně společenská setkání, 
večírky, chcete-li, nebo ‚salony‘, kde lidé mluví o tématu, které je všechny 
obzvlášť zajímá. Na pozvání cizince na party není nic nezákonného… Jak 
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v praxi, tak z hlediska práva je to zcela legitimní záležitost. Avšak vzhledem 
k tomu, že policie sleduje a nemá ráda zúčastněné osoby, je lepší být diskrétní 
a posílat zprávy soukromě a mám mnoho kolegů, kteří tak rádi učiní. Ano, ale 
zabere to čas, takže čím dříve známe přesná data, tím lépe.“9

Føllesdal si byl plně vědom toho, že přijede do totalitní země s propagandou, 
terorem a tajnou policií, kde by mohly být použity všechny dostupné techniky 
k obtěžování, zastrašování a vyhrožování každému, kdo by se pokusil pomoci 
československým disidentům. To bylo zřejmé. Ale připomněl jsem mu i příběh 
Jacquese Derridy z roku 1982, kdy francouzský filosof přijel do Prahy bádat 
o Kafkovi a navštěvovat neoficiální semináře s nezávislými filosofy a studen-
ty. V plánu bylo přednášet v bytě Ladislava Hejdánka, ale francouzský filosof 
skončil ve vězení, obviněn z pašování drog. Tam strávil tři dny, než byl pro-
puštěn zásluhou tlaku francouzské vlády. Navzdory všem možným nebezpečím 
neměl Føllesdal vůbec strach a vzal výzvu vážně. Jediná věc, která může vy-
světlit toto donkichotské gesto, je, že takové odhodlání bylo zcela v souladu 
s jeho morálními zásadami a cíli výuky. Ve skutečnosti řekl, že by bylo velkým 
zadostiučiněním přednášet v zemi, kde komunismus potlačil a zničil tolik nadějí 
a snů. Když jsme se o pár měsíců později setkali na Stanfordu, řekl mi, že cesta 
neskončila úspěšně. Vida můj zmatený výraz ve tváři mi vysvětlil, že ten, kdo ho 
měl v dohodnutém čase a na určeném místě v Praze vyzvednout, se nedostavil. 
S pocitem viny jsem se Føllesdalovi za selhání, k němuž zjevně došlo, omluvil. 
Byl to koneckonců on, kdo si musel celou cestu sám zaplatit.

5. Poslední setkání v Paříži

V červnu 1986 jsem opustil Kalifornii a odjel do Paříže, kde jsem se o několik 
měsíců později naposledy setkal s Føllesdalem (a jeho ženou Verou). Šel jsem 
na jeho přednášku na Sorbonně o Husserlově pojetí intencionality chápané jako 
výkon vědomí, jenž je vždy orientován na zjevující se předmět se všemi jeho 
vlastnostmi, momenty a vztahy. Plynulou francouzštinou obhajoval Føllesdal 
Husserlovu pozici a vyzdvihoval jeho vliv na současnou filosofii. Ocenil mnoho 
podrobných analýz lidské existence v jejích tělesných, intersubjektivních a ko-
munitních aspektech. Za tím vším bylo vždy noéma – termín, který pro něj odpo-
vídal jak Bolzanovu pojetí objektivní představy, tak Fregeho smyslu.

Ani po našem posledním setkání v Paříži Føllesdal zcela nezmizel z mého 
života. Často na něj vzpomínám a budu vždy vděčný (a asi nejen já, ale i mnozí 
další) za jeho povzbuzení či pomoc a „fenomenologické“ vcítění s velkorysou 

9  Dopis „profesoru Føllesdalovi“ ze dne 16. října 1984. Erazim Kohák se se 
mnou podělil o kopii s následujícími poznámkami v češtině: „Dnes došel vzkaz od 
Václava Havla – ústně. Sepisuji to pro pana profesora F.: buďte té lásky a předejte.“ 
Předpokládám, že původní dopis byl zaslán přímo profesoru Føllesdalovi poštou.
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tolerancí vůči odlišnému myšlení. Nyní při zpětném pohledu musím také uznat, 
kolik jsem se od něj naučil, a to nejen z hlediska znalostí a informací. Získal jsem 
lekci, i pokud jde o respekt ke zdravému rozumu, morálce a porozumění, což je 
doprovázeno nedůvěrou k „pouze novému“, k domýšlivým a neproniknutelným 
úvahám; nedůvěrou, která je ovšem stále slučitelná s upřímnou touhou po obje-
vování, po poznávání.

Tato lekce, jíž jsem se zde jen okrajově dotknul, ovlivňuje můj život doposud. 
Ačkoli je filosofický vliv jedna věc a skutečná filosofie věc druhá, Føllesdal mě 
naučil, o čem filosofie vlastně je. Dal mi také silnou představu o tom, jak by měl 
vypadat filosofický život. Má tedy trvalé místo v mé malé obci filosofů, kteří ne-
jen učí a kárají, ale také podporují ty, kteří odrážejí naši pravou morální podstatu, 
to jest hlas svědomí s jeho nekompromisní povinností k určitým morálním či-
nům, jež odpovídají takovým maximám, od nichž můžeme zároveň „chtít, aby se 
stala obecným zákonem“. Kant to nazval „kategorickým imperativem“. Føllesdal 
si ovšem vysoce cenil Bolzana, jenž zavedením empatického principu „pokroku 
obecného blaha a ctností“ revidoval Kantův imperativ. Ve snaze neporušovat 
práva jiných lidí uváděl Bolzano empatie do vztahu „proti sobě“ („vcítění proti 
vcítění“), což bylo možné díky tomu, že o duševním životě druhých máme vcítě-
ním názor. Ačkoli názor nemá tutéž evidenci jako originární vněm, jenž ukazuje 
bytí ve světě jako to, čím opravdu samo je, intuice se nicméně krystalizují ze 
zvláštního druhu zkušenosti, jež se podle Føllesdala řídí při hodnocení „maxi-
malizujícím pohledem na užitečnost“ formulovaným s ohledem na Bolzanův 
„nejvyšší mravní zákon“. „Ze všech možných jednání vol vždy takové, které při 
zvážení všech důsledků nejvíce podporuje blaho celku, lhostejno v kterých jeho 
částech.“ V našem hodnocení lidského jednání a podle empatického principu 
bychom se měli dívat nejen na jeho bezprostřední, ale i „vzdálenější důsledky“.

Josef Novák


