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PASTERNAKŮV HAMLET A STALINOVA HRŮZOVLÁDA

STANISLAV RUBÁŠ

ABSTRACT
Pasternak’s Hamlet and Stalin’s reign of terror
In the present paper, the author has carried out a comparative analysis of 
Boris Pasternak’s rendering of Hamlet, which first appeared in 1940 and 
was republished time and again between 1941 and 1957, sometimes with 
major cuts and revisions. Recounting the disturbing history of the most 
famous Shakespearean translation in the Russian language and re-evalu-
ating previous research on it, the author arrives at a conclusion that Pas-
ternak’s Hamlet, by and large, aims at holding a mirror up to the times 
of the Stalinist Russia. The translation’s extensive political engagement is 
documented by juxtaposing Shakespeare’s original with Pasternak’s strik-
ing allusions to the times of terror in which he had to live.
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Období stalinismu, které vyvrcholilo Velkým terorem v letech 1937–1938, patří k nej-
tragičtějším kapitolám světových dějin. Hromadné popravy a deportace statisíců obča-
nů Sovětského svazu do GULAGU, rozpad společnosti na miliony ustrašených jedinců, 
všudypřítomní donašeči a šepot, který se stal běžným způsobem komunikace ve chvílích, 
kdy nebylo radno, aby vaše slova zaslechl někdo cizí… Takový obraz doby vykreslují ve 
svých textech Anna Achmatovová (1889–1966), Naděžda Mandelštamová (1899–1980), 
Alexandr Solženicyn (1918–2008) a mnozí další, které stalinské represe postihly buď 
přímo, nebo pronásledováním jejich blízkých. Dnes se období stalinismu věnuje řada 
historiků na Západě i v Rusku: Anna Applebaumová v monumentálním svazku GULAG 
(anglicky 2003, česky 2004), Orlando Figes v knize Šeptem (anglicky 2007, česky 2009) 
nebo kolektiv autorů pod vedením Andreje Zubova v Dějinách Ruska 20. století (rusky 
2009, česky 2014–2015).

Labyrintem příběhů a svědectví z časů stalinismu, obrovském a strašlivém, přitom čte-
náře může vést jedna myšlenka jako pověstná Ariadnina nit, pomáhající překonat pocity 
beznaděje a zmaru. Tragická zkušenost se Stalinovým režimem probouzela v obyvatelích 
Sovětského svazu potřebu vyprávět svůj příběh. Jako memento pro budoucnost.
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„Můžete to všechno vylíčit?“ zeptala se neznámá žena básnířky Achmatovové před 
leningradskou věznicí U křížů, kam spolu se stovkami dalších, „stejně zoufalých“, chodily 
ve druhé polovině třicátých let předat balíček pro své příbuzné, kteří skončili v soukolí 
sovětské policejní mašinérie. Odpovědí Anny Achmatovové bylo básnicky sebevědomé: 
„Mohu.“1 (Achmatovová 1990: 221 a 224) Tak, převážně v letech 1935–1940, vznikla 
poema Rekviem, nejpůsobivější výpověď o Stalinově hrůzovládě.

Zachycení a předání vlastní tragické zkušenosti je odedávna nástrojem, jak jí dát smy-
sl. Proto vznikla svědectví ruských spisovatelů o stalinismu, která kvůli sovětské cenzuře 
mohla poprvé vyjít pouze na Západě: básnická skladba Rekviem (Mnichov 1963), dvě 
knihy vzpomínek Naděždy Mandelštamové (New York 1970) i Solženicynovo Souost-
roví Gulag (Paříž 1973–1975). A ze stejného důvodu Boris Pasternak (1890–1960) nově 
přeložil Hamleta. Neomylně rozpoznal, že Shakespearovo drama, napsané mezi lety  
1599–1601, nabízí řadu paralel se Stalinovým Ruskem. První z nich se týká samotné 
motivace, proč oběti tragických událostí chtějí vyprávět a předat svůj příběh dál. Umí-
rající Hamlet, který byl na počátku hry vyzván, aby pomstil násilnou smrt svého otce, 
dánského krále, v posledním aktu naléhavě opakuje příteli Horaciovi, jaký význam pro 
něj má, vypoví-li jeho příběh všem nezasvěceným:

Je se mnou konec, Horacio. Ty
tu zůstaneš. Všem, kteří nevědí,
o co mi šlo, dej o tom věrnou zprávu. […]
Jak uboze by znělo moje jméno,
kdybys všem nevysvětlil, co jsem chtěl!2

	       (Shakespeare 1992: 285–286)

Umění jinotaje

Ruští umělci znali různé cesty, jak podat zprávu o podobě a mravech své doby. Jeden ze 
způsobů, osvědčený už z carského Ruska, představovaly literární překlady. Umožňovaly 
nasvítit současnost mezi řádky, aniž by do nich zasáhla cenzura, neboť politické narážky 
a nápovědi v nich zůstávaly zaštítěny jmény cizích autorů. V carském Rusku k nim patřili 
zejména básníci, soudobí i dávnověcí, od Antoina-Vincenta Arnaulta (1766–1834) a Fried-
richa Schillera (1759–1805) až po Danta (1265–1321), Ovidia (43 př. n. l. – 17/18 n. l.)  
a Homéra (asi 8. st. př. n. l.).

V roce 1817, krátce po vzniku tajného spolku šlechticů a důstojníků, kterým se pozdě-
ji, po zmařeném pokusu o převrat v prosinci 1825, začalo říkat „děkabristé“ neboli pro-
sincoví vzbouřenci, zveřejnil Nikolaj Ivanovič Gnědič (1784–1833) hned dvakrát (a pak 
znovu v roce 1818) úryvek ze své ruské verze prvního zpěvu Homérovy Iliady. V jeho 
překladu se v Rusku poprvé naplno ozval Achilleus proti panovníku Agamemnónovi: 
„Царь, истребитель народа!“ Doslova: „Car, zhoubce národa!“ Gnědič přitom mohl 
použít i jinou, přesnější verzi Homérových slov, jak naznačuje český překlad Otmara 

1	 V překladu Hany Vrbové.
2	 V překladu Zdeňka Urbánka.
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Vaňorného: „Z národa tyjící král!“ i překlad Rudolfa Mertlíka: „Král, jenž vyžírá lid…“. 
Achilleovo zvolání, kterému Homérův hrdina vzápětí dodá váhu vytaseným kopím, 
v Gnědičově podání ovšem sledovalo jinou než překladatelskou věrnost.

Na rozdíl od dřívějších ruských verzí Iliady, které útočná místa dávnověké předlohy 
všelijak uhlazovaly, působil Gnědičův překlad jako znamení ze starých časů – z časů, 
kdy vojenská čest neznamenala bezmeznou oddanost dobyvačným zájmům panovníka, 
odměňovanou válečnými šerpami, hvězdami a kříži, nýbrž osobní postoj, který mohl 
vyústit i v ozbrojený střet se státní mocí. Tomuto étosu Iliady v Gnědičově překladu 
museli budoucí děkabristé dobře rozumět.

Umění překladu se v Rusku stávalo uměním jinotaje. Dokonce i tehdy, kdy cizí text 
žádný buřičský ani jiný politický podtext neměl, dostával jeho překlad v očích ruských 
čtenářů nádech občanského vzdoru. Stačilo, že ho napsal autor, který se kvůli neortodox-
ním politickým postojům či volnomyšlenkářství ocitl ve vězení, nebo v exilu. Tak jako 
francouzský básník Arnault v době jakobínského teroru, Dante za vlády černých guelfů 
ve Florencii nebo Ovidius v čase panování císaře Augusta.

V Sovětském svazu, zejména v období stalinismu, tradice jinotajných, politicky anga-
žovaných překladů pokračovala. Pozornost těch, kdo chtěli sovětským čtenářům pře-
destřít jiný než propagandistický obraz sovětského Ruska, přitahoval zejména William 
Shakespeare (1564–1616). Hry alžbětinského dramatika pomáhaly Rusům zviditelnit 
a pochopit, v čem žijí a co je třeba z toho vyvodit:

To, co se v zemi dělo, si přímo říkalo o srovnání s krvavými scénami v Macbethovi. Hned 
několik spisovatelů současně začíná znovu překládat Shakespearovu tragédii do ruštiny, 
včetně Anny Achmatovové. Práci na překladu nedokončila, ale macbethovská vrstva pros-
tupuje celým jejím Rekviem […].3 (Najman 2002: 335)

Do svého Rekviem, vydaného poprvé v roce 1963 za hranicemi Sovětského svazu, rus-
ká básnířka s nebývalou otevřeností a silou vepsala drásavou zkušenost s rudým terorem 
nejen sama za sebe, ale za celou stomilionovou zemi pod Stalinovou hrůzovládou:

Tenkrát úsměv měl jen mrtvý v líci,
že je mrtvý, ze srdce byl rád,
tenkrát jen přívěskem na věznici
zbytečným byl celý Leningrad.
Tenkrát, když zoufalstvím zešílelí
v houfech šli trestanci zmučení,
jen sirény lokomotiv zněly
v teskně krátké písni loučení.
Hvězdy smrti stály na obloze.
Nevinná a ustrašená Rus
vozila se v policejním voze
zkrvavená těžkou botou hrůz.4 
         (Achmatovová 1990: 223)

3	 Není-li uvedeno jinak, přeložil citáty autor článku.
4	 V překladu Hany Vrbové.
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„Tenkrát úsměv měl jen mrtvý v líci.“ Jak si povšiml badatel Anatolij Najman, tento 
verš Anny Achmatovové z její zádušní mše za oběti stalinismu je jednou z ozvěn básníř-
čina nedokončeného překladu Shakespearovy hry o krvavém uzurpátorovi skotského 
královského trůnu. (Najman 2002: 335) Achmatovová parafrázuje repliku šlechtice Rosse 
ze třetí scény čtvrtého dějství Shakespearova Macbetha:

                                                 … where nothing,	                                                              … kde nic,
But who knows nothing, is once seen to smile	 kromě toho, kdo nic neví, se nikdy neusmívá
                                    (Shakespeare 2006b: 132)

William Shakespeare, v jehož dramatech defiluje celý zástup tyranů a samovládců, je 
ovšem v Rusku 20. století spojen především se jménem Borise Pasternaka, pronásledo-
vaného sovětským režimem neméně než Anna Achmatovová.

Pasternakův Hamlet

V době stalinských represí Pasternak několikrát jako zázrakem unikl vyšetřování a věz-
nění – poprvé v roce 1933 v souvislosti s případem svého přítele Sergeje Bobrova (1889–1971),  
jehož „antisovětskou, kontrarevoluční novelu“ Близлежащая неизвестность (Blízké 
neznámo) schvaloval a šířil, podruhé v roce 1937, kdy odmítl podepsat kolektivní dopis 
literátů požadujících smrt sovětských vojenských činitelů souzených ve vykonstruova-
ném procesu. A krátce nato znovu v roce 1938.5

Tehdy Pasternak přijal nabídku Vsevoloda Mejercholda (1874–1940), aby pro něj 
vytvořil nový překlad Hamleta. Nemohl přitom tušit, že světoznámý režisér se nachází 
v hledáčku sovětské tajné policie a za necelé dva roky bude zatčen. Po několikaměsíčním 
mučení, které předcházelo krátkému soudu, vyšetřovatelé pětašedesátiletého Mejerchol-
da ranami obuškem, odpíráním spánku a dalšími „metodami“ donutili, aby svědčil nejen 
proti sobě, ale také proti několika dalším včetně Ilji Erenburga, Dmitrije Šostakoviče 
a Borise Pasternaka. Mejerchold vynucené svědectví nakonec odvolal v písemném pro-
hlášení. Smrti však neunikl, stejně jako jeho žena, kterou poté, co si stěžovala na vyšetřo-
vací metody použité v případu jejího muže, dali sovětští pohlaváři zavraždit.

Pasternak, otřesený těmito událostmi, překlad Hamleta dokončil. Nemohl jinak. 
Shakespearova tragédie zviditelňovala poměry panující v sovětském Rusku řadou nemi-
losrdných paralel. Jestliže Hamlet žije v zemi, jejímž prvním mužem se stal Klaudius, 
kralovrah a uchvatitel trůnu, ještě nedávno vysmívaný králův bratr, Pasternak zažil obdo-
bí vlády Josifa Vissarionoviče Stalina (1878–1953), mnohými zprvu rovněž podceňova-
ného, jehož vzestup k neomezené moci provázela fyzická likvidace hlavních politických 
odpůrců. Jestliže v Hamletově Dánsku se stalo zvykem pořídit si podobiznu nového vla-
daře, v Pasternakově Rusku se Stalinovy portréty staly novodobými posvátnými ikonami. 
Jestliže Hamletova země se proměnila v jedno velké vězení, vlast Pasternakova se stala 
pověstným souostrovím lágrů s názvem GULAG. A jestliže Hamlet říká, že jeho „doba 

5	 Šentalinskij 2011: 586–592.
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je vymknuta z kloubu“ (Shakespeare 2006a: 227),6 neboť dosud platný řád byl násilnou 
smrtí bývalého krále narušen a pokřiven, ke stejnému závěru dospívá i Pasternak v romá-
nu Doktor Živago, pokrývajícím čtyři první desetiletí ruských dějin 20. století: „Všechno 
tradiční je rozvráceno a rozrušeno.“7 (Pasternak 1990: 433)

Na oba, Hamleta i Pasternaka, dolehla zpustlá a pomatená doba, která bere chuť žít. 
Jedině hrůza „z toho, co je po smrti,“ člověka nutí „poddat se raděj přítomnému zlu, než 
prchat k jinému, jež neznáme“ (Shakespeare 1992: 206),8 jak říká Shakespearův Hamlet 
ve své nejznámější promluvě. Jeho řeč se přitom dotýká největších protivenství, jakým 
jedinec v jeho zemi musí čelit:

For who would bear the whips and 	 Kdo by jinak snášel bičování a posměch doby, 
	 scorns of time,	
Th’oppressor’s wrong, the proud man’s	 křivdu od tyrana, drzost nadutce,  
	 contumely,	
The pangs of despised love, the law’s delay,	 trýzeň opovrhované lásky, průtahy práva,
The insolence of office and the spurns	 nestydatost úřadů a kopance,
That patient merit of th’unworthy takes,	 které trpělivá zásluha snáší od těch bez zásluh,
When he himself might his quietus make	 když si sám může srovnat svůj účet
With a bare bodkin.	 pouhou dýkou?

                   (Shakespeare 2006a: 285–286)

V Pasternakově překladu, v jeho první tištěné verzi z roku 1940, znějí Hamletova 
slova takto:

А то кто снес бы униженья века,	 Kdo by jinak snesl ponižování [od svého] století,
Гонителя насилья, спесь глупца,	 násilí pronásledovatele, aroganci hlupáka,
Любовь без разделенья, волокиту,	 lásku bez opětování, byrokracii,
Ругателей приказных и пинки	 sprosté úředníky a kopance,
Нестоящих, лягающих достойных,	 které dostávají úctyhodní od těch, kdo za nic 	
		                                                                            nestojí,
Когда так просто сводит все концы	 může-li vše tak jednoduše srovnat
Удар кинжала?	 úder dýky?9

                                   (Šekspir 1940: 65)

Dnešní čtenář při slovech „násilí pronásledovatele“ (гонителя насилья), „byrokra-
cie“ (волокита) a „sprostí úředníci“ (ругатели приказные) pravděpodobně zbystří. Ke 
čtenáři sovětskému, uvyklému číst mezi řádky, ovšem Hamletova diagnóza doby musela 
promlouvat mimořádně naléhavě. V policejním státě, proslulém arogancí hloupých funk-
cionářů a šikanou obyvatelstva ze strany úřadů, nemohlo být pochyb, kam Pasternakův 
Hamlet míří. Jeho nebezpečnou aktuálnost nemohla zastřít ani „předrevoluční“ ruština 

6	 Není-li uvedeno jinak, citáty z Hamleta jsou přeloženy autorem článku podle kritických vydání The 
Arden Shakespeare (Shakespeare 2006), The Oxford Shakespeare (Shakespeare 2008) a The New Cam-
bridge Shakespeare (Shakespeare 2008). Tam, kde se uvedená vydání interpretačně rozcházejí, jsme 
se přiklonili k nejpravděpodobnější variantě výkladu.

7	 V překladu Jana Zábrany.
8	 V překladu Zdeňka Urbánka. 
9	 Zde i  jinde se český překlad ukázek z Pasternakova Hamleta snaží postihnout především smysl 

ruských slov a obratů, nikoli nutně jejich stylistické zabarvení, zvukomalbu či rytmus. 
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z časů Antona Pavloviče Čechova (1860–1904), kterou se Pasternak chtěl záměrně odlišit 
od „falešné hloubky symbolistů“, znehodnocujících podle jeho mínění jazyk ruské lite-
ratury. (Poplavskij 2002: 18)

Když se režisér Vladimir Němirovič-Dančenko (1858–1943) v roce 1939 rozhodl 
uvést Pasternakova Hamleta na jevišti Moskevského uměleckého akademického divadla, 
nebyl občasnými čechovovskými výrazy v novém překladu příliš nadšen, třebaže jinak ho 
považoval za „mistrovský“, a přiměl Pasternaka k některým úpravám. (Poplavskij 2002: 
18) Jak tomu máme rozumět? Například slovo „приказной“ znělo ruskému režisérovi 
koncem třicátých let patrně stejně předrevolučně, jako musel po komunistickém převratu 
v únoru 1948 znít českým divadelníkům prvorepublikový výraz „kancelista“ ve srovnání 
s neutrálním „úředníkem“.

Ruština 19. století, připomínající časy před bolševickou revolucí v říjnu 1917, ovšem 
nebyla tím hlavním, proč se první verze Pasternakova Hamleta, otištěná v časopise 
Молодая гвардия (Mladá garda) v roce 1940, která ještě nezohledňovala námitky Němi-
roviče-Dančenka, tolik odlišuje od četných vydání pozdějších.10

„Ponižování“, o němž mluví Pasternakův Hamlet, se v sovětském Rusku týkalo i věcí 
zdánlivě nepodstatných. Při každém vydání svého Hamleta musel ruský básník v souladu 
se sovětskou redakční praxí vnášet do překladu změny, kterými ho měl takzvaně zpřesnit 
podle anglického originálu. Jak vysvětluje Pasternak v dopise režiséru Grigoriji Kozince-
vovi (1905–1973) z 23. října 1953:

Existuje několik mých redakcí Hamleta. […] Sám nevím, kterou z nich bych vybral. Řeknu 
vám, jak k těm různočtením došlo. V časech největší ustrašenosti mě nutili přibližovat 
překlad k originálu až do doslovné shody. Nikoliv z úcty k předloze, nýbrž kvůli tomu, aby 
bylo na co se vymluvit a na koho svalit vinu v případě, že by si někdo stěžoval. (Poplavskij 
2002: 20)

Počínaje rukopisem pro časopis Mladá garda, prošel Pasternakův Hamlet v letech 
1939–1954 vynuceným „zpřesňováním“ více než dvanáctkrát, jak spočítal spisovate-
lův syn Jevgenij. (Pasternak 2002: 5) Ať už se tím shakespearovské předloze skutečně 
přiblížil, nebo se od ní – poněkud paradoxně – naopak vzdálil, jedno je naprosto jisté: 
paralely mezi Hamletovým Dánskem a stalinským Ruskem Pasternak buduje od samého 
počátku dramatu. Od prvního výjevu klade v překladu důraz na tíživou atmosféru stra-
chu a ohrožení, která ovládala i jeho vlastní zemi. Když v první scéně prvního jednání 
Horacio komentuje zjevení Ducha bývalého dánského krále na hradbách Elsinoru, říká  
mimo jiné:

In what particular thought to work, I know not,	 Proč přesně se vrátil, netuším,
But in the gross and scope of mine opinion	 celkově vzato si však myslím,
This bodes some strange eruption to our state.	 že to věstí jakýsi podivný otřes pro náš stát.
                                       (Shakespeare 2006a: 155)

10	 Za Pasternakova života překlad vyšel znovu v  letech 1941, 1942, 1947, 1951, 1953, 1956 a 1957 
(France 1978: 261), přičemž v roce 1951 to bylo hned dvakrát. Všechny dochované verze vyšly sou-
borně v roce 2002 v knize Гамлет Бориса Пастернака (Hamlet Borise Pasternaka), kterou sestavil 
Vitalij Poplavskij.
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Ve všech vydáních Pasternakova Hamleta čteme:

Подробностей разгадки я не знаю,	 Podrobnosti té záhady neznám,
Но в общем, вероятно, это знак	 celkově vzato jde však, zdá se, o předzvěst
Грозящих государству потрясений.	 otřesů hrozících státu.
                    (Poplavskij (ed.) 2002: 31)

Osobní tón („myslím si“) Pasternak nahradil obecnějším konstatováním („jde o“), 
jednorázový „otřes“ zmnožil v „otřesy“ a vynechal neurčitá, tápavá slova „some“ (jakýsi) 
a „strange“ (podivný). Horaciova promluva tak v překladu vyznívá úderněji a hrozivěji.

Na Horacia vzápětí reaguje strážný Marcellus:

Good now, sit down, and tell me he that knows	 Přátelé dobří, posaďme se, a kdo ví, mi řekne,
Why this same strict and most observant watch	 proč tahle přísná, tolik ostražitá bdělost
So nightly toils the subject of the land	 každou noc tak zaměstnává poddané této země
	                             (Shakespeare 2006a: 155)

V Pasternakově překladu se smysl Marcellových slov pozměnil:

Постойте. Сядем. Кто мне объяснит,	 Počkejte. Sedneme si. Kdo mi vysvětlí,
К чему такая строгость караулов,	 proč ta přísnost hlídek, 
Стесняющая граждан по ночам?	 která omezuje občany po nocích? 
                       (Poplavskij (ed.) 2002: 31)

Pasternakův Marcellus upřesňuje, že Dánsko je plné přísných „hlídek“. Proč? Proslý-
chá se, že zemi ohrožují žoldnéřské tlupy pod velením norského kralevice Fortinbrase 
a schyluje se k válce. Proto každý, kdo se teď v noci vydá ven, je předem považován za 
podezřelého. Ruský překlad Marcellovy promluvy působí opět tísnivěji než předloha. 
Shakespeare má na mysli spíše úmornou práci, kterou každonoční hlídkování předsta-
vuje, než omezování volného pohybu dánských občanů spojené s vojenským dohledem 
státu nad celou zemí.

Na konci prvního jednání se Duch bývalého dánského krále znovu vrací z podsvětí, 
aby promluvil přímo k Hamletovi. Vyjeví mu, že král, jeho otec, zemřel násilnou smrtí 
z rukou nynějšího vladaře Klaudia, a vyzve ho k pomstě. A Hamlet si tuto výzvu vzápětí 
vyloží jako úkol, který pomstu samotnou dalece přesahuje:

The time is out of joint; O cursed spite	 Doba je vymknuta z kloubu; ach, prokletý osud,
That ever I was born to set it right!	 že jsem se kdy zrodil, abych ji napravil.
                       (Shakespeare 2006a: 227)

V Pasternakově verzi z roku 1940 zní uvedené dvojverší podobně osudově a zároveň 
chirurgicky věcně:

Век вывихнул сустав. Будь проклят год,	 Doba je vymknuta z kloubu. Buď proklet rok,
Когда пришел я вправить вывих тот.	 kdy přišel jsem spravit vymknutí toto.
                            (Poplavskij (ed.) 2002: 76)
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Není na Pasternakově překladu něco nápadného? „Vymknuta“ není pouze doba, ale 
také Hamletův jazyk. „Vymknutí toto“ z jeho promluvy trčí jako hrozivý pahýl. Utkvívá 
v mysli a nutí k přemýšlení. O čem Hamlet vlastně mluví? Jeho slova se v prvé řadě 
týkají násilné smrti jeho otce, kterou mu právě vyjevil tajemný Duch. Smrt krále ale 
nemá pouze soukromý rozměr. Představuje principiální narušení řádu, společenského 
i božího:

Padne-li vládce, nezaniká sám,
vše kolem strhne s sebou jako vír.
Tyčí se na nejvyšším vrcholku
a podobá se mohutnému kolu,
na jehož příčlích visí připoutány
tisíce věcí méně významných.
A když se kolo zřítí, přívěsky
se po nejmenší drobnost hroutí s ním.11

                         (Shakespeare 1992: 224)

Tato slova Shakespeare připsal Rosenkrantzovi, Hamletovu spolužákovi. Ne náho-
dou. Oba studenti univerzity ve Wittenbergu mají ještě v čerstvé paměti tradiční výklady 
o instituci vladaře. A třebaže Hamlet není tím, kdo je připomíná, nemůže být pochyb, že 
si právě na základě takových výkladů sám uvědomuje, co všechno bude obnášet „náprava 
doby“, kterou si předsevzal.

Dává-li tedy Pasternak v roce 1940 důraz na „vymknutí“, které postihlo Hamletovo 
Dánsko, dobře ví, co dělá. Hamletova promluva o době vymknuté z kloubu se v jeho 
překladu stala chirurgicky věcným komentářem k sovětskému Rusku. Princip násilně 
uchvácené moci, který vede k rozvrácení celého dosavadního řádu a plodí jen další bru-
talitu, Rusové ve 20. století poznali jako málokterý jiný národ.

Pasternakovy pozdější úpravy

Posledně uvedený Hamletův výrok Pasternak později čtyřikrát pozměnil a  svůj 
původní, záměrně vykloubený překlad z roku 1940 nahradil méně nápadnými a uhlaze-
nějšími slovy, jak vyplývá z variant, které shromáždil a vydal badatel Vitalij Poplavskij. 
(Poplavskij (ed.) 2002: 76) Jiné Pasternakovy úpravy však mají právě opačný ráz. Nezříd-
ka přitom ještě více prohlubují politickou aktuálnost Shakespearova dramatu.

V roce 1951 vyšel Pasternakův Hamlet hned dvakrát, pokaždé pro jiný typ čtenářů. 
Nejprve ho znovu otisklo Государственное Издательство Детской Литературы 
(Státní nakladatelství dětské literatury) a poté nakladatelství Искусство (Umění). Napo-
druhé Pasternak ovšem přiostřil Hamletův monolog představující děsivou diagnózu 
doby, kde titulní hrdina pojmenovává důvody, proč by bylo lépe ukončit život a „nebýt“. 
Ruský překladatel přitom použil verzi, kterou – poněkud překvapivě – vydalo už v roce 
1947 zmíněné nakladatelství knížek pro děti:

11	  V překladu Zdeňka Urbánka.
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А то кто снес бы ложное величье	 Kdo by jinak snesl falešný majestát
Правителей, невежество вельмож,	 vládců, nevzdělanost velmožů,
Всеобщее притворство, невозможность	 všeobecné pokrytectví, nemožnost
Излить себя, несчастную любовь	 vyjádřit své nitro, nešťastnou lásku
И призрачность заслуг в глазах 	 a zásluhy, v kterých omezenci vidí pouhý přelud. 
	                                           ничтожеств.	
	                   (Poplavskij (ed.) 2002: 124)

„Všeobecné pokrytectví“ (всеобщее притворство) nenajdeme v Shakespearově ori-
ginále ani ve druhém vydání určeném sovětským školákům, otištěném v roce 1951. Pas-
ternakova dobová narážka nicméně vystihuje mravy totalitní společnosti, která si zvykla, 
řečeno spolu s Václavem Havlem, „něco jiného říkat a něco jiného si myslet“. (Havel 
1999: 10) „Nemožnost vyjádřit své nitro“ (невозможность излить себя) Shakespearův 
Hamlet rovněž nezmiňuje. Zmínka o ní zmizela i ze zmíněného nového školního vydání. 
A přece, jak upozorňuje badatel Vladimir Markov, tato i všechny další doplněné narážky 
„přesně vystihují Pasternakův osud i situaci mnoha sovětských umělců a intelektuálů“, 
umlčovaných komunistickým režimem. (Markov 1961: 505)

Poslední z charakteristik, jimiž Pasternakův Hamlet popisuje svoji dobu, je však nej-
pozoruhodnější. „Zásluhy, v kterých omezenci vidí pouhý přelud“ (призрачность заслуг 
в глазах ничтожеств). Podle badatele Markova působí Pasternakova formulace, která 
v roce 1947 nahradila znění příslušného místa originálu i dřívějších vydání překladu, 
„vyloženě prorocky“. (Markov 1961: 506) Proč?

Třiadvacátého října 1958 oznámila Švédská akademie ve Stockholmu, že Nobelo-
vu cenu za literaturu získává sovětský spisovatel Boris Pasternak. Jeho román Doktor 
Živago, v SSSR nepublikovatelný, se na Západě stal událostí století. Pasternak, člen Sva-
zu sovětských spisovatelů, v něm zobrazil dějiny země sovětů bez tisíckrát omletých lží 
a frází, které čtenáři znali z próz Alexandra Fadějeva (1901–1956), Michaila Šolochova  
(1905–1984) a dalších předáků socialistického realismu. Živagovými ústy Pasternak 
označil „politické dobrodruhy“, kteří v letech 1917–1922 ovládli Rusko, za „šílence“. Pro-
hlásil, že „inspirátoři revoluce se cítí ve svém živlu jedině v chaosu přeměn a přesunů“, 
neboť „ničemu jinému se neučili, nic neumějí“. A bývalého vězně GULAGU nechal v Epi-
logu ke svému románu pronášet šokující vyznání, že „krvavé peklo“ Velké vlastenecké 
války v letech 1941–1945 bylo „štěstím ve srovnání s hrůzami [sovětského] koncentrač-
ního tábora“, neboť „hrůzy“, „nebezpečí“ a „hrozba smrti“, které válka sovětským obča-
nům přinesla, nebyly nesmyslné, na rozdíl od těch, které zemi přinesla „nelidská vláda 
výmyslu“. (Pasternak 1990: 325 a 541)

V květnu 1956 nechal Pasternak rukopis svého románu vyvézt do Itálie, kde hned 
následujícího roku vyšel tiskem. Zatímco na Západě se Doktor Živago vzápětí stal best-
sellerem, přeloženým do všech světových jazyků, sovětský tisk jeho autora okamžitě po 
udělení Nobelovy ceny označil za „pomlouvače“, kterého čeká „národní opovržení“.12 
Pod tlakem takzvaného veřejného mínění, diktovaného Ústředním výborem Komunis-
tické strany Sovětského svazu, a zejména v obavě, že ho sovětské orgány zbaví občanství 

12	 Z anonymního článku Провокационная вылазка международной реакции (Provokativní výpad 
mezinárodní reakce), otištěného 25. října 1958 v listu Литературная газета (Literární noviny).
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a vykážou z vlasti, se Pasternak Nobelovy ceny zřekl. V noci na jednatřicátého října 1958 
pak napsal dopis Nikitu Sergejeviči Chruščovovi, v němž úřadujícího vůdce SSSR prosí, 
aby ho nechal dál žít v Sovětském svazu, a připomíná mu, že jako spisovatel „pro sovět-
skou literaturu něco vykonal“. (Bykov 2012: 786 a 888)

Krátce předtím, 25. října téhož roku, Pasternakovi kolegové ze Svazu sovětských spi-
sovatelů jako první zformulovali a přijali návrh, aby byl autor Živaga zbaven sovětského 
občanství, a 27. října ho jednohlasně vyloučili ze svého středu. V jejich očích, tak jako 
v očích Chruščovových, nebyly Pasternakovy zásluhy na rozvíjení „velké tradice rus-
ké prózy“,13 o kterých se píše v rozhodnutí Švédské akademie, hodny ocenění, nýbrž 
trestu. Třicátého května 1960, uštván pronásledováním, které trvalo víc než půldruhého 
roku, a stižen smrtelnou nemocí, sedmdesátiletý Pasternak umírá. I když sovětská média 
o datu a místě jeho pohřbu zarytě mlčela, s ruským básníkem se přišlo rozloučit přes čtyři 
tisíce lidí. (Bykov 2012: 889)

Vědomí tragického konce, který potká ty, kdo se vzpouzejí tyranům, se ostře zrcadlí 
i v Pasternakově Hamletovi. Na samém konci hry, po smrti Ofélie, která přišla o rozum 
a v pomatení smyslů utonula, po posledním vydechnutí královny Gertrudy, která vypila 
otrávené víno původně určené Hamletovi, a po zabití šlechtice Laerta i samotného krále 
Klaudia, proti nimž se obrátily jejich vlastní intriky, Hamlet, sám smrtelně zraněný, pro-
mlouvá k těm, kdo zůstali naživu:

You that look pale and tremble at this chance,	 Vy, kdo jste zbledlí a rozechvělí z toho, co se tu stalo,
That are but mutes or audience to this act,	 kdo jste jenom hráči němých rolí a diváci tohoto  
		                                                                              výjevu,
Had I but time (as this fell sergeant Death	 kdybych měl čas (leč surová stráž Smrt
Is strict in his arrest) – O, I could tell you – 	 je při zatýkání neúprosná) – ach, mohl bych 
		                                                                       vyprávět –
But let it be. Horatio, I am dead.	 ale nechme toho. Horacio, jsem mrtev.
Thou livest: report me and my cause aright	 Ty žiješ: podej o mně a o mé věci přesnou zprávu
To the unsatisfied.	 těm, kdo budou žádat vysvětlení.
	                 (Shakespeare 2006a: 457–458)

Ve druhém školním vydání Pasternakova překladu (z roku 1951) znějí Hamletova 
slova takto:

А вы, немые зрители финала,	 A vy, němí diváci [tohoto] konce,
Ах, если б только время я имел, –	 ach, kdybych měl jen čas, –
Но смерть – тупой конвойный и не любит, 	 leč smrt je tupá eskorta a nemá ráda
Чтоб медлили, – я столько бы сказал…	 otálení – tolik bych mohl říct…
Да пусть и так, все кончено, Гораций.	 Ale budiž, vše skončilo, Horacio.
Ты жив. Расскажешь правду обо мне	 Ty jsi živ. Vypovíš o mně pravdu
Непосвященным. 	 nezasvěceným.
	                             (Šekspir 1951: 303–304)

13	  Boris Pasternak: http://www.nobelprize.org/prizes/literature/1958/pasternak/facts.
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Zatímco v první verzi svého Hamleta, vydané časopisecky v roce 1940, Pasternak pře-
kládá obrat „fell sergeant Death“ (surová stráž Smrt) jako „smrt je spolehlivý vrátný“ 
(смерть – исправный вахтер), v pozdějších variantách nasazuje slovům hlavního hrdiny  
ostřejší hrot, jak si povšiml badatel Henry Gifford: „smrt je tupá eskorta“ (смерть – 
тупой конвойный), případně „smrt je eskorta neúprosná“ (смерть  – конвойный 
строгий). (Gifford 1977: 155) Obě úpravy měly v realitě stalinského Ruska zřetelnou 
paralelu. „Tupé“ a „neúprosné“ eskorty odváděly Vsevoloda Mejercholda a tisíce dal-
ších nevinných sovětských občanů z cely k výslechu, před soudní tribunál, do táborů 
nucených prací i před popravčí četu. Symbolizovaly utrpení politických vězňů na všech 
stupních jejich křížové cesty po vězeňských celách, vyšetřovacích místnostech a lágrech 
GULAGU, vybudovaných po celém Sovětském svazu.

Pozdějšími úpravami se tedy politické narážky z Pasternakova překladu nejen zcela 
nevytratily, ale některé časem dokonce přibyly. Nevymizel z něj ani srozumitelný, úderný 
jazyk, nazývající věci pravým jménem. A zachováno zůstalo rovněž Pasternakovo vystiže-
ní postavy Hamleta, které vyústilo v jeho otevřený spor s oficiálním sovětským výkladem 
Shakespearova hrdiny.

Pasternakův výklad Hamleta

Čtvrtého září 1946 přijal nejvyšší stranický orgán Sovětského svazu usnesení, jehož 
předmětem byla zdrcující kritika druhého dílu filmu Sergeje Ejzenštejna (1898–1948) 
o Ivanu Hrozném. Usnesení hlásalo, že první ruský car, „člověk pevné vůle i charakteru“, 
je v Ejzenštejnově snímku prezentován coby „zbabělec se slabou vůlí – něco jako Ham-
let“. (Artizov – Naumov 1999: 601) Tento karikující výklad Shakespearova hrdiny Paster-
naka zjevně pobouřil, jak vyplývá z jeho Poznámek k překladům Shakespearových tragédií 
(Bykov 2012: 586–587), publikovaných v září téhož roku anglicky v moskevském časopise 
Soviet Literature (Sovětská literatura) a v roce 1956 (s vynecháním některých míst) také 
rusky v prvním ze dvou čísel almanachu Литературная Москва (Literární Moskva), 
jehož další vydávání sovětské orgány zakázaly pro jeho neortodoxnost:

Shakespearova doba neznala slabou vůli. Ta tehdy nikoho nezajímala. […] Shakespeare říká, 
že Hamlet je princ z královské krve, který ani na chvíli nezapomíná na svá práva na trůn, je 
to miláček starého dvora, od přírody talentovaný, a proto nadmíru sebevědomý muž. V sou-
hrnu rysů, jimiž ho autor obdařil, není prostor pro zbabělost – vylučují se s ní. Spíše naopak: 
divák má možnost posoudit, jak veliká je Hamletova oběť, jestliže se při svých vyhlídkách na 
budoucnost vzdává privilegií v zájmu vyššího cíle. Hamlet se od okamžiku, kdy se mu zjeví 
přízrak mrtvého otce, zřekne sám sebe, aby „konal vůli toho, který jej poslal“. […] Hamlet 
není drama slabé vůle, ale povinnosti a sebeobětování. (Pasternak 1994: 345)

„Aby konal vůli toho, který jej poslal.“ Evangelijní odkaz k Ježíšovým slovům14 nám 
pomáhá lépe porozumět ještě jedné proměně, která se v Pasternakově překladu s Hamletem  

14	  Evangelium podle Jana, kapitola 4, verš 34: „Ježíš jim [svým učedníkům] řekl: ‚Můj pokrm jest, 
abych činil vůli toho, který mě poslal, a dokonal jeho dílo.‘“ (Bible 1996: 95)
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odehrála. Ruský překladatel Shakespearova hrdinu nejen přiblížil svému století, ale navíc, 
jak zjistila badatelka Anna Kay France, z něj učinil jednoznačněji kladného hrdinu, než 
jakým se jeví v předloze. France si povšimla, že Pasternak utlumil některé Hamletovy 
slovní výpady proti jeho blízkým, zejména proti matce, královně Gertrudě, a milované 
Ofélii.

Před klíčovým rozhovorem s Gertrudou se dánský princ zařekne, že ji nenapadne 
dýkou, nýbrž „ostřím slov“.15 (Shakespeare 1992: 223) Hamlet matce vmete do tváře, že 
vyměnila „svatební sliby“ (marriage vows), které si dala se svým bývalým mužem, za 
„zprzněné lože“ (enseamed bed) s králem Klaudiem:

	                                       Nay, but to live	                          A ještě ke všemu žít
In the rank sweat of an enseamed bed	 v páchnoucím potu zprzněného lože,
Stewed in corruption, honeying and making love	 propadnout hnilobě, cukrovat a milovat se
Over the nasty sty	 v hnusném chlívě
	                                 (Shakespeare 2006a: 343)

Gertrudě Hamletova slova „pronikají do uší jak dýky“. (Shakespeare 2006a: 343) Jak 
si ale povšimla Anna Kay France, ve vydání Pasternakova překladu z roku 1953 je ostří 
Hamletových slov nápadně obroušeno:

                               Валяться в сале	                  Válet se v tuku
Продавленной кровати, утопать	 proleželé postele, tonout
В испарине порока, любоваться	 v potu neřesti, kochat se
Своим паденьем…	 vlastním pádem…
	   (Poplavskij (ed.) 2002: 164)

Podobně Pasternak zbavil Hamletovu řeč i některých dalších hrubostí vůči matce 
i vůči Ofélii. Zcela pak vynechal dvě sloky Oféliiny písně o mladíkovi, který na dívce 
vymámí její panenství, aby ji vzápětí opustil. (France 1978: 33) Tímto radikálním škr-
tem Pasternak zbavil Hamleta možného podezření, že se snad k Ofélii zachoval stej-
ně jako onen mladík z písně, byť reálně takovému činu ze strany titulního hrdiny nic 
nenasvědčuje.

Proč Pasternak provedl takový průklest? Badatelka France dospěla k přesvědčení, že 
ruský překladatel vnímal Hamleta jako „postavu bezmála ježíšovského typu“. (France 
1978: 39) Na důkaz svých slov připomíná nejen Pasternakův evangelijní odkaz, podle 
něhož se Hamlet „zřekne sám sebe, ‚aby konal vůli toho, který jej poslal‘“, nýbrž i dal-
ší biblický postřeh ruského překladatele, týkající se Hamletova proslulého monologu 
„být, nebo nebýt“. „Jde o nejrozechvělejší a nejhorečnatější řádky, jaké kdy byly napsány 
o úzkosti z neznáma před branou smrti,“ říká Pasternak a dodává, že Hamletova pro-
mluva se „silou prožitku stupňuje až k hořkým tónům Getsemane.“16 (France 1978: 22) 
Shakespearův hrdina v představě ruského básníka zažívá podobnou osamělost a smutek 
jako Kristus, když v Getsemanské zahradě bděl na modlitbách, zatímco tři apoštolové, 

15	 V překladu Zdeňka Urbánka. 
16	 V překladu autora článku podle ruského originálu (Pasternak 1994: 346).
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kteří ho doprovázeli, usnuli opodál. „Vše je vykoupeno, omyto a povzneseno nejen myš-
lenkami Hamletova monologu, ale také žárem a čistotou slz, které v něm znějí,“ uzaví-
rá Pasternak hamletovskou kapitolu svých Poznámek. (Pasternak 1994: 346) A v básni 
Hamlet, kterou zařadil do románové epopeje Doktor Živago, napsané v letech 1945–1955, 
nechává Shakespearova hrdinu pronášet Ježíšova slova (France 1978: 22) opakovaná 
v téměř nezměněné podobě hned třemi evangelisty, Matoušem, Markem a Lukášem:

Abba, otče, tento hořký kalich
aspoň dnes odejmi ode mne.17

              (Pasternak 1990: 554)

Podle Anny Kay France (1978: 22) směřoval Pasternak k „exaltované a idealizované 
interpretaci Hamleta“ nejen jako vykladač, nýbrž i jako překladatel. „Znepokojivá mož-
nost, že zlo dokáže nakazit a ovládnout dokonce i ctnostné bytosti,“ podotýká France 
(1978: 28), „se v Pasternakově překladu nevyjevuje tak silně jako v originále.“

Aoife Gallagherová, která rovněž zkoumala Shakespearova Hamleta v kontextu sovět-
ského Ruska, Pasternakův sklon k ulamování hrotů zdůvodňuje civilněji, bez biblických 
paralel, ale v principu podobně. Podle ní chtěl Pasternak sovětským čtenářům přede-
vším zviditelnit Hamletovu „věrnost osobní integritě, dodržovanou za všech okolnos-
tí“. (Gallagher 2009: 123) Shakespearův hrdina se měl stát vzorem člověka, který jedná 
v souladu se svým svědomím, v době mravního relativizování, kdy mnozí, pokud nebyli 
přímo zfanatizováni oficiální propagandou, omlouvali politické oběti sovětského režimu 
v duchu pořekadla „když se kácí les, lítají třísky“, případně „nikdo není bez viny“. Aby 
svého Hamleta zaštítil před podobně relativizujícími soudy, pokusil se Pasternak poně-
kud otupit ostří slov, jež Hamlet v zájmu vyššího cíle obrací proti svým nejbližším.

Postřehy Anny Kay France i Aoife Gallagherové se nepochybně ubírají správným 
směrem. Hlavní akcent Pasternakovy překladatelské interpretace Hamleta však spočívá 
v něčem jiném.

Předně bychom neměli zapomenout, že mnohé slovní útoky hlavního hrdiny Paster-
nak v prvním vydání svého překladu z roku 1940, které sám upřednostňoval před všemi 
vydáními pozdějšími,18 znějí stejně ostře jako v originále. Například obrat „v hnusném 
chlívě“ (over the nasty sty), kde podle Hamleta Gertruda tráví milostné chvíle s Klaudi-
em, ruský překladatel původně přeložil slovy „na hnoji“ (среди навоза). (Poplavskij (ed.) 
2002: 164) Podobně také Hamletovo zvolání „propadnout hnilobě, cukrovat a milovat se“, 
shrnující podstatu Gertrudina vztahu s novým manželem, Pasternak porůznu přeložil 
slovesy „líbat se“ (целоваться), „kmotřit se“ (кумиться) a „kochat se“ (наслаждаясь), 
která ve spojení s obratem „na hnoji“ působí přinejmenším ironicky, ne-li vyloženě 
cynicky. (Poplavskij (ed.) 2002: 164) A třebaže v šesti vydáních Pasternakova Hamle-
ta publikovaných v letech 1942–1957 dvě sloky Oféliiny písně chybí (France 1978: 33), 
Pasternak obě přeložil včetně obhroublých narážek a zařadil do vydání prvního (1940) 
i druhého (1941). Obě dvě sloky pak najdeme také v posmrtném vydání jeho Hamleta 
z roku 1968 (Šekspir 1968: 211), které připravil Pasternakův syn Jevgenij.

17	 V překladu Jana Zábrany.
18	 Tento fakt uvádí Pasternakův syn Jevgenij v soukromém dopise z 10. listopadu 1973. (France 1978: 261) 
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Žádný překlad navíc nemůže zastřít, že ani Hamletovy ruce nezůstávají bez krve. I nad 
Pasternakovým Hamletem si tak nutně musíme položit otázku, zda je v situaci titulního 
hrdiny vůbec možné dobrat se nápravy „z kloubu vymknuté“ doby pouze nenásilnými 
prostředky, tedy ježíšovským „sebeobětováním“, o němž ve svém rozboru Pasternakova 
výkladu Hamleta mluví France (France 1978: 49), nebo, řečeno slovy Gallagherové, „věr-
ností osobní integritě“, nepřipouštějící žádné selhání ani pochybení.

Mezi Pasternakovými pokusy o překlad monologu „být, nebo nebýt“ se vyskytuje vari-
anta, která k pochopení jeho interpretace Hamleta dává ještě trochu jiné vodítko, než jaké 
najdeme v rozborech obou badatelek:

Быть иль не быть, вот в чем вопрос. 	 Být, nebo nebýt, to je ta otázka. Je důstojnější
                                                 Достойно ль 	
Терпеть без ропота позор судьбы	 snášet bez reptání potupu osudu,
Иль надо оказать сопротивленье,	 nebo je třeba se vzepřít,
Восстать, вооружиться, победить	 povstat, ozbrojit se, zvítězit,
Или погибнуть? Умереть. Забыться. 	 anebo zahynout? Zemřít. Usnout.
	               (Poplavskij (ed.) 2002: 121)

„Povstat, ozbrojit se, zvítězit.“ Může vzpoura proti osudu skončit vítězstvím? Takovou 
možnost Shakespearův Hamlet nepřipouští. „Střely a šípy sprostého osudu“ (the slings 
and arrows of outrageous fortune) je možné buď „snášet“ (to suffer), nebo „vzít zbraň“ 
(to take arms) a „ukončit je vzpourou“ (by opposing end them). (Shakespeare 2006a: 
284–285) Tato vzpoura však vzbouřenci nepřinese vítězství, nýbrž nevyhnutelnou smrt, 
jak konstatuje sám Hamlet v dalších verších své promluvy.

Pasternakův překlad nicméně míří jinam. Ruský překladatel Hamleta interpretuje jako 
muže vzpoury, muže činu, který své kroky promýšlí, aby vposledu mohl účinně konat, 
protože věří, že osud není nepřemožitelný. Ano, člověk v zápase s ním může zahynout. 
Ale stejně tak může „povstat, ozbrojit se“, a jak říká Pasternak, může také „zvítězit“. Právě 
takového Hamleta chtěl ruský překladatel představit občanům své země. Sebevědomého 
a odhodlaného.

Překlad jako zrcadlo doby

Od roku 1940, kdy Pasternakův Hamlet vyšel poprvé, přes celou Velkou vlasteneckou 
válku (1941–1945) a ještě několik let poté byl Shakespeare na jevištích Sovětského svazu 
v podstatě zakázaným autorem. Za války směl Hamlet v Pasternakově překladu promlou-
vat z jeviště pouze v odlehlém Novosibirsku. (Bykov 2012: 588) Čtenáře však neztrácel. 
Během válečných let se ruskému spisovateli svěřovali neznámí lidé v dopisech z fronty, že 
si jeho překlad vzali při odchodu z domova s sebou. (Pasternak 2002: 10) On sám o těchto 
ohlasech píše v soukromém dopise z 23. května 1942: „Hamlet prožil neslýchanou, otřes-
nou zimu na válečné frontě a v lazaretech, u postelí umírajících a v životních podmínkách 
vynucených přesídlenců.“ (Pasternak 1970: 342)

Nepsaný zákaz uvádět v Sovětském svazu Hamleta i další Shakespearovy hry padl až 
po Stalinově smrti. V roce 1954 se nejznámější Shakespearovo drama hrálo v Moskvě 
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(v překladu Pasternakově) a rovněž v Leningradu (v překladu Michaila Lozinského), 
přičemž leningradští inscenátoři na jeviště umístili bránu ze železných mříží – takovou, 
jakou se vstupovalo do tisíců vězeňských táborů GULAGU. (Poplavskij 2014: 19)

V roce 1964 Pasternakův Hamlet v režii Grigorije Kozinceva promluvil poprvé i ze 
stříbrného plátna. Diagnóza doby, zachycená v monologu „být, nebo nebýt“, zaznívá 
v Kozincevově černobílém filmu jako vnitřní hlas hrdiny. Hamlet, ztvárněný Innokenti-
jem Smoktunovským, stojí mlčky na mořském pobřeží mezi skalními útesy a soustředěně 
naslouchá vlastnímu nitru. Slyšíme přitom jednu z politicky nejostřejších variant Paster-
nakova překladu. Ruský spisovatel, na rozdíl od Shakespeara, v ní odkazuje k vrcholům 
mocenské vertikály, v ruských dějinách tak často a bezvýhradně uctívaným:

А то кто снес бы ложное величье	 Kdo by jinak snesl falešný majestát
Правителей, невежество вельмож	 vládců, nevzdělanost velmožů
                (Poplavskij (ed.) 2002: 124)

V  letech 1971–1980 Pasternakova Hamleta hrálo moskevské Divadlo na Tagance 
v režii Jurije Ljubimova. Představení, jež se dočkalo více než dvou set repríz, dominoval 
Vladimir Vysockij. Hrál titulní roli a současně před diváky předstupoval s akustickou 
kytarou ve své úloze nejznámější. Jako zpívající ruský bard. Před první scénou nechal 
Ljubimov Vysockého přednést zhudebněnou verzi Pasternakovy básně Hamlet (s vyne-
cháním předposlední sloky). Verše, opakující úzkostné zvolání Ježíše k Bohu Otci v Get-
semanské zahradě, přibližují prožitky herce, který v roli Shakespearova hrdiny právě 
vstoupil na jeviště:

Utichl hluk, když na scénu jsem vyšel.
Jenom rám dveří svírám v objetí,
v ohlasu zdaleka chci slyšet,
co stane se v mém století.

Tisíc kukátek se na mne zdáli
upírá jak oči zmnožené.
Abba, otče, tento hořký kalich
aspoň dnes odejmi ode mne.

Já ctím tvou vůli, dobře je mi známa,
tu roli hrát jsem ochoten.
Teď se však dává zcela jiné drama,
nenuť mě, protentokrát jen.

V promyšleném pořadí jdou dějství
a konec čeká všechny vespolek.
Jsem sám, vše tone v bahně farizejství.
Život – to není přejít přes pole.
                             (Pasternak 1990: 554)
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V dokumentárním filmu Быть или не быть (Být, nebo nebýt), natočeném v letech 
1971–1972 převážně během zkoušek Hamleta v Divadle na Tagance, dává Ljubimov 
Vysockému pokyn, aby Pasternakova báseň zazněla jako „vyznání za sebe, za kolegy, za 
divadlo“. A jako „modlitba před započetím“. Tento princip souvisí s pradávnou tradicí 
ikonopisectví. Nežli se malíř ikony odhodlal k prvnímu tahu štětcem, odříkal modlitbu 
uvádějící duši do soustředěného stavu, v němž jeho ruku mohl vést Bůh: „Hospodine, 
otevři můj vnitřní zrak, abych porozuměl, jak správně nakreslit tuto ikonu, a zůstávej 
se mnou po celou dobu mé práce.“19 Vysockého výstup v úvodu tagankovské inscenace 
Hamleta měl tentýž smysl. Třebaže se týkal mnohem pomíjivějšího druhu umění, byl, 
před každým představením znovu, modlitbou za dílo, které měli herci vytvořit před 
zraky diváků. A nadto nenásilně umocňoval Pasternakův křesťanský výklad titulního 
hrdiny.

Jak ale máme rozumět samotné Pasternakově básni? Zoufalá prosba o  odnětí 
„hořkého kalichu“, po které následuje jeho smířené přijetí, je srozumitelná na první 
pohled. Herec přijímá roli Hamleta s takovou úzkostí i pokorou, s jakou Ježíš přijal 
vůli svého Otce. Co však znamenají verše „v ohlasu zdaleka chci slyšet, co stane se 
v mém století“? „Ohlas“ přece následuje vždy až poté, co se určitá událost odehrála. Jak 
bychom v něm mohli „slyšet“, co se teprve „stane“? Aktuálnost Shakespearova Hamleta 
v sovětském Rusku ovšem dodává jinotajným slovům „ohlas zdaleka“ zřetelný význam. 
Skrývá se za nimi samo Shakespearovo drama. Třebaže vzniklo v době alžbětinské 
Anglie na přelomu 16. a 17. století, lze v něm objevit mnoho z podoby i mravů doby  
Pasternakovy.

Z Pasternakových verzí Hamleta Ljubimov zvolil tu nejodvážnější, kde titulní hrdina 
promlouvá jako nerezignovaný muž, odhodlaný „zvítězit, anebo zahynout“. Monolog 
„být, nebo nebýt“ Vysockij započínal natřikrát, jako by оtázku života a smrti řešil „už 
dávno“ (Vysockij 2012), mnohokrát, přičemž teprve napotřetí ho doříkal celý. V docho-
vaném fragmentu videozáznamu pořízeného maďarskou televizí při hostování Ljubimo-
vova hereckého souboru v Budapešti v roce 1976 vidíme, jak při třetím započetí Ham-
letova monologu Vysockij s horečnatou energií a v obrovském napětí doslova křičí do 
publika (Vysockij 2012):

Быть иль не быть, вот в чем вопрос. 	 Být, nebo nebýt, to je ta otázka. Je důstojnější
	                                            Достойно ль
Терпеть без ропота позор судьбы	 snášet bez reptání potupu osudu,
Иль надо оказать сопротивленье,	 nebo je třeba se vzepřít,
Восстать, вооружиться, победить	 povstat, ozbrojit se, zvítězit,
Или погибнуть? 	 anebo zahynout?
                            (Poplavskij (ed.) 2002: 121)

Celé představení Hamleta v Divadle na Tagance se dochovalo pouze v audiozázna-
mu.20 Ještě dnes tak můžeme alespoň slyšet, jak Vysockij promlouvá k divákům pro-
střednictvím jedné z politicky nejodvážnějších verzí Pasternakova překladu. Závěrečná 

19	 Z modlitby ikonopisce (Molitva ikonopisca: http://teofos.com/molitva-ikonopistsa).
20	 Gamlet: Spektakl Teatra na Taganke (2008).
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promluva jeho Hamleta obsahuje i slova o „smrti“ – „eskortě neúprosné“, po níž při-
chází už jenom „mlčení“. Vysockého žena Marina Vladyová (2005:215) vzpomíná, že 
na konci představení, pokaždé vyprodaného, diváci zůstávali „dlouhé minuty nehybně  
sedět“.

Pasternakův Hamlet vznikl ve snaze učinit Shakespearovu hru co možná nejsrozumi-
telnější soudobému publiku. Je to překlad divadelní, předávající spíše „myšlenky a scény“ 
než jednotlivá „slova a obrazy“, jak říká Pasternak v předmluvě k jeho prvnímu, časo-
piseckému, „mladogvardějskému“ vydání. (Pasternak 1940: 16) Ruský básník se v něm 
vymezil zejména jazykově:

Sdílím mínění mnohých, že doslovnost a  zachování formy ještě nezaručují tu pravou 
věrnost předloze. Shody mezi překladem a  originálem, podobně jako mezi obrazem 
a zobrazovaným, lze dosáhnout pomocí živého a přirozeného jazyka. Proto by se překlada-
tel, tak jako původní autor, měl vyhýbat slovům, jež sám běžně nepoužívá, a rovněž literární 
přetvářce zvané stylizace. I překlad by měl působit jako život, a nikoli jen jako literatura. 
(Pasternak 1994: 342)

Viděli jsme však, že „tu pravou věrnost předloze“ Pasternak nespatřoval pouze v nale-
zení „živého a přirozeného jazyka“. Toužil vypovědět svým současníkům Hamletův pří-
běh takovým způsobem, aby se s ním mohli identifikovat. Sáhl proto k nepřehlédnutel-
ným odkazům a nápovědím směřujícím k jeho vlastní, „z kloubu vymknuté“ době, v níž 
mu bylo dáno žít.
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РЕЗЮМЕ

К числу интеллектуальных достижений, отражающих специфически русское мышление и чув-
ственность, несомненно, относятся канонические русские переводы мировой литературной клас-
сики. Известнейшим русским переводом драматургии Уильямa Шекспира (1564–1616), получив-
шим широкий отклик в советском обществе, является «Гамлет» в переводе русского писателя 
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Бориса Пастернака (1890–1960). Пастернаковский перевод отличается тремя особенностями рус-
ской духовной самобытности: высокой стихотворной музой, православно-христианской трак-
товкой заглавного героя и, прежде всего, политической ангажированностью. Репрессированный 
тоталитарным режимом советский писатель и переводчик превратил «Гамлета» в зеркало своего 
времени с помощью четких намеков, акцентирующих заметные параллели между гамлетовской 
Данией под властью короля-братоубийцы и сталинской Россией.
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