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PREFACE

SEONG KYEONG JOUNG; DANIELA MATYSOVA

Grounded in the phenomenological tradition, Levinas invites us to rethink the
notion of subjectivity beyond the traditional philosophy of subjectivity. Focusing
on the two concepts of ipseity and alterity, our present issue explores levinasian
non-identifiable subjectivity, which is neither a reinforcement of the identical sub-
jectivity, nor a simple denial of the subjectivity itself, but an ipseity fundamentally
conditioned in relation to alterity as sensibility, temporality, other and God. With-
in this framework, starting with an introductory essay, we publish eight articles
selected by a double-blind peer-review system.

Christian R6f8ner’s introduction invites us to the passionate thinking of Levi-
nas, shedding light on his general prophetical tone of voice and the empirical roots
of his philosophy. To the questions raised from the horrible events of the last cen-
tury like the Shoah and the Second World War, how ethics is still possible, what
moral still could mean, Levinas’ answer is to think the ethical radically new, from
the affection of suffering, of misery or pain: the ethical comes from the impossi-
bility to be silent in the face of the suffering other.

The following papers approach Levinas’ thoughts from each specific perspec-
tive. Our first two papers allow us to discern not only the influences of Levinas’
thinking from his two phenomenological mentors, Husserl and Heidegger, but also
the elements of his own thinking that develop beyond them.

Rosa Spagnuolo Vigorita focuses on the problem of the body, in relation
to Levinas’ critical acceptance of Husserl's phenomenology. Following Levinas’
subtly changing position about Husserl, the author tracks how Levinas’ concept
of embodied subjectivity, inspired by Husserl, plays an important role in shap-
ing his own concept of alterity. While Husserl concerns an ego’s own body as an

https://doi.org/10.14712/24646504.2021.10
© 2021 The Authors. This is an open-access article distributed under the terms of the
Creative Commons Attribution License (http://creativecommons.org/licenses/by/4.0). 9



important opportunity to establish, through the alterity of others, the objectivity
of the world, Levinas emphasizes the material thickness of the body which belongs
to the pre-predicative field of the sensible. Levinasian passive alterity of the body
inscribed in the very core of the subjectivity, the “je pense quasi musculaire”, elim-
inates the dualism between the pure ego and the lived body (Leib).

Haeyeun Han shows how Levinas’ concept of temporality owes the Jewish
tradition beyond phenomenological conception of time. She articulates the idea
that within the face-to-face encounter with Other the ipseity is always confronted
with the radical alterity of the future and appealed for the responsibility for the
time after any representable time. With regard to Levinas’ text devoted to the Ju-
daic question of messianism, the author demonstrates how Levinas’ conception
of eternity and messianic future overcomes Heidegger’s project of establishing the
true transcendence of time, unfinished in Being and Time.

Studies of the philosophical connections between Levinas and his contempo-
rary “second generation” phenomenologists, and the “third generation” phenom-
enologists furthermore, cannot be left out. Our next two authors summon Sartre
and Marion to make opposition or alliance with Levinas.

Arnaud Clement sees the relation to the other in Sartre and Levinas through
the prism of their common reference to Descartes idea of infinity inherent in Cogi-
to and its different development of each. In spite of sharing the Cartesian model
in which immanence is constituted by transcendence, Sartre and Levinas, varying
or diverting from Husserl’s intentionality model, come to different conclusions:
while Sartrian ego and other always have a reversible subject-object relationship
through the gaze of each other, Levinas’ other who manifests as a face and is never
reduced to the subject-object row, is an interlocutor who calls and commands me.
The original relationship between self and other is irreversible and asymmetrical
to Levinas.

Istvan Fazakas considers Levinas’ alterity as a crack that breaks the “symbolic
tautology of ipseity”, a concept of Richir criticizing a possession of the self by the
self within the Same. Noting that this levinasian alterity was formed through Des-
cartes’ idea of God, the author finds its twin in Marion who elucidates Augustine’s
memoria. Not only for Levinas, but also for Marion, the most inner space is defined
as an anonymous ipseity as alterity which exceeds the reflective self-consciousness
thematized by intentional consciousness.

Our following two authors provide the conceptual foundation for Levinas’
thought to blossom in the fields of aesthetics and literature through the dialectic
of ipseity and alterity.

10



Rodolphe Olcése examines Levinas’ writings devoted to the issue of the pri-
mary establishment of the ipseity in a subject’s fulfillment of life through the jou-
issance of the world. As regards our access to the world, the author stresses the
inner ambiguity of jouissance on the basis of the aesthetic experience. On the one
hand, he clarifies that the jouissance is a structural moment of the objectifying
attitude toward the world. But on the other hand, preceding all possible grasping
of the world by the intentionality and knowledge, jouissance bears within itself
the affectibility as expossedness to the proper alterity of the world, experienced in
aesthetic sensibility.

Mitchell Cowen Verter suggests an interesting way to link and understand
a group of metaphors such as birth, nourishing, gender, work, death, etc. used in
Levinas’ works. Together with an effort to deconstruct some habituated and often
simplifying interpretations of Levinas’ statements, the author reveals the evolution
of Levinas’ notions of sameness and alterity and how to become pregnant with new
meanings due to the mutual resonance of different families of metaphors through
the time.

When it comes to the social and political space, not reduced to the ethics of
face-to-face relationship with Other, what kind of answer can Levinas’ philosophy
provide for us? Our last two authors claim the conformity of Levinas’ ethics on the
social-political level of communities, emphasizing his concept of the third party
(le tiers).

Ericbert Tambou Kamgue, bringing into relief the role of the third party in
Levinas, elucidates levinasian consideration of the socio-political dimension of
multiplicity beyond first-person and second-person ethics, starting from a ques-
tion: facing the plurality of faces, each of which I have an asymmetric relationship
with, how can I treat them fairly? For him, the politics is the place of the gen-
eralization of the ethical requirement. A state, born from the difficulty that one
subject cannot extend its responsibility to all others, always carries a risk of being
distorted into the totalitarianism. From Levinas™ point of view, this risk can be
avoided, when the politic is well grounded in the ethic of face-to-face relationship
with Other.

Sebastian Jirgl’s paper aims to remind us that Levinas’ account of ipseity can-
not be ever fully elaborated with regards to his ethical responsibility for Other but
also with regards to the relationship with the alterity of a plurality of Tiers, and thus
with society. Furthermore, the author considers the problem of globalization, mi-
gration, or war conflicts to assert that social and political practice as well shouldn’t
be applied regardless of the ethical consideration for the needs of individuals.

11



Expressing our greatest gratitude and congratulations to these authors, we
should now mention that this issue was able to be published with multiple col-
laborations.

First of all, we would like to thank our referees for helping us to select publish-
able articles by reviewing submitted manuscripts. In response to unknown editors’
requests, they allowed us to sort out the gemstones among a bundle of contribu-
tions, and sometimes willingly accepted even a second review to help revising an
article through written discussions with the author. We feel that just mentioning
their names on the list of the first page is not enough to appreciate them. Without
their goodwill for our journal and their responsibility as experts in their academic
fields, this issue would not have been published.

We appreciate other editors, who helped us with the linguistic and formal
editing, and especially our chief editor, Marius Sitsch, who organized the whole
process of publication and gave us infinite encouragement and support.

As inexperienced responsible editors who have more to learn than to be sure,
feeling at every moment that an academy’s favorable or wrong function depends
on our own hands was truly special: it was pleasant but sometimes came with
a great burden because of our limitations. Released finally from that burden, we
invite you to the adventures of thought contained in the following articles.

Seong Kyeong Joung is a Ph.D student in philosophy at Wuppertal Univer-
sity. Working at the intersection between Husserl’s genetic phenomenology and
Deleuze’s ontology, she investigates the possibility of hyletic phenomenology as
vitalistic materialism and in this regard Emmanuel Levinas and Michel Henry
inspire her project. sonya.joung@gmail.com

Daniela Matysova is a Ph.D. student in German and French philosophy at
Charles University. She is a member of the grant team concerning the problem
of ecology in French phenomenology and she focuses on intertwining Levinas’s
project of ethics with ecotheology. andrda@seznam.cz

This issue was published with the support of grants:

Specific University Research 2020 — Phenomenology and Oikology, No. 260
609 03, realized at the Charles University, Faculty of Humanities.

The “Face of Nature” in Contemporary French Phenomenology — Czech Sci-
ence Fondation, GAP 21-22224S, realized at the Czech Academy of Science, Insti-
tut of Philosophy.
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PHILOSOPHIE ALS PASSION.
DAS GEBROCHENE DENKEN
VON EMMANUEL LEVINAS*

CHRISTIAN ROSSNER

Abstract

The essay gives a short introduction to Levinas’ passionate thinking by focusing on the failure of all
philosophical trials in theodicy.

Emmanuel Levinas ist der Philosoph des 20. Jahrhunderts. 1906 in Kaunas als
Sohn jiidischer Eltern geboren, starb er 1995 in Paris, vom Alter gezeichnet, nach
einem langen Leben in einem viel zu langen Jahrhundert: ,,Die Weltkriege — und
alle anderen Kriege — der Nationalsozialismus, der Stalinismus - und selbst die
Entstalinisierung - die Lager, die Gaskammern, die Atomwaffen, der Terrorismus,
die Arbeitslosigkeit — nicht wenig fiir eine einzige Generation, mag sie all das auch
nur mitangesehen haben!

* Dieser Text ist erstmals erschienen im vom Lehrstuhl fir Religionsphilosophie und vergleichende
Religionswissenschaft der TU Dresden seinerzeit herausgegebenen Rundbrief 30 (2007), p. 2-5;
fiir die Erstpublikation und die freundliche Einwilligung in die Wiederveréftentlichung herzlich
gedankt sei Frau Professor Dr. Dr. Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz und Herrn René Kaufmann,
M. A.

I Levinas, Emmanuel: ,, Avant-propos", in: Levinas, Noms propres, Montpellier 1976, p. 9: ,,Les guerres
mondiales - et locales - le national-socialisme, le stalinisme — et méme la destalinisation - les
camps, les chambres a gaz, les arsenaux nucléaires, le terrorisme et le chomage - c’est beaucoup
pour une seule génération, n’en etit-elle été que témoin‘

Samtliche Ubersetzungen stammen vom Verfasser.

https://doi.org/10.14712/24646504.2021.11
© 2021 The Author. This is an open-access article distributed under the terms of the
Creative Commons Attribution License (http://creativecommons.org/licenses/by/4.0). 13



Levinas’ Leben und Denken ist ,,beherrscht von der Vorahnung des national-
sozialistischen Grauens und der Erinnerung daran®“? Levinas philosophiert mit
diesem ,Tumor im Gedéchtnis“3 Sein Hauptwerk Anders als Sein oder Jenseits des
Wesens widmet er ,,Der Erinnerung an die Liebsten unter den sechs Millionen, die
von den Nationalsozialisten ermordet wurden, neben den Millionen und Abermil-
lionen Menschen aller Konfessionen und Nationen, die demselben Hass auf den
Anderen, die demselben Antisemitismus zum Opfer fielen“*

Levinas’ unerhorte Rede von einer , Ethik als erster Philosophie® fillt in eine
Zeit, fur die ,Nietzsches Wort vom Tod Gottes in den Vernichtungslagern die
Bedeutung einer fast schon empirischen Tatsache angenommen® hat und in der
»man leicht darin iibereinkommen wird, dass die Frage von hochster Wichtigkeit
ist, ob wir von der Moral nicht zum Narren gehalten werden“”

Levinas’ illusionslose Frage nach der Ethik fordert daher nicht einfach eine
andere Moral, sondern legt den Finger in die Wunde einer Philosophie, die es
nicht nur im Triumph ,,von Jonien bis Jena“® bringen, sondern auch von Athen bis
Auschwitz kommen lassen konnte.? So geht es Levinas weniger darum, in Form
eines alternativen Altruismus eine neue Ethik zu etablieren oder gar die Magna
Moralia einer klassischen Lehre zu rehabilitieren, als vielmehr um den verzweifel-
ten Versuch, das Ethische tiberhaupt neu und anders zu denken. Methodisch da-
bei stets der Akribie phanomenologischer Analytik verpflichtet, verbindet sich in

2 Levinas: ,,Signature, in: Levinas, Difficile liberté. Essais sur le judaisme, Paris 1976, p. 374: ,une
biographie [...] dominée par le pressentiment et le souvenir de I'horreur nazie®.

3 Levinas: ,Sans nom, in: Levinas, Noms propres, Montpellier 1976, p. 178: ,cette tumeur dans la
mémoire®.

4 Levinas: Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, La Haye 1979: ,,A la mémoire des étres les plus
proches parmi les six millions d’assassinés par les nationaux-socialistes, a c6té des millions et des
millions d’humains de toutes confessions et de toutes nations, victimes de la méme haine de I'autre
homme, du méme antisémitisme*.

5 Levinas: Ethique comme philosophie premiére, Paris 1998.

6 Levinas: ,La souffrance inutile, in: Levinas, Entre nous. Essais sur le penser-a-I'autre, Paris 1991,
p. 115: ,,Le mot de Nietzsche sur la mort de Dieu ne prenait-il pas dans les camps d’extermination
la signification d’un fait quasi empirique ?“

7 Levinas: Totalité et Infini. Essai sur lextériorité, La Haye 1974, p. IX: ,,On conviendra aisément qu’il
importe au plus haut point de savoir sil'on n’est pas dupe de la morale®

8 Rosenzweig, Franz: Der Stern der Erlosung. Mit einer Einfiihrung von R. Mayer und einer Gedenkre-
de von G. Scholem, Frankfurt am Main 1988, p. 13.

® Vgl Levinas: ,Catastrophes naturelles et crimes de 'homme. Le scandale du mal, in: Les Nou-
veaux Cahiers 85 (1986), p. 16: ,Faut-il évoquer a nouveau les horreurs des camps, la torture, les
massacres, la mort des adultes et des enfants, I'extermination, la solution finale ? Fin de I'Histoire
Sainte, fin congue et fil rompu par des Européens qui avaient tous suivi dans leurs écoles de premier
degré les lecons du catéchisme et entendu parler de Dieu. Tous ces humanistes, tous ces idéalistes
transcendantaux !,

14



seinen Texten ein skrupuldser Argumentationsgestus mit einem spekulativen Elan,
der das Denken immer gleich zum Auflersten dringt. Ausgangspunkt und trei-
bende Kraft dieser gratwandernden Gedankenginge ist der Skandal eines durch
keinen dialektischen Taschenspielertrick mehr hinwegzuzaubernden Leidens, in
dessen Angesicht sich eine letzte erste Philosophie der fassungslosen Frage gegen-
ibersieht, ob in einer gottverlassenen Welt, die ,,den eigenen Untergang iiberlebt
hat“19, sich von der Menschlichkeit des Menschen tiberhaupt noch sinnvoll spre-
chen lasse.

1. Phdanomenologie im Affekt

Auch der phdanomenologisch reduzierten Betrachtung erscheint das Leid nicht
allein als die ins Schmerzvolle gesteigerte Gegebenheit einer qualitativen Emp-
findung. Der Inhalt dieses sensuellen Erlebnisses stort die Ordnung eines inten-
tionalen Bewusstseins nicht einfach als ein quantitatives Zuviel, welches in seiner
Intensitit das Fassungsvermogen der identifizierenden Synthesis tibersteigt, son-
dern er bringt die Einheit der transzendentalen Apperzeption ganzlich aus der
Fassung, indem der Schmerz sich in seiner Unabweisbarkeit gerade nicht durch
eine noetisch-noematisch strukturierte Intentionalitat auf Distanz halten ldsst. In
seiner Reinform stellt das Leiden sowohl die Qualitit eines Ubels als auch die Mo-
dalitit der ,,Ubelkeit“ selbst dar und insofern das Zweckwidrige bzw. Widersinnige
schlechthin, namlich dasjenige, was einer von Seiten des Subjekts konstituierten
Sinngebung strikt zuwiderlauft, da es weder in Ordnung ist noch restlos in Ord-
nung zu bringen.!! Der Schmerz als Schmerz ist ,,Bewusstsein gegen den Strich“2,
also nicht das Bewusstsein einer Storung, sondern eine Stérung des Bewusstseins.
Das Leiden als Erleiden des Leids lasst die intentionale Freiheit des subjektiven Be-
wusstseinsaktes in die Ohnmacht einer unhintergehbaren Passivitit fallen, in eine
unauthebbare Verwundbarkeit umschlagen, welche jeder kategorialen Unterschei-

10 Adorno, Theodor W.: ,,Eingriffe®, in: Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft II (Gesammelte Schrif-
ten, hrsg. von R. Tiedemann, 10.2), Frankfurt am Main 2003, p. 506.

11" Vgl. Levinas: , Iranscendance et Mal, in: Le Nouveau Commerce 41 (1978), p. 65: ,,La souffrance
en tant que souffrance n’est qu'une manifestation concrete et quasi sensible du non-intégrable, du
non-justifiable. La ‘qualité’ du mal, Cest cette non-intégrabilité méme [...]. Le mal n’est pas seule-
ment le non-intégrable, il est aussi la non-intégrabilité du non-intégrable®.

12 Levinas: ,,La souffrance..., art.cit., p. 107: ,conscience a rebours®. Vgl. auch Levinas: ,Catastrophes
naturelles...  art.cit,, p. 15: ,,Cest le mal [...] d'un mal-gré la conscience®.
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dung von spontaner Aktivitdt und rezeptiver Passivitit vorausliegt.!3 Diese durch
keinen Entwurf zu kompensierende Geworfenheit markiert die Grenze jedes noch
so heroischen Idealismus.

Das reine Leiden ist in seiner intrinsischen Phdnomenalitit als exzessive Un-
annehmlichkeit ausgewiesen, der sich als solcher kein Sinn beimessen lasst. Der
Schmerzensschrei als Artikulation dieser unséiglichen Absurditit ist daher auch
alles andere als ein Adyo¢ dmopavtixdg. Der Schrei hat keine Worte und in diesem
Sinne nichts zu sagen, da kein 7i katd Tivd¢ auszusagen, doch noch indem er zum
Himmel schreit, ruft er den Anderen um Hilfe. Der Schrei ist ein vorsprachlicher
Appell an den Anderen und erdffnet als solcher eine ethische Perspektive auf das
Leiden.!

Das Leiden ist und bleibt ,umsonst®. Doch diese duflerste Passivitit eines in
seiner Leiblichkeit dem Sein ausgesetzten Daseins offenbart sich in Levinas’ Pha-
nomenologie nicht primér als ontische Schwichung des Subjekts. Das als leibhaf-
tiges Dasein von Geburt an leidende Subjekt hat vielmehr eine ethische Schwéche:
eine Schwiche fiir den Anderen. Das Subjekt kann den Anderen leiden. Und in
dem Moment, in dem nun das Leiden nicht mehr nur das eigene Leid ,,fiir nichts
und wieder nichts® erleidet, sondern stellvertretend in ein Erleiden des sinnlosen
Leidens des Anderen umschlégt, bedeutet ,,umsonst® auch nicht mehr nur ein ver-
gebliches frustra, sondern ein vergebendes gratis.

Denkbar ist dies jedoch nur bei einer radikalen Trennung zwischen dem nicht
zu rechtfertigenden Leiden des Anderen, dessen schreiende Ungerechtigkeit mich
in Anspruch und dadurch in die Pflicht der (Ver-) Antwort(-ung) nimmt, und mei-
nem eigenen Leiden, das in meinem und nur in meinem Fall als Leiden fiir eben
dieses nicht zu rechtfertigende Leiden des Anderen gerechtfertigt ist.!> Diese von

13 Vgl. Levinas: ,La souffrance...; art. cit., p. 108: ,,La passivité de la souffrance est plus profondément
passive que la réceptivité de nos sens qui est déja activité de I'accueil, qui d’emblée se fait perception.
Dans la souffrance, la sensibilité est vulnérabilité, plus passive que la réceptivité ; elle est épreuve,
plus passive que I'expérience. Précisément un mal. Ce n'est pas, a vrai dire, par la passivité que se
décrit le mal, cest par le mal que se comprend le patir. Le souffrir est un patir pur®.

14 Vgl. Levinas: ,Catastrophes naturelles...*, art.cit., p. 15: ,un cri qui s’échappe, un soupir sans inten-
tion, I'involontaire d’une plainte, un appel a I'aide, 4 une extériorité. Ouverture insoupgonnée vers le
secourable. Dans la finitude de la souffrance qui se souffre sans issue, un au-dela de altérité. Priére
originelle®.

Zur ,priére originelle“ im Kontext der Theodizee vgl. Greisch, Jean: ,,Faut-il déconstruire la théo-
dicée 2 in: M. Olivetti (Hrsg.): Teodicea 0ggi, Padova 1988, p. 647-673.

15 Vgl. Levinas: ,La souffrance... art.cit.,, p. 110f.: ,la souffrance de la souffrance, la souffrance pour
la souffrance inutile de I'autre homme, la juste souffrance en moi pour la souffrance injustifiable
de 'autre homme, ouvre sur la souffrance la perspective éthique de I'inter-humain. Dans cette
perspective se fait une différence radicale entre la souffrance en autrui ou elle est, pour moi impar-
donnable et me sollicite et m’appelle, et la souffrance en moi, ma propre aventure de la souffrance
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Levinas in kompromissloser Einseitigkeit — als sens unique — gedachte Verantwort-
lichkeit des Einen fiir den Anderen, diese strenge Asymmetrie des intersubjektiv
gekriimmten Raumes, die als ethische Non-in-differenz erst den alles entscheiden-
den und in keiner ontologischen Indifferenz mehr aufzuhebenden Unterschied
macht, beugt das ethische Subjekt aus dem transzendentalen Nominativ seines
conatus essendi in den accusativus absolutus einer dem Anderen vorbehaltlos hin-
gegebenen Unterworfenheit, die sub-jektiver ist als jede auto-affirmativ konstitu-
ierte Form von Subjektivitét.16

Da Levinas die eigentlich ethische Verantwortung als unendlichen Uber-
schuss meiner Pflichten iiber meine Rechte denkt, hat das Subjekt nichts weniger
als ,,das Gewicht der Welt“1” auf Sich zu nehmen und insofern auch keinen An-
spruch auf eine die Last der Verantwortung ausgleichende Gerechtigkeit. Doch
nur im gitigen Verzicht auf jede Wechselseitigkeit wird das ethische Subjekt in
eine bedingungslose Mitleidenschaft fiir den Anderen gezogen. Und nur in dieser

dont I'inutilité constitutionnelle ou congénitale peut prendre un sens, le seul dont la souffrance
soit susceptible, en devenant une souffrance pour la souffrance, fiit-elle inexorable, de quelqu'un
d'autre®.

16 Vgl. dazu auch Levinas’ schwindelerregende Anmerkung in Autrement qu’étre..., op.cit., p. 150:
,»Le tourbillon : souffrance de I'autre, ma pitié de sa souffrance, sa douleur a cause de ma pitié, ma
douleur a cause de cette douleur, etc., sarréte 8 moi. Moi — c’est ce qui comporte dans toute cette
itération un mouvement de plus. Ma souffrance est le point de mire de toutes les souffrances - et de
toutes les fautes. Méme de la faute de mes persécuteurs, ce qui revient a subir I'ultime persécution,
a subir absolument. Ce n'est pas le feu purificateur de la souffrance qui, magiquement, compterait
ici. Cet élément de ‘pure briilure, pour rien, dans la souffrance, est la passivité de la souffrance qui
empéche son retournement en ‘souffrance assumée’ ot sannulerait le ‘pour-I'autre’ de la sensibilité,
Cest-a-dire son sens méme. Ce moment du ‘pour rien’ dans la souffrance est le surplus de non-sens
sur le sens par lequel le sens de la souffrance est possible. Lincarnation du Soi et ses possibilités de
douleur gratuite doivent étre comprises en fonction de I'accusatif absolu du Soi, passivité en dega de
toute passivité au fond de la matiére se faisant chair. Mais il faut apercevoir dans le caractere anar-
chique de la souffrance - et avant toute réflexion — une souffrance de la souffrance, une souffrance
A cause’ de ce que ma souffrance a de pitoyable, qui est une souffrance ‘pour Dieu” qui souffre de
ma souffrance. Trace ‘anarchique’ de Dieu dans la passivité.

17 Vgl. Ibid., p. 147: ,Le Soi est Sub-jectum : il est sous le poids de I'univers - responsable de tout*.
Um etwaige Missverstdndnisse zu vermeiden, sei bereits an dieser Stelle mit Nachdruck darauf
hingewiesen, dass derartige Aussagen Levinas’ einer ihm eigenen Form der Reduktion unterliegen.
Was Levinas als ,,das Ethische“ [Iéthique] beschreibt, spielt sich namlich ausschlieSlich zwischen
dem Selbst und dem Anderen (als dem Einzigen) ab — und daher nicht auf der Ebene einer konkre-
ten Ethik [frz. eben auch I’éthique]. Mit der Ankunft des Dritten (als dem Anderen des Anderen)
kommt es in Levinas’ Genealogie ethischer Subjektivitit zu einer Rehabilitierung der dialogischen
Reziprozitat, so dass man ihm keinesfalls eine Art Mértyrer-Moral zuschreiben darf. Auch Levinas’
Dictum einer ,,Ethik als erster Philosophie® nimmt nur scheinbar — und mit einer gewissen Freude
an der unterschwelligen Provokation - den traditionellen Ehrentitel der prima philosophia fiir sich
in Anspruch, denn bei Levinas ist das Ethische gerade keine philosophische Disziplin - kein Teil
der Philosophie, sondern deren Grenze.
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bedingungslosen ,,Compassion®, die fiir Levinas nicht blofle Sympathie, sondern
eine leiden-schaftliche Liebe ist, die sich ,,ganz umsonst“ gibt, kann dem Leiden
eine ,,Unsinnlosigkeit“ abgewonnen werden.!8

2. Die iiberbeantwortete Frage!’

Diese ,,Unsinnlosigkeit® hebt allerdings die Sinnlosigkeit des fremden Leidens
nicht auf. Das Leid des Anderen ist nicht einfach ,wieder gut® zu machen und
wer Hegelianer genug ist, um ernsthaft zu glauben, dass die Zeit im Laufe ihrer
selbst auch nur eine einzige Wunde heilt, der stielt sich im Namen einer grofien
(All-)Gemeinheit aus seiner ureigensten Verantwortung fiir den Nachsten und
Nichstbesten: ,,Die Rechtfertigung des Leids, das der Néchste erleidet, ist sicher-
lich der Ursprung aller Immoralit4t20

In der Compassion mit den Leidenden dieser Welt verbietet sich daher auch
jede Form doktrinaler Theodizee. Denn ob diese Theodizee das Leiden nun teleo-
logisch in den (Be-)Griff zu bekommen sucht, indem sie das malum im happy
end des guten Zwecks geheiligt sein ldsst, oder ihm als nichtiger, da des transzen-
dentalen Gut-Seins beraubter Mangelerscheinung direkt die ontologische Dignitat
abspricht, sie kann in keinem Falle auf eine zumindest implizite Relativierung von
Leid, Ubel und Bésem verzichten.

Fir Levinas, dem sich ,,das Missverhiltnis zwischen dem Leiden und jeder
Theodizee in Auschwitz mit einer Deutlichkeit zeigte, dass einem die Augen tiber-
gehen“?!, steht dagegen der absolute Charakter des Leidens aufler Frage, so dass
dieses ,mal élémental“?? nicht ohne eine bestenfalls naive und schlimmstenfalls
zynische Verharmlosung als kontingent oder akzidentell abgetan werden kann -
auch nicht unter Verweis auf eine angebliche Erbsiinde, welcher der Andere

18 Vgl. Levinas: ,La souffrance...”, op.cit., p. 117f.: ,souffrance inspirée par la souffrance de I'autre
homme, [...] compassion qui est une souffrance non-inutile (ou amour)*

19 Vgl. Waldenfels, Bernhard: ,,Das iiberbewaltigte Leiden, in: Waldenfels, Der Stachel des Fremden,
Frankfurt am Main 1998, p. 120-134 und Metz, Johann Baptist, ,Theologie als Theodizee?", in: W.
Oelmiiller (Hrsg.): Theodizee — Gott vor Gericht?, Miinchen 1990, p. 103-118.

20 Levinas: ,La souffrance... art.cit., p. 116: ,la justification de la douleur du prochain est certaine-
ment la source de toute immoralité®.

21 Ibid., p. 115: ,La disproportion entre la souffrance et toute théodicée se montra a Auschwitz avec
une clarté qui créve les yeux*.

22 Zu diesem kaum zu iibersetzenden Ausdruck, der einer handschriftlichen Notiz Levinas’ entnom-
men ist, vgl. Miething, Frank & Von Wolzogen, Christoph (Hrsg.): Aprés vous. Denkbuch fiir Emma-
nuel Levinas 1906-1995, Frankfurt am Main 2006, p. 50.
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niemals zu beschuldigen ist. ,Nur ich darf in meiner Unschuld ohne Absurditat
angeklagt werden. Den Anderen in seiner Unschuld anklagen [...] ist kriminell 23

Je leerer der Himmel, zu dem das Unrecht schreit, desto unabweisbarer ist die
unendliche Verantwortung des Einen fiir alle Anderen. Diesem Appell des Ande-
ren, der das Subjekt in seiner Einzigkeit unersetzlich macht, ist nicht durch eine
klagende Anklage Gottes auszuweichen. Im Akkusativ, vor Gericht, in der Ver-
antwortung, in der Pflicht steht bei Levinas einzig und allein das Subjekt selbst -
und sonst niemand, weder der Andere noch der ganz Andere.

Emmanuel Levinas rechnet nicht mit Gott. Denn die Theodizee, die entlas-
tende Antworten gibt, hat ihre Rechnung ohne ,,die unaufkiindbare Autoritat der
Leidenden?* gemacht, ohne das nicht idealistisch hinwegzuverniinftelnde ,Ge-
fithl, das nach Auschwitz gegen jegliche Behauptung von Positivitit als Salbadern,
Unrecht an den Opfern sich straubt, dagegen, dafl aus ihrem Schicksal ein sei’s
noch so ausgelaugter Sinn gepresst wird“?>

Eine Theodizee, die ,,iberverntinftel [t] “26, die als doktrinale Antwort ihre leid-
volle Frage ,,iiberbewiltigt®, indem sie diese zumindest tendenziell zum Schweigen
bringt, wurde bereits von Immanuel Kant mit deutlichen Worten ,,der Verabscheu-
ung jedes Menschen, der das mindeste Gefiihl fiir Sittlichkeit hat, frei iiberlas-
sen”?’ Kants kleine Schrift Uber das MifSlingen aller philosophischen Versuche in der
Theodizee ist damit jedoch noch nicht zum Ende gekommen, sondern ergreift nun
Partei fiir eine authentische Form der Theodizee, wie sie ,,in einem alten heiligen
Buche allegorisch ausgedriickt“?8 ist.2°

23 Levinas: Autrement qu’étre..., op.cit., p. 144: ,en moi seul 'innocence peut étre accusée sans absur-
dité. Accuser 'innocence de l'autre [...] est criminel®

24 Metz, Johann Baptist: Memoria passionis. Ein provozierendes Geddchtnis in pluralistischer
Gesellschaft. In Zusammenarbeit mit J. Reikerstorfer, Freiburg im Breisgau 2006, p. 187.

25 Adorno: Negative Dialektik (Gesammelte Schriften, hrsg. von R. Tiedemann, 6), Frankfurt am Main
2003, p. 354.

26 Kant, Immanuel: Uber das Mifilingen aller philosophischen Versuche in der Theodizee, A 214 (Werke
in sechs Banden, hrsg. von W. Weischedel, VI, p. 117).

27 Ibid., A 201 (V1, p. 109).

28 Ibid., A 213 (V1, p. 116).

29 Zu Kant, Levinas und der Problematik der Theodizee, vgl. Davies, Paul: ,,Sincerity and the end
of theodicy: three remarks on Levinas and Kant®, in: S. Critchley & R. Bernasconi (Hrsg.): The
Cambridge Companion to Levinas, Cambridge 2002, p. 161-187 und Bernstein, Richard J.: ,,Evil
and the temptation of theodicy, in: p. Critchley & R. Bernasconi (Hrsg.): The Cambridge Compa-
nion to Levinas, Cambridge 2002, p. 252-267; vgl. nun auch Réf8ner, Christian: Der ,,Grenzgott der
Moral*. Eine phinomenologische Relektiire von Immanuel Kants praktischer Metaphysik im Ausgang
von Emmanuel Levinas (Phanomenologie: Kontexte, 26), Freiburg im Breisgau/Miinchen 2018,
p. 488-502.
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3. Der Skandal der Aufrichtigkeit

Hiob39, der sich bis zum Schluss den billigen Vertrostungen seiner falschen Freun-
de verschliesst — diese ,quéilenden Troster (Hi 16, 2) mit ihren ,,Spriichen aus
Staub“ (Hi 13, 12) - und selbst ,,um Gottes willen“ nicht bereit ist, sich zum advo-
catus diaboli zu machen, d. h. im Angesicht des unverdienten Leids auch nur ein
Auge zuzudriicken - dieser riicksichtslos aufrichtige Hiob spielt im Prozess der
Theodizee die einzig legitime Rolle, ndmlich weder die des Verteidigers noch die
des Anklagers, sondern die des Zeugen. Hiob verweigert das Vergessen und Ver-
stummen, die Vergangenheitsiiberbewiltigung. In einer memoria passionis (J. B.
Metz), welche am Ende auf eine ,Flirsprache fiir seinen Nachsten® (Hi 42, 10)
hinauslduft, beweist Hiob, ,,dafl er nicht seine Moralitét auf den Glauben, sondern
den Glauben auf die Moralitit griindete®3!

Die kategorische Verpflichtung auf die unbedingte Wahrhaftigkeit als ,,for-
male Gewissenhaftigkeit“32 bindet den Zeugen auch im Prozess der Theodizee in
einer ,innern Eidesdelation33, die jeder Aussage vor dem Gericht vorgingig ist,
aber diese Aussage als Zeugnis fiir den Anderen unumginglich macht. Wortiber
man nicht schweigen darf, dariiber muss man sprechen, auch wenn die Worte
fehlen, in denen dieser unenlichen Pflicht Gentige getan werden konnte.

Emmanuel Levinas steht an jeder Stelle seines Werkes in einem solchen Zeu-
genstand. Seine Philosophie entspringt der ethischen Unmaoglichkeit, im Ange-
sicht des leidenden Anderen gleichgiiltig zu schweigen, und stellt einen einzigen
»Skandal der Aufrichtigkeit® dar, einer

Aufrichtigkeit, welche den Verrat zuriicknimmt, den das Sagen im Gesagten erleidet,
wo, unter den Hiilsen der Worte, in der verbalen Indifferenz, Informationen ausge-
tauscht, fromme Wiinsche ausgesprochen werden und man sich so aus der Verantwor-
tung herausredet. Kein Gesagtes entspricht der Aufrichtigkeit des Sagens, kommt der
Wahrhaftigkeit vor dem Wahren gleich, der Wahrhaftigkeit der Anndherung, der Néhe,
jenseits der Gegenwirtigkeit. Aufrichtig wire also ein Sagen ohne Gesagtes, wire, wie
es scheint, ein ,Reden um nichts zu sagen’, wére ein Zeichen, das ich dem Anderen von

30" Vgl. Ebach, Jiirgen: ,,Die Welt, ,in der Erlésung nicht vorweggenommen werden kann' (G. Scholem)
oder: Wider den ,Trug fiir Gott* (Hi 13, 7). Thesen zum Hiobbuch®, in: W. Oelmiiller (Hrsg.): Leiden
(Kolloquium Religion und Philosophie, 3), Paderborn/Miinchen/Wien/Ziirich 1986, p. 20-27.

31 Kant: Uber das Mifilingen..., op.cit., A 217 (VI, p. 119).

32 Ibid., A 219 (VL, p. 120).

33 Ibid., A 221 (V1, p. 121).
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diesem Zeichengeben selbst gebe, schlicht wie ein ,Griify Gott’, aber, ipso facto, reine
Offenheit eines Gestdndnisses, des Eingestdndnisses der Schuld.34

Dieses ethische, die unendliche Verantwortung im doppelten Sinne des Wortes
verratende Sprechen fordert daher eine spezifische Form der phdnomenologischen
Reduktion, um eben dem Verrat zu widersprechen, den der Infinitiv des Sagens
unweigerlich erleidet, sobald er sich im definitiv Gesagten ausspricht.3> Levinas’
Reduktion besteht in einem unaufhérlichen Entsagen des Gesagten, das auf der
Stelle zuriickzunehmen ist, um es wieder neu, anders, ganz anders zu sagen.

Die prinzipielle Paradoxie dieser sich in einer schwindelerregenden Uberstei-
gerung stindig selbst ins Unendliche - in die Wahrhaftigkeit vor dem Wahren,
in die Giite vor dem Guten - tiberschlagenden Methodik steht aufler Frage. Le-
vinas’ Text spricht auf der propositionalen Ebene des Gesagten selbstverstindlich
»griechisch’, die begriffliche Sprache des tiberzeugenden Philosophen, wendet sich
aber auf der performativen Ebene des (Ent-)Sagens gegen den eigenen Strich, in
der bezeugenden Sprache des schreienden Hiob, wodurch jedes Wort buchstéblich
durchkreuzt wird.

Durch dieses Ausstreichen und Neuschreiben gerit der Textfluss ins Stocken,
wird - von Gedankenstrichen durchschnitten - iiber seine eigenen Leerstellen
stolpernd - zum Palimpsest, zum Anderen seiner selbst und die Lektiire zu einem
Spuren-Lesen, das darauf Riicksicht zu nehmen hat, dass man Levinas niemals
nur beim Wort nehmen darf - niemals nur 4 la lettre de I’étre. Seine sich stindig
selbst durchkreuzenden Begrifflichkeiten sollen keine Begriffe sein — das Ich und
der Andere sind das Nichtidentische par ex-cellence -, so dass sie stets mit Anfiih-
rungszeichen - Spur des Sagens oder Schreiens - zu lesen sind.

Levinas sagt in seinen sdmtlichen Schriften im Grunde und notgedrungen
immer dasselbe, doch dieses unvermeidliche Selbe immer uneigentlich und da-
her immer wieder neu, immer wieder anders. Levinas wiederholt sich und wi-

derspricht sich wieder - in einem atemlosen Anrennen gegen die Grenzen der
34 Levinas: Autrement qu’étre..., op.cit., p. 182f.: ,impossibilité de se taire, scandale de la sincérité.
[...] sincérité défaisant I'aliénation que le Dire subit dans le Dit, ou, sous le couvert des mots, dans
Iindifférence verbale, s’échangent des informations, s’émettent des voeux pieux et se fuient les res-
ponsabilités. Aucun Dit n’égale la sincérité du Dire, n’est adéquat a la véracité d’avant le Vrai, a la
véracité de I'approche, de la proximité, par-dela la présence. La sincérité serait donc Dire sans Dit,
apparemment un ‘parler pour ne rien dire, un signe que je fais a Autrui de cette donation du signe,
‘simple comme bonjour, mais, ipso facto, pure transparence de I'aveu, reconnaissance de la dette®.
Vgl. Ibid., p. 69: ,11 sagit de remonter a cet en dega, a partir de la trace qu’en garde le Dit ot tout se
montre. La remontée vers le Dire est la Réduction phénoménologique ou I'indescriptible se décrit®
oder auch p. 228: ,,Réduction qui est donc un incessant dédit du Dit, au Dire toujours trahi par le
Dit dont les mots se définissent par des mots non définis".

35
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Sprache, der er solange ins Wort fallt, bis es ihm diese ganzlich verschlédgt. Levinas
verspricht und verschreibt sich ohne Ende - dem Anderen. Oder ganz anders ge-
sagt: En se dédisant, il se dédie a I’ Autre.36

Emmanuel Levinas’ ungeheuerliche Provokation besteht darin, dass er der
Philosophie einen prophetischen Sinn zuschreibt, indem er ihr ein messianisches
Moment, die Spur des Ethischen einschreibt — indem er ein Denken entfaltet, das
nicht denkt, sondern betet — indem er die Liebe zur Weisheit bis zur Weisheit
der Liebe treibt?” und damit leidenschaftlich Zeugnis ablegt - ,fiir das bisschen
Menschlichkeit, das die Erde ziert“.38

Dr. phil. Lic. theol. Christian Rofiner is Assistant Professor for Theoretical Phi-
losophy at the Catholic Private University Linz. c.roessner@ku-linz.at

36 Vgl. auch Rofiner, Christian: Anders als Sein und Zeit. Zur phianomenologischen Genealogie mora-
lischer Subjektivitit nach Emmanuel Levinas (libri virides, 13), Nordhausen 2012, p. 115-127.

37 Vgl. Levinas: Autrement qu’étre..., op.cit., p. 206f.: ,]la philosophie [...] reste la servante du Dire qui
signifie la différence de I'un et de I'autre comme I'un pour I'autre, comme non-indifférence pour
Tautre - la philosophie : sagesse de 'amour au service de 'amour*.

38 Ibid., p.233: ,Pour le peu d’humanité qui orne la terre®; zur Menschenliebe als ,,einer grofien mora-
lischen Zierde der Welt“ vgl. Kant, Immanuel: Die Metaphysik der Sitten. Metaphysische Anfangs-
griinde der Tugendlehre, A 132 (Werke in sechs Banden, hrsg. von W. Weischedel, IV, p. 595).
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Abstract

This paper intends to analyze the question of the embodied subjectivity in Emmanuel Levinas’s work,
starting from a specific point of view: the controversial reception of Husserl’s phenomenology. In
the early period of his confrontation with Husserl, Levinas criticizes the excess of theoreticism in
transcendental idealism. However, he then seems to discover right inside of it the conditions to bring
the philosophical debate out of the limits of knowledge theory. This is when he recognizes the important
role played by the body in the husserlian description of the act of sense-giving (Sinngebung). Though,
while praising Husserl for his conception of sensibility - as the “Commentaires nouveaux” clearly
show - Levinas actually proceeds to an original rethinking of the meaning of incarnation, beyond the
purity of the ego, and the supposed “property” of the flesh.

Introduction

Le parcours phénoménologique de Levinas nait et se développe sur fond d’un dia-
logue ininterrompu avec la philosophie de Husserl. Il s'agit d’'un dialogue com-
plexe, qui évolue dans le temps et qui ne saurait se résoudre en une simple opposi-
tion entre pensée égologique et apologie de I'éthique. Cela reviendrait a dissoudre
cette complexité par la proposition d'une image stéréotypée de Levinas autant que
de Husserl. D’apres notre hypotheése de lecture, les termes de la proximité théma-
tique tout comme de I’écart entre les deux auteurs sont a rechercher a I'intérieur
méme de la méthode phénoménologique au sens strict.

En effet, si 'on ne veut pas courir le risque de méconnaitre la portée abso-
lument non-idolatrique de la transcendance lévinassienne ou d’épouser cette
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interprétation qui lit dans I'épiphanie du Visage un glissement de la réflexion phi-
losophique vers une sorte de mysticisme éthiquel, il faut se rappeler que : « la ‘vi-
sion’ du visage comme visage » — pour reprendre les mots de Totalité et Infini — « est
une certaine fagon de séjourner dans une maison [...]. Aucune relation humaine
ou interhumaine ne saurait se jouer en dehors de I’économie, aucun visage ne
saurait étre abordé les mains vides. »?

Ce passage est fondamental car il montre bien dans quelle mesure, derriére
lapparente cloture métaphysique du Visage qui a souvent été reprochée a Levi-
nas, se cache, en réalité, le sens d’une interrelation qui ne pourrait avoir lieu que
parmi des étres « de chair et de sang ». Des étres qui, pour pouvoir entreprendre
I'ceuvre de la donation, pour pouvoir parler du monde aux autres en allant au-dela
d’eux-mémes, doivent se poser dans I'en-degd : Cest-a-dire dans la dimension non
primairement extatique qui marque I'espace d’autonomie du chez soi par rapport
al'indistinction du « tout ».

Loriginalité de la démarche phénoménologique de Levinas, a notre sens, ré-
side précisément dans cette oscillation constante entre le désir de la transcendance
et 'immanence du besoin, entre le sentiment de 'adhérence a soi et I'exigence de
sen distancier. Cette contribution vise a montrer comment toutes les étapes du
processus de subjectivation décrites par Levinas ne parviennent a leur pleine intel-
ligibilité qu’en raison de cette double tension découlant du statut de la corporéité.
Plus spécifiquement, la question que nous nous posons a cet égard est celle de
savoir dans quelle mesure la réception controversée de I’héritage philosophique de
Husserl a pu exercer une influence sur la phénoménologie 1évinassienne du corps.

Cette problématique résulte du constat suivant : si la plupart des commenta-
teurs insistent sur le role majeur joué par Merleau-Ponty dans la transmission, en
France, des analyses husserliennes sur 'incarnation et la perception, il nous semble
qu’il n’en va pas de méme pour Levinas. Autrement dit, si la littérature critique
regorge de réflexions sur 'impact que la philosophie du Leib a eu sur les notions
merleau-pontiennes de « corps propre »? et de « chair du monde »*, peu d’études
ont été consacrées a la filiation Levinas-Husserl par rapport a ce sujet.” Et pourtant,

I Voir, notamment, Janicaud, Dominique : Le tournant théologique de la phénoménologie frangaise,
LEclat, Paris 1991.

Levinas, Emmanuel : Totalité et infini. Essai sur Uextériorité (1961), Biblio Essais, Paris 1990, p. 187.
Merleau-Ponty, Maurice : Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945.
Merleau-Ponty : Le visible et I'invisible, Gallimard, Paris 1965.

Voir, toutefois, Ciocan, Cristian : “Le probléme de la corporéité chez le jeune Levinas”, in Les Etudes
philosophiques, Vol. 105, Nr. 2, PUE, Paris 2013, pp. 201-219 ; Calin, Rodolphe : “Le corps de la res-
ponsabilité. Sensibilité, corporéité et subjectivité chez Levinas, in Les Etudes philosophiques, Vol. 78,
Nr. 3, PUE, Paris 2006, pp. 297-318 ; Casper, Bernhard : “La temporalisation de la chair’, in Levinas :

[C RSN
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si l'on considére que Levinas est le premier traducteur, en 1931, des Méditations
cartésiennes, quel sens doit-on accorder a cette lacune ?

D’apres notre interprétation, le probléme réside dans le fait que, contrairement
a ce qui se passe avec Merleau-Ponty, une réflexion systématique sur la chair ne fi-
gure que trés rarement dans I'ceuvre de Levinas. En effet, afin d’identifier les occur-
rences les plus nombreuses de la notion, on mobilise souvent I'ouvrage de la matu-
rité Autrement qu’étre ou au-dela de Pessence (1974). Et pourtant, depuis le début,
Iceuvre lévinassienne tout entiére semble trouver son fondement méme dans la
description de 'expérience sensible de 'ego, laquelle résonne presque comme une
révolte contre le « ventre de jeline »® du Dasein. Vie, jouissance, action, vulnéra-
bilité de la peau : tout comme I'énigme, la sensibilité, chez Levinas, se manifeste
sans apparaitre, elle déborde partout sans se laisser capturer par 'indiscrétion du
regard. De ce point de vue, l'absence d’une théorisation univoque et définitive de
la corporéité vivante n’enléve rien a la fonction constituante qu’elle exerce, ftt-ce
tacitement, dans la détermination du sens de I'existence humaine. En assumant
comme fil rouge de cette analyse la confrontation critique de Levinas avec Husser],
nous essayerons donc d’en saisir I'intrigue.

Dans un premier temps, il sagira de remonter aux textes que I'éléve consacre
explicitement a son maitre, afin de repérer la genése de sa singuliére interprétation
du théme du corps et du sensible. Ce passage nous donnera une perspective inté-
ressante pour examiner, ensuite, la maniére dont la notion de subjectivité incarnée
vient étre réactivée dans le cadre d’un paradigme philosophique qui veut séloigner
de ses matrices originaires, pour se réclamer d’une fidélité de fait, et non pas uni-
quement de droit a la Lebenswelt.

1. La question du corps dans la premiére réception
de la phénoménologie

Le choc philosophique marquant la genése du processus de réception de la phéno-
ménologie en France est représenté par deux événements majeurs liés au nom de
Levinas : d'une part, la parution, en 1930, de sa these de doctorat, La Théorie de

Positivité et transcendance, suivi de Lévinas et la phénoménologie (sous la direction de J. -L. Marion),
PUE Paris 2000, pp. 165-180 ; Bernet, Rudolf : “Deux interprétations de la vulnérabilité de la peau
(Husserl et Levinas)”, in Revue philosophique de Louvain, Vol. 95, Nr. 3, Louvain 1997, pp. 437-456;
Bergo, Bettina : “Levinas and Husserl”, in Morgan, Michael (éd.) : The Oxford Handbook of Levinas,
Oxford University Press, New York 2019, pp.71-102.

¢ Levinas : Carnets de captivité. Ecrits sur la captivité. Notes philosophiques diverses, in (Euvres com-
plétes, Vol. I, Grasset, Paris 2009, p. 243.
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Pintuition dans la phénoménologie de Husserl et, d’autre part, la réélaboration et la
traduction des conférences données par Husserl a la Sorbonne en février 1929, qui
seront publiées en 1931 en France sous le titre de Méditation cartésiennes.

C’est depuis cette médiation — considérée par Derrida comme un « heureux
traumatisme »’ dans Ihistoire de la phénoménologie frangaise - que Levinas
inaugure un mouvement de révision de 'orthodoxie husserlienne visant a en re-
tourner ses prémisses épistémologiques. Deés les premiéres pages de la Théorie de
Pintuition on Sapercoit facilement que I'introduction des notions fondamentales
de la soi-disant « technique phénoménologique » correspond déja a une tentative
implicite d’en réduire la connotation encore trop théoriciste. Selon la lecture pro-
posée dans cet essai, 'un des éléments les plus révolutionnaires de la philosophie
de Husserl résiderait dans la notion d’intentionnalité. Que la conscience ne soit
pas repliée sur soi-méme comme une chose parmi d’autres, mais soit toujours
tournée vers le monde, voila ce qui aurait permis de dépasser les déviations an-
tihumanistes de la psychologie naturaliste : « Lintentionnalité est pour Husserl un
acte de transcendance véritable et le prototype méme de toute transcendance. |...]
Lintentionnalité fait la subjectivité méme du sujet. »®

En tant qu ouverture de la possibilité, pour 'homme, de se transcender et
d’entrer en relation avec 'autre que soi, la découverte de la structure intention-
nelle de la conscience arrive méme a étre présentée, ici, comme la voie d’acces
a l'univers de la vie dans toute sa concrétude. La ou, en suivant les impératifs de
la physique, on aborde I'objet comme §'il sagissait d’une réalité autonome existant
a coté du sujet, la loi de 'intentionnalité, en restaurant la corrélation permanente
entre ces deux poles, vise a rétablir une relation de sens avec le monde réel.

Néanmoins, malgré la tentative de revenir aux choses méme telles qu’elles se
manifestent dans leur effectivité, la spéculation de Husserl continuerait, aux yeux
de Levinas, a conférer a la polarité active de la conscience un role prépondérant, en
glissant, par conséquent, vers un substantiel immanentisme. Tout 'effort interpré-
tatif de la Théorie de I'intuition se concrétise dans la tentative d’atténuer la tendance
subjectiviste dans laquelle I'idéalisme transcendantal semble voué a tomber, a tra-
vers la mise en relief de la portée irréductiblement transcendante de I'intention-
nalité. En d’autres termes, 'adhésion compléte de Levinas a la bataille entreprise
par Husserl, depuis les Recherches logiques (1900-01), contre la naturalisation de
la conscience, saccompagne du rejet de la centralité assignée a la représentation

7 Derrida, Jaques : Adieu @ Emmanuel Lévinas, Galilée, Paris 1997, p. 2.
8 Levinas: Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl (1930), Vrin, Paris 1970, pp. 69-70.
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comme condition premiere de tous les actes conscientiels, y compris les actes af-
fectifs et émotionnels.

Si I'intuition husserlienne demeure confinée & une dimension purement co-
gnitive, ce serait précisément parce que, pour Husserl, chaque expérience inten-
tionnelle est un acte objectivant ou présuppose un acte de ce type a son fondement,
ce qui aurait fait de sa philosophie une « réflexion sur la vie [...] trop séparée de
la vie elle-méme ».°

Apreés tout — questionne Levinas — avant de devenir le corrélat d'un acte repré-
sentatif, le monde « ne se présente-t-il pas, dans son étre méme, comme un centre
d’action, comme un champ d’activité ou de sollicitude [...] ? »10

Il est donc question de déterminer dans quelle mesure la pure vision ne serait
qu'un modele de connaissance dérivé par rapport a 'immédiateté antéprédica-
tive qui nous lie, de maniére originelle, a I'extériorité. Autrement dit, la critique
adressée par Levinas a I'« intellectualisme » husserlien vise a démasquer I'action
tacite du cogito cartésien qui se cacherait derriere I'ego pur de la phénoménologie
transcendantale, afin d’amener le discours philosophique au-dela de la théorie de
la connaissance. Déja a ce niveau embryonnaire de la spéculation, les bases du
« tournant préréflexif »!! que Levinas apportera a la phénoménologie se trouvent
donc annoncées : si la représentation, comme acte de mise en présence de 'objet de
la part de la conscience, est une forme d’immobilisation du réel concret, il ne sagit
pas tant de renoncer a l'intentionnalité que d’en faire ressortir sa valeur pratique
et incarnée.

En effet, dés son essai de 1930, I'entiére recherche de Levinas portera précisé-
ment sur cet « autre dynamisme » qui anime I'intentionnalité, dont le sens semble
bien ressortir de I'expérience corporelle : « Le corps » — énoncera explicitement
Totalité et Infini — « est une permanente contestation du privilege qu’on attribue
a la conscience de ‘préter le sens’ a toute chose. Il vit en tant que cette contesta-
tion. »12 Or, ce qu’il est intéressant de souligner ici est le fait que cette affirmation
n'est que laboutissement d’'un long cheminement commencé dans le sillage d'une
radicalisation de la phénoménologie husserlienne du sensible.

Poussé par la nécessité de soustraire 'action du sujet dans le monde au medium
d’une appréhension congue éminemment en termes gnoséologiques, Levinas, déja

9 Ibid., p. 203.

10 Ibid., p. 174.

11" Bustan, Smadar : “Levinas, Husserl et la nouvelle orientation éthique-phénoménologique’, in Burg-
graeve, R. ; Hansel, J. ; Lescourret, M.-A. ; Rey, J.-E ; Salanskis, J.-M. (éd.) : Recherches Lévinas-
siennes, Peeters, Louvain-Paris 2012, p. 260.

12 Levinas : Totalité et Infini, op. cit., p. 136.
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dans les années ’30, exprime I'exigence implicite de remonter a un premier champ
de signification ot la vie se laisserait finalement entrevoir. En ce sens, la conclusion
de Théorie de l'intuition est particuliérement éloquente.

Bien que la méthode de la réduction ait été interprétée dans ce texte comme
un geste de liberté de la pensée qui ne problématise pas la situation individuelle et
historique de I'homo philosophus opérant cette suspension du jugement, voici, aux
yeux de Levinas, sa fonction positive :

Le corps lui-méme ne disparait pas dans la réduction : il se constitue d’abord par un
ensemble des Erlebnisse, des sensations internes, des actes cénesthésiques ; et il nous
est aussi donné comme un objet intentionnel d’'une structure spécifique, jouant un role
privilégié dans la totalité de I'expérience.’

Une fois soustrait au domaine de I'empirique, le corps, loin d’étre exclu du pro-
cessus de la donation de sens (Sinngebung), y participe activement. En abordant la
question de I'incarnation de la conscience au dehors des catégories physiologiques,
Husserl aurait donc dévoilé la véritable nature d’un corps (Leib) qui coincide, avant
tout, avec une vie (Leben). En dépit de I'intellectualisme résiduel qui traverse
I'ceuvre de son maitre, Levinas semble ainsi savoir que la réduction égologique
ne peut représenter qu’ une premiere étape vers la découverte de I'intersubjectivité
dont la genése est retracée dans I'auto-apperception de soi en tant que corps vivant.
Que I'hypothése husserlienne d’une conscience désincarnée (telle qu’elle ressort,
en particulier, du §54 des Ideen I'*) soit une supposition provisoire, les Méditations
Cartésiennes le laisseront clairement entendre.

Toutefois, comme il sagit d’un texte encore inédit au moment de la rédaction
de sa thése de doctorat, Levinas, tout en en connaissant le contenu, ne peut en-
core sen servir et il se limite en ce contexte a anticiper : « quant au rapport de la
conscience au corps [...] Panalyse phénoménologique de I'aperception psycholo-
gique, seule, pourra nous en éclaircir le sens. »> C’est donc a la Veme Méditation
qu’il faudra sadresser pour approfondir la maniére dont Husserl, par la suspension
radicale de lattitude objectiviste, parvient a I'unité concrete du corps et de 'ame
qui fait, & proprement parler, le sujet humain.

13 Levinas : Théorie de intuition, op. cit., pp. 212-213.

14 “Tl est certain qu’on peut penser une conscience sans corps et, aussi paradoxal que cela paraisse,
sans ame (Seelenloses), une conscience non personnelle (nicht personales), ’est-a-dire un flux du
vécu ol ne se constitueraient pas les unités intentionnelles empiriques qui se nomment corps, ame,
sujet personnel empirique” (Husserl, Edmund : Idées directrices pour une phénoménologie, Vol. I, tr.
fr. par P. Ricceur, Gallimard, Paris 1963, p. 182).

15 Ibid., p. 213.
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Rappelons brievement les étapes essentielles de la démarche husserlienne : afin
de pouvoir constituer le sens de I'altérité comme ce qui se donne en opposition
au « non-étranger », il faut, avant tout, délimiter la sphere du propre (Eigenheit)
a travers la suspension méthodologique de toutes les fonctions intentionnelles qui
se réferent a I'étrangeté et ne sadressent qu’a 'ego lui-méme.

En faisant abstraction de tout prédicat contenant en soi un possible renvoi
a intersubjectivité, Husserl peut donc remonter a la Nature qui m’appartient
(eigenheitliche Natur). Ce que I'ego méditant rencontre en premier lieu, au sein de
cette couche primordiale, c’est son propre corps organique (Leib) se distinguant
de tous les autres corps indéterminés (Korper) en vertu de son statut particulier :
« Clest, en effet, le seul corps [...] auquel, conformément a I'expérience, je coor-
donne des champs de sensations [...] ; le seul corps dont je dispose d’une facon
immédiate ainsi que de chacun de ses organes ».16 Par rapport aux autres corps dont
je peux me limiter a saisir le déplacement dans I’espace géométrique, du corps que
je vis en premiere personne je posséde des sensations internes qui restent présentes
lors de tout mouvement ou changement d’état. Comme il est vécu dans I'unité
immédiate de la perception et du mouvement, ce Leib soffre donc comme la seule
condition de possibilité de 'action dans le monde environnant. Un monde qui, do-
rénavant, apparaitra précisément comme le corrélat « de I'expérience constituante
de ces rapports absolument uniques du moi et de la vie avec le corps. »7

Comme on le sait, cela représente le premier pas pour articulation des dy-
namiques de I'Einfiihlung, ¢’ est-a-dire pour I'activation du processus de trans-
position aperceptive, par lequel le Korper de Ialter acquiert les traits d'un autre
Leib. Mais sans sattarder sur la description désormais céleébre que Husserl donne
de la ressemblance analogique, examinons plus pres I'influence que ces réflexions
sur le corps propre ont exercée sur le traducteur des Méditations. Pour ce faire,
il est essentiel de mobiliser les Commentaires nouveaux : un ensemble d’essais
remontant aux années *50 et ’60, qui présentent un véritable assouplissement des
theses précédemment défendues par Levinas dans la Théorie de U'intuition. Ces
commentaires, recueillis dans En découvrant existence avec Husserl et Heidegger,
sont le produit d’une opération exégétique plus mature, ot la place conférée par
Husserl a expérience sensible dans la constitution est reconnue dans toute son
ampleur.

16 Husserl, Edmond : Méditations cartésiennes, tr. fr. par G. Peiffer et E. Levinas, Vrin, Paris 1966, p. 81.
17 Ibid.
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2. La découverte de I'implicite phénoménologique. La représentation
en question

Profitant de I'opportunité de se confronter avec I'ceuvre compléte du maitre, Le-
vinas maintenant découvre, au sein méme de la phénoménologie transcendantale,
les outils pour penser autrement I'intentionnalité, c’est-a-dire pour envisager le
rapport du sujet et de 'objet au-dela de leur corrélation symétrique dans la trans-
parence du présent. Dans la théorie husserlienne des horizons intentionnels, telle
qu’elle se trouve exposée dans les Méditations cartésiennes, Levinas saisit, tout par-
ticulierement, un moment de rupture essentiel par rapport a 'activité objectivante
de la conscience. Le fait que tout cogito actuel contienne en soi un nombre infini
de potentialités implicites qui varient en fonction du déroulement de I'expérience
perceptive, serait la preuve la plus évidente de I'aspect toujours inachevé de l'in-
tention.

Par la valorisation de I'implicite phénoménologique, a savoir par la mise en
relief des traits « latents » contenus dans chaque appréhension actuelle d’objet,
Husserl aurait restitué a 'apparaitre une certaine indépendance a I'égard de la sou-
veraineté de la re-présentation : « la voie est ouverte » — lisons-nous dans I'essai in-
titulé justement La ruine de la représentation — « a la philosophie du corps propre,
ou l'intentionnalité révéle sa vraie nature, car son mouvement vers le représenté
sy enracine dans tous les horizons implicites — non-représentés — de I’existence
incarnée. »18

Ce que Levinas veut retenir du mouvement de dépassement inscrit dans
Pintention est cet exces du potentiel qui compromettrait la capacité du sujet de
parvenir a une connaissance adéquate et globale de I'objet. Et en effet, 'acteur
principal des analyses husserliennes consacrées a la théorie des horizons n’est pas
un je pense essayant de se poser devant le phénomeéne pour le fixer, mais plutot
un je peux qui, par son agir, « dépasse a tout instant, ce qui, a I'instant méme, est
donné comme ‘explicitement visé€ ».1° C’est la que Levinas repere la source d'une
nouvelle conception de la subjectivité : en attribuant au domaine de la sensibilité
« une signification et une sagesse propres »2%, la phénoménologie husserlienne
amenerait vers « larrachement du sujet a tout systéme et a toute totalité ».2! Par

18 Levinas: “La ruine de la représentation” (1959), in En découvrant 'existence avec Husserl et Heideg-
ger, Vrin, Paris 2001, p. 132.

19 Husserl : Méditations cartésiennes, op. cit., p. 40.

20 Levinas : “Réflexions sur la ‘technique’ phénoménologique” (1959), in En découvrant lexistence avec
Husserl et Heidegger, op. cit., p. 118.

2 Ibid., p. 119.
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ses impressions tactiles, visuelles, sonores etc., le sujet incarné peut souvrir sur le
monde en créant des champs de signification toujours nouveaux, qui se soustraient
a toute possibilité de synthese.

Contrairement a la psychologie empiriste pour laquelle le sensible ne serait
rien de plus qu'un contenu amorphe a étre fagonné par la pensée, Husserl aurait
démontré que « les sens ont un sens ».22 Ainsi, chaque expérience intellectuelle,
loin de pouvoir se donner indépendamment du moment sensible de la percep-
tion, tire de ce dernier « le style et la dimension méme de son architecture ».23 Les
conditions de manifestation de la situation et de I’ historicité du sujet — que Husserl,
selon le « premier » Levinas, semblait avoir négligées — sont donc retrouvées et le
pivot de ce dévoilement est bien le corps :

La sensibilité [...] est la situation ot le sujet se place déja pour accomplir une intention
catégoriale ; mon corps n’est pas seulement un objet pergu, mais un sujet percevant ; la
terre n’est pas la base oll apparaissent les choses, mais la condition que le sujet requiert
pour leur perception.?*

Sile corps ne pouvait pas sorienter a partir de son ici et maintenant et assumer, ain-
si, une attitude spécifique a I'égard des objets, aucune constitution intentionnelle
du sens objectif ne pourrait avoir lieu. D’oli 'idée d’un entrelacement nécessaire
entre les domaines du pré-prédicatif et du réflexif, en vertu duquel 'acte de préter
un sens aux choses se trouverait déja conditionné par I'étre corporellement engagé
de la conscience dans le monde. Cette co-implication du constituant et du consti-
tué au sein de l'activité transcendantale offre a Levinas I'occasion de mettre en
relief I'orientation éminemment ontologique de la phénoménologie husserlienne
: « Pintentionnalité signifie [...] surtout que tout objet appelle et comme suscite la
conscience par laquelle son étre resplendit et, par la-méme, apparait [...] Ciel et
terre, main et outil, corps et autrui conditionnent a priori connaissance et étre. »%>

A vrai dire, avec la théorie des horizons, ce qui est en jeu est moins la révé-
lation spontanée de I'étre du phénomene que I'exigence d’expliciter et éclaircir
les potentialités incluses dans les états actuels de la conscience. En effet, si chez
Husserl I'expérience perceptive est par principe ouverte, cette ouverture demeure
toujours subordonnée a I'aboutissement d'une connaissance de plus en plus adé-
quate, visant a retracer dans 'avénement du nouveau la confirmation de ce qui

2 Ibid, p. 118.

23 Ibid.

24 Levinas : “La ruine de la représentation’, art. cit., p. 132.
% Ibid., p. 134.
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a déja été pré-tracé par des intentions anticipantes.26 Ceci étant précisé, comment
peut-on expliquer la tentative de Levinas d’« ontologiser » la pensée husserlienne ?

Fort probablement, par 'accent posé sur la sollicitation que I'étre de I'objet
exerce sur la subjectivité constituante, cette interprétation vise, a la fois, a sauvegar-
der le caractére imprédictible de 'extériorité et a monter 'excés du phénomene sur
le pouvoir logique de la conscience. On peut supposer qu’avec I'intentionnalité in-
carnée qui est a I'ceuvre dans la théorisation de I’ « implicite phénoménologique »,
il en va, pour Levinas, du théme décisif de '’hétéronomie. D’ou I'affirmation osée
d’apres laquelle dans les opérations transcendantales « I’ Autre guide le mouvement
transcendantal sans softrir a la vision »%” et du coup « des ‘horizons’ se dessinent
sans que le sujet les ait dessinés comme des ‘projets’ ».28 Tout se passe alors comme
si, face au sujet husserlien qui tente & chaque moment de se remettre des affections
subies et de les intégrer sur le fond d’une téléologie structurée de la perception,
Levinas faisait jouer le moment passif de la constitution, a travers une absolutisa-
tion de la sensibilité.?®

En d’autres termes, en accordant a la donation sensible un role de premier
plan, il semble vouloir prévenir le risque d'une réduction des données sensorielles
aun simple champ de réceptivité que la morphé intentionnelle parviendrait a ani-
mer. Apres tout, affirmer que « le sensible est donné avant d’étre cherché » et que
« le sujet y baigne avant de penser ou de percevoir des objets »30, ne serait-ce pas
une autre fagon d’admettre que la sensation porte déja en soi le sens de I'exposition
alénigme de laltérité ?

26 Voir, sur ce point, le §19 des Méditations cartésiennes ot Husserl spécifie : “Les ‘halos’ ou ‘horizons’
sont des potentialités pré-tracées. Nous dirons aussi qu’on peut interroger chaque horizon sur ‘ce qui
est impliqué en lui’, qu’on peut I'expliciter, dévoiler les potentialités éventuelles de la vie psychique”
(Husserl : Méditations cartésiennes, op. cit., p. 39.).

27 Levinas : “Intentionalité et Métaphysique” (1959), in En découvrant I'existence avec Husserl et Hei-
degger, op. cit., p. 138.

2 [bid., p. 139.

29 Voir, sur ce point, Murakami, Yasuhiko : Lévinas phénoménologue, Jérome Millon, Grenoble 2002,
p- 28.

30 Levinas : “Intentionalité et Métaphysique”, art. cit., p. 139.
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3. Le mouvement et les kinesthésies. La véritable nature
de la transcendance

Que la réponse a cette question soit affirmative, I'essai paru en 1959 sous le titre de
Intentionalité et Métaphysique le laisse entendre clairement. Ici, I'effort herméneu-
tique de Levinas vise précisément & montrer comment, en remontant & un niveau
plus originaire que celui de la perception, on acceéde a la sensation en tant que mo-
dele relationnel qui se produit, en quelque sorte, a I'insu de la conscience réflexive.
En tant qu’elle précede la structuration méme de la dichotomie visant-visé, la sen-
sation serait a la base d’une substantielle inversion de la « conscience de » ainsi que
d’une revitalisation profonde du mouvement intentionnel. Dans I'ouverture des
organes de sens sur le sensible, a savoir dans I'expérience immédiate que le sentant
fait du senti, en fait, ce seraient a chaque fois des intentions non objectivantes qui
se dégagent.

Plutét que de se borner a souligner les apories de la phénoménologie transcen-
dantale, il s'agit donc, pour Levinas, de tirer parti — avec et au-dela de Husserl — des
conséquences théoriques découlant de I'exploration de I'intentionnalité du sentir.
Pour en saisir I'enjeu, il convient de faire appel a certains passages clés de I'essai
susmentionné de 1959. Toutes les réflexions que Totalité et Infini consacrera au
«vivre de » de la jouissance sy trouvent remarquablement anticipées.

Toujours dans le cadre d'une relecture de la sensation comprise comme rap-
port non thématisant avec 'autre que soi de U'extériorité, Intentionalité et Méta-
physique porte Iattention, tout particuliérement, sur les kinesthésies, a savoir sur
les sensations du mouvement du corps. Grace a la possibilité de sappuyer sur les
notes inédites de Husserl sur la constitution de I'espace de 1934, Levinas peut
entreprendre une réflexion sur le rapport d’inégalité entre le moi et I'autre qui se
déploierait a partir de la sensibilité kinesthésique. Le fait que chaque perception
d’objet, chez Husserl, renvoie préalablement a « mon faire, & mon se-tenir-tran-
quille kinesthétique »3! est interprété comme une premiere voie d’affranchissement
du champ du Méme. En effet, si la « création » de la spatialité est remise a la praxis
du corps se mouvant a partir du lieu ou il se pose, cela nécessite une transition
« de Moi a I'lci » de sorte que - commente Levinas — « le sujet ne se tient pas plus

31 Husserl : “Notizen zur Raumkonstitution: Fortsetzung der Untersuchungen zur phinomenolo-
gischen Interpretation der kopernikanischen Lehre” (1934), in Philosophy and Phenomenological
Research, Vol. 1, Nr.1, New York 1940, pp. 23-37, cité par Levinas dans “Intentionalité et Métaphy-
sique’, art.cit., p. 141.
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dans 'immobilité du sujet idéaliste, mais se trouve entrainé dans des situations qui
ne se résolvent pas en représentations qu’il pourrait se faire de ces situations. »32

Dans la fonction constituante attribuée par Husserl a 'expérience senso-
rio-motrice de I'ego, la véritable nature de I'intentionnalité serait donc dévoilée : ni
image psychique de la conscience et encore moins pure réponse a une sollicitation
d’ordre physiologique, la kinesthésie coincide avec la maniére méme dont le sujet
se dépasse pour rencontrer la réalité non représentable de 'autre. C’est ainsi que,
a travers une analyse ou la rigueur phénoménologique sentrelace évidemment avec
une exigence d’ordre éthique, Levinas peut déclarer : « intentionnalité est au sens
fort et peut-étre originel du terme, un acte, une transitivité, acte et transitivité par
excellence rendant seulement possible tout acte ».33

Au moment méme ou le corps parvient a soi en se localisant dans I'imma-
nence du lieu, il accomplit déja I'ceuvre de la transcendance dans le tendre vers
qui marque le passage de I'intention a 'acte. C’est la une nouvelle configuration
de 'humain : la recherche de I'idéal cede le pas au dynamisme d’une conscience
qui, en raison du surplus de sens se produisant dans la sensation, savére détachée
de son adhérence a soi.

Cette apologie de la conscience comme transitivité kinesthésique montre com-
bien le sens de la transcendance lévinassienne, loin de renvoyer a quelque espéce
d’arriére-monde, n'est a chercher nulle part ailleurs que dans 'action incarnée de
Ihomme. Intentionnalité et sensation ne fera que le réaffirmer de maniére exem-
plaire, en indiquant, dans la corporéité, « I'organe de la transcendance par excel-
lence »34, chiftre de la libération du sujet de sa « pétrification » idéaliste. Dans cet
essai de 1965, qui résonne presque comme un manifeste antispiritualiste, Levinas
arrive jusqu’au point de se demander s’il ne faut pas « comprendre la transcen-
dance, au sens étymologique du terme, comme un franchissement, un enjambe-
ment, une marche »3%, pour sexclamer, juste un peu plus loin : « Diachronie plus
forte que le synchronisme structurel »3¢

Si la marche conduit a un véritable éclatement du continuum temporel, c’est
que 'accomplissement de 'action dépend justement de la compromission ori-
ginelle avec la force mobilisatrice de la sensation. Envahi et débordé par cette

32 Levinas : “Intentionalité et Métaphysique’, art.cit., p.141.

3 Ibid., p. 142.

34 Levinas: “Intentionalité et sensation’, in En découvrant 'existence avec Husserl et Heidegger, op. cit.,
p. 160.

35 Ibid.

36 Ibid.

34



dernieére, le sujet demeure en quelque sorte passif alors méme qu’il sengage acti-
vement dans le monde.

En d’autres termes, cet engagement ne serait pas le reflet d’une intention vo-
lontaire ayant son fondement dans une connaissance apriorique du dehors. Celui
de la subjectivation de la spatialité est un processus qui n’a rien a voir avec une
réflexion sur sa propre situation mais il se trouve étroitement lié & un nouveau type
d’appréhension marqué par la structure conditionnelle du « si...alors » : « si tel
mouvement de Iceil...alors tel modification du vu, si telle inclination de la téte...
alors tel changement du spectacle. »37

Il Sagit d’un événement qui survient d’emblée, en vertu d'un sentir primor-
dial dont la corporéité de la conscience porte en soi les traces et depuis lequel une
proximité immédiate au réel peut avoir lieu. La ot 'action désincarnant du regard
prétend tenir a distance ses possibles pour les évaluer et les unifier sur la base du
critére régulateur de I'évidence, le corps ne fait qu’exprimer sans cesse I'aspect de
relativité de cette derniére.

Soulignons, néanmoins, que pour Levinas ce n’est pas tant une question d’op-
poser la lumiere de la vision a la nuit inconsciente du corporel, ce qui reviendrait
a formuler une sorte de dualisme inversé. Loin de contredire le savoir, le champ
antéprédicatif du sensible concerne le surgissement d’une autre rationalité ou la
contemplation ne serait pas susceptible de se séparer, fiit-ce par un pur exercice
d’abstraction, des conditions incarnées de '’homme. Cela signifie que méme la re-
présentation, plus qu’étre reniée dans son pouvoir, est ramenée, au contraire, a son
intelligibilité concrete, Cest-a-dire au fait de se référer d'une fagon instantanée et
non idéalisante au domaine kinesthésique du corps.

Ce n’est donc pas la pensée qui est rejetée mais sa prétention illégitime d’ab-
sorber tout étre pour le figer dans une image valable sub specie aeternitatis, a savoir
dans une temporalité qui ne tient pas compte de I'aptitude du corps a « ‘se retour-
ner’ dans I'étre »* en se révélant, ipso facto, « conscience du possible ».

Comme l'attestent ses analyses décisives sur la conscience intime du temps
de 1905, Husserl a eu le mérite de saisir dans 'impression « la source originaire
de toute conscience »3° et Levinas ne manque pas de le remarquer lorsqu’il parle
de sa découverte d'une « premiére pensée intentionnelle qui est le temps méme,
[...] une intention dans le premier laps de temps et la premiére dispersion ».40 Le

7 Ibid., p. 158.

38 [bid., p. 160.

39 Husserl : Legons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, tr. fr. par H. Dussort,
PUE, Paris 1964, p. 88.

40 Levinas : “Intentionalité et sensation’, art. cit., p. 162.

35



role transcendantal octroyé a la Urimpression montrerait bien comment chaque
acte de réflexion tire son pouvoir de I'épaisseur sensible qui est a la base de la
temporalisation et de la spatialisation du sujet. Et pourtant, d’apres Levinas ce
« laps de temps » — comme Autrement qu’étre reviendra a le remarquer - est « sans
retour »*1, Cest-a-dire qu’il est le temps du non récupérable. En ce sens, le sensible
doit étre compris comme un absolu et cela tient au fait que I'impression exerce une
affection sur la conscience de telle sorte qu’elle ne pourrait pas - comme Husserl le
prétendrait - « se modifier sans changer ».42 Par 'autonomisation de la sensibilité
aI'égard des opérations noétiques de la conscience, Levinas vise donc a franchir
les limites de cette recherche d’'une transparence qui continuerait a se déployer
derriere le dos de la phénoménologie husserlienne de hylétique.

Le probléme réside a nouveau dans le fait que, méme quand il reconnait 'anté-
cédence de la vie irréfléchie sur la conscience thématique, Husserl finit par sacrifier
la premiére au nom d’un idéal de temporalité ou rien n’est perdu et ou chaque
moment est récupéré dans I'acte du pro-tenir et du re-tenir. Tout se passe, enfin,
comme si la sensibilité était dépourvue d’un véritable pouvoir de manifestation en
dehors de I'intentionnalité de dévoilement qui serait chargée d’en atténuer I'opa-
cité. Intentionalité et sensation, bien que sur le fond d’un plus général éloge de
la phénoménologie de Husserl, laisse donc entrevoir la spécificité de Levinas par
rapport a la question. Lintentionnalité « au sens fort du terme » est celle du sentir,
car elle concerne un mouvement vers 'autre qui produit un déphasage par rapport
a soi non susceptible d’étre récupéré. Ce déphasage est ce qui fait que le corps, pris
dans la sensation par laquelle il se subjectivise, figure, chez Levinas, comme lieu
du diachronique par excellence.

4. Pour un « je pense musculaire »

C’est 1a que Levinas apporte a la phénoménologie husserlienne une nuance de sens
qui peut sembler négligeable alors qu’elle est cruciale pour la compréhension de sa
propre démarche : la transcendance a I'ceuvre dans la signification de la kinesthésie
- ajoute-t-il — ne coincide pas avec « la conscience de ce ‘je peux’ qui accompagne-
rait tout rayon de pensée sortant du Moi pur [...]. Il sagit maintenant d'un je pense’
supérieurement concret et quasi musculaire. »* Cest précisément autour de cette no-
tion de je pense quasi musculaire que I'on peut situer I'écart entre les deux auteurs.

41 Levinas : Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, Biblio Essais, Paris 1990, p. 23.

2 Ibid,, p. 57.
43 Levinas : “Intentionalité et sensation’, art. cit., p. 160 (nous soulignons).
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Si chez Husserl - en suivant le second tome des Ideen II qui s'accorde sur ce
point avec les Méditations cartésiennes — le Leib est mon propre corps en ce qu’il est
«le seul et unique objet qui peut étre mis en mouvement de maniére spontanée et
immeédiate par le vouloir de I'ego pur qui est le mien »*4, le renversement accompli
par Levinas vise a mettre en cause cette empreinte de volontarisme encore présente
dans le je peux. La ol la notion de je peux prévoit une séparation entre un sujet
agissant (la conscience) et un objet (le corps) qui demeure en quelque sorte agi par
ce pouvoir, la notion de je pense quasi musculaire exprime plutdt la contempora-
néité entre les deux poles. Dans ce cas, la question ne porte pas sur I'union de 'ame
et du corps puisque leur unité se trouve toujours déja posée.

En effet, si 'on admet, avec Levinas, que la sensation ne sajoute pas a un sujet
qui serait en soi « I'ceil d'une caméra immobile »*3, force est de reconnaitre que
Pintelligibilité de I'incarnation se donne & voir dans le sentir lui-méme. La ou 'in-
carnation, au sens husserlien, se confondrait avec un acte de I'ego pur disposant
de ses organes comme s’ils étaient des simples moyens d’accés au monde, voici
indiquée la faille de cette construction : la véritable concrétude du moi ne se trouve
pas ala fin d’un procédé d’auto-aperception lors duquel ce moi se pose en relation
avec le corps. Cest une interprétation qui, a bien y regarder, interpelle la légitimité
méme du recours a la réduction. De fait, la question soulevée par Levinas dans
Intentionalité et Métaphysique porte sur les limites de la mise en ceuvre de cette
« réserve mentale » permettant de remonter de I'empirique au champ purifié du
transcendantal. C’est un probleme avec lequel - non sans montrer une certaine
hésitation — 'auteur choisit maintenant de se mesurer plus explicitement qu’il ne
lavait fait dans Théorie de 'intuition : « on est en droit de se demander comment
Husserl entend [...] la fagon dont le moi se prend pour... Cette prise pour... est-elle
un acte purement théorétique d’un étre désincarné ? »*6

Linterrogation concerne notamment la maniére dont I'ego, aprés la réduction,
se saisit de sa fonction kinesthésique en sassumant comme point zéro, comme
base de son orientation. Comme déja mentionné, la position de Levinas sur le
sujet est double. Si, d’une part, tout laisse & penser que derriére I « obsession de la
Réduction » il n'y aurait que « cette tentation insurmontable de rechercher, der-
riere I'intentionnalité de I'incarnation, 'intention d’'un moi pur »*’, d’autre part,
Levinas ne manque pas de reconnaitre la valeur positive de ce geste théorique.

4 Husserl : Idées directrices pour une phénoménologie pure et une philosophie phénoménologique.
Recherches phénoménologiques pour la constitution, tr. fr. par E. Escoubas, PUF, Paris 1982, p. 215.

45 Levinas : “Intentionalité et sensation’, art. cit., p. 158.

46 Levinas : “Intentionalité et métaphysique’, art. cit., p. 143.

47 Ibid.
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La cause anti-empiriste épousée par Husserl semble, en effet, compenser I'abs-
traction méthodologique de ce retour a soi que I'ego méditant met en scéne. Sans
lintervention de la réduction, la kinesthésie, qui exprime la maniére privilégiée
du sentir du sujet, finirait par étre identifiée a une image psychique ou a un simple
mouvement physique.

En somme, 12 ot 'homme risque constamment de rester prisonnier de la cau-
salité des lois naturelles, la réduction lui offre une chance de se sauver, de reculer
« & la recherche du temps perdu »*® pour sapproprier son destin dans le souve-
nir de soi. C’est en ce sens que cette « reprise de soi » semblerait étre réclamée
par 'idéal méme de la phénoménologie husserlienne de I'action. Et pourtant, si
I'époché fonctionne pour clarifier I'événement de la transcendance au coeur de
Iimmanence, elle ne demeure, aux yeux du philosophe francais, qu'un effort de se
rechercher « peut-étre vainement et apres-coup ».#° En d’autres termes, la réduc-
tion essaierait de démontrer ce qui est déja présupposé : I'irréductible donnée de
Pincarnation, 'indétournable dépendance de I'existant a I'égard de la matérialité
qui le constitue.

Par contre, chez Husserl, tout se passe comme si, finalement, la kinesthésie
n’'était que 'achévement du sous-jacent pouvoir d’un sujet capable, a tout mo-
ment, de « se reprendre de I'engagement qui I'emporte »>0, C’est-a-dire d’assumer
une certaine distance par rapport a ses propres sensations. Cela lui permettrait
d’orienter son attention ailleurs et de réduire ainsi cet exces du sensible sur la re-
présentation qui risquerait de le rendre trop vulnérable. Si par rapport aux théses
précédentes, la fracture avec Husserl est donc partiellement soudée, il demeure
que, méme dans la nouvelle lecture de la phénoménologie, 'insatisfaction de Le-
vinas a I'égard du conscientialisme du maitre est évidente.

Non pas que Levinas rejette la réduction en sa totalité, mais, comme nous le
verrons bientot, il I'active autrement. Son but est précisément de montrer que le
résidu phénoménologique de cette opération n’est pas un ego qui se réjouit de sa
suffisance mais bien « la découverte d’un Spirituel [qui] d’emblée et dans sa pureté
est mixte ».>1 D’ou lirruption du diachronique, de cet écart que le contact avec
le non-moi de 'impression produit au coeur d’un sujet qui tout en se posant, se
dépossede a la foi en se faisant lui-méme autre par rapport a soi.

A ce propos, sil'on relit I'ceuvre précédente de Levinas, notamment De exis-
tence a Pexistant (1947), a la lumieére des Commentaires nouveaux, on saper¢oit

48 Ibid.

4 Ibid.

50 Ibid., p. 140.

51 Levinas : “Intentionalité et sensation’, art. cit., p. 159.
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que les réflexions sur I'enracinement originel a I'il y a constituent déja une ré-
ponse critique a la démarche husserlienne. Par ses analyses sur I'individuation du
moi dans 'instant du présent — ou 'empreinte des Lecons sur la conscience intime
du temps demeure quand méme évidente> - Levinas prouvera que d’autres voies
soffrent a la phénoménologie post-husserlienne pour aborder le probléme du psy-
cho-physique.

5. Laréduction inversée. L'événement de la chair

Si Husserl a eu le mérite de démontrer que le corps est plus qu'un objet matériel
parmi d’autres, il aurait fini, toutefois, par n’y voir rien de plus que I'expression
et le symbole du spirituel. C’est ce que semble suggérer, d'une facon manifeste, ce
passage décisif de De l'existence a I'existant :

Le corps est 'avenement méme de la conscience. En aucune fagon, il n’est chose. Non
seulement parce qu'une ame [’habite, mais parce que son étre est de I'ordre de I'événe-
ment et non pas du substantif. Il ne se pose pas, il est la position.>

Bien que, dans cet ouvrage, la référence a Husserl soit implicite, c’est précisément
sa description de la fagon dont la conscience constitue le corps qui semble s'im-
poser comme le non-dit autour duquel sarticule le discours de Levinas. En effet,
Paccent posé sur I'événementialité de 'expérience corporelle semble destiné a ef-
facer toute trace de dualisme entre I'ego et le Leib. Affirmer que le corps ne se pose
pas, car il coincide avec la possibilité méme de la position, signifie lui accorder une
fonction fondante et accentuer son lien originaire a la subjectivité. Plus précisé-
ment, le fait que, chez Husserl, le Leib échappe a la substantivité du Korper en ce
qu’il est consciemment apercu, ne suffirait pas a mettre en évidence le sens de sa
différence par rapport a une pure res.

Contrairement a Husserl, Levinas revendique, lui, un statut adverbial a la chair
et aboutit & une conclusion qui a la fois corrige et complete la phénoménologie
de son maitre : « la position ne sajoute pas a la conscience comme un acte qu’elle
décide, Cest a partir de la position [...] qu’elle vient a elle-méme. »%

52 Voir a ce propos Calin, Rodolph : “Passivité et profondeur. Laffectivité chez Lévinas et M. Henry”,
in Les Etudes philosophiques, Questions de phénoménologie, Vol. 54, Nr. 3, Paris 2000, p. 357.

53 Levinas : De lexistence a lexistant (1947), Vrin, Paris 1981, p. 122.

54 Ibid., p. 120.
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Voici ce qui fait I'originalité de la lecture lévinasienne : vivant, avant méme
que vécu, le corps n'est pas un phénomene de deuxiéme degré découlant de la
réduction au propre, mais bien le commencement méme de la conscience. Apres
tout — revient & se demander 'auteur - la connaissance, dont on pense générale-
ment qu’elle est antérieure a 'incarnation, ne provient-elle pas « d’'une épaisseur
matérielle, d'une protubérance, d’une téte » ?>>

C’estla qu’on pourrait situer le fil rouge qui relie toutes les analyses de Levinas
sur la corporéité, malgré leurs évolutions temporelles : a moins de vouloir réduire
le je pense a une vide tautologie, il faut reconnaitre que son exercice méme dépend
toujours d’'un point de départ, d'un ici derriére lequel il n’y aurait rien. Le corps
est précisément ce point de départ, précisément la facon dont le sujet se pose et
sengage dans Iexistence. Non pas « le symptome de la position, mais la position
méme »°%, non pas le dehors d’'un dedans, mais 'accomplissement méme de « la
condition de toute intériorité ».5

Comme les analyses consacrées a I'hypostase le montrent remarquablement,
pour Levinas, il n'y aurait pas, a 'origine, une pensée qui se matérialise et se mon-
danise aprés-coup, en se posant dans le lieu. Ici, I'événement de 'incarnation ne
porte plus sur les modalités selon lesquelles la transcendance du corps est ramenée
al'immanence de la conscience par I'appui d’un je peux. Dés lors, il ne sagira plus
pour la conscience d’animer intentionnellement le corps, mais bien de se décou-
vrir déja entrelacée avec lui.

Cette fois, la découverte est traumatique car ce qui active la réduction n’est
plus lattitude réflexive d'un ego se faisant spectateur désintéressé de sa vie. Ce
sont plutdt les situations pré-conceptuelles de la honte, de I'effort, de la paresse,
de I'insomnie, qui remplissent cette fonction de suspension et qui interviennent
pour marquer, au milieu de la généralité de I'étre, I'événement d’un sujet corporel.
S’il nous semble légitime d’employer, dans ce contexte, le terme d’époché inversée,
Cest que, chez Levinas, le dévoilement de notre présence charnelle dans le monde
ne passe pas par un procédé spéculatif mais se produit sous forme d'une véritable
épreuve affective et existentielle. Ce dont il est question, c’est du sentiment d’iden-
tité/extranéité, lequel découle du rapport de '’homme a la plénitude ontologique
dans laquelle il se trouve immergé : « celle de notre corps - comme I'annoncait déja
De I’évasion — n’est pas la nudité d’une chose matérielle antithése de I'esprit, mais
la nudité de notre étre total dans toute sa [...] solidité. »>8

55 Ibid., pp. 117-118.

56 Ibid, p. 123.

57 Ibid., pp. 123-124.

58 Levinas : De I'évasion (1935), Fata Morgana, Montpellier 1982, p. 113.
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Toute la complexité du commencement, résulte précisément de I'impossibilité
de se soustraire a « I'identification avec cet étre qui déja nous est étranger et dont
nous ne pouvons plus comprendre les motifs d’action ».5

En ce sens, méme si toutes les relations intentionnelles avec le monde étaient
interrompues, ce qui persisterait ne serait pas la couche du moi pur avec ses purs
actes de conscience, mais bien cette situation limite marquée par 'incapacité « de
déchirer 'envahissant ».60

Au terme de I'imaginaire anéantissement du monde, ce qui reste est le senti-
ment de ne pas pouvoir cacher, d’abord a soi-méme, la scandaleuse nudité de la
propre peau, la brutale évidence du fait d’étre condamné a étre.

La corporéité telle qu’elle se manifeste a ce niveau n’est pas mobilisée en tant
qu’espace ou la conscience retrouverait le reflet de sa cohérence synthétique.
En ce sens, si 'intention qui marque la relation de I'existant avec I'existence ne
doit pas étre comprise « au sens neutralisé [...] dans laquelle elle figure [...] chez
Husserl »%1 C’est que cette relation contient en soi « toute la dureté d’un contrat
irrésiliable »%2, c’est-a-dire toute la lourdeur que suppose la condition d’« étre-la-
en-chair ».%% Et en effet, rien ne séloigne davantage de la « possession les mains
libres »%* propre a I'intention husserlienne que I'effort de 'existant qui tente de se
séparer de la totalité indifférenciée de I'élément. Comme De existence a lexistant
ne cesse de le répéter, pour celui qui se pose, il ne sagit pas de mener une lutte
contre la résistance de la matiére mais plutdt d’assumer le poids de cette premiére
altérité qui a la fois 'impregne et le transcende. Entre intimité et exposition, la
chair, chez Levinas, assume donc la physionomie d’une passivité originelle, qui
tout en signifiant 'enracinement a I’étre, contient en soi la possibilité de I'indivi-
duation du moi. En d’autres termes, si la douleur, la honte et toutes les tonalités af-
fectives qui motivent la reconduction du regard a I'il y a révélent la tragique vérité
de Iétre rivé a soi, elles portent aussi déja en elles-mémes une promesse d’évasion.

C’est donc a 'intérieur méme de I'incarnation comme expérience de I'étre
pur que les conditions de possibilité de la séparation se trouvent annoncées. Par
I'assomption du poids de I'étre caractérisant I'acte du commencement, I’exis-
tant shypostasie dans I'existence et C’est précisément par la qu'une délimitation
de I'il y a peut avoir lieu.

% Levinas : De I’évasion, op. cit., p. 85.

0 Levinas : De lexistence a lexistant, op. cit., p. 109.

6l Levinas : De lexistence a l'existant, op. cit., p. 56.

2 Ibid, p. 31.

63 Casper, Bernhard : “La temporalisation de la chair’, art. cit., p. 168.
64 Levinas : De lexistence a lexistant, op. cit., p. 72.
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Précisons, encore une fois, que tout cela ne ressemble aucunement a une libre
activité de 'ego : né sans avoir choisi sa naissance, le sujet ne peut commencer a se
posséder qu’a partir de son étre possédé par 'autre que soi de la facticité. C'est la
catégorie du « malgré soi » et non pas I'intentionnalité constituante qui déclenche
tout le processus d’autonomisation du sujet par rapport a I'indistinction de I’élé-
ment : en dehors de 'ancrage originel dans la matérialité, aucun nom propre ne
viendrait a la lumiere.

Les analyses sur le mouvement de la subjectivité qui tente de se libérer de la
menace du « trop plein d’étre » montrent comment, méme sur le plan non essen-
tiellement extatique de I'exister, 'altérité affecte intimement la vie de 'ego. D’ou1 le
paradoxe d’une identité qui n’atteint jamais sa pleine réalisation précisément parce
qu’elle est traversée par le fardeau de ce qui n’est pas d’abord « soi ». On pourrait
conclure, alors, que si la phénoménologie husserlienne, malgré ses tentatives de
se rapprocher de la Lebenswelt, a finalement manqué la sincérité du vivre au sens
lévinasien du terme, c’est peut-étre qu’elle n’a pas fait place a la fécondité de ce
paradoxe. Comme le soulignera de maniére excellente Didier Franck en 1981 - en
saccordant essentiellement avec les observations critiques de Levinas - Husserl
aurait sous-estimé le fait que « la chair comme originairement propre et origine
du propre est originairement impropre et origine de I'impropre ».9 En d’autres
termes, le régime de la Leiblichkeit dont Husserl revendique le caracteére absolu et
non contaminé serait, de fait, toujours déja marqué par le sens non constitué de
Iétrangeté ou réside I'ceuvre la plus profonde de I'identité.

Conclusion

Lexplicitation de I'impensé husserlien par Levinas consiste précisément a révéler
comment, derriére I'apparente mienneté du corps, se déploie toujours I'exposition
d’un sujet dont 'autonomie dépend, ab origine, de 'hétéro-affection. Dés lors, si
« la relation entre Moi et Soi n'est pas une inoffensive réflexion de I'esprit sur lui-
méme »%, C’est que chez Levinas - pour le dire avec R. Calin - « le je pense renvoie
au je pése comme a sa condition ».%7

65 Franck, Didier : Chair et corps. Sur la phénoménologie de Husserl, Editions de Minuit, Paris 1981,
p. 167.

6 Levinas : Le Temps et ' Autre (1948), PUF, Paris 1991, p. 38

67 Calin, Rodolphe : “Le corps de la responsabilité. Sensibilité, corporéité et subjectivité chez Lévinas,
art. cit., p. 302.
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Et cette pesanteur ne découle de rien d’autre que de la lacération interne d'un
étre incarné qui, au moment méme ol il commence a exister, se trouve aussitot
hors de soi, tout en demeurant pres de soi. Comme il ressort clairement de la lec-
ture des Commentaires nouveaux, Levinas ne manque pas de constater que I’élé-
ment fondamental de la localisation réside dans le « se tenir soi-méme comme le
corps qui se tient sur ses jambes ».68 D’ailleurs, Totalité et Infini reviendra sur ce
point, en posant 'accent sur le fait qu'au niveau de la vie économique du Méme, le
sens de la corporéité est a retracer dans le maintenant du se maintenir, du tenir en
main (manu-tenere) qui marque 'acte de demeurer.®® Mais d’un autre coté, cette
intransitivité de I'adhérence a soi ne va pas sans équivocité. En effet, I'espace du
chez soi est une possession jamais vraiment possédée, car le sujet qui vient & soi
par sa naissance se pose sur un sol qui constitue, a son tour, la base qui le soutient
: « Se poser corporellement, C’est toucher une terre, mais de telle fagon que la tac-
tion se trouve déja conditionnée par la position, que le pied s'installe dans un réel
que cette action dessine ou constitue. »”% Dans cette perspective, 'alimentation, la
respiration, la marche, sortent du plan purement physiologique pour devenir des
modes d’étre d’'un corps dont I'indépendance reste a jamais tributaire du contact
avec la matérialité terrestre.

Si la morale des nourritures terrestres figure chez Levinas comme la premiére
morale, c’est que, dans la satisfaction du besoin, le corps saffranchit et se différen-
cie de 'anonymat des éléments. Par 13, il instaure une relation au réel qui simpose
comme la conditio sine qua non de la rencontre éthique au sens fort du terme. Sans
le tatonnement de la main qui tente de rendre identifiable I'indistinction de la
totalité, aucune donation a Autrui ne serait possible. Cependant, encore une fois,
cette espéce d’appropriation du monde se configure comme une maitrise toujours
susceptible de se muer en vulnérabilité et cela justement en raison de I'équivocité
de la vie charnelle : « la vie atteste, dans sa peur profonde, cette inversion toujours
possible du corps-maitre en corps-esclave, de la santé en maladie. »”!

Ainsi, encombré de son corps avant méme de pouvoir établir avec lui une re-
lation d’appartenance au sens husserlien, le sujet ne se pose que dans la mesure ou
il existe dans 'autre. C’est donc la ou Husserl sarréte et que Levinas commence :

8 Levinas : “Réflexions sur la technique phénoménologique’, art. cit., p. 119.

69 “Habiter est la fagon méme de se tenir ; non pas comme le fameux serpent qui se saisit en se mordant
la queue, mais comme le corps qui, sur la terre, a lui extérieure, se tient et peut” (Levinas : Totalité
et infini, op. cit., p. 26).

70 Levinas : Totalité et infini, op. cit., p. 134.

U Ibid., p. 177.
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au sein de ce qui semblait « le plus propre », '’hybridation originaire de la chair
corporelle sest révélée.

De I'enchainement a I’étre a la position, de 'immanence du lieu a la transi-
tivité de l'intentionnalité kinesthésique, tout le chemin autour duquel sarticule
I'individuation du moi tire sa signification interne de I'expérience pathique et
non-objectivable de I'incarnation. Expérience qui perd la légereté d’un événement
ressortant d’ une représentation de soi, pour signifier, davantage, « toute la gravité
du corps extirpée de son conatus ».7?
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72 Levinas : Autrement qu’étre ou au-dela de U'essence, op. cit., p. 116.
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“In every man, there is a spark of God.”!
Jandcek, From the House of the Dead

Abstract

This paper will take a closer look at Levinas’ ethical subject and diachronic time in relation to Heidegger’s
project of Being and Time. Throughout the analysis, I will show how Levinas reformulates Heidegger’s
task and overcomes its limitation by successfully construing “the whole of time”, in the mode of
discontinuity. Levinasian Diachronic time reveals a new signification of finiteness, to be a Messiah, who
dedicates oneself to the suffering others without seeking other-worldly hopes, for the “responsibility of
a mortal being for a mortal being” itself is “the relationship with the infinite”. Furthermore, I will argue
that through this diachronic time, Levinas attempts to construct a new structure of eternity under the
influence of Rosenzweig. Levinas declares that only after falsifying hopes for the afterlife are dissolved
in despair, infinity breaks into time, and enables “mortal human beings” to participate in “immortality”
through the time of the Other. Whereas Heideggerian ontology attempted to articulate the meaning of
Being-in-general based on the being of Dasein and temporality, Levinas captures that the primordial
horizon of ethics is the manifestation of the face of the Other and diachronic time, which lead us to
think beyond Being, namely, “the otherwise than being”

Introduction

Levinas criticizes Heidegger’s ontology for being a totalizing ontology which ab-
sorbs individuals into the faceless universal Being and prioritizes the death of the

I This is the heading written by Janacek in the score of his last opera From the House of the Dead
(1928) which is based on the same title of Dostoevsky’s novel.
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self over the death of the other. However, Levinas’ major works, including Time
and the Other, Totality and Infinity, and Otherwise than Being and Beyond Essence,
are deliberately titled in reference to Heidegger. This shows that Levinas conti-
nuously fought against his master’s shadow, but it also demonstrates the constant
discussion Levinas had in his work with Heidegger. Paradoxically Levinas’ declara-
tion that he felt “a profound need to leave the climate of [Heidegger’s] philosophy”
expresses the influence of Heidegger had on the development of Levinas’ thought.?
Consequently, viewing Levinas’ ethics from the horizon of Heidegger’s ontology
is required. Therefore, the paper examines Levinas’ concepts of the ethical self
and diachronic time in relation to the project of Being and Time, to gain a deeper
understanding of these concepts which are the core of Levinasian ethics. However,
this does not imply that the paper tries to deduce Levinas’ ethics from Heidegge-
rian ontology. On the contrary, the purpose of the paper is to deconstruct Heideg-
ger’s ontological project from the standpoint of ethics that precedes ontology and
to “hear a God not contaminated by Being”3

According to Heidegger, the ontological priority of Dasein stems from the fact
that Dasein understands its own being. In claiming that the meaning of Dasein is
temporality, Heidegger attempts to grasp the meaning of Being-in-General from
the horizon of time. I argue that Levinas’ project of defining the ethical self as that
which enables diachronic time by starting from the death of the other structurally
resembles Heidegger’s attempt to interpret time as the possible horizon for the
understanding of Being by embarking from the death of the self. Moreover, I will
focus on how Levinas overcomes the limitation of Heideggerian ontology with
his concept of diachronic time, thus reformulating the project of Being and Time.
Eventually, Heidegger confesses that he could not write part two of Being and Time,
as he was unable to finish his own project to grasp the meaning of Being-in-Gener-
al from the horizon of time.* Nonetheless, Levinas suggests diachronic time, which

2 “Ifat the beginning our reflections are in large measure inspired by no philosophy of Martin Heide-
gger, where we find the concept of ontology and the relationship which man sustains with Being,
they are also governed by a profound need to leave the climate of that philosophy, and by the convic-
tion that we cannot leave it for a philosophy that would be pre-Heideggerian.” (Levinas, Emmanuel:
Existence and Existents, Duquesne University Press, Pittsburgh 2001, p. 4.)

3 Levinas: Otherwise than Being, or, Beyond Essence, Duquesne University Press, Pittsburgh 1998,
p. xiii.

4 Heidegger planned to write division three of part one, which was titled “Time and Being’, in his
book, Being and Time. However, it never appeared, and the task of Being and Time remained
unfinished. In the 1930s, he gave up on the analysis of Dasein as the fundamental ontology which
inquired into the question of Being starting from human existence. From this period, his work
overcomes the limitations of fundamental ontology by abandoning the mediation of the being of
Dasein and takes a departure from the meaning of Being itself. This is called the “Turn” [Die Kehre]
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is the horizon to understand the meaning of the trace of infinity that precedes the
realm of Being.

Furthermore, this paper delves into the heart of Levinas’ ethics, into “the de-
formalization of time” that conceptualizes a new structure of eternity on the basis
of Levinas’ declaration of messianic consciousness at the end of Totality and Infi-
nity. Admittedly, Levinas’ thought changed over time as he emphasizes the imme-
morial past more than the utopian future in his later works, especially in Otherwise
than Being and Beyond Essence. In this respect, the paper has a limitation in that
it heavily relies on Levinas’ writings on the future, especially in Totality and Infi-
nity, and God, Death, and Time. Nevertheless, I hope this paper can contribute to
bridging Levinas’ middle and later thoughts by focusing on his interpretation of
time. In conclusion, I will argue that Levinas suggests a new structure of eternity
and messianism that surpasses traditional religious doctrines and reaches beyond
Heidegger’s critique of eternity in Being and Time.

I will begin with an examination of Levinas’ phenomenology of death and
finitude, which, according to Levinas, does not account for the salvation of the
disembodied soul in the afterlife, for “the temporality as aging and death” is at the
center of his ethics.® Following this, I will take a brief look at Heidegger’s critique
of eternity and the temporal mode of the “now”, which according to Heidegger,
designates an inauthentic understanding of temporality. However, throughout this
analysis, I will show how Levinas suggests a new structure of eternity with his
concept of diachronic time that goes beyond Heidegger’s understanding of eternity
and reformulates Heidegger’s task of understanding Being-in-General from the
horizon of time.

Thus, we will be able to see how Levinas overcomes the limitation of Heideg-
ger’s ontological project by reaching out to the other-than-being through the face
of the other, the pure saying that signifies justice. For Levinas, the origin of the
truth is not Being itself, but the trace of infinity. Moreover, the task of philosophy is

in Heidegger’s philosophy. In the “Letter on Humanism (1946)”, Heidegger admits that the project
of Being and Time failed. Accordingly, in his later thoughts, “Heidegger rejects his early ontological
idealism and opts a quasi-mystical stance toward the obtaining of Being”. (D. Blattner, William:
Heidegger’s Temporal Idealism, Cambridge University Press, New York 1999, pp. 290-291.) There-
fore, in the sense that Heidegger speaks in a different voice in his later thoughts after abandoning
the fundamental ontology, this paper is restricted to his analysis of Dasein and its temporality in his
early writings, especially focusing on Being and Time.

> When Levinas was asked for his main philosophical theme in his later years, he answered, “my work
is further the deformalization of time”. (Levinas; Robbins, Jill: Is It Righteous to Be?: Interviews with
Emmanuel Levinas, Stanford University Press, California 2001, p. 209.)

6 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 52.
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to “extract the other than being™’, that precedes ontology and interrupts the order
of Being by revealing the true meaning of self as substitution and responsibility for
the Other. Only if we start philosophizing from proximity of the Other, the face of
the Other, time will acquire its proper meaning as “the passing through of God [la
passée de Dieu]”8 From this horizon of diachronic time, the meaning of the trace
of infinity beyond being will be understood as justice and fraternity.

1. The Death of the Self and the Death of the Other

In this first section, I will explain the meaning of “love is stronger than death™,
the verse that Levinas brings from the Song of Songs, for it is the key to understand
Levinas® critique of Heidegger concerning the interpretation of death. According
to Levinas, we need to think about “death on the basis of time”, not “time on the
basis of death” as Heidegger did in Being and Time.'? Nevertheless, Levinas stresses
that redefining death with “a meaning that overflows death” does not signify “sur-
passing or reducing” death.!! Thinking about time beyond death, as the time of the
other, bestows meaning on the finiteness of the ethical self. Therefore, this section
aims to take a closer look at Heidegger’s phenomenology of death and Levinas’
prioritization of the death of the other.

For Heidegger, the ontological priority of Dasein stems from the fact that Das-
ein understands its own being. This is the reason why Heidegger says that the being
of Dasein is care for its own being which structurally encompasses its thrownness
in the world and its potentiality for Being, namely, its existentiality. Death exposes
the nature of the human being as finite and uncovers the authenticity of being
human as bound up in its finitude; in other words, Dasein’s meaning arises in
having its own end. However, this enables Dasein to grasp his own temporality,
his own finite time. Accordingly, the fundamental structure of care for one’s own
being is temporality. Thus, one has to deal with one’s own time by “temporalizing
of temporality”.12

Death plays a crucial role in disclosing the temporality of Dasein. From the
fact that everyone has to undergo one’s death on their own, Dasein acknowledges

7 Ibid., p. 46.

8 Levinas: En découvrant lexistence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris 1967, p 301.

9 Levinas: God, Death, and Time, Stanford University Press, trans. Bettina Bergo, California 2000,
p. 104.

10 Ibid, p. 106.

1 Ibid,, p. 104.

12 Heidegger, Martin: Being and Time, Harper Perennial Modern Thought, New York 2008, p. 278.



the finiteness of life. This enables Dasein to realize its original mode of being as
existence, which is characterized by “mineness”!? Namely, Dasein’s “essence is si-
multaneously his existence” 4 Accordingly, with “anticipatory resolution’, accept-
ing death as one’s own end makes it possible for Dasein to live life authentically.
Therefore, Dasein is “his way of being, his way of being-there”, and “at the very
same time”, his way of “self-temporalizing”!> Facing death enables Dasein to en-
counter the authentic moment!6, “the moment of vision”!” which is the center of
temporality, that makes one grasp one’s own time by freeing the self from the world
of they [Das Man] who “aggravate the temptation to cover up” one’s ownmost
“Being-towards-death” 8

The they conceal the fact that everyone has to face one’s own death in the
end. Heidegger gives an example when we console a dying person by telling him
that “he will escape death and soon return to the tranquilized everydayness of
the worlds of his own concern”.!® For Heidegger, this is the attitude that Das man
deals with death; they refuse to accept the fact that death is inevitably embedded
in human existence. Nonetheless, Dasein can acquire his authenticity and grasp
one’s own temporality by breaking out from the world of the they and facing on€’s
one end.

Contrarily, for Levinas, the traumatic impact of the death of the other—and
not the self—lies at the center of his ethics.?? Levinas’ emphasis on the death of the
other starts from Heidegger’s phenomenology of death. Indeed, the death of the
other is fundamentally unapproachable. Nonetheless, for Levinas, the alterity of
the other’s death, like the alterity of the face of the Other, appears as a mysterious
enigma that reveals the responsibility we have for the other. In order to unravel

13 Ibid., p. 67.

14 Ibid, p. 307.

15 Levinas: “Martin Heidegger and Ontology’, in Diacritics, Vol.26, no.1, the Johns Hopkins University
Press 1996, p. 16.

16 Heidegger: Being and Time, op. cit., p. 387.

17 Ibid, p. 376.

18 Ibid,, p. 297.

19 Ibid.

20 ‘When Levinas was asked to state his own opinion regarding Heidegger’s Nazi affiliation, he answers
by pointing out that Heidegger’s ontology prioritizes one’s own death over others and criticizes his
ontology because it was unable to see the face of the suffering other. Nevertheless, in Time and the
Other, the mysterious relationship with one’s own death appears as an enigma that is “absolutely
unknowable”. This is suggested as analogous to an ethical relationship with the Other, as the face of
the Other that overflows my cognitive ability is also an ungraspable epiphany. But in his later works,
in Totality and Infinity and God, Death, and Time, Levinas emphasizes the significance of the death
of the Other by referring to its traumatic effect.
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this complicated relationship between Levinas’ and Heidegger’s interpretations of
death, we need to follow their stances separately.

Heidegger says that we worry about the death of the other and mourn his
death. At the funeral, “those who have remained behind are with him, in a mode
of respectful solicitude”?! Nonetheless, “in the suffering of this loss”, they do not
experience the death of the other “in a genuine sense”?? Heidegger’s analysis of fear
for the other also returns to one’s own experience. When one is “fearing for” some-
one in danger, the fear actually belongs to one who is fearing because, in a strict
sense, it is fear of losing the other being with me.?3 Worrying about the other,
though it is from a true and genuine place of care, does not mean that one could
deal with the other’s matters or live the other’s life on behalf of the other. No matter
how much one cares for the other, one must admit that there is a gaping distance
between one’s concern for the other and the problem the other is going through at
the moment.?* Therefore, for Heidegger, we cannot die for the other, as we cannot
live for the other. Even though one sacrifices oneself for the other, it is nothing but
extending the other’s life, as in the end, the other will have to face one’s own death.

In La mort - Essai sur la finitude, Francoise Dastur mentions the mourning
of the death of the other. For Dastur, mourning is experiencing the absence of the
beloved, with the feeling of this loss, and at the same time, keeping the beloved still
alive in memory.2> However, Dastur points out that, ironically, this is the process
of accepting the fact that despite the beloved’s absence, one is still living, curing
the feeling of the loss of the beloved by reconciling with the reality that one has to
live without the dead. According to Dastur, this is the reason why Freud names the
process of mourning as work; there is work to be done for one to live on despite
the absence of the other.26 Moreover, by following Heidegger, Dastur pinpoints
that the irreplaceability of the other itself designates that “love is not stronger than
deathy’, as the sacrifice for the other will only give some more time to live and not
immortality.?”

On the contrary, Levinas emphasizes the traumatic effect of the death of the
other. When speaking of the death of the other, Levinas refers to the “affectivity

2l Heidegger: Being and Time, op. cit., p. 282.

2 Ibid.

2 Ibid, p. 181.

24 According to Heidegger, facing the anxiety alone, which is the authentic Befindlichkeit, enables
Dasein to face his own death and live his own authentic possibilities. (Ibid., p. 188.)

25 Dastur, Frangoise : La mort. Essai sur la finitude, Presses Universitaires de France, Paris 2007, p. 116.

26 Ibid.

77 Ibid., p. 117.
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without intentionality”.?8 There is an “excess of emotion” in encountering the death
of the other.?® Even in Plato’s dialogues that prioritize intellect and rationality,
Apollodorus weeps over the death of Socrates “beyond the measure”.3? Levinas
questions; isn’t there a need to think philosophically about the meaning of “this
affectivity and these tears”?3!

Levinas says that neither Husserlian noesis-noema, nor the Heideggerian phe-
nomenology of emotion [Befindlichkeit] can truly capture the meaning of “the fear
for the other’s face”32 For Levinas, the fundamental state of mind is not anxiety to-
wards my being, fearing one’s own death, but the fear for the sake of the other which
reaches beyond my own being. At the core of Levinas’ ethics is the insight that the
Other brings affectivity beyond intentionality. According to Levinas, the face-to-
face encounter with the Other carries with it an affective immediacy that “exceeds
object domination as comprehended through intentional meaning”.33 As the face
overflows the cognitive ability of the subject, it resists any finite “comprehension
and constitution”3* [Hence, the face is the place where the infinite idea is given;
“the idea of God is, from top to bottom, affectivity”.3> For Levinas, this theological
affection, leads us to think beyond the realm of finite condition.] Thus, the absolute
alterity of the face reveals that the starting point should be what comes from beyond
my comprehension as well as my being. Therefore, it is not the care for my own
being, but the responsibility for the other that is revealed in the face of the dying
Other; the responsibility for the other stems from the fact that the other is a mortal.

Levinas insists that the other’s death is more significant in the sense that it
makes us realize that the disposition bestowed on human beings is to become an
ethical subject. The dying other calls for the living and awakens the fact that I am
responsible for the other: “I am responsible to the other in that he is mortal. The
death of the other: therein lies the first death?3¢

The responsibility for the other is the responsibility that reaches to the extent
of sacrificing oneself.3” According to Heidegger, one should embrace one’s own

28 Levinas: God, Death and Time, op. cit., p. 17.

29 Ibid.

30 Ibid.

31 Ibid.

32 Levinas: “Diachrony and Representation’, in: Caputo, John D (ed.), The Religious, Blackwell Pub-
lishers, Malden 2002, p. 86.

33 Bergo, Bettina: “Levinas and Husser!’, in: Atterton, Peter (ed.), The Oxford Handbook of Levinas,
Oxford University Press, New York 2018, p. 85.

34 Ibid.

35 Levinas: Entre Nous: On Thinking-of-the-other, Columbia University Press, New York 1998, p. 221.

36 Levinas: God, Death, and Time, op. cit., p. 43.

37 Ibid.
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temporality authentically due to the fact that everyone should face their own death
individually; death awakens the responsibility for one’s own life. What is central to
Heidegger’s analysis of Dasein is the notion that one must pursue one’s ownmost
possibilities, which can only be done by oneself. Indeed one cannot die for the
other: “I can give the other everything except immortality”; in other words, “free-
ing her from her own death” is impossible.3® However, this does not hamper one
from sacrificing oneself for the other. For Levinas, the ability to become a radically
other-directed-self, the self who devotes oneself to others, is the true potential of
human beings that opens up a new horizon of ethical time. From Levinas’ perspec-
tive, what we call love is that the death of the other affects me more than my own
death. In this sense, “love is stronger than death”.

Moreover, the self becomes otherwise than being, who brings the time of the
other, namely, the true future by becoming an ethical subject. Contrary to Heide-
gger’s analysis of Dasein that emphasizes the death of the self and the authentic
temporality of Dasein, Levinas’ ethics puts emphasis on the death of the other, and
the meaning of the future that goes beyond my time.40

As Rosenzweig says in The Star of Redemption, by referring to Song of Songs,
Levinas also insists that love soothes the sting of death and finitude.#! Even though
love does not enable one to surpass one’s own death, it opens up a new path to the
true future, not because it makes one immortal, but because it opens the gateway
for the other. Therefore, what Levinas calls the true future is the future of the

38 Derrida, Jacques: The Gift of Death, University of Chicago Press, Chicago 1995, p. 44.

3 Levinas: God, Death, and Time, op. cit., p. 104.

40 In Levinas’ early works, including Time and the Other and Totality and Infinity the true future is
fecundity, the birth of the child. “For the self, to be is also, through fecundity, to be other...Infinite
time does not bring an eternal life to an aging subject; it is better across the discontinuity of gener-
ations, punctuated by the inexhaustible youths of a child... Here the self is not ground down into
its sameness but rather transcends itself in a discontinuous existence.” (Moati, Raoul: Levinas and
the Night of Being, Fordham University Press, New York 2017, p. 172.) Thus, through fecundity,
the self goes beyond its own being without outstripping death. This is the true future and the hope
that the self grasps onto when facing its own death. In his later works, Levinas centers more on the
messianic utopian future that the ethical self brings into the world. Nevertheless, the utopian future
aligns with fecundity as both of them refer to the time of the other, the time beyond the death of the
self. This is because, according to Levinas, “to consider the Other as a son precisely to establish with
him those relations I call ‘beyond the possible’ that exceeds “the possibilities inscribed in nature of
abeing”. (Levinas; Nemo, Philippe: Ethics and Infinity, Duquesne University Press, Pittsburgh 1985,
pp.70-71.)

41 “Being as strong as death, love neutralizes death’s sting. Death remains, but when one is in the
embrace of love the existential anxieties attendant on our singularity, crowned as it is by our inex-
orable death, are cauterized and suspended.” (Mendes-Flohr, Paul: “Between Sensual and Heavenly
Love: Franz Rosenzweig’s Reading of Song of Songs”, in: Green, Debora A.; Lieber, Laura S. (ed.),
Scriptural Exegesis, Oxford University Press, Oxford 2009, p. 313.)
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other, which is beyond my own being. It is noteworthy that Levinas says that the
“futuration of the future” is “the fall of God into meaning”.#? Levinas goes on to say
that the “concreteness of responsibility, in its extraordinary future of the uncon-
tainable” should be understood as God’s words ordered in the face of the Other.*3

The death of the other and the trauma due to the absence of the beloved other
cannot be healed but it transforms the self into an ethical self who has an infinite
desire, an on-going longing for the other; the ethical self is in a constant state of
mourning.#* This is not restricted to the loss of the beloved, but also for the victims
of history, who were persecuted and suffered from injustice. Indeed, Shoah is at the
heart of his ethics. Nevertheless, Levinas’ prophetic voice speaks not only for the
persecuted Jews, but also to the non-Jews who suffered from violence and hatred
throughout the history of mankind, ever since Cain killed his brother Abel.#> Thus,
his ethics is written for the “victims of the same hatred of the other man, the same
anti-Semitism” 46

For Levinas, the ethical self should be “uprooted from history” to truly ap-
proach the Other.#” There is a need to traverse the history of the victors, “the his-
tory of historiographers”, “the conquerors” who “recount enslavement”*® Accord-
ingly, Levinas’ ethics is a “prophetic speech, in which the cry for justice resonates
repeatedly, and invoking the community, exhorts and elects each of them”*® The
vocation of an ethical subject is to wash “his hands of faults and misfortunes that
do not begin in his own freedom or in his present”>? In other words, which is not
his own faults, but the faults of mankind that he is responsible for. I believe this is
the reason why Levinas insists that his work is a “deconstruction of time”. In the
following section, I will show how the ethical subject enables the time of diachrony
as a new structure of eternity.

42 Levinas: “Diachrony and Representation’, art. cit., p. 86.

3 Ibid, p. 87.

44 “Thus, we come back to the love ‘as strong as death’ It is not a matter of a force that could repel
the death inscribed in my being. However, it is not my nonbeing that causes anxiety, but that of
the loved one or the other, more beloved than my being” (Levinas: God, Death, and Time, op. cit.,
p- 105.)

45 “One always dies alone, and everywhere the hapless know despair. And among the hapless and
forlorn, the victims of injustice are everywhere and always the most hapless and forlorn” (Levinas:
Proper Names, Stanford University Press, trans. Smith, Michael B, California, 1996, p. 119.)

46 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., i.

47 Levinas: Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, Duquesne University Press, trans. Lingis,
Alphonso, Pittsburgh 1969, p. 52.

8 Ibid,, p. 228.

49 Bergo, Bettina: Levinas Between Ethics and Politics: For the Beauty that Adorns the Earth, Kluwer
Academic, Boston 1999, p. 144.

%0 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p 116.
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2. Heidegger’s Critique of Eternity and Diachronic Time
as a New Structure of Eternity

In this section, I will argue that the ethical subject enables diachronic time, the
immemorial past and utopian future. I will insist that the diachronic time in Levi-
nas’ ethics designates a “deconstruction of time” as well as a configuration of a new
structure of time as eternity that Levinas declares at the end of the Totality and Infi-
nity.>! Moreover, I will suggest that Levinas’ ethical subject, which is characterized
as responsibility for others, gives the vision of a messianic future of answering
the silent call of the persecuted and the suffering. To be an ethical subject is to
be a Messiah oneself who carries the whole responsibility of the world. I will also
discuss how Levinas envisions the messianic future by rethinking the present mo-
ment by conceptualizing the fissile present that awakens the immemorial past and
invites the messianic future. Furthermore, I will argue that this enables Levinas to
overcome Heidegger’s limitation in his analysis of Dasein as fundamental ontology,
wherein his analysis could not account for beyond the temporality of Dasein, thus
failing to account for the Being-in-General from the horizon of time. Finally, I will
take a closer look at Levinas’ declaration of “extreme vigilance of the messianic
consciousness” of the ethical subject that reaches out to diachronic time, the time
beyond the death of the self that relates to infinity.>?

The aim of Being and Time was to free time, which was viewed under the guise
of eternity ever since Plato called time “the image of eternity”.>? For Heidegger, as
the inauthentic understanding of time is captivated in the mode of “present-at-
hand”, time was considered as “a sequence of nows” that “constantly has presence
as something selfsame”>* It is noteworthy that Heidegger relates this to Dasein’s
inauthentic understanding of one’s own being, covering up his finiteness, causing
him unable to face his own death. The they, what Heidegger calls Das man, live
in the mode of inauthentic existence and think of time as a sequence of endless
constant nows. Accordingly, this inauthentic understanding of temporality makes
an end never be found.” Therefore, Das man is incapable of reckoning with their

51 “The completion of time is not death, but messianic time, where the perpetual is converted into
eternal. Messianic triumph is the pure triumph; it is secured against the revenge of evil whose return
the infinite time does not prohibit. Is this eternity a new structure of time, or an extreme vigilance
of the messianic consciousness? The problem exceeds the bounds of this book.” (Levinas: Totality
and Infinity, op. cit., p. 285.)

52 Levinas: Totality and Infinity, op. cit., p. 285.

53 Heidegger: Being and Time, op. cit., p. 475.

54 Ibid.

55 Heidegger: Being and Time, op. cit., p. 476.
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own death that reveals the authentic possibilities as well as the original temporality
of Dasein.

For Heidegger, “finite time becomes the inmost meaning of being and eternity
an illusion”> Against Heidegger, who discloses the finitude of Dasein by defining
eternity as an inauthentic understanding of time, Levinas seeks new possibilities in
“eternity’, that interrupts Dasein’s temporality by rupturing the self who concerns
for one’s own being.”” This is related to his intention to establish an ethical moment
wherein the exteriority of the Other disturbs the movement of the same, shatter-
ing the “temporalizing of temporality”>8, which is Dasein’s grasp of his own time.
I will show how Levinas reconstructs the new structure of eternity as diachronic
time without slipping in any illusions to cover up the finiteness of human beings.
In other words, this is the eternity that lives at the heart of us, and bestows new
meaning on the finiteness of human beings.

As Levinas says, we cannot outstrip Heidegger’s ontology by being pre-Heideg-
gerian; Levinas repeatedly underscores that he does not fall back to the pre-modern
concept of eternity®® by referring to an ideal that is “illusionary” %0 In opposition to the
rest of eternal peace in the afterworld, Levinas insists “the disturbance by the other”
which is the “disquiet” that disturbs the heart at rest: “this is awakening, this is tem-
porality”®! as for Levinas, “responsibility for the other signifies an original and con-
crete temporality”%2 Thus, by following Zarathustra who denies all dualistic world
views of Hinterwelt, namely, “the world behind our world”, Levinas does not envi-
sion another world and refuses to justify sufferings in this world with theodicies.%?

Consequently, Levinas’ ethical subject does not seek spiritual compensation
in the afterlife as a reward for one’s ethical deeds. This is because, for Levinas, “the
notion of morality having an outcome is as absurd as the immobilization of time
which it assumes”.®* Without denying the finiteness of human beings by providing

%6 Lowith, Karl: “M. Heidegger and F. Rosenzweig or Temporality and Eternity”, in Philosophy and
Phenomenological Research, Vol. 3, No. 1, John Wiley & Sons, New Jersey 1942, p. 75.

57 Bergo, Bettina: “Levinas’s Weak Messianism in Time and Flesh, or The Insistence of Messiah Ben
David’, in: Bradley, Arthur; Fletcher, Paul (ed.), The Messianic Now: Philosophy, Religion, Culture,
Routledge, New York 2011, pp. 45-68.

58 Heidegger: Being and Time, op. cit., p. 278.

% Levinas: Collected Philosophical Papers, Duquesne University Press, Pittsburgh 1986, p. 66.

0 Levinas: Totality and Infinity, op. cit., p. 57, 125, 268.

6l Levinas: God, Death, and Time, op. cit., p. 111.

62 Levinas: “Diachrony and Representation’, art. cit., p. 80.
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1991, p. 318.

64 Levinas: Difficult Freedom: Essays on Judaism, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1990,
p. 82.
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illusionary consolation of other-worldly hopes, Levinas attempts to redefine time
from the horizon of ethics.% In this respect, it is worthwhile to take a closer look
at Levinas’ remarks on “the Biblical notion of the kingdom of God”%:

The Biblical notion of the Kingdom of God-kingdom of a non-themiatizable God,
a non- contemporaneous, that is non-present God-must not be conceived as an ontic
image of a certain “époque” of the “history of Being”, as a modality of essence. One has
to go back from the Eon to the kingdom of God, which signifies in the form of subjec-
tivity, of the unique one assigned in the passive synthesis of life. It signifies in the form
of the proximity of a neighbor and the duty of an unpayable debt, the form of a finite
condition. Temporality as aging and death of the unique one signifies an obedience
where there is no desertion.®”

It would be a mistake to think that Levinas is suggesting a concrete vision of a uto-
pian future, either from a secular or religious perspective; it is not “a state nor an
era nor a community to come”58 Therefore, considering Levinas’ utopian future
as an afterlife or a utopian society is a misunderstanding of his texts. The sting of
death cannot make human beings surrender not because the Messiah will bring
the world of resurrection and conquer death at the end of history, but because an
ethical self is already free from concern for its own death, from preserving its own
being beyond this world. This disinterestedness in its own being characterizes the
ethical self as the one who sacrifices oneself without any promise of reward or
compensation.®®
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Paradoxically, there is a resonance between the utopian future of Levinas’ messianism and Zarathus-

tra’s urge to “plant the seed of the highest hope on earth”. Levinas’s ethical self, who is obliged to
be responsible for the other to the extent of dying for the other, is in stark contrast to Nietzsche’s
Ubermensch, who is characterized as a sovereign individual of will to power. However, without
Nietzsche’s declaration of the death of God and banishment of otherworldly hopes, Levinas’ ethics of
“embodied messianism” would not have been possible. (Bergo, Bettina: “Minimalist Faith, Worlds,
and the Body” in: Mjaaland, Marius Timmann and Sigurdson, Ola (ed.), The Body Unbound, Cam-
bridge Scholars Press, Cambridge 2010, pp. 125-149.)
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Bensussan, Gérard: Le temps messianique: temps historique et temps vécu, Librairie Philosophique J.
Vrin, Paris 2001, p. 131.

“This question of ‘when’ no doubt lacks relevance for Levinas, since for him the idea that hope might
be a compensation or a reparation that is meant to bring some balm tomorrow to the suffering of
today, constitutes a complete misunderstanding of hope. Such a conception of the economy of
hope, in fact, annuls its keenness since it constitutes a complete misunderstanding of hope. Such
a conception of economy of hope, in fact, annuls its keenness since it consists, even under duress,
in playing the role, in relation to suffering, of anticipating better days, even eternal salvation. But
this is a suffering without compensation.” (Chalier, Catherine: “The Keenness of Hope.” in Levinas
Studies, Vol. 5, Duquesne University Press, Pittsburgh 2010, p. 124.)



For Levinas, seeking reward in the afterlife and longing for the Messiah to
judge others out of resentment would be to remain in the realm of the history
of Being. Rather, ethical selves are the ones who are elected for their irreplace-
able responsibility for the others: “it is not the last judgment that is decisive, but
the judgment of all the instants of time, when the living are judged””? in front of
the face of the suffering Other. In other words, Levinas’ messianism is an “ethical
messianism” that insists upon the “kingdom of an invisible king, the kingdom of
Good” where “inhuman is to be judged”.”!

According to Levinas, another world [arriére-monde] behind this world is still
dominated by the modality of ontic image. In order to capture “the other than
being”, which is the true transcendence for Levinas, one should go beyond the on-
tological categories, which are “the rules” that lead “only to the worlds behind the
scenes’.”? This is the limitation of Plato’s attempt to reach beyond being, “outside of
being’, as eventually he falls back to the realm of being by positing an unchanging
perpetual eternal soul in the afterlife which seeks for the preservation of oneself
beyond this world. That is to say, on the contrary, Levinas not only attempts to set
us free from the traditional Biblical notion of the Kingdom of God and the belief in
afterworld, but also urges us to rigorously rethink its metaphysical implications of
by delving deeper into the notions of time and the materiality of the human beings
without representing another world behind this world. Accordingly, Levinas re-
fers to “a diachrony refractory of all synchronization, a transcendent diachrony””3
which shatters the order of being.

When the suffering Other speaks to me and solicits help, Levinas calls this
encounter with the face as “saying” which is beyond any contextual horizon, the
“pure expression” of the “saying without the said”7# This is the contact with the
Other lacks content, as it does not provide something thematized, but “this ut-
terance of the contact says” only from “this very fact of saying”, “like a caress””>

0 Ibid., p. 23.

71 Levinas: Collected Philosophical Papers, op. cit., p. 40.

72 Severson, Eric R: Levinas’ Philosophy of Time: Gift, Responsibility, Diachrony, Hope, Duquesne Uni-
versity Press, Pittsburgh 2013, p. 260.

73 Moati: “Lontologie d’autrement qu’étre’, in Cohen-Levinas, Danielle; Schnell, Alexander (eds.) :
Relire Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence d’ Emmanuel Levinas, Vrin, Paris 2016, p. 43.

74 Cohen-Levinas, Danielle: “Dire qui ne dit mot : I'appel, le tiers, la justice” in Cohen-Levinas; Schnell
(eds.) : Relire Autrement qu’étre ou au-deld de 'essence d’Emmanuel Levinas, Vrin, Paris 2016, p. 103.

7> “Nothing will be uttered but this very contact, this alliance and this complicity, which is precisely a
complicity or alliance for nothing, without content, if not for the sake of this very complicity or this
alliance, this proximity antecedent to every convention, all understanding or misunderstanding, all
frankness and guile. This utterance of the contact says and learns only this very fact of saying and
learning-here again, like a caress.” (Levinas: Collected Philosophical Papers, op. cit., p. 121.)

57



“a bearer of the message”, which cannot be fully thematized in consciousness.”® It
is where one’s visible figure dissolves and becomes a pure saying that designates
the trace of God unrepresentable for finite human beings. Therefore, the face is
non-phenomenal, and “the divergency between visible and the invisible””” In this
sense, the epiphany of face transcends phenomenality.

The face itself is the spirit, the soul.”8 Nevertheless, for Levinas, “the body
is neither an obstacle opposed to the soul, nor a tomb that imprisons it” for the
soul itself is “exposed to sickness, suffering, death”, and “compassion” towards the
suffering Other, up to the point of sacrificing oneself.” As a further extension,
Levinas presents the metaphor of the maternal body that reaches to the point of
sacrificing oneself. According to Levinas, psyche, in other words, soul, designates
alterity in identity, animates the body as “the-one-for-another” Just as the mother
gives the part of her life to her child; the body is the psyche of the ethical subject
dedicated to the other.8

Furthermore, in the face of the Other, “a unique face and in relationship
with faces”, encompasses all faces and therefore, refers to the whole community
of men, namely, “the universal dimension of the Other [la dimension universelle
d’autrui]”’8! Here, Levinas envisions a judgement which is utterly different from
the myth of the final judgement in the afterworld. It is the judgment in front of the
suffering Other, the face that encompasses all humanity who “looks at me in the
eyes of the others”8?

The signification of the “said” of the saying of the face as a pure expression, is
“justice”®3, which is the meaning of the manifestation of the face is understood by
the consciousness given by the “visibility of faces”84 Hence, “the Kingdom of the
Good’, “the Kingdom of invisible king”8> that Levinas describes in Otherwise than

76 Ibid., p. 118.

77 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 89.

78 Claude Romano: “Signification et phénomene”, in Cohen-Levinas, Danielle (eds.) : Lire Totalité Et
Infini D'Emmanuel Levinas: Etudes Et Interprétations, Hermann, Paris 2011. p. 14.

79 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 195.

80 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 67.

81 “Il souligne la dimension universelle d’autrui, I'idée qu’autrui est une figure de '’humanité toute
entiére, alors que dans Autrement qu’étre, le tiers devient un idiome a part entiere, il est le ‘prochain
de l'autre et non pas simplement son semblable, un universel concret qui interrompt de facto le
face a face, nous exhortant & nous abstraire de notre responsabilité exclusive qui peut engendrer
lirréparable” (Cohen-Levinas: “Dire qui ne dit mot : I'appel, le tiers, la justice,” art. cit., p.108.)

82 Levinas: Totality and Infinity, op. cit., p. 213.

83 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 158.

81 Ibid., p. 157.
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Being, signifies “peace to the neighbor and the one far-oft”%¢ in this world. This is
because, for Levinas, “man is not a ‘fallen angel who remembers the heavens’; he
belongs to the very meaning of the Infinite”8” Thus, Levinas does not insist on the
concept of eternal peace in the Kingdom of God. On the contrary, he rather speaks
of the “break up of eternal rest”.88 The ethical self resists “any rest in itself” and does
not ask for a personal spiritual compensation.

For Levinas, the salvation of the eternal soul designates repetition of the same
and is another mode of preservation of the self that seeks for personal immortality
as a reward for ethical deeds. On the contrary, the ethical subject is the one who
lives in this world “in the exposure to wounds and outrages, in the feeling proper
to responsibility, the oneself is provoked”# The self devotes oneself to others and
therefore, the soul is “incarnated in order to offer itself, suffer and to give”* Thus,
Levinas’ task was to speak of “messianism against teleological histories and cona-
tive assumptions”™! that provides a spiritual compensation and therefore, justifies
the suffering of the innocent. Rather than positing another world or history of
redemption, Levinas’ ethics aims to “affirm man as a power to judge history”°? The
final judgement in the afterlife is replaced by the judgement of the suffering faces,
who awaken my responsibility for others. In other words, Levinas announces the
messianism of Judaism “as a personal vocation among men”.%3

Hence, there is a need for “each person” to act “as though he were the Messi-
ah”%* The ethical self is characterized by its finiteness, in other words, vulnerability
towards the suffering Other. Correspondingly, the ethical self as “being for death”,
itself signifies patience as well as obedience. The aging and death of the unique
subject is the one who is elected as being responsible for the other. To age and to
die is living for the other; in other words, it is living for the future beyond my time

86 Ibid.

87 Cohen-Levinas: “Le premier Dire. Retrait, trace et an-archie,” in Revista Portuguesa de Filosofia,
2020, Vol. 76, Nr. 2-3, p. 559.; Levinas: Of God Who Comes to Mind, Stanford University Press,
California 1998, p. 51.

88 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 105.

89 Ibid.
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91 “Levinas’ task was to preserve messianism against teleological histories and conative assumptions
of our mortality. He did this even as he held possibility of a here and now for hope, together with
justice understood as a comparable possibility for the future (and in a sense too, the past)” (Bergo:
“Levinas’ Weak Messianism in Time and Flesh, or The Insistence of Messiah Ben David,” art. cit.,
p.61.)

92 Levinas: Collected Philosophical Papers, op. cit., p. 40.
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and fulfilling the ethical vocation in obedience. Consequently, “the unique one
assigned in the passive synthesis of life” is emphasized.®

This resonates with Levinas’ words in Difficult Freedom; “within the body, the
heart is the foundation stone of the heavenly Temple”°® Levinas’ messianism solely
relies on “inner self”, the “shelter” as well as the “conscience” of mankind, “exposed
to all the winds” of hardships and injustice.®” “One must become the sanctuary
itself, the place of all holiness, and responsible for all holiness.”*®

The ethical self is the one who endeavors to bring the Kingdom of Good to
the world even though it cannot be fully actualized. Levinas does not think of the
true future as the triumph of utopia, “the final hour of History” where “every man
who has the grace or good fortune”®® There is no promise of certitude regarding
the future. Nonetheless, it is heading towards the future that “no eye has seen or
prophesized” 190 According to Levinas, “the eschatological consciousness that lives
for the time of the other and aims for the triumph in time without me”.1%! This
reveals the true meaning of eternity as diachronic time, which is impossible to
be synchronized, and thus, is the “apocalyptically bursting” out of the ontological
time.102

The Levinasian reflection underlines that the “genealogical process” through
which human consciousness is constituted aligns with the structuring of tempo-
rality. This is indeed different from “the teleological philosophy of history”, which
is dominated by the order of being. This difference also allows us to qualify con-
sciousness in moral terms, since it contributes to defining it “as the place where the
demand for justice arises”.103

Moreover, for Levinas, reaching out to the suffering neighbor is approaching
the infinite. The face appears from beyond being as “the stranger, the widow, and

% Levinas: Beyond the Verse: Talmudic Readings and Lectures, Athlone Press, London 1994, p. 159.
% Ibid.

97 Levinas: Proper Names, Stanford University Press, California 1996, p. 122.

9 Ibid., pp. 158-159.
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100 [hid., p. 86.

101 “Patience does not consist in the agent betraying his generosity by giving himself the time of a per-
sonal immortality. To renounce being the contemporary of the triumph of one’s work is to envisage
this triumph in a time without me, to aim at this world below without me, to aim at a time beyond
the horizon of my time, in an eschatology without hope for oneself, or in a liberation from my time?”
(Levinas: Collected Philosophical Papers, op. cit., p. 92.)
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the orphan” who “disturbs the order of the world” and solicits help.194 Levinas says
that the face is “the trace of illeity” as it appears as the trace of God who “passed by
is forever absent”.19> God who is transcendent to the point of absence in this world,
hides Himself but leaves His trace. This trace is an enigma, the manifestation of the
face of the Other that signifies “the very emptiness of an irrecuperable absence” of
God.1% Nevertheless, in the face of the suffering Other, God is revealed. Therefore,
the face is the place upon which the shadow of God’s presence looms; it is the im-
plication of presence without presence.

The face is “there, in the third person” as a concept that encompasses all of the
suffering faces. It is characterized by its visibility and invisibility, manifesting itself
as the trace of the absolute which effaces Himself into the face of others.!9” Indeed,
the face is not the incarnation of God, but it is the place where the height of God
is revealed. Therefore, responding to the call of the other means hearing the word
of God with my unwitting complicity in the history of humanity that answers to
the appeal of the other’s past embodied by the face.1%® Becoming an ethical subject
signifies traversing history, and reconstructing an ethical history in this world by
responding to the faces who cry out for justice.!% Thus, even though God is the ab-
solute transcendence who is beyond measure, and accordingly, invisible, God “rises
to his supreme and ultimate presence” through “justice rendered unto men”.!10

As the face of the other overflows the cognitive ability of the subject, the time
of diachrony also goes beyond consciousness as it is “the time as to-God [a-Dieu]”
that refuses to be a conjunction.!!! “The absoluteness of the presence of the other”,
in diachronic time is different from “the simple presence” that “belongs to the pres-
ent of my life” that can be fully assembled in my consciousness.!!? Contrarily, the
time of diachrony breaks the temporality of the self, and therefore, it is impossible
for the finite self to close on “any final syllable”!!3 However, this means the self

104 Levinas: God, Death, and Time, op. cit., p. 193.

105 Thid,, p. 190.

106 Levinas: Collected Philosophical Papers, op. cit., p. 65.
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for another” (Levinas: Of God Who Comes to Mind, op. cit., p. 81.)
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contains “more than it can contain” in diachronic time and endures the weight of
responsibility for the whole world bestowed by infinity with patience.!14

The time of diachrony shows that through ethical relation, we can reach out to
the Good as well as infinity in this finite world. In other words, we relate ourselves
to infinity within the condition of finiteness through the ethical relation with the
Other. For infinity bestows the meaning of finitude as responsibility for the Other,
from the perspective of the ethical subject, the “time temporalizes itself as diachro-
ny in the everyday event of my responsibility for the Other” 11>

For Levinas, the true temporality as diachrony has never begun as it has its
origin in “irrecusable gravity”116 of trace of infinity, and its does not have its end in
itself, and is always a “flickering of interruptions” by the other, as “rebeginnings”!1”
Thus, it is the time that ascends towards infinity.!!® Levinas affirms that “Judaism
does not, therefore, carry with it a doctrine of an end to History which dominates
individual destiny”!!® He goes on to say, “salvation does not stand as an end to
History, or act as its conclusion. It remains at every moment possible.”120 In other
words, “to hope” then is “to hope for the present’, which is “reparation of the ir-
reparable”.12! In order to elaborate upon this utopian future in which the present
is rooted, Levinas refers to Ernst Bloch in God, Death, and Time. The ethical mo-
ment of encountering the face of the other is “evoking those privileged moments
in which the darkness of the subject is shot through by a ray of light coming from
the utopian future”122

The meaning of anarchic subjectivity, who is elected to be responsible for
others, gains a clearer signification in Levinas’ account of a utopian future; “it is
a subjectivity of ” “a dedication to a world to come”, which is the time beyond my
time.!23 This refers to an ethical self who is indifferent to one’s own death, and also
to the personal immortality that preserves my being beyond death. There is an
altruistic investment in a future that death cannot impinge on for even as the self
dies, the others will live on.
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Levinas centers on Bloch’s words that “a place is left for the consciousness of
the glory of utopia in man’, which comes from the ethical moment of astonishment
when encountering the face of the other.1?4 Nevertheless, this moment needs a fis-
sile present within the self, in order to welcome the face of the Other.

For there to be a possibility of disturbance, a fissile present is required, “destructuring

[déstructurant]” itself in its very punctuality. The alterity that disturbs order cannot be
reduced to the difference visible to the gaze that compares and therefore synchronizes
the same and the other. Alterity occurs as a divergency and a past which no memory
could resurrect as a present. And yet disturbance is possible only through an inter-
vention. ... The temporal continuity of consciousness is overwhelmed, whenever it is
a “consciousness of the other”, and “against all expectation’, counter to all attention and
anticipation, the “sensational” turns back the sensation that brings it. ... Their grandeur
is due to this exorbitance exceeding the capacity of phenomena, of the present and of
memory.12>

This designates that “the highest manifestations of transcendence”!2¢ appears by
overflowing the realm of phenomenality, and this otherness could be “solely gras-
ped in its total passivity”.!?” In other words, the non-phenomenality of the face re-
veals itself to the finite human beings as an absolute alterity which cannot be fully
comprehended. However, by welcoming the Other in passivity, the self withdraws
and renounces itself and reaches beyond “the comprehension that thematizes’, in
other words, the self goes into infinity.!?8 We can also relate this to “a new point of
present” that Levinas suggests in “intentionality and sensation”.!?° In this moment,

124 Tbid., p. 101. It is worth mentioning that although Levinas refers to Bloch’s utopianism, he distances
his own idea from it as while Bloch searched for “a perceptible future” Levinas seeks for the future
that cannot be fully grasped by human consciousness. However, Levinas praises Bolch because
Bloch was able to think of a hope beyond death by referring to a utopian future without denying
the anguish of death. However, in Bloch’s utopianism, the anguish of death gains a meaning that
is different from Heideggerian anxiety. This is because, for Bloch, it stems not from a concern for
one’s own being, but from the fact that one has to leave this world without fulfilling the task of
transforming this world into utopia. (Levinas: Of God Who Comes to Mind, op. cit., pp. 97-98.)
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the consciousness is “fulfilled beyond all conjecture, all expectation’, and “all conti-
nuity”.13% In absolute passivity and receptivity, the Other penetrates the same.!3!

The face of the Other is the revelation of “appearing of the immemorial”.!3?
Therefore, “the irruption of time” opens itself up to “the immemorial time that
commands to the present”!33 The manifestation of the face of the Other reveals the
task given by God in the immemorial past; one should become an ethical subject,
who is responsible for the suffering Other. This is why Levinas says that “the first
meaning, ‘older’ than the first, lies in the future”.!34 The face, as the trace of infinity,
is the place where “eternity takes form” by stretching to “a past more remote than
any past and any future which still are set in my time”13>

The miraculous implication of the ethical moment is that it encompasses the
immemorial past and the unrealized utopian future in the mode of discontinuity
without synthetization. This fissile present, which is the opposite of the presence
fastened to its own being as self-care, enables the true advent of the other as well
as a true future. Owing to the finiteness of the self as well as a fissile present that is
self-destructive, “the supreme presence of face” becomes possible.!3

According to Levinas, the ethical self empties itself of its being.!3” As a self who
dedicates oneself to others, the one who sustains the universe with responsibility
for others not only “goes beyond the limited and egoist fate” of himself, but also
demonstrates the possibility of the self to situate itself “beyond essence”!38 Levinas
goes on to insist that this signifies the otherwise than being, in other words, where
the being transcends itself. Goodness clothes me with “my obedience to the hidden
Good”!*° Thus, the self is defined as one’s disinterestedness in one’s own being,
and in this sense, “I am an other [Je est un autre]”. In the fissile present, where the
self embraces the disturbance of the Other, the self loses its being by “turning itself
inside out”, but nevertheless, finds its true self as the one who is responsible for the
whole universe.!40 This fissile present enables the self to approach the suffering

130 Tbid.

131 Jbid.

132 Bernasconi, Robert: “Different Styles of Eschatology: Derridas Take on Levinas’ Political Messia-
nism’, in Research in Phenomenology, Vol. 28, Brill Academic Publisher, Leiden 1998, p. 7.

133 Cohen-Levinas: “Dieu n’est pas I'étre : la Révélation comme récit du temps,” in Revue Germanique
Internationale, Vol. 18, 2013, pp. 171-185. https://journals.openedition.org/rgi/1450

134 Levinas: Difficult Freedom: Essays on Judaism, op. cit., p. 67.

135 Levinas: Collected Philosophical Papers, op. cit., p. 106.

136 Ibid., p. 105.

137 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 38.

138 Ibid., p. 116.

139 Ibid,, p. 118.

140 Thid., p. 117.
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faces without being held back by concerns for one’s own being.!4! It would be
a form of time that overlaps with the withdrawal of God that refers to Lurianic
tsimtsum; according to this myth, “God is held to have enacted a ‘self-contraction’
in order to ‘make a space’ for the created world”!4? Similarly, the ethical subject is
characterized as having “the mark” of “torsion”, and “this fission”. Moreover, this
also reveals that the self was already “formed with absolute passivity”!43 in the past
“already older than the time of consciousness” !4 In one of his early works, On es-
cape, Levinas says that the self aspires for “elsewhere than in itself”, due to the fact
that the “presence of being” “is experience of its powerlessness”.!4> Nonetheless,
for Levinas, this impotence of presence that self experiences is the very source of
ethics. In this fissile present, which destructures itself, the disturbance of the Oth-
er brings the true future, which is unrepresentable and “counters to all attention
and anticipation”46. In other words, the future that lies beyond universal history,
but could be actualized through the time of this world. This is because the fissile
present that destructs itself has a potential to be open to alterity in this moment,
through encounters with the other.

For Heidegger, the future of Dasein is anticipated and projected by one’s own
possibilities. However, for Levinas, the future is “what constitutes itself outside of
the present and brings to the order of the present the news; its essence is structured
as a positive alterity”.14” It is the moment of rupture that awakens the ethical sub-
ject and reveals the future, the unknown future of not-yet. Although the messianic
future cannot be fully accomplished in consciousness, it is anticipation for an un-
expected future beyond the ultimate redemption; namely, beyond any perceptible
future of traditional teleology.!48

141 Bergo: “Levinas’ Weak Messianism in Time and Flesh”, art. cit., p. 46.

142 “Notably, in challenging Western philosophy’s privileging of unity over separation and otherness,
Levinas also employs language emphasizing the significance of ‘contraction’ He writes that ‘Infinity
is produced’ via ‘a contraction that leaves a space for the separated being’ (Levinas: Totality and
infinity, op.cit.,p. 104). This idea of ‘contraction’ appears to be a direct allusion of the Lurianic notion
of tsimtsum, in which God is held to have enacted a ‘self-contraction’ in order to ‘make space’ for
the created world” (Weiss: “Tsimtsum between Bible and Philosophy: Levinas, Luria, and Genesis
17, in Bielik-Robson, Agata, and Weiss, Daniel H. (eds.): Tsimtsum and Modernity: Lurianic Heritage
in Modern Philosophy and Theology, De Gruyter, Berlin 2021, p. 65.

143 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 104.

144 hid., p. 107.

145 Levinas, Emmanuel; Rolland, Jacques: On Escape, Stanford University Press, Stanford 2003, p. 69.

146 Levinas: Basic Philosophical Writings, Indiana University Press, Bloomington 1996, p. 72.

147 Levinas: Collected Philosophical Papers, op. cit., XXVI.

148 Cohen-Levinas: “Dieu n’est pas I'étre: la Révélation comme récit du temps”, art. cit.
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The futurition of the messianic future is, below or beyond any promise, a moral invest-
ment of consciousness. The latter is invested by the future before having invested it with
a project: the consciousness is invested, aroused, solicited, and it is precisely from the
bosom of this pre-original susceptibility that the messianic promise can emerge and be
heard... consciousness is the place or, more precisely, the trace of the tension proper to
messianic time, which, while being a principle external to history [supra-historique],
is inscribed in the structure of consciousness and of the present [intra-historique].14

The messianic future is beyond any promise of teleology or concrete utopian vi-
sion. Nevertheless, even though it is “external to history”, it resides in conscious-
ness and history in the “present” moment, as the fissile present encompasses the
ungraspable future as well as the immemorial past beyond the present, the trace of
infinity. This paradoxical character of the ethical moment lies in the fact that “for
Rosenzweig and Levinas, Judaism connotes a meta-historic vocation at the heart
of history, which shifts the question of redemption that could be only realized
through the temporality of the world and history”1>0
In this respect, the double meaning of the messianic future as “supra-his-
torique” and “intra-historique”, could be unraveled where Levinas depicts the
characteristics of moral activity. “Nothing can alienate moral activity”; “the good
I wish to do, of which I am conscious, spills over into reality, without getting lost
in the conflict”!>! Moral activity makes changes in reality, namely, in the history
of the world. However, “the moral agent” remains truthful without being contam-
inated by the “historical reality”, and in this sense, the ethical subject transcends
history.!>2
This paradox is spoken in enigmatic words when Levinas says that in mes-
sianic time “the perpetual is converted into eternal”!>3 However, as I've already
mentioned before, it is clear that when Levinas speaks of eternity he is not refer-
ring to the unchanging eternity of traditional religion, which is characterized by
its perpetual presence, and nothing but an “intensification, or radicalization, of
149 “La futurition du futur messianique est, en deca ou au-dela de toute promesse, un investissement moral
de la conscience. Celle-ci est investie par le futur avant de I'avoir investi par un projet: la conscience
est investie, suscitée, sollicitée, et C’est précisément du sein de cette susceptibilité pré-originaire que
la promesse messianique peut se faire jour et étre entendue. Comme nous le verrons, la conscience
est le lieu ou, plus précisément, la trace de la tension propre du temps messianique, qui, tout en
étant un principe extérieur a Ihistoire(supra-historique), s’ inscrit dans le tissu de la conscience et
du présent (intra-historique).” (Durante: “Mélancolie et messianisme”, art. cit., p. 57. Translation by
the author.)
150 Cohen-Levinas: “Dieu n’est pas I'étre: la Révélation comme récit du temps’, art. cit.
151 Levinas: Difficult Freedom: Essays on Judaism, op. cit., p. 64.

152 Tbid.
153 Cohen-Levinas: “Dieu n’est pas I'étre: la Révélation comme récit du temps”, art. cit.
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the fatality” “of being”!>* The time of the Other is different from the optic time
of the repetition of the same. The messianic consciousness of “the new structure
of eternity” is characterized by its discontinuity, mobility, and absolute newness.

For Levinas, “history” and “time” are not the shadow of eternity, the imperfect
reflection of perfect immobile eternity. The mobility of time is not imperfection,
but a characteristic that invites an absolutely new future, which is unpredictable as
it is beyond any comprehension of the human mind. This is the reason why history
and time cannot be defined as a “corrupted” image of eternity.!>> On the contrary,
“Time is pure hope, it is the birthplace of hope”1>¢ Then, why does Levinas want
to name diachronic time “a new structure of eternity”? What does eternity signify
in this context? Although Rosenzweig’s concept of eternity differs from Levinas’
diachronic time, the concept of eternity described in Star of Redemption provides
clues to understand this mystery.

Peter Gordon provides a compelling interpretation of Rosenzweig’s eternity in
the present moment of the now. Gordon says that Rosenzweig “infuses temporality
with eternity, yet without truly effacing the finitude of life” 157 This eternity is not
beyond the finiteness of temporality, rather, it is an “eternity in the moment” 158
This is because, for Rosenzweig, even “God requires redemption just as man and
the world do”1%° God also is perfected throughout the process of becoming. Thus,
“redemption must remain a kind of cooperative event — the mutual opening of
Man and the World, their cooperative readiness toward God”, and God’s “unan-
ticipated intrusion”. Nevertheless, through this process, “God redeems himself” as
well. Therefore, the “eternity’ now means something quite novel: ‘eternalization’™
that implies that “eternity is a process and so necessarily temporal”160

Indeed, as Gordon also acknowledges, this causes difficulty in construing this
concept of eternity “in the manner of traditional metaphysics”1°!, as for Rosenz-
weig, “time and eternity are mutually inclusive”162 This is where Gordon finds the

154 Levinas: On Escape, op. cit., p. 71.

155 “History is not simply a diminished and corrupted eternity, nor is it the mobile image of immobile
eternity; history and evolution have a positive meaning, an unforeseeable fecundity; the future
moment is absolutely new, but it requires history and time in order to come about.” (Levinas: Diffi-
cult Freedom: Essays on Judaism, op. cit., p. 67.)

156 Levinas: God, Death, and Time, op. cit., p. 96.

157 Gordon, Peter Eli: Rosenzweig and Heidegger: Between Judaism and German Philosophy, University
of California Press, Berkeley 2003, p. 204.

158 Ibid.

159 Ibid., p. 203.

160 Thid., p. 205.

161 Tbid., p. 191.

162 Thid., p. 189.
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affinity between Heidegger’s deconstruction of eternity through the temporality
of Dasein. For Gordon, Rosezweig’s eternity is ultimately a temporalization of the
eternal, because “it is a stance towards the future that nonetheless remains within
time”163; “by finding acceptance in time (eternity) itself becomes - like Time” 164 As
eventually Gordon reduces Rosenzweig’s eternity to temporality, he opposes Karl
Lowith’s insistence that there is an irreconcilable dichotomy between Heidegger
and Rosenzweig, which is represented as Temporality vs. Eternity.!6

Nevertheless, Gordon’s reading of Rosenzweig is problematic as Rosenzweig’s
concept of eternity has a transcendent character beyond temporality. Gordon’s
misleading interpretation is due to the fact that he does not pay enough attention
to Rosenzweig’s use of mathematical methods in his philosophy, which can be put
down to the influence of Hermann Cohen.

Although Rosenzweig acknowledges the limitation of mathematics, unable to
touch reality due to its atemporal abstract characteristics, he sees more in mathe-
matics. This is because mathematical method entails a paradox that plays a crucial
role in Rosenzweig’s thought as this captures that “something that slumbers in
the womb of nothing”.1 It is “the magnitude’, as “it loses itself in the immeasur-
able”, “and then it also borrows, all the properties of the finite magnitude with the
only exception of finite magnitude itself’167, as the “infinitesimal”.!°® Rosenzweig
goes on to affirm that this teaches us “to recognize the origin of the something
in the nothing”1%® Rosenzweig’s emphasizes the depth of immeasurable great-
ness, which cannot be simply reduced to the finite realm, despite its participation
in finiteness.

Correspondingly, Rosenzweig’s moment of eternity is different from that of
Heidegger as it encompasses eternity within the finite realm without reducing it to
temporality. And this is a crucial difference indeed, as for Rosenzweig, the moment

163 Ihid., p. 195.

164 Tbid., p. 189.

165 Lowith: “M. Heidegger and F. Rosenzweig or Temporality and Eternity”” art. cit., pp. 53-77.

166 Rosenzweig, Franz: The Star of Redemption, Notre Dame Press, Illinois 1971, p. 20.

167 Ibid.

168 Rosenzweig’s use of this word has its origin in Hermann Cohen’s Religion of Reason. According to
Hermann Cohen, “the infinitesimal is able to combine two seemingly contradictory aspects (name-
ly, being both something and nothing) into one single concept. ... Instead of having to engage in the
indirect communication of stylistic oscillations, one can simply say directly: the concepts of religion
are represented by the mathematical concept of the infinitesimal” Weiss, Daniel H.: Paradox and
the Prophets: Hermann Cohen and the Indirect Communication of Religion, Oxford University Press,
Oxford 2012, p. 187.)

169 Rosenzweig: Der Stern der Erlosung, p. 23. Translation and emphasis by the author.
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entails something beyond the present, and transcends its finitude even though it
remains in the finite realm at the same time.

Although the world is not created completely from the beginning, but is created with
the provision to be completed [fertig werden]. [...] Or, to speak only from the side of
the world, to become complete [das Fertigwerden] lies in the world [...]: the kingdom
is the vitality of existence that comes from the very beginning, and is always in coming
[....]. It is future as well as already there. [...] Eternity is not a very long time. It is
rather a tomorrow, that could also be today. Eternity is a future, which is nevertheless
a present, without ceasing to be a future. Eternity is a today that is conscious of being
more than today.!”°

Rosenzweig believes in the notion of an ultimate redemption facilitated by the in-
tervention of God at some point in future, although the exact moment of the fulfill-
ment of the provision of the world is unknown to human beings.!”! In this aspect,
Levinas has a distinctive view. While for Rosenzweig, the certainty of redemption
itself is not questioned, Levinas thinks its uncertainty puts more importance on the
moral act of ethical subjects, even though Levinas does not exclude the possibility
of ultimate redemption.!”> Nonetheless, what I would like to stress here is that
Levinas’ declaration of a new structure of eternity in messianic consciousness has
a strong correlation with Rosenzweig’s remarks on eternity as “it is future as well
as already there”.173

For Rosenzweig, eternity dwells in the present moment that preserves the “pro-
vision” from the very beginning of creation, and also bears the future, as “a today
that is conscious of being more than today”. Thus, “the absolute or messianic Today
is, in the strongest sense, Augen-blick, that ‘moment’ that can reveal new to every

170 Ibid., p. 250. My translation.

171 “His [Rosenzweig’s] correspondence at the time gives us some further clues about his vision of the
messianic future: it was to be not a celestial but an earthly coming of the New Jerusalem, which
would bring today’s perspective, even miraculous —recasting (Umschaffung) of human nature”
(Lowy, Michael: Redemption and Utopia: Jewish Libertarian Thought in Central Europe, Verso, New
York 2017, p. 59.)

“There is no immorality without God; without God morality is not preserved against immorality.
God emerges here in His purest essence, one distant from all imagery of incarnation, through the
moral adventure of humanity. God is here the very principle of the triumph of good. If you do not
believe this, if you do not believe that in any case the Messiah will come, you do not believe in God.
This helps us to a better understanding of the famous paradox that the Messiah will come when the
world is wholly guilty. This statement is the extreme consequence of an obvious proposition: even
if the world is absolutely plunged in sin, the Messiah will come.” (Levinas: Difficult Freedom: Essays
on Judaism, op. cit., p. 77.)

173 Rosenzweig: Der Stern der Erlosung op. cit., p. 250.
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time it opens. Between the present moment and the completion, the period is still
nothing but, in the meantime, renewed to the new”174 Namely, in the moment of
eternity, the present relates to the true future, the time of the Other which “is not
an extension of the possibilities coiled in my present”!”> This is where Levinas’
diachronic time resonates with Rosenzweig’s eternity and breaks with Heidegger’s
fundamental ontology.

From Heidegger’s perspective, “the moment of vision” is “the ultimate focus
on which fundamental ontology, as the science of the manifold meanings of Being,
relies”176 For Heidegger, eternity shadows this authentic understanding of tempo-
rality, as the traditional concept of eternity is captivated by a continuous “sequence
of ‘nows’” in the mode of “constant presence””7, which lacks the Dasein’s ecstatical
horizon of temporality of past and future. On the other hand, “the moment of vi-
sion” is disclosed by Dasein in resoluteness, in Dasein’s embracing of its own death
and temporality.”8 Hence, for Heidegger, eternity is an illusion derived from the
“present at hand”, due to the inauthentic understanding of temporality and being
of Dasein who fails to seize its own finiteness and ownmost possibilities. As tradi-
tional philosophy depends on this inauthentic understanding of being of Dasein,
for Heidegger, “the key to the entire deconstructed history of metaphysics” lies “in
this moment of vision”.17

However, this precisely reveals the limitation of Being and Time. Although
Heidegger attempts to reach beyond Dasein’s own being through history, he could
not stretch to the time itself as the historicality of Dasein also relies on its own
being, its temporality.180 Thus, the ontology of Heidegger that finds “the key to the
meaning of being in my own temporality” not only “leads to a self-sufficiency, to
egoism” 18! but also fails to transcend beyond the being of Dasein. This is the rea-

174 “Laujourd’hui absolu ou messianique est, au sens le plus fort, Augen-blick, cet ‘instant’ qui peut
‘dévoiler du neuf a I'ceil chaque fois qu’il souvre’ Entre 'instant présent et 'accomplissement, le
délai est toujours nul mais, en attendant, reconduit a neuf” (Bensussan: Le temps messianique: temps
historique et temps vécu, op. cit., p. 131.)

175 Severson, Eric R.: “The Missing Sequel.” in: Levinas Studies, Vol. 9, Duquesne University Press,
Pittsburgh 2014, p. 137.

176 Taminiaux, Jacques: Heidegger and the Project of Fundamental Ontology, State University of New
York Press, New York 1991, p. 68.

177 Heidegger: Being and Time, op. cit., p. 475.

178 Ibid., p. 376.

179 Taminiaux: Heidegger and the Project of Fundamental Ontology, op. cit., p. 68.

180 “In analysing the historicality of Dasein we shall try to show that this entity is not ‘temporal’ because
it ‘stands in history’, but that, on the contrary, it exists historically and can so exist only because it is
temporal in the very basis of its Being.” (Heidegger: Being and Time, op. cit., p. 428.)

181 Taminiaux: “The Presence of Being and Time in Totality and Infinity,” in Hansel, Joélle (ed.), Levinas
in Jerusalem: Phenomenology: Ethics, Politics, Aesthetics, Springer, Dordrecht, 2009, p. 13.
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son why eventually; Heidegger was unable to fulfill his task of interpreting time as
a possible horizon to understand Being-in-General.

On the contrary, Levinas envisions the ethical moment that embraces its or-
igin and its future in the mode of discontinuity that connects to the unrepresent-
able immemorial past and invites absolute newness of the messianic future. This
is possible because Levinas starts from the proximity of neighbor and openness of
the self where the essence of being of the self is surpassed in inspiration that comes
from the Other. That being said, the Other gives inspiration that transforms the
self from a “being for the other”. Thus, the ethical self who “substitutes itself for
others”, transcends on€’s own being.!82 As a result, Levinas was able to reconstruct
time itself as that which transcends the self’s own being by starting from the ethical
subject. Reading Levinas through Schelling sheds light in this aspect.!83

What is most striking is that in Levinas, the every moment that arises from time is
also the “whole [entier]” time (Schelling), also “dynamically dissociated” (Schelling),
and this dissociation is the very principle that allows “to reconnect with the thread of
history”.184

Therefore, despite the fact that Levinas’ time is characterized by its discontinuity,

» «

the time of diachrony “arises from” “the ‘whole’ time” in every moment. In other
words, paradoxically, there is a connected thread of history in “dynamically disso-
ciated” instants. “The event of the encounter, the disturbing irruption of others that
never fills ‘a goal of expectation’ (Levinas)”, but it “will come to touch a pre-origi-

182 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 117.

183 There are no significant references to Schelling’s work in the work of Levinas, and accordingly, we
cannot say precisely what works of Schelling Levinas read or studied; when asked, Levinas said that
he only studied Schelling’s works partially. Moreover, Cohen-Levinas also denotes that there is a for-
midable difference between Schelling and Levinas, as for Schelling, creation and revelation are the
possibility of the advent of the concept that starts from an original being. Hence, Schelling’s method
is deductive; the deity depends on the meaning of Being and its understanding. On the contrary,
Levinas and Rosenzweig think that the intelligibility of being does not reside in its understanding.
That's why for them, the world reveals itself to human beings in the pronominal form of a “Tu”, what
Rosenzweig calls a “neighbor” and Levinas calls “others”. Correspondingly, the relationship to time is
the result of the “breaking of being” (Rosenzweig) and the paradoxical experience of the future that
always remains to come, about to arrive. Thus, interruption (Levinas) and anticipation (Rosenzweig)
are the two modalities on which the question of Redemption is based. Nevertheless, Schelling’s con-
cept of time as a whole helps us to understand how Levinas rebuilds the continuity of time, as a new
structure of eternity, from creation to messianic future within the discontinuity of diachronic time.
(Cohen-Levinas: “ Dieu n'est pas 'étre : la Révélation comme récit du temps’, art. cit.)

184 Jbid.
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nal, immemorial”.!8> In other words, “eternity is the very irreversibility of time”,
that refers to the unrepresentable immemorial past!8¢, as it comes from beyond all
“remembered past’, and “does not concern the subject’s reminiscence”.!8” Its origin
is beyond “the order of presence”, but is included in every moment of answering
the call of the suffering other. Therefore, according to Levinas, the immemorial
past is “an absolute past which unites all times”188

I am responsible for the other not because I've agreed to be, but because I am
obliged to answer the call of the other, which I am always late for. This responsi-
bility is characterized as immemorial as it commands me from “the hither side of
my freedom’, “prior to every memory”.!8° Even though this responsibility for the
other is embedded in self, it is a non-subjective memory beyond personal con-
sciousness or past experience. Nonetheless, “there is an ethical significance in that
responsibility — without the remembered present of any past commitment — in
that anarchic responsibility”.1°0 Therefore, even before my own freedom to make
a commitment, I have always been responsible for “the faults or the misfortune of
others”.11

Levinas explains this primordial consciousness of the immemorial past in re-
lation to trauma. “The subject is sensitive to the provocation that was never pre-
sented but struck it with a trauma” that is “sensible to the immemorial, to the
unrepresentable, to a profond jadis”.!°> Hence, Levinas speaks of “subjectivity as
an-archy”, which does not have an origin in itself.193

The oneself cannot form itself; it is already formed with absolute passivity. ... It was
made in an irrecuperable time which the present, represented in recall, does not equal,
in a time of birth or creation, of which nature or creature is more past than any remem-
berable past, any past convertible into a present. The oneself is a creature, but an orphan
by birth or an atheist no doubt ignorant of its Creator, for if it knew it would again be
taking up its commencement.1%4

185 Jbid.

186 Levinas: Collected Philosophical Papers, op. cit., p. 103.
187 Levinas: “Diachrony and Representation,” art. cit., p. 87.
188 Ibid.

189 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 10.

190 Levinas: “Diachrony and Representation’, art. cit., p. 84.
1 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 10.

192 Levinas: God, Death, and Time, op. cit., p. 193.
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Here Levinas explains the time of creation is immemorial and reveals the passivity
of human beings in their timeless creation. Metaphysically, the finiteness of human
beings stems from such a lack of agency that begins in creation itself. The vulne-
rability of the subject, exposed to the suffering of others, is juxtaposed with the
issue of finiteness. For Levinas, answering to the call of the Other “without a prior
commitment’, signifies “human fraternity” as the provision given in creation by
God.1%

In the time of creation, the self is “formed with absolute passivity”!%¢ The pas-
sivity of human beings in the process of creation also alludes to the finiteness of
aging and dying. A human being as a one who “ages in this world”, and in the
end, who “withdraws from this world”1%7 acquires its own meaning: “veritable ab-
negation, a substitution for the other”.!® This finiteness refers to the soul that is
characterized by “sensibility, vulnerability” which designates openness towards the
suffering Others.!*® By embracing the other, one realizes the need to fulfill the task
of becoming an ethical subject who is radically open towards the Other’s appeal
and heads towards the true future as “the possibility of moral life fulfills the crea-
ture”?%0 by aiming towards the time beyond my being, my mortality, the time of
the Other.

The advent of the Other, inviting the true future, discloses the fact that from
the very beginning, the responsibility for the Other is the structure of subjectivity
of being “who ‘is’ otherwise than being”?°! This “investiture” “of a being who is
not for-itself but for all being”202, signifies the election of “the invisible glory of
infinity”.203

I approach the infinite by going generously toward you, who is still my contempora-
ry, but, in the trace of illeity, presents himself out of the depth of the past, faces, and
approaches me. I approach the infinite insofar as I forget myself for my neighbor who
looks at me[...]. I approach the infinite by sacrificing myself.204

195 Tbid., p. 116.

196 Thid., p. 104.

197 Levinas: Of God Who Comes to Mind, op. cit., p. 88.

198 Thid., p. 83.

199 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 106.

200 Levinas: Difficult Freedom: Essays on Judaism, op. cit., p. 84.
201 Levinas: God, Death, and Time, op. cit., p. 175.

202 Thid.

203 Jbid., p. 193.

204 Levinas: Collected Philosophical Papers, op. cit., p. 72.
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By reaching out to the suffering Other, finite human beings approach the infinite.
In other words, “responsibility of a mortal being for a mortal being” is “the rela-
tionship with infinite”2%> The paradoxical relationship between infinity and the
finitude of human beings plays a crucial role in Levinas’ ethics. Levinas maintains
that through the manifestation of the face of the suffering Other, “the infinite”
“encircles me and commands me by” “my own voice”.2¢ This shows the overlap
between my being and the infinite Other. “The infinitely exterior becomes an in-
finitely interior secret, to the fission of the very giving of the sign”27Although the
manifestation of the face cannot fully transfer the meaning of infinity, the infinity
shows itself “in some sense”208 This sign is an untranslatable message, neverthe-
less, it “solicits across a face”, with “the term of my generosity and my sacrifice”2%
Consequently, through diachronic time, we can acquire the meaning of the trace of
infinity, as well as the meaning of the self: an ethical subject responsible for others.
According to Levinas, this is the primordial horizon of ethics, “the signification”
of “a before-being”.10

Levinas names the face of the Other as “Epiphany”, which manifests itself
apart from the historical world, the words of God. Therefore, the face of the Other
is “the revelation of the love of the other man”, and also “the transcendence of the
unto-God [a-Dieu]”?!! This is where “the meaning itself of the word ‘God’ comes
to mind”.?!?2 The ungraspable meaning of infinity is attested through my voice that
says “here I am” that responds to the call of the suffering Other.2!3 That being said,
“the responsible response to the call of others indicates the very trace of the divine
within us”?!%: namely, “God in me [Dieu-en-moi] 2> as “the mark of the infinite
in the finitude of condition”21¢ Thus, the presence of God who hides His face in
the face of the others as a trace, would be dependent on man, whose “soul comes

205 Levinas: God, Death, and Time, op. cit., p. 117.

26 Tbid., p. 197.

207 Ibid.

208 Levinas: God, Death, and Time, op. cit., p. 220.

209 Levinas: Collected Philosophical Papers, op. cit., p. 73.

210 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 196.

211 Levinas: Of God Who Comes to Mind, op. cit., p. 168.

212 Tbid.

213 Levinas: God, Death, and Time, op. cit., p. 203.

214 Cohen-Levinas: “Le premier Dire. Retrait, trace et an-archie’, art. cit., p. 562.
215 Levinas: Of God Who Comes to Mind, op. cit., p. 167

216 Cohen-Levinas: “Le premier Dire. Retrait, trace et an-archie’, art. cit., p. 562.
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from the divine breath”?!” Hence, finiteness has “the sort of excellence proper to
Spirit: perfection, or the Good”218

Nevertheless, this does not deny or overlook the bruteness of the reality of the
world we live in. According to Levinas, the suffering of the innocent throughout
the history of mankind testifies the absence of God in this world; He has with-
drawn Himself from this world and has left only a trace. However, Levinas draws
out theological meaning from this renouncement of God. God hides His presence
in order to appeal to “the full maturity of the responsible man” who hears the cries
of the victims of inhumanity that “continue to resound”, but have been forgotten
by the world.?!1?

This diachronic time is the “non-said time”229, the time of primordial saying
that preserves the words of God and relates to the self before one’s own being.??!
Accordingly, I am called to be an ethical self “who has promised itself that it will
carry the whole responsibility of the world”222, despite the fact that I am always late
for the call of the suffering Other. The Other reclaimed me before the time when
I came into this world; and in this sense, my presence is insufficient to the extreme
urgency of the Other’s solicitation, and I am always “accused of having delayed”.?23
However, the ethical self searches for the time which has been lost, and here, the
fissile present that invites the absolute alterity, finds the trace of an immemorial
past in the encounter with the face of the Other, which also invites the true future.
Thus, answering the call of the other also signifies that by renouncing one’s own
being and losing “his place radically”, the self enters into “the ubiquity” [I'ubiquité],
namely, into a utopia which is unforeseeable to a finite mind.?**

217 Levinas: Beyond the Verse: Talmudic Readings and Lectures, op. cit., p. 158. "In Genesis 2 and 3, the
creation of the human being involves God forming the first man from “the dust of the ground” and
breathing into him “the breath of life;” nishmat hayyim, so that he becomes “a living being,” nefesh
hayah (Gen. 2:7). ... That is to say, while there are two elements here — the ‘dust of ground’ and the
‘neshamah breathed by God’ - the living person as a whole, the nefesh, is identified not with either
one of the two elements, but with the union between them. Again, this stands in contrast with
a notion that would identify the ‘true self” with the soul or mind in contradistinction to the body.
Likewise, there is no indication that one could talk about the nefesh or the ‘self” apart from the
body: the self is linked with God’s breath in the body." (Weiss: “Embodied Cognition in Classical
Rabbinic Literature” in Zygon: Journal of Religion and Science, Vol. 48, Nr. 3, 2013, p. 792.

218 Levinas: Entre Nous: On Thinking-of-the-other, op. cit., p. 221.

219 Levinas: Difficult Freedom: Essays on Judaism, op. cit., pp. 142-143.

220 Jbid., Levinas: En découvrant lexistence avec Husserl et Heidegger, op. cit., p. 216.

21 Ibid.

222 Levinas: Totality and Infinity, op. cit., p. 279.

223 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 89.

24 Tbid,, p. 185.
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In Totality and Infinity, Levinas says that “the election of the I” is “revealed to
be privilege” but a “subordination”, as well, because it is the election that demands
sacrifice for others, “in face of them, to serve them”?2> The ethical moment of
the face-to-face encounter enables me to realize my universal responsibility. The
Messiah is the one who does not evade “the burden imposed by the suffering of
others” with his unique responsibility.22® Thus, “the messiah is Myself [Moi]; to be
myself is to be the Messiah”2?7 This signifies that the “Messiah is anyone who is
ready to surrender oneself to the suffering others”>2® and responds to the call of
the other at an ethical moment without having any promises of a redemptive world
or personal salvation as compensation. Therefore, the ethical subject is defined as
“the poignancy of suffering for nothing’”; it is the messiah of “useless suffering”.?°
Nevertheless, for Levinas, there is hope only to the extent that it is uncertain.

“The Talmudic adage testifies to the absolute incommensurability of hope and
its representations”; “hope cannot hope for what is hope-able [espérable], but only
the un-hoped [linespéré], or even what would have gone through the greatest de-
spair”.230 Hence, Levinas’ messianic hope diverges from “the messianic hope of all
confident anticipations” of “happy ending’, which are merely “deceptive consola-
tions [trompeuses consolations]” of other-worldly hopes; despair is the most proper
name of “false hopes [des fausses espérances]”?3!

However, “the talmudic ‘despair’ safeguards” the true hope because it widens
the hope to the extreme that pushes towards “the exodus to the impossibility of
coming”?3? This enables hope to reach out to the un-hopable; as Heraclitus said,
“if you do not hope for the un-hoped [I’inespéré], you will not find it”?33 Para-
doxically, this will form “the condition of the moment of breaking in [linstant de
Peffraction]” of the incomprehensible infinity in time.?34

225 Levinas: Difficult Freedom: Essays on Judaism, op. cit., p. 91.

26 Tbid,, p. 89.

227 [bid., p. 90.

228 Chalier, Catherine: “Le bonheur ajourné” in Collége International de Philosophie (ed.), Rue Des-
cartes, Vol. 19, Nr. 1, Presses Universitaires de France, Paris 1998, p. 38.

229 “Tt is in the interhuman perspective of my responsibility for the other, without concern for reci-
procity, in my call for his or her disinterested help, in the asymmetry of the relation of one to the
other, that I have tried to analyze the phenomenon of useless suffering” (Levinas: Entre Nous: On
Thinking-of-the-other, op. cit., p. 101.)

230 “Celle-ci démarque I'espoir messianique de toute attente confiante et raisonnablement optimiste
d’une issue ou d’'un résultat qu’on escompte heureux, cette Zuversicht dont Bloch fait I'exact contre-
point de principe Hoffnung” (Bensussan: Le temps messianique, op. cit., pp. 126-127)

21 Jbid., p. 127.

222 Ibid,, p. 128.

233 Ibid.

234 Jbid.
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Thus, only after the falsifying otherworldly hopes are dissolved in despair, the
true hope invites infinity through the time of the other which is beyond any of my
expectations. In other words, the ethical subject constantly invites the messianic
future in this world through its infinite responsibility towards the others, with-
out expecting any individual salvation or spiritual compensation in the afterlife.
Through “messianic dynamic”, “the new revives the old and makes it other” in his-
tory. This alteration is the condition for men to be able to be “constantly renewed
without being identical to themselves”.?3> This is how “mortal human beings” par-
ticipate in “immortality” through the discontinuous diachronic time.?3

Conclusion

As we have seen throughout the analysis, the ethical moment of encountering
the face of the other is at the center of Levinas’ ethics. As the face of the other is
the trace of infinity, bestowing an infinite idea on the subject that overflows its
cognitive ability, the ethical moment of encountering the face of the Other is the
site which entails the utopian future without the certainty of its realization in the
world. Furthermore, the true future, which is the time of the Other beyond one’s fi-
niteness, evokes the immemorial past and awakens one to fulfill the task of human
beings to become an ethical subject. In this sense, Derrida points out that Levinas’
diachronic time claims that the experience of face-to-face itself is “eschatological at
its origin”237 Thus, it is a new structure of eternity beyond all dogmas, teleological
histories and theodicies that speak in the language of being.

It is clear that Levinas does not deduce ethical principles from the existence of
God or the final judgment of the end of history. For Levinas, God is unrepresent-
able and beyond the comprehension of finite cognitive ability as he is transcendent
to the point of absence in this world. Thus, we can only relate to the trace of God
through the manifestation of the face of the Other although God is “the alterity
prior to the alterity of the other person”.238

Levinas’ messianism is a way of approaching the question of justice, without
relying on categories of onto-theology that represents God as a supreme being. It
rather refers to unique individuals who suffer, and who are willing to respond to
the call of the suffering Other. Based on the “copresence’, of the faces, I am called

235 Ibid.

236 Ibid.

237 Derrida: Writing and Difference, University of Chicago Press, Chicago 1978, p. 95.
238 Levinas: God, Death, and Time, op. cit., p. 224.
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upon as a self who is responsible for all Others.2*® For Levinas, without the respon-
sibility for others, a relationship with God is unthinkable: “we understand this
much from the Bible: to know God is to do justice to the neighbor”.240

Therefore, the pure expression of the Saying of the face of the Other sets up an
ethical self who is not for itself but is “for all” and is characterized as disinterested-
ness in one’s own being.?#! This is the horizon of ethics where the meaning of oth-
erwise than being arises from. The finiteness of the self acquires a new meaning, as
the one who knows “how to sacrifice oneself”242 Here, the “ontological categories”
are transformed into “ethical terms”243

Levinas’ Messianism signifies ethics itself, “because it engages with ‘a personal
vocation of men’”2# This answers to Heidegger’s enigmatic words, “only a God can
save us”?# without falling back into the trap of onto-theology by declaring that
“the true object of hope is the Messiah”.24 Moreover, Levinas overcomes the limita-
tion of the project of Being and Time, which was to interpret time as the horizon of
understanding Being-in-General. Whereas Heidegger’s fundamental ontology, the
analysis of Dasein, could not be stretched beyond Dasein’s own being as well as its
temporality, Levinas succeeds in thinking time beyond the self, and reestablishing
a new concept of eternity as diachronic time.

Levinas’ diachronic time deconstructs the traditional concept of time, a linear
succession of sequences, by deconstructing the present with the concept of fissile
present that invites the true future, which simultaneously awakens the immemo-
rial past, the origin of creation. Under the influence of Rosenzweig’s “moment of
eternity”, Levinas construes the ethical moment of the present that encompasses
the whole time in the mode of discontinuity: the unrepresentable immemorial
past as well as the unimaginable utopian future. Therefore, through diachronic
time, the ethical subject relates to infinity and realizes the task given by God to be
responsible for others. Specifically, to be a Messiah who endeavors to bring a uto-
pian future in this world.

Levinas’ messianism resonates with the words of Rosenzweig that “the mirac-
ulous thing is that, although each of us stands in the mire himself, we can pull out

239 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 196.

240 Levinas: God, Death, and Time, op. cit., p. 183.

241 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 116.

242 Levinas: Nine Talmudic Readings, Indiana University Press, Bloomington 1994, p. 50.

243 Levinas: Otherwise than Being, op. cit., p. 115.

244 Bensussan: Le Temps Messianique, op. cit., p. 133.

245 Heidegger: “Nur noch ein Gott kann uns retten,” in Der Spiegel, Vol. 30, Spiegel-Verlag, Neckarsulm
1976, pp. 193-219.

246 Levinas: Existence and Existents, op. cit., p. 93.
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our neighbor, or at least keep him from drowning”?#’ In the ethical moment of the
face-to-face encounter with the Other, there lies the new structure of eternity of
“messianic consciousness”; the diachronic time where immemorial past and uto-
pian future reside, without reducing one another to the same?*8 : “this allegiance
before any oath is the Other in the Same; that is, it is time, the passing through
[se passer] of the Infinite”4° Consequently, “concreteness of responsibility in its
extraordinary future of the uncontainable” should be understood as God’s words
ordered in the face of the Other that orders my sacrifice and this enables “the mea-
ning of word I” as “here I am”, “the answering of everything and for everyone”2>0
For Levinas, not the being of Dasein and its temporality, but the manifestation of
the face of the other and diachronic time is the horizon of ethics that reveals the
meaning of otherwise than being, as fraternity and justice.
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LA RELATION A AUTRUI DECRITE A PARTIR DE
L'IDEE CARTESIENNE DE L'INFINI : SARTRE
ET LEVINAS
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Abstract

Sartre and Levinas both described the relation to the other referring to Descartes’ idea of the infinite.
Comparing these two phenomenologies sheds a light on the great influence Sartre had on Levinas’
ethics. While the two philosophers agree that the other is « a hole in the world » in the sense that
he negates my intentionality, they fundamentally differ on the ultimate meaning of this negation.
Following the thread of the Cartesian idea of the infinite, this article deciphers Levinas critique of
Sartre, leading to his ethics of the face.

Introduction

Dans Totalité et infini, Levinas reprend le motif de I'idée cartésienne de I'infini
pour penser le rapport a 'autre. Or Sartre, dans L'étre et le néant, avait lui aussi
accompli ce geste :

Il s’agit de tenter, en quelque sorte, pour autrui, ce que Descartes a tenté pour Dieu
avec cette extraordinaire « preuve par I'idée de parfait » qui est tout entiére animée par
Pintuition de la transcendance.!

Ce choix de recourir a la troisieme Méditation métaphysique de Descartes pour
penser autrui rapproche Sartre et Levinas a plusieurs titres. Ces deux auteurs par-
tagent le projet d'une phénoménologie de I'existence et de la transcendance ou

1 Sartre, Jean-Paul : L'étre et le néant (1943), Gallimard, Paris 2013, p. 291.
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autrui ne se laisse pas réduire au sens que le moi lui préte. Ils lisent la tradition
phénoménologique, de Hegel & Husserl et Heidegger, dans le souci contrasté d’en
reprendre la méthode descriptive et d’en dépasser la limitation essentielle qui re-
vient a avoir assimilé I'altérité d’autrui a 'identité du sujet. Enfin ils parcourent
dans ce but une méme voie cartésienne, assimilant — en un sens qui reste a dire
- autrui et I'infini. Ne pourrait-on pas sessayer a une lecture croisée de ces deux
auteurs?, qui, par-dela le simple repérage des thématiques communes, remonterait
aux raisons profondes qui les ont conduits a faire usage de I'idée cartésienne de
Pinfini pour décrire le rapport a lautre ?

Cette référence commune a Descartes pour décrire 'intersubjectivité est pré-
sentée, par nos deux auteurs, comme une décision en réponse a un probléme qui
surgit d’abord dans le cadre de la phénoménologie. Quand je fais I'expérience d’au-
trui, ce qui m’apparait, c’est son corps, un corps dont les mouvements et les expres-
sions n’évoquent une vie psychique analogue a la mienne. Je rencontre en autrui
un alter ego. Pourtant, comme le montre Husserl dans les Méditations cartésiennes,
la vie consciente d’autrui ne peut jamais n’ étre donnée directement dans I'évidence
de mon propre vécu - un contact direct de ce type impliquerait une identité parfaite
entre ma conscience et la sienne. La situation est donc paradoxale : d'un coté, au-
trui m’apparait comme une conscience, de 'autre sa conscience m’est inaccessible
comme telle. Il y a une transcendance d’autrui qui n’est pas du méme type que la
transcendance d’objet. Celle-ci est une transcendance dans 'immanence : I'objet du
vécu est contenu dans le vécu (ce en quoi il lui est immanent), mais il l'excéde en ce
que 'objet complet est la synthése idéale, infinie quoique réalisable en droit, de tous
les profils d’objet donnés dans le vécu. Rien de tel dans le cas de la relation & autrui,
ou la donation de 'ego d’autrui m’est par principe interdite : Cest sa transcendance
objective.? Aussi Husserl affirme-t-il que la relation a autrui est une apprésentation :
une co-présence de I'autre conscience a c6té de moi, qui ne peut jamais devenir
présence en personne de la conscience d’autrui a la mienne.

Sartre et Levinas adoptent tous deux une attitude de reprise et de dépasse-
ment vis-a-vis de ces descriptions. Ils en maintiennent le cadre phénoménologique

2 Surla confrontation des pensées de Levinas et de Sartre, voir par exemple Chrétien, Jean-Louis: « La
dette et I'élection », in Chalier, Catherine et Abensour, Miguel (dir.), Cahier de I'Herne, Emmanuel
Levinas, Editions de 'Herne, Paris 1991, pp. 269-273 ; Legros, Robert : « La rencontre d’autrui.
Sartre et Levinas », in Fontaine, Philippe et Simhon, Ari (dir.) : Emmanuel Levinas, phénoménologie,
éthique, esthétique et herméneutique, Le Cercle Herméneutique Editeur, Argenteuil 2010, pp. 71-93 ;
et Moati, Raoul : Evénements nocturnes. Essai sur Totalité et infini, Hermann, « Le Bel Aujourd’hui »,
Paris 2012, ch. VI, IV, pp. 240-253.

3 Cf Husserl, Edmund : Méditations cartésiennes. Introduction a la phénoménologie (1929), traduction
de Levinas, Emmanuel et Pfeiffer, Gabrielle, Vrin, Paris 1947, § 48, pp. 172-174.
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- penser autrui a partir de son phénomeéne —, mais affirment la nécessité de penser
autrement la transcendance qui fait ce phénomene. Ce n’est pas moi, disent-ils
en substance, qui appréhende dans une intentionnalité médiate qu’autrui est une
conscience semblable a moi et a c6té de moi ; autrui le premier simpose a moi
- Cest tout le phénomene de sa rencontre - et n’interpelle d'une fagon qui excede
mon intentionnalité. Une transcendance d’un tout autre type se joue dans I'inter-
subjectivité : il appartient & une phénoménologie nouvelle de la décrire.

Pour cela, Sartre et Levinas choisissent de reprendre I'idée cartésienne de
Pinfini. Celle-ci fournit un modele de transcendance qui épouse, mieux que 'in-
tentionnalité elle-méme, le phénomeéne du rapport a autrui. En outre, les trois
premiéres Méditations métaphysiques de Descartes mettent en scéne la rencontre
d’autrui. Le sujet méditant, aprés avoir douté de I'existence de toutes choses et sau-
vé du doute I'évidence de sa propre existence de chose pensante, découvre, dans la
troisieme Meéditation, que I'idée de I'infini est présente en lui sans y avoir été mise
par lui, et qu’elle est la condition de I'évidence subjective. La « preuve par I'idée du
parfait » dessine l'itinéraire du moi qui Simagine d’abord I'auteur de ses pensées et
de son étre pour reconnaitre ensuite la primauté d’un étre - I'infini, Dieu, et, pour
Sartre et Levinas, autrui - qui conditionne son existence.

Nous demandons ainsi : quelle est la transcendance d’autrui ? En quoi I'idée
de I'infini de Descartes a-t-elle permis a Sartre et Levinas de la penser ? Est-ce au
méme sens que, pour ces deux auteurs, autrui est transcendant ?

1. Les motivations de I'usage de Descartes dans la phénoménologie
d’autrui

Les philosophies qui abordent la relation a autrui a partir de I'idée de substance
font de cette relation un probléme secondaire. Elles se fondent sur 'idée d'un su-
jet qui subsiste par lui-méme, puis, généralisant cette idée a la pluralité humaine,
Sinterrogent sur la possibilité de démontrer I'existence des autres, de les connaitre
ou d’agir moralement avec eux. Cette approche tombe dans un double écueil : le
solipsisme (présupposition d’une séparation entre I'étre d’autrui et le mien) et le
primat de la connaissance (réduction de la relation a autrui & un probléme épis-
témologique). Sartre et Levinas sSaccordent dans la critique de ces erreurs comme
dans laffirmation de la nécessité de recourir a la description phénoménologique
pour y remédier. Qu’ont-ils retenu de la phénoménologie dans sa tentative de
rendre compte du phénomeéne d’autrui ?
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Sartre consacre un paragraphe entier de L'étre et le néant, intitulé « Husserl,
Hegel, Heidegger »4, 4 'examen des phénoménologies d’autrui. Sans pouvoir en-
trer ici dans I'étude exhaustive de cette triple lecture, il nous en faut résumer les
lignes essentielles. Si Sartre commence par I'évocation de Husserl en trois pages in-
cisives, Cest que celui-ci aborde I'intersubjectivité comme un rapport de connais-
sance alors méme qu’il veut sortir du solipsisme. Or tant que 'on ne montre pas
que je suis lié a autrui dans mon étre - a savoir que I'ego transcendantal, et non
seulement I'ego empirique, se constitue dans I'intersubjectivité —, on adopte le
point de vue solipsiste d'une séparation originaire entre moi et les autres. Hegel
ne tombe pas dans cet écueil : il fait du rapport a autrui un rapport d’étre en mon-
trant que la conscience de soi passe par la médiation de la reconnaissance d’autrui.
Néanmoins, selon Sartre, toute la dialectique du maitre et de 'esclave est menée
du point de vue surplombant de la totalité, et non depuis celui du moi : Hegel
perd ainsi la différence entre le moi et autrui en les abordant comme symétriques.
Heidegger, enfin, a le mérite de faire du Dasein un étre-avec-les-autres (Mitsein),
rendant justice au point de vue du pour-soi et sortant du primat de la connais-
sance. Mais il réduit le rapport moi-autrui au « nous », qui abolit la différence
entre les termes de la relation, et enferme le Dasein dans la solitude, sans véritable
sortie de soi.>

De cet examen historique, le paragraphe tire un enseignement positif : I'exi-
gence d'un retour a la philosophie de Descartes, et notamment au cogito. D’abord,
il apparait que la tentative d’apporter une preuve de I'existence d’autrui repose sur
un présupposé inadmissible et un contresens au sujet du cogito. De fait, le cogito
- la certitude présente de mon existence d’étre pensant — ne constitue en rien une
preuve théorique, comme si, admettant que tout ce qui pense est, et constatant
que je pense, j'en déduisais que jexiste. « Autrement dit, Descartes n'a pas prouvé
son existence. C’est quen effet j’ai toujours su que j existais, je w’ai jamais cessé
de pratiquer le cogito. »® Or ma certitude premiére qu'autrui existe n’est pas d’'un
autre genre : loin de faire 'objet d'une preuve théorique, elle séprouve dans mon
existence présente, enfouie dans la précompréhension ontologique que j’ai de mon

4 Sartre: Létre et le néant, op. cit., Troisieme partie, Chapitre premier, § III.

5 Sartre l'illustre par 'image de « I'équipe » ot le nous est congu comme « la sourde existence en
commun du coéquipier avec son équipe » et non pas dans la relation je-tu : de ce fait, il y a chez
Heidegger une «absolue ‘solitude en commun’ » qui n’est pas le véritable sens de la socialité (Sartre :
Létre et le néant, op. cit., pp. 285-286). Levinas adresse la méme critique a l'auteur d’Etre et temps :
la socialité heideggérienne est une « collectivité autour de quelque chose de commun » qui « se
retrouve tout entiére dans le sujet seul » : une « communauté de camarades » (Levinas, Emmanuel :
De lexistence a lexistant (1947), Vrin, Paris 1990, p. 162).

6 Sartre : L'étre et le néant, op. cit., p. 290.
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étre. Sartre en conclut que « si existence d’autrui n’est pas une vaine conjecture,
un pur roman, cest qu'il y a quelque chose comme un cogito qui la concerne ».”
Or, « I'échec de Hegel nous a montré que le seul départ possible était le cogito
cartésien ».8 C’est donc que « le cogito de I'existence d’autrui se confond avec mon
propre cogito »°, que la certitude de I'existence de I'autre est essentiellement liée
a celle de mon étre propre.

Cette découverte d'une certitude de I'existence de I'autre présente au cceur
méme de la certitude de soi constitue bien str le motif de la preuve cartésienne
de l'existence de Dieu. Apres le Descartes du cogito et de la deuxieme Méditation
métaphysique, C’est le Descartes de la troisieme Méditation, penseur de 'idée de
Dieu, que Sartre va invoquer :

1l s’agit de tenter, en quelque sorte, pour autrui, ce que Descartes a tenté pour Dieu
avec cette extraordinaire « preuve par 'idée de parfait » qui est tout entiére animée par
Pintuition de la transcendance.1?

Qu’est-ce que Descartes a tenté pour Dieu dans la troisiéme Méditation ? D’abord,
il a cherché Dieu au sein du cogito lui-méme, dans I'idée de Dieu mise en moi. De
méme que le sujet méditant découvre la présence en lui d’une idée inséparable et
constitutive de son propre cogito, Sartre veut montrer la constitution de mon co-
gito par autrui. Ensuite, la preuve cartésienne de I'existence de Dieu repose sur la
démesure de la transcendance divine, irréductible 8 mon immanence et pourtant
présente en moi : de méme, le cogito de I'existence d’autrui ne me met pas face
a « un objet-autrui »!'1, mais a un étre transcendant qui me détermine dans mon
étre. Enfin et surtout, c’est le propre cheminement de Descartes que Sartre veut
reprendre, a savoir la découverte de la transcendance au sein de I'immanence, la
venue depuis une origine extérieure de I'idée de Dieu en moi. La tentative que
Sartre a en vue épouse bien le mouvement de la méditation cartésienne, décelant
au sein de 'immanence un sens qui 'excéde et I'investit.

Comme Levinas apres lui, Sartre oppose donc a la totalité hégélienne et a'on-
tologie heideggérienne I'idée cartésienne de I'infini. Mais cette décision philo-
sophique de décrire autrui d’apres cette idée trouve-t-elle une méme réalisation
chez Sartre et chez Levinas ? Ces deux auteurs tirent-ils les mémes enseignements

7 Ibid.
8 Ibid.
9 Ibid.
10 Tbid., p. 291.
11 Ibid.



de leurs lectures de la phénoménologie ? Ont-ils une méme conception de ce que
signifie 'infini chez Descartes?

Le paragraphe de Totalité et infini intitulé « Langage et objectivité » (section
I11, B, §5) présente de nombreuses analogies avec 'usage sartrien de Descartes.
Levinas y évoque le role fondamental joué par autrui dans la constitution de 'ob-
jectivité. Si les choses du monde peuvent faire I'objet d’un regard théorique, c’est
qu’elles sont d’abord désignées a autrui ou par lui : le langage détache les choses
de I'usage que j’en ai pour en faire des objets du discours et de la pensée. Levinas
renvoie a la conception husserlienne de I'objectivité : Husserl a eu raison d’affir-
mer que I'objectivité de la pensée tenait a sa validité intersubjective ; mais il a eu
le tort d’admettre la monadicité des sujets, leur indépendance premiere les uns
vis-a-vis des autres — le solipsisme réfuté par Sartre. « En posant la relation avec
Autrui comme éthique, on surmonte une difficulté qui serait inévitable si la philo-
sophie, contrairement a Descartes, partait d’un cogito qui se poserait d’'une facon
absolument indépendante d’ Autrui. »'2 Levinas justifie cette thése dans une inter-
prétation d’ensemble des trois premiéres Méditations métaphysiques de Descartes :

Si dans une premiere démarche, Descartes prend une conscience indubitable de soi
par soi, dans une deuxieme démarche - réflexion sur la réflexion - il sSapercoit des
conditions de cette certitude. Cette certitude tient a la clarté et a la distinction du cogito
- mais la certitude elle-méme est recherchée a cause de la présence de I'infini dans cette
pensée finie qui sans cette présence ignorerait sa finitude.!?

La méditation cartésienne consiste donc en un passage d'une démarche a l'autre,
la premiere amenant, par I'épuisement de son effort, a la seconde. Le cogito et le
doute des deux premieres Méditations sont un geste d’autodétermination : le sujet
meéditant méne une réflexion consistant a tirer toute certitude de soi-méme, C’est-
a-dire de la certitude premiére de son existence présente. Dans la troisieme Médi-
tation, cette méthode savere efficace pour déduire 'idée de toutes les substances
finies, dont I'ego peut tirer le contenu de sa propre substance ; mais elle échoue
devant I'idée de la substance infinie dont la présence en moi ne saurait étre tirée
de ma finitude. Si je ne suis pas I'origine de I'idée d’infini en moi, je dois admettre,
dans une réflexion sur ma réflexion premiere, que 'infini lui-méme I'a mise
en moi.

12 Levinas, Emmanuel : Totalité et infini. Essai sur Uextériorité (1961), Le livre de poche, Paris 1990,
p.231.
13 Ibid., p. 232.
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Cette démarche fournit le schéma de la relation a 'autre en tant qu’autre, qui
est une relation en deux temps : d’abord, la tentative de réduire 'autre au méme,
et ensuite la réflexion sur la priorité de I'autre. Lego cogito a beau consacrer ses
efforts a I'élaboration d’une science rigoureuse, il découvre en lui une idée qui
simpose comme irréductible a cet effort — ce qui contredit la thése husserlienne
d’une constitution de tout sens par la conscience. Reprenant cette démarche qui
épouse le mouvement des trois premiéres Méditations métaphysiques, Levinas en
fait la structure méme de la relation a autrui.

Totalité et infini adopte donc a plusieurs égards une lecture de Descartes si-
milaire a celle de L'étre et le néant. Les deux ouvrages pensent la relation a autrui
alaide du cogito cartésien dont ils montrent, a 'inverse du cogito husserlien, qu’il
est pris dans une relation avec I'autre antérieure a la solitude. Le retour a Descartes
se comprend donc comme un refus du solipsisme husserlien : il n'y a pas un cogito
d’abord solitaire qui rencontre autrui ensuite, mais un cogito qui se découvre tou-
jours déja pris dans une socialité qui précéde son existence autonome. Lusage de
Descartes, chez Levinas comme chez Sartre, réside dans 'articulation de ces deux
moments inséparables que sont la position du cogito et la transcendance de I'idée
d’infini. Il sappuie moins sur des concepts pris isolément que sur la démarche
méditative qui les articule et reproduit le mouvement méme de la relation inter-
subjective.

Toutefois, par-dela ce rapprochement formel des usages de Descartes, leurs
sens différent radicalement. C’est ce qu’il nous faut montrer désormais, d’abord
dans la lecture et la critique que Levinas fait de Sartre, puis dans sa pensée propre.

2. Levinas, lecteur de la troisiéme partie de L’étre et le néant

Les premiers efforts de Sartre pour décrire la manifestation d’autrui visent a réfuter
Passimilation de 'autre a un objet!4. Si, en effet, les autres hommes m’apparaissent
d’un c6té comme des objets dont I'existence n’est que probable, d'un autre c6té
ils Simposent a moi comme étant précisément des hommes, et non des objets. Ils
sont autant de points de vue sur le monde, irréductibles au mien, et qui forment
autant de sources a partir desquelles le monde se déploie. Autrui n’est pas un objet
présent dans le monde, mais un sujet a qui le monde se révele et qui, comme tel, se
situe hors du monde tel qu’il se déploie pour moi. Présent comme objet, autrui est
absent comme sujet, et « dans la mesure ou autrui est une absence, il échappe a la

14 Nous analysons ici le SIV « Le regard » de L'étre et le néant, Troisieme partie, Chapitre premier.
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nature » et « se présente, en un certain sens, comme la négation radicale de mon
expérience ».1> Comme Levinas le dira du visage, autrui dérange le monde en niant
mon intentionnalité, en interrompant I'activité par laquelle je constitue moi-méme
le sens des choses. C’est 1a le point d’accord fondamental entre nos deux penseurs :
« Sartre dira d'une fagon remarquable, mais en arrétant analyse trop tot, qu’ Autrui
est un pur trou dans le monde. Il procede de I'absolument Absent. »1°

Sartre, en effet, exprime la pure négativité d’autrui sous la forme d une brisure
de mon monde : « Lapparition, parmi les objets de mon univers, d’'un élément de
désintégration de cet univers, C’est ce que jappelle 'apparition d’un homme dans
mon univers. Autrui, c’est d’abord la fuite permanente des choses vers un terme
[...]. »17 Fuite qu’illustre la métaphore du trou évoquée par la citation de Levinas :
mon monde « est percé d’un trou de vidange » et « sécoule perpétuellement par ce
trou ».18 Il s’agit bien la d'une image pour la transcendance d’autrui qu’annongait
la référence a la preuve par I'idée du parfait de Descartes. Comme I'infini qui, chez
Descartes, résiste @ ma tentative de le constituer et excede mes pouvoirs, autrui
excéde mon intentionnalité en trouant le monde.

Laccord que Levinas donne a Sartre est néanmoins nuancé par une critique :
celui-ci ne serait pas allé assez loin dans les conséquences qu’il y avait a tirer de
ce point de départ. Pourquoi Levinas estime-t-il que Sartre arréte son analyse
trop tot ?

La phénoménologie sartrienne d’autrui se donne donc pour tache de décrire
le sens du regard d’autrui : « Autrui est, par principe, celui qui me regarde ».1° Si, en
effet, autrui m’apparait comme tel, ¢ est-a-dire comme un autre homme, c’est bien
au sens ou il surgit dans mon champ d’expérience sous la forme d’un étre que je
ne constitue pas, et qui manifeste au contraire que ¢’est moi qui apparais dans son
propre champ d’expérience comme un de ses objets. Lactivité de mon cogito, cette
pensée intentionnelle a 'aide de laquelle je préte un sens aux choses extérieures en
en faisant des objets de mon regard, s'inverse dans la rencontre de 'autre qui est
lui-méme regard intentionnel me prenant pour objet : « Ce rapport que je nomme
‘étre-vu-par-autrui’, loin d’étre une des relations signifiées, entre autres, par le mot
d’homme, représente un fait irréductible qu’on ne saurait déduire ni de I'essence
d’autrui-objet ni de mon étre-sujet. »?0 Ainsi 'autre m'apparait-il d’abord comme

15 Levinas : Totalité et infini, op. cit., p. 267.

16 Levinas : Humanisme de l'autre homme (1972), Le livre de poche, Paris 1987, p. 63.
17 Sartre : L'étre et le néant, op. cit., p. 294.

18 Ibid., p. 295.

19 Ibid., p. 297.

20 Ibid., p. 296.
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un sujet qui me regarde. Il retourne 'intentionnalité de mon voir : sous son regard,
je suis objet et il est sujet.?!

Sartre déploie cette structure en décrivant des situations concretes suivant la
méthode phénoménologique. Le cas paradigmatique de la honte présente ainsi une
inversion du rapport sujet-objet : moi, sujet qui préte sens aux choses du monde, je
me trouve, sous le regard d’autrui, objet de son regard. Je me sais vu par l'autre et
me trouve honteux de 'image que je lui présente. C’est plus que la conscience de se
donner en spectacle en présentant une mauvaise image de soi : la honte me révéle
ce que je suis, si bien que le regard d’autrui est révélateur de mon étre.

Conformément a son programme, Sartre peut donc déclarer que cette descrip-
tion « a été faite tout entiére sur le plan du cogito ».2? Elle sen tient en effet au strict
plan d’'immanence de la vie en premiére personne, révélant quautrui appartient
a cette vie comme un de ses pdles déterminants :

Ceci nous marque assez que ce n'est pas dans le monde qu’il faut d’abord chercher
autrui, mais du coté de la conscience, comme une conscience en qui et par qui la
conscience se fait étre ce qu’elle est. De méme que ma conscience saisie par le cogito
témoigne indubitablement d’elle-méme et de sa propre existence, certaines consciences
particuliéres, par exemple la « conscience-honte », témoignent au cogito et d’elles-
mémes et de I'existence d’autrui, indubitablement.?3

Comme chez Descartes, I'analyse des formes de conscience conduit a la découverte
en moi d’une altérité dont je procéde — découverte qui n’a rien d’une révélation
mystique, mais qui correspond a la reconnaissance phénoménologique d’autrui
comme condition et motivation de ma propre conscience d’étre.

Levinas résume 'esprit de ces pages en disant qu’autrui y apparait comme
«un pur trou dans le monde ». Le jugement se veut d’abord la reconnaissance élo-
gieuse du fait que Sartre ait délivré autrui de I'enfermement dans le mondain en
décrivant la facon dont il interrompt la constitution du monde par la conscience.
PourquoiI'éloge tourne-t-il alors a la critique de n’étre pas allé assez loin ? Levinas

2« Si jappréhende le regard, je cesse de percevoir les yeux », écrit Sartre. Puis il ajoute : « Ce n’est
jamais quand des yeux vous regardent qu’on peut les trouver beaux ou laids, qu’on peut remarquer
leur couleur. Le regard d’autrui masque ses yeux, il semble aller devant eux » (Sartre : L'étre et le
néant, op. cit., p. 297). Levinas avait peut-étre ce passage a I'esprit quand il affirmait : « La meilleure
maniere de rencontrer autrui, Cest de ne pas méme remarquer la couleur de ses yeux ! Quand on
observe la couleur des yeux, on nest pas en relation sociale avec autrui » (Levinas, Emmanuel :
Ethique et infini. Dialogues avec Philippe Nemo (1982), Le livre de poche, Paris 1984, pp. 79-80).

22 Sartre : L'étre et le néant, op. cit., p. 307.

% Ibid, p. 312.
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ne livrant pas un commentaire de Sartre de 'ampleur de celui qu’il consacre
a Husserl ou Heidegger, il appartient au lecteur de fournir lui-méme les motifs
de la critique.

Le premier concerne la relation sujet-objet. Leffort de Sartre consiste & montrer
qu’autrui, avant d’étre un objet qui apparait dans mon monde, se révele d’abord
comme sujet : « C’est a partir de cette présence a moi d’autrui-sujet, dans et par
mon objectité assumée, que nous pouvons comprendre I'objectivation d’autrui
comme second moment de mon rapport a 'autre. »2* Lintersubjectivité se présente
comme une relation ot autrui et moi occupons tour a tour le réle du sujet ou de
I'objet. Ces moments n’obéissent pas tant & un ordre chronologique que dialec-
tique et concernent les modes essentiels de la relation, c’est-a-dire du regard : le
regardant est sujet, le regardé objet, en sorte que je suis un moi-objet sous le regard
d’autrui-sujet et un moi-sujet quand je regarde autrui-objet. Une véritable inversion
du rapport subjectif au monde sopére dans la relation a I'autre, un retournement de
intentionnalité qui correspond a I'exercice sur moi d'une contre-intentionnalité
venant d’autrui. Cependant Levinas soutient que la relation a autrui échappe aux
catégories de 'intentionnalité, du sujet et de I'objet, en un mot qu’elle n’est pas une
relation de pouvoir car elle ne se joue pas dans 'opposition des regards, mais dans
le dialogue ot chacun est appelé a parler en son nom propre.

Cela nous renvoie au deuxiéme motif, fondement de toute I'analyse de Sartre,
a savoir le principe de symétrie. En décrivant « le vrai domaine d’autrui, la subjec-
tivité, qui est aussi mon domaine »2%, L'étre et le néant cherche a rendre justice a ce
que moi et 'autre avons en commun : I'existence en premiére personne, le statut de
sujet qui prime sur celui d’objet. Or I'intersubjectivité a ceci de paradoxal que tout
en formant une relation entre deux sujets, I'expérience du regard d’autrui est ma
désubjectivation et que I'expérience de ma propre subjectivité objectivise autrui.
La rencontre d’autrui est le devenir-objet du sujet que je suis, et mon étre-sujet
est la constitution d'un monde ot j'ai perdu autrui comme sujet. A nouveau, le
face-a-face lévinassien récusera cette dialectique. En premier lieu, parce que Levi-
nas renverse le probléme : autrui ne fait pas de moi un objet mais il m’éveille a la
responsabilité et a la subjectivité. Surtout, le face-a-face est asymétrique (car, dans
sa parole, autrui me signifie sa transcendance) et récuse catégoriquement toute
communauté d’essence entre moi et autrui, en sorte qu’il serait faux de dire qu’au-
trui en tant qu’autrui est sujet. Au contraire, sa manifestation précede les signes
par lesquels il me signifie sa subjectivité. Alors que Sartre identifie la subjectivité

2 Ibid., p. 326.
2 Ibid., p. 325.
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comme constituant aussi bien mon domaine que celui d’autrui, Levinas brise la
symétrie et rejette entierement I'axiome sartrien selon lequel « tout ce qui vaut
pour moi vaut pour autrui ».26

Un dernier motif, celui du conflit, éclaire cette différence :

Tout ce qui vaut pour moi vaut pour autrui. Pendant que je tente de me libérer de
Iemprise d’autrui, autrui tente de se libérer de la mienne ; pendant que je cherche
a asservir autrui, autrui cherche a m’asservir. (...) Le conflit est le sens originel de
Iétre-pour-autrui.?’

Les célebres analyses que L'étre et le néant consacre au masochisme illustrent
cette thése fondée sur le rapport symétrique de possession qui se joue entre moi
et lautre. Sartre retrouve la dialectique hégélienne de la lutte pour la reconnais-
sance : je ne peux prendre conscience de ma subjectivité qu'en réduisant I'autre
au rang d’objet, et, la relation intersubjective étant symétrique, il en va de méme
pour autrui. Le conflit est consubstantiel au regard : dés lors que rencontrer autrui
revient a étre vu par lui, la rencontre asservit le sujet que je suis et suscite la lutte
pour la reconquéte de ma subjectivité. Elle interpose une médiation entre les su-
jets que sont le moi et autrui : le moi-objet. Autrui et moi entrons en conflit pour
I'objet que je suis. Mais alors, y a-t-il véritablement rencontre entre autrui et moi ?
Si la subjectivité de I'autre ne m'apparait que dans son regard, et que ce regard
me déchoit de ma propre subjectivité, les sujets ne se rencontrent jamais. Précisé-
ment, ils luttent pour une subjectivité qui ne peut jamais pleinement sactualiser en
présence d’autrui. Sous le regard de I'autre, ce n’est pas lui que je rencontre mais
moi-méme - ce moi que je suis par lui qui me regarde, et qui constitue le véritable
enjeu, pour moi, de notre rencontre. Refusant de penser que le conflit est 'origine
de la socialité, Levinas la décrit comme un face-a-face sans intermédiaire ot il n'y
va pas, d’abord, de ma personne, mais bien de celle d’autrui.

C’est bien la la différence essentielle que Levinas introduira par rapport
a Sartre : le souci éthique pour autrui. L'étre et le néant prétend pouvoir parler
d’autrui hors de la morale ; Totalité et infini déclare que la morale est le lieu ori-
ginaire de I'épiphanie d’autrui. Lu dans la perspective de I'éthique 1évinassienne,
Sartre sexpose ainsi a la critique d’avoir secondarisé la transcendance d’autrui,
ne concevant de véritable transcendance que dans la néantisation du pour-soi.28

2 Ibid., p. 404.

27 Ibid.

28« La rencontre d’Autrui chez Sartre menace ma liberté et équivaut a la défaillance de ma liberté
sous le regard d’une autre liberté. C’est 1a que se manifeste avec la plus grande force, peut-étre,
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La phénoménologie du visage de Levinas, instruite des apories qu’elle lit dans la
phénoménologie sartrienne du regard, propose une autre voie.

3. Le visage lévinassien : une autre idée d’autrui

Nous aborderons la phénoménologie du visage de Levinas selon la double pers-
pective qui est ici la notre : I'usage de I'idée cartésienne de I'infini d'une part, et la
confrontation aux analyses sartriennes de I'autre.

Sartre comprend le sujet comme liberté et la relation intersubjective comme
conflit de deux libertés : il tire tout le sens de la subjectivité de la solitude du pour-
soi, et la rencontre d’autrui qui en hérite ne fait que déterminer I'étre du sujet et
non son néant. Cette philosophie peut sautoriser d’une lecture de Descartes qui
voit dans le cogito la position absolue d’un sujet libre découvrant ensuite la déter-
mination de son étre par un étre transcendant.

Cependant Levinas renverse cette lecture.?® Il décrit, en suivant l'itinéraire
cartésien, une subjectivité qui ne séveille pleinement a elle-méme que dans la pré-
sence de l'autre. Le véritable cheminement des Méditations métaphysiques consiste
en la position du sujet dans le cogito séparé de toute altérité, puis a la découverte
de la condition de cette vie séparée dans la relation avec une altérité originaire.
A cette structure correspond, dans Totalité et infini, le passage de la section II sur
la vie séparée du moi aux sections III et IV sur la subjectivité éveillée par le langage
et 'amour.

Par conséquent, la grande différence entre les descriptions lévinassienne et
sartrienne du sujet séparé réside dans le fait que la liberté n’est pas, aux yeux de
Levinas, le sens ultime de la subjectivité. Je ne m’éveille pas a la subjectivité en
découvrant ma propre liberté, mais en répondant a 'appel d’autrui. Levinas le
montre en parcourant une série d’événements dits nocturnes (I'adjectif désignant
des dimensions de la vie subjective antérieures a la constitution du sens par le sujet

I'incompatibilité de I'étre avec ce qui demeure véritablement extérieur. Mais c’est 1a que nous appa-
rait plutdt le probleme de la justification de la liberté : la présence d’autrui ne met-elle pas en
question la légitimité naive de la liberté ? La liberté ne sapparait-elle pas a elle-méme comme une
honte pour soi ? Et réduite a soi, comme usurpation ? Lirrationnel de la liberté ne tient pas a ses
limites, mais & I'infini de son arbitraire. La liberté doit se justifier. » (Levinas : Totalité et infini,
op. cit., pp. 338-339.)

2 « Sans doute serait-il dommageable de sous-considérer la portée critique que de nombreuses pages
de Totalité et infini comportent vis-a-vis de la théorie sartrienne du ‘pour-autrui’. C’est par démar-
cation vis-a-vis des theses de L'étre et le néant, que sexpliquent un grand nombre de théses dévelop-
pées dans Totalité et infini » (Moati : Evénements nocturnes, op. cit., p. 240).
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transcendantal) qui produisent le sujet : la jouissance des nourritures, la demeure,
le langage, I'éros, la paternité. ..

Nous concentrerons I'analyse sur la phénoménologie du visage, qui révele
de maniére significative le dépassement des théses sartriennes. Levinas appelle
« visage » la maniére dont autrui se manifeste 8 moi en tant qu'autrui. Parmi les
phénomenes ou jentre en relation avec I'autre, beaucoup en manquent laltérité,
comme quand je me approprie et la détruis de ce fait - quand, par exemple, je
I'aborde selon sa fonction sociale, I'utilité que je peux en avoir, ou que je ne recon-
nais méme pas en lui un étre humain. Il doit donc y avoir un événement originaire
ou autrui m'apparait comme tel, et que, contrairement a Sartre, Levinas n’identifie
pas au regard mais au langage : « Le visage parle. »30

Dans le phénomeéne de la parole, je me trouve face a un interlocuteur avec
qui j’échange des propositions. La musique des voix, le contenu des phrases, les
émotions partagées forment sans doute un monde que, selon une analyse phéno-
ménologique classique, on pourrait ramener a 'activité constituante de ma propre
conscience. Mais I'analyse manquerait ce qui est en jeu, et qui échappe précisé-
ment a I'intentionnalité constituante : la manifestation d’autrui qui ne saurait étre
réduit au rang d’objet. En effet, I'étre qui me parle vient & moi de I'extérieur, il
me communique une pensée dont je ne suis pas 'origine. Parler, c’est sadresser
a quelqu’un, a un étre qui n'appartient ni 8 mon intériorité, ni au monde dont je
constitue le sens, un étre absolument extérieur.

Linterlocuteur est donc inassimilable & un objet du fait de son statut de par-
lant : cela fait-il de lui un sujet pour autant ? Contrairement a Sartre pour qui tout
ce qui vaut pour moi vaut pour autrui, dont la juste figure est celle de I'alter ego,
Levinas montre qu’autrui se révele comme un étre étranger a moi et a la condition
méme de moi. Le discours n’est pas le lieu de la symétrie des sujets : la relation qu’il
instaure n'est pas le renversement de I'intentionnalité (mon objectivation sous le
regard d’autrui), mais sa subversion pure et simple. Car la parole de I'autre est
enseignante :

Lenseignement est un discours ou le maitre peut apporter a I'éleve ce que I'éleve ne
sait pas encore. Il n’'opére pas comme la maieutique, mais continue la mise en moi de
I'idée de 'infini. Lidée de I'infini implique une 4me capable de contenir plus qu’elle ne
peut tirer de soi. Elle dessine un étre intérieur, capable de relation avec I'extérieur et
qui ne prend pas son intériorité pour la totalité de I’étre. Tout ce travail ne cherche qu’a
présenter le spirituel selon cet ordre cartésien, antérieur a I'ordre socratique.3!

30" Levinas : Totalité et infini, op. cit., p. 61.
31 Ibid., p. 196.
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De fait, la maieutique des dialogues platoniciens prétend réveiller en I'éléve une
connaissance oubliée que celui-ci a déja contemplée. Quand le savoir est réminis-
cence, il 0’y a pas d’apprentissage véritable mais seulement remémoration ; le dia-
logue n'est pas la venue d’une idée nouvelle, mais 'occasion de faire resurgir une
idée ancienne. A ce modele intérieur de I'enseignement, Levinas oppose I'extério-
rité radicale de I'idée d’infini : « Lenseignement est une facon pour la vérité de se
produire telle, qu’elle ne soit pas mon ceuvre, que je ne puisse pas la tenir de mon
intériorité. »32 Le visage, comme Dieu dans les Méditations métaphysiques, dépose
en moi une idée que je n’ai pas produite. C’est en quoi il est le maitre enseignant,
se manifestant a moi de la hauteur de sa révélation.

La transcendance du visage tient aussi a un second motif, éthique. Le discours
avec autrui implique que les deux interlocuteurs soient extérieurs 'un a 'autre,
séparés radicalement. Mais si la conscience intentionnelle assimile toute chose au
sens qu’elle lui préte, comment autrui échappe-t-il a cette réduction ? Pour cela il
faut, en méme temps, que la parole ne détruise pas ma liberté et qu’elle présente
autrui sans I'y soumettre. Le statut de I'interlocuteur est ainsi lié au sens éthique
de son expression. « Cet infini plus fort que le meurtre, nous résiste déja dans son
visage, est son visage, est I'expression originelle, est le premier mot : ‘tu ne com-
mettras pas de meurtre’. »33 Levinas soutient ainsi que I'interdit et la tentation du
meurtre sont le sens originaire du discours. La hauteur du visage, qui fait de lui
tout autre chose qu'un alter ego, sexprime donc dans l'interdit du meurtre dont le
versant positif est 'appel a la responsabilité, a moi adressé, pour sa faiblesse.

Ce rapide apercu permet de dire en quoi les theses de Levinas se détachent
de celles de Sartre. Cabandon de I'intentionnalité et de la corrélation sujet-objet
constitue le motif essentiel de différentiation. Le visage n’est pas sujet. La rela-
tion originaire a autrui est immédiate et asymétrique : elle ne passe par aucun
intermédiaire, fiit-il mon étre qu’autrui me réveéle, et elle manifeste I'autre comme
étre de parole, d’enseignement et de commandement. Dans une allusion au titre
du chef-d’ceuvre de Sartre, Levinas souligne le caractére exceptionnel du sens
éthique :

Signification que le jeu de I'étre et du néant ne réduit pas au non-sens. Condition
d’otage - non choisie : §'il y avait choix, le sujet aurait gardé son quant d soi et les issues
de la vie intérieure, alors que sa subjectivité, son psychisme méme, est le pour Pautre,
alors que son port d’indépendance méme consiste a supporter Pautre — a expier pour lui.3*

2 Ibid., p. 328.
3 Ibid., p. 217.
34 Levinas : Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence (1974), Le livre de poche, Paris 2004, p. 214.
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Loin de coincider avec I'exercice souverain et solitaire de la liberté, la subjectivité
nait de la responsabilité pour le visage. C’est en m'appelant a lui porter secours, en
m’assignant a la responsabilité qu’autrui m’éveille a la subjectivité. Léthique rompt
ainsi avec la conception ontologique du sujet :

Lessence de I'étre menerait son train comme une vigilance exercée sans répit sur cette
vigilance méme, comme possession de soi. La philosophie qui énonce I'essernce comme
onto-logie, parachéve cette essence — cette lucidité de la lucidité - par ce logos. La
conscience accomplit I'étre de I’étant. Pour Sartre comme pour Hegel, le Soi-méme est
posé a partir du pour soi. Lidentité du je se réduirait ainsi au repliement de I'essence
sur elle-méme.3

Sartre et Hegel ont eu le tort de déduire le sens de la relation intersubjective de
la liberté solitaire et auto-consciente des pour soi. Assimilant de la sorte sujet et
conscience, ils ne se sont intéressés a la question d’autrui que pour en faire un mo-
ment de la constitution de la conscience de soi. L'éthique l1évinassienne renverse le
primat accordé a I'activité pour penser la passivité originaire du sujet. Etre sujet,
ce nest plus saffirmer dans la position souveraine d’un je, mais dire « me voici »
en réponse a I'appel d’autrui : contre 'auto-affirmation de la liberté sartrienne,
Levinas présente une liberté suscitée par 'appel d’autrui, éveillée par cet appel qui
toujours la précede.

Levinas ne juge pas pour autant que les descriptions sartriennes sur le regard
d’autrui sont invalides. Mais elles sont dérivées : I'égalité des sujets fait fond sur
Ioriginaire inégalité du face-a-face éthique ol le moi est convoqué a la subjectivité
par le visage.3¢ C’est pourquoi la paix, la responsabilité éthique, est le sens originel
de la relation a autrui et non le conflit.

* * *

La lecture croisée des usages de 'idée cartésienne de I'infini chez Sartre et
Levinas révele une derniére différence d’interprétation : la fagon de penser Dieu,
et plus précisément le rapport de '’homme a I'idée de Dieu. Pour Sartre, celle-ci
exprime la démesure du désir humain :

35 Ibid., p. 164.

36 Dans Totalité et infini, cette situation d’égalité et de conflit est décrite & travers le theme de la menace
de la mort pouvant venir d’autrui (Levinas, Totalité et infini, op. cit., pp. 258-263). Dans Autrement
qu’étre, Iégalité entre les hommes n’apparait pas d’abord comme conflit, mais comme une question
de justice qui surgit de la venue du tiers : quand un troisieme homme vient interrompre le duo
originaire que je forme avec le visage, il bouleverse I'ordre unilatéral des responsabilités et exige
justice pour lui-méme (Levinas, Autrement qu’étre, op. cit., pp. 239-253).
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Toute réalité-humaine est une passion, en ce qu’elle projette de se perdre pour fonder
Iétre et pour constituer du méme coup I'en-soi qui échappe a la contingence en étant
son propre fondement, I'Ens causa sui que les religions nomment Dieu. Ainsi la passion
de 'homme est-elle inverse de celle du Christ, car 'homme se perd en tant qu’homme
pour que Dieu naisse. Mais I'idée de Dieu est contradictoire et nous nous perdons en
vain ; ’homme est une passion inutile.3”

Lidée de Dieu dont il est question ici n’est pas cartésienne : elle atteste son origine
humaine et non transcendante. Comme chez Feuerbach, elle est une projection du
désir humain, le fruit d'une passion de 'homme pour lui-méme, le réve impos-
sible d’étre a soi-méme son propre fondement. Mais I'idée métaphysique d’un étre
dont 'existence est nécessaire, inscrite dans son essence, est contradictoire pour
les hommes dont I'essence est déterminée par Iexistence avec autrui. Elle renvoie
donc, selon Sartre, aI'idéal d’« étre a soi-méme autrui » suivant « I'indication d’'un
étre-absolu qui serait soi en tant qu’autre et autre en tant que soi et qui, se donnant
librement comme autre son étre-soi et comme soi son étre-autre, serait I'étre méme
de la preuve ontologique, c’est-a-dire Dieu ».38 Dieu comme fusion d’autrui en
moi : voila la contradiction insurmontable de I'idée cartésienne de I'infini selon
Sartre.

Levinas cherche au contraire a rendre justice a I'extériorité de I'idée carté-
sienne de Dieu. Celle-ci n’est pas I'image du besoin qu’a le sujet de totaliser son
étre, mais la dynamique d’une trans-ascendance qui, dans la parole du visage, fait
résonner I'appel divin. Ou, pour reprendre avec Levinas le théme sartrien du re-
gard, « I'éthique est I'optique spirituelle »3° : le visage, qui se révéle a moi dans la
hauteur du commandement éthique, éleve mon regard vers lui ; et la responsabi-
lité infinie qu’il m'impose, m’accablant sans cesse de nouveaux devoirs envers les
autres sans que jamais ma réponse ne soit a la mesure de la demande, oriente mon
regard vers la hauteur de Dieu comme source de cette intrigue. Levinas retrouve
le sens ultime de I'idée cartésienne d’infini dans cet accroissement sans fin de la
responsabilité que j’ai envers autrui. Si Levinas Saccorde avec Sartre pour penser
Dieu a partir de Thomme, ce n’est donc pas pour faire du divin la passion inutile
de I'humain, mais pour restituer I'intrigue éthique ot le mot « Dieu » vient a la
bouche du sujet et ot 'infini vient a 'idée. « La dimension du divin souvre a partir
du visage humain. »40

37 Sartre : L'étre et le néant, op. cit., p. 662.
38 Ibid., p. 405.

3 Ibid.

40 Levinas : Totalité et infini, op. cit., p. 76.
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Abstract

In this paper, I explore the thesis according to which ipseity cannot be conceived of without
acknowledging a radical absence and alterity in its very core that makes it possible. To develop this
thesis, I draw on Levinas’ reading of Descartes and Marion’s reading of Augustine. After a brief
introductory part on what we could call, with Marc Richir’s term, the symbolic tautology of ipseity,
I show how such a tautology is deconstructed by Levinas’ interpretation of the idea of the infinite in
Descartes’ Third Meditation. I then proceed to contrast the results of this reading with Marion’s take
on the problem of the memoria in Augustin’s Confessions. Both readings point towards a radical and
immemorial dimension of absence that — by impeding the self from fully possessing itself — makes
paradoxically ipseity possible in the first place. In the conclusion, I pose the question whether - in order
to account for this absence that reveals a transcendence in the most inner intimacy of the self - one has
to abandon phenomenology for ethics or some kind of new theology or if a strictly phenomenological
description of this dimension of the experience of ipseity is possible.

Introduction

Les tous derniers mots des Méditations cartésiennes, ouvrage fondateur de la phé-
nomeénologie en tant qu’égologie transcendantale, ne sont pas signés par Husserl,
ni d’ailleurs de Descartes, mais de saint Augustin : « Noli foras ire, dit saint Au-
gustin, in te redi, in interiore homine habitat veritas. »' Or, comme nous le savons,
retourner « a I'intérieur » de soi-méme pour y trouver la vérité n'a pour Husserl

1 Husserl, Edmund : Méditations cartésiennes (trad. G. Pfeiffer et E. Levinas), Vrin, Paris 1953, p. 134.
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rien a voir avec une connaissance de soi psychologique atteinte par I'introspection.
Au contraire, par ce retour, c’est la subjectivité transcendantale méme qui se dé-
couvre comme [origine de la validité de toute connaissance. En effet, cette validité
ne vient pas du monde, mais doit étre dégagée a partir d’un cogito phénoméno-
logique. « Il faut d’abord perdre le monde par '¢moyr|, pour le retrouver ensuite
dans une prise de conscience universelle de soi-méme. »?> Ce qu’une telle démarche
implique n'est rien de moins que I'espoir que le sujet transcendantal puisse se
posséder lui-méme et étre le principe de sa propre validité (la validité de son dé-
ploiement ou fonctionnement transcendantal) et de la validité de ses effectuations.
Par cette possession du soi-méme on peut également regagner ce qui semblait
étre perdu dans la mise hors circuit de la validité de la thése de I'étre : le monde ;
notamment dans la mesure ot ce dernier est constitué par le sujet transcendantal.

Néanmoins, et Cest cela qui nous intéresse dans cet article, la possibilité d’une
telle appropriation, fit-elle transcendantale, du soi par le soi, d’une telle auto-pos-
session, est loin d’aller de soi. Le regard phénoménologique ne rencontre-t-il pas
toujours, a 'intérieur méme du champ des effectuations et des aperceptions de la
subjectivité transcendantale, des traces de quelque chose échappant a toute prise
par une intentionnalité ? Des traces d’un passé plus ancien que tout passé récu-
pérable ou des amorces d’un avenir qui ne sera jamais présent et qui différent la
coincidence du soi a soi ? Bref, des traces de 'immémorial et de I'immature, qui
ne pourraient jamais se présenter dans une « intuition originairement donatrice »?
ni étre présentifiés par des actes que le sujet pourrait revendiquer comme siens ?
Et si C'est bien le cas, ne faut-il pas repenser I'ipséité a partir de ces absences qui,
a lintérieur méme du soi, excedent le soi ? Nous proposons ici d’explorer cette
possibilité de penser I'ipséité a partir d’'une altérité qui est au cceur méme du soi,
d’une extériorité qui se révele dans son intimité la plus profonde, en nous rappor-
tant a la lecture lévinassienne de la troisiéme méditation métaphysique et ala lecture
que Jean-Luc Marion a récemment proposée du livre X des Confessions d’ Augustin.
Lidée de I'infini chez Descartes ainsi que 'oubli et le caractere paradoxalement im-
mémorial de la memoria chez Augustin font signe vers la non-coincidence origi-
naire du soi a soi, dont nous proposons ici de mesurer la portée selon ces deux cas
de figure. Ce qui nous intéresse dans ces deux figures, ’est avant tout le revirement
du mouvement conduisant en apparence vers une possession du soi par le soi au
sein du Méme, revirement donc de ce mouvement appropriant dans un mouve-
ment de dépossession ou de désappropriation qui fait trembler I'ipséité d’altérité,

2 Ibid.

3 Husserl : Idées directrices pour une phénoménologie (Idées I) (trad. J-F. Lavigne), Gallimard, Paris
2018, p. 43. (selon la pagination allemande reprise en marge dans la tr. fr.)
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sans pour autant I'éclater. Uénigme de l'ipséité tient a ce que, malgré I'altérité en
son ceeur, ou mieux d cause de cette altérité, elle ne cesse pas d’étre un mouvement
perpétuel du soi vers le soi. C’est que I'ipséité est précisément ce mouvement ou
ce double-mouvement d’appropriation et de désappropriation sans autre fixation
possible que celles de ses institutions, toujours a faire et a refaire.

1. La tautologie symbolique du cogito

En apparence, le cogito est tout le contraire d’un tel tremblement. I y a, en effet,
dans le cogito cartésien, quelque chose qu'on pourrait appeler, en reprenant ce
terme a Marc Richir, une tautologie symbolique.* La tautologie en question est
symbolique et non seulement logique, car il ne sagit pas d’identifier formellement
deux termes logiques « vides » (A = A), mais nous avons plut6t affaire a une iden-
tification par Stiftung (I'institution de 'identité) des indéterminités originaires.> Il
sagit encore, par cette institution, d’identifier deux éléments qui relévent de deux
régimes architectoniques différents, ou méme de rabattre I'un sur 'autre deux re-
gistres architectoniques entiers. Une tautologie symbolique exemplaire est celle qui
se trouve a I'origine méme de 'histoire de ce qui fut appelé, par et apres Heidegger,
« la métaphysique », instituée par Parménide comme l'identification de I'étre et
du penser. Sous cette lumiére, le cogito cartésien n’est rien d’autre que le point
d’achévement de cette tautologie dans la subjectivité : je pense, je suis et c’est la
méme chose pour moi de penser et d’étre. Ou encore : tout ce que je pense c’est
bien moi qui le pense et en pensant mes pensées je me pense toujours avec elles
(méme si de maniére non-thématique et préréflexive ou purement potentielle).
A partir de 13, nous pourrions dire que le sujet qui se pense comme chose pensante
est entiérement captif de sa tautologie symbolique, car, précisément le sens d’étre
envisagé par cet acte de pensée n’est rien d’autre que son propre étre en tant qu’étre
pensant. Nous assistons, par la, a une implosion de I'étre et du penser dans la
subjectivité comprise toujours avec sa Jemeingikeit originaire que rien ne précéde
(de droit) - regagnée, comme on le sait, contre la fiction d’'un malin génie qui
penserait « mes » pensées a « ma » place -, méme si, d’ailleurs, cette Jemeinigkeit

4 Cf. notre Le clignotement du soi. Genése et institutions de I'ipséité, Mémoires des Annales de la phé-
noménologie, Wuppertal 2020, pp. 65-75.

> Richir, Marc : « Ereignis, temps, phénomenes », in Heidegger : Questions ouvertes, Osiris, College
International de Philosophie, Paris 1988, p. 13 ; cf. encore Richir : « Hyperbole dans la philosophie
de positive de Schelling », in Bensussan, Hithn (éds.), Chéritage de Schelling / Das Erbe Schellings,
Alber, Freiburg/Miinchen 2016, pp. 41-52, ici : p. 44.
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nest tout d’abord et le plus souvent pas I'objet d’une réflexion. Tout ce qui appa-
rait, apparait pour moi et gagne sa validité de sens et d’étre a partir de mon penser
qui est mon étre.

Or, cette tautologie entre étre et penser (et du coup entre I'étant et le pensé)
restera encore en ceuvre dans certaines formes de la pensée husserlienne, no-
tamment a travers la théorie de I'intentionnalité doxique et objectivante. Bien

7

que Husserl nous mette en garde, par I'introduction de la méthode de I'époche,
de toute position d’étre immédiate, il ne sagit par la que de décaler d’un cran le
probléme, car, en derniére instance, toute aperception reste une donation de sens

A

accompagnée par un moment doxique qui pose une modalité d’étre.® Comme
le résume Levinas dans son dernier cours régulier professé a la Sorbonne, pu-
blié sous le titre Dieu, la mort et le temps : « en proposant, je pose, et Cest ain-

A

si que je montre, et il y a déja 1a intervention de I'étre. Tout sens semble donc
doxique. »” La version phénoménologique de la tautologie symbolique s'institue
donc dans la relation entre sens et sens d’étre, relation qui senracine dans le fait
méme de I'intentionnalité. Comme le précise encore Richir, la tautologie symbo-
lique phénoménologique de I'intentionnalité consiste a instituer '« identité de la
pensée remplissant les intentions de signification et de I’étre paraissant comme

A

sens d’étre envisagé 8 méme les objets de la connaissance, ou cette identité entre

¢ Toute aperception accomplit en effet, « une donation de sens et une position d’objet dans des moda-

lités doxiques » (Husserl : De la synthése passive [trad. et B. Bégout et J. Kessler avec la collaboration
de N. Depraz et M. Richir], Millon, Grenoble 1998, p. 339 - nous citons ce texte selon la pagination
allemande reprise en marge de la traduction frangaise). Pour une analyse approfondie des modalités
doxiques, ainsi que pour une articulation de la relation entre doxa et intentionnalité objectivante cf.
encore les § 104 et 117 des Idées I. Husserl y avance la these selon laquelle les modalités doxiques
en tant que modifications ne le sont que d’un étre non modalisé : « le caractére d’étre, tout court (le
“certainement étant” ou “effectivement étant’, au point de vue noématique), fonctionne comme la
forme originelle de toutes les modalités d’étre. En fait, tous les caractéres d’étre qui procédent de celle-
ci - auxquels on doit donner le nom spécifique de “modalités d’étre” — comportent dans leur sens
propre une référence a la forme originelle. » (Husserl : Idées I, p. 215) La question se pose alors de
savoir si cet étre non modalisé est toujours I'étre d'un d’objet, ou si 'on peut parler d'un étre comme
fondement méme de toute objectivité possible. (cf. la-dessus Schnell, Alexander : Seinsschwingun-
gen, Mohr-Siebeck, Tiibingen 2020, pp. 5-6.) La réponse a cette question conduit a différentes ver-
sions de la tautologie symbolique. Soulignons encore que - comme plusieurs travaux récents I'ont
montré — nous trouvons déja chez Husserl des éléments pour déconstruire la tautologie symbolique
de Iétre et du penser, notamment dans les analyses de la phantasia (cf. par exemple Richir, Phé-
noménologie en esquisses, Millon, Grenoble 2000), les recherches sur les syntheses passives (cf. par
exemple Montavont, Anne : De la passivité dans la phénoménologie de Husserl, PUE, Paris 1999), et
dans son projet tardif d’'une phénoménologie génétique radicale des instincts (cf. par exemple Lee,
Nam-In : Edmund Husserls Phinomenologie der Instinkte, Springer, Dordrecht 1993).
7 Levinas, Emmanuel : Dieu, la mort et le temps, Le livre de poche, Paris 1992, p. 146.
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Punité d’un sens remplissant relevant de ce qui est pensé dans la pensée et le sens
d’étre intuitionné dans I'objet ».8

Mais qu’en est-il alors de 'auto-aperception méme par laquelle la subjectivité
transcendantale se pense ? La tautologie symbolique est-elle aussi en fonction dans
Paperception transcendantale de soi ? Laperception transcendantale de soi est-elle
également un acte par lequel le soi se donne du sens et se pose dans son « étre »
transcendantal comme constituant ? Il ne sagit pas, bien stir, d’'une aperception
mobilisant une intentionnalité objectivante : le moi transcendantal de la phéno-
ménologie n’est précisément pas une chose qui pense. Il semble néanmoins juste
d’affirmer que ce n’est que par son auto-aperception que I'ego formel se retrouve
comme moi constituant, comme moi engagé activement dans la constitution. Ce
moi constituant se retrouve donc ensuite dans ce qu’il constitue, et notamment par
ce que Husserl décrit comme la verwetlichende Selbstapperzeption, et par la I'ego
retrouve aussi le monde :

Nous pouvons dire maintenant : tandis que moi - cet ego — j’ai constitué et je continue
de constituer ce monde existant pour moi en qualité de phénomene (corrélatif), jai
effectué, au moyen de syntheéses constitutives correspondantes, une aperception de moi-
méme (en tant que « moi » au sens habituel d'une personnalité humaine plongée dans
I'ensemble du monde constitué) qui me transforme en un étre du “monde”.

Et Cest encore a travers cette auto-aperception mondanéisante que nous retrou-
vons chez Husserl le motif augustinien de « retour en soi » :

lauto-explicitation du moi [trouve!?] le « monde » qui lui appartient comme lui étant
«intérieur » et, d’autre part, en parcourant ce « monde », le moi se [trouve] lui-méme
comme membre de ces « extériorités » et se [distingue] du « monde extérieur ».11

8 Richir : « Ereignis, temps, phénomenes », in Heidegger : Questions ouvertes, Osiris, College Interna-
tional de Philosophie, Paris 1988, p. 13. Soulignons encore que nous trouvons une formulation de
cette tautologie symbolique déja chez le jeune Derrida, sans pourtant qu’il lui donne ce méme nom,
quand il décrit I'intentionnalité comme « une synthése a priori de I'étre et du sens » ou comme ce
qui « unit dans un seul acte subjectivité transcendantale originaire et le “sens d’étre” transcendant
qu’elle constitue ». (Derrida, Jacques : Le probleme de la genése dans la philosophie de Husser],
PUE, Paris 1990, pp. 13, 17.)

9 Husserl : Méditations cartésiennes, op. cit., p. 83.

Dans la version originale du texte le verbe est au conditionnel, car cette idée est formulée comme
une hypothése juste avant I'introduction de la notion de 'auto-aperception mondanéisante. En
ayant inversé I'ordre de la présentation des idées, nous changeons ici le conditionnel pour un
indicatif.

11 Husserl : Méditations cartésiennes, op. cit., p. 83. (Nous soulignons « lui appartient ».)
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Lauto-aperception transcendantale pose donc le moi comme étant la source de la
validité de toutes les autres aperceptions, c’est-a-dire 'origine et le fondement de
toute donation de sens et de toute position d’étre. Les aperceptions du monde et
des choses du monde appartiennent au moi qui sest gagné dans son auto-apercep-
tion transcendantale et qui investit le monde par son auto-aperception mondanéi-
sante. Le moi transcendantal se révele ainsi comme penser et étre, comme I'identité
instituante des deux : un penser qui est ce qu’il pense et qui pense ce qu’il est. C’est
en tous cas la thése que Levinas avance a propos de la doctrine husserlienne de
Iintentionnalité dans la quatriéme étude d’En découvrant I'existence avec Husserl
et Heidegger, dans le contexte d’'une analyse de 'importance de la phénoménologie
pour les philosophies de I'existence. Comme Levinas le remarque, « [l]a concep-
tion phénoménologique de I'intentionnalité consiste, essentiellement, & identifier
penser et exister ».12 Désormais, I'étre du sujet tout comme son penser appelle un
complément d’objet direct : « la structure transitive de la pensée caractérise I'acte
d’étre. Comme la pensée est pensée de quelque chose, le verbe étre a toujours un
complément direct : je suis ma douleur, je suis mon passé, je suis mon monde. »'3
Lintentionnalité fonde méme la tautologie symbolique du penser et de I'étre, cette
fois-ci au niveau transcendantal. Et & son tour, 'identité transcendantale du penser
et de I'étre de la subjectivité transcendantale fonde I'identité du pensé et le sens
d’étre de ce qui est pensé.

Levinas insiste ici sur la différence d’une telle conception avec celle de Des-
cartes en mobilisant, déja a cette époque, un « autre » Descartes, non pas celui de
la deuxieme, mais de la troisieme Méditation métaphysique. Si Husserl peut penser
I'identité du penser et de I'exister, C’est parce que pour lui « la pensée n’a pas de
condition ontologique ; la pensée est elle-méme I'ontologie. »'4 En tant que telle,
elle coincide toujours déja avec I'origine, qu’elle peut donc récupérer a chaque
moment comme elle-méme dansI'évidence. Il n'y a donc rien, qui puisse déborder
le cogito phénoménologique, au moins en principe.

Ce débordement de I'évidence du cogito par la lumiére infinie sur lequel se termine
la troisiéeme Méditation de Descartes, ce « valde credibile est ... illam similitudinem, in
qua Dei idea continetur, a me percipi per eandem facultatem, per quam ego ipse a me
percipior... » — est absent de la philosophie husserlienne.!®

12 Levinas : En découvrant lexistence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris 2006, p. 98. (Nous citons ce
texte selon la pagination de I'édition de 1967, reprise en marge dans la nouvelle édition.)

13 Ibid.

14 Ibid,, p. 98.

15 Ibid., p. 97. Nous reproduisons ici la traduction frangaise (par le Duc de Luynes) de la citation de
Descartes : « il est fort croyable ... que je congois cette ressemblance (dans laquelle I'idée de Dieu
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Or, Cest précisément ce débordement qui permettra a Levinas, quelques années
plus tard!®, de renverser le primat phénoménologique du soi en primat éthique de
altérité et de déconstruire en ce faisant la tautologie symbolique inhérente a toute
version du cogito. En effet, comme Levinas le montre, si le cogito peut apparaitre
comme le point d’achoppement des méditations cartésiennes, ce n’est que pour
étre tout de suite dérangé par quelque chose qui échappe a la tautologie symbo-
lique du penser et de I'étre : 'idée de I'infini. Devant I'idée de I'infini, le cogito
est brisé!”, ébloui!® et souvre sur quelque chose qui est autrement qu’étre et qui
échappe par 12 a la tautologie symbolique du penser et de I'étre.

2. Lalecture lévinassienne de Descartes

Nul autre que Levinas n’aurait peut-étre plus radicalement insisté sur 'importance
de laltérité pour toute pensée du soi et méme pour la possibilité pour un soi de se
penser. Dans la pensée de I'éthique comme philosophie premieére, le primat onto-
logique ou transcendantal de la subjectivité se révele étre un primat d’apparence
(le primat méme de I'apparence ou de 'apparoir!?, bref de la phénoménologie au
sens lévinassien) et se renverser en primat anarchique éthique d’autrui sur le soi.
Un des gestes les plus symboliquement parlants de ce renversement, un geste qui,

se trouve contenue) par la méme faculté par laquelle je me congois moi-méme ». Descartes, René :
(Euvres et lettres, Gallimard, coll. « Pléiade », Paris 1953, pp. 299-300.

16 Pour une généalogie de I'usage lévinassien de Descartes nous renvoyons a I'article de Clé-
ment, Arnaud : « De la phénoménologie a I'éthique : une généalogie de I'usage de Descartes chez
Levinas », in Methodos, Vol. 18 Usages contemporaines de Descartes, Online 2018. https://doi
.org/10.4000/methodos.4954

17" Nadeau-Lacour, Thérese : « Levinas, lecteur de Descartes ou 'idée d’infini comme événement
éthique », in Laval théologique et philosophique, Vol. 58, Nr.1, Québec 2002, pp.155-164, ici : p. 163.

18 Descartes parle en effet dans un passage, qui n’est pas sans rappeler des motifs platoniciens, de

«l'incomparable beauté » d’'une « immense lumiere » qui « éblouit » I'esprit. (Descartes : (Euvres et

lettres, op. cit., p. 300) Cf. encore Dupuis, Michel : « Le cogito ébloui ou la noése sans noéme. Levinas

et Descartes », in Revue Philosophique de Louvain, Quatrieme série, Vol. 94, Nr. 2, Louvain 1996,

pp. 294-310.

1l s'agit d’'un concept qui désigne pour Levinas la phénoménalité méme des phénomenes. A « I'appa-

roir indiscret et victorieux du phénoméne » soppose I'énigme de I Autre (Levinas : En découvrant

Pexistence, op. cit., p. 209). « La position du sujet dans la philosophie issue de Husserl : existence,

émotion axiologique, intentionnalité pratique, pensée de I'étre et méme '’homme comme signe ou

I’homme gardien de I'étre — conserve a travers tous les avatars de I'interprétation, le sens théorétique

de la signification dans la mesure ou I'ouverture, la manifestation, la phénoménalité, I'apparoir

demeurent I'événement propre — I'“Ereignis”, “I'appropriement” de I'esse. » (Levinas : Autrement
qu’étre ou au-dela de Pessence, Nijhoff, La Haye 1974, p. 123). Et Levinas encore de souligner que

«'apparoir de I'étre n’est pas I'ultime légitimation de la subjectivité » (Ibid., p. 231).
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par une sorte de pars pro toto performatif, représente toute 'entreprise de Levinas,
réside dans la lecture qu’il propose des Méditations métaphysiques de Descartes. Il
sagit d’une lecture curieuse, certes, car les Méditations métaphysiques représentent
précisément, par une mise en ceuvre de la tautologie symbolique de I'étre et du
penser portée a son comble dans la subjectivité, tout contre quoi Levinas n’a pas
cessé de mener sa « gigantomachie » : 'ontologie comme philosophie premiere,
la conscience comme intentionnalité?? et 'autarcie du sujet. En effet, quelle autre
figure que celle du cogito cartésien pourrait mieux représenter la fondation de 'on-
tologie sur le principe du Méme, compris dans ce contexte comme le soi-méme
de la connaissance et de I'étre ? Et pourtant, la lecture de Levinas montre d'une
facon tout a fait originale et profonde que il y a une lecon a tirer des Méditations
de Descartes, c’est précisément celle qui montre que le cogito, loin d’étre le dernier
mot, est toujours et déja dérangé par une altérité qu’il ne peut pas embrasser, qui
le précede et le fonde méme. Le rapport a cette altérité, dont 'idée de I'infini est la
trace en moi, ne peut pas étre un rapport de connaissance ni un rapport existen-
tiel-ontologique. Il se manifeste plutot dans et par la responsabilité et la proximité
d’autrui et renverse 'autarcie de I'étre du sujet en 'an-archie de ce qui fait méme
que le soi est soi.

Or, et cela est d’'une importance capitale, cette lecture des Méditations méta-
physiques ne concerne pas seulement Descartes, mais bien toute phénoménologie
égologique, C’est-a-dire toute version de la tautologie symbolique de I’étre et du
penser fondée dans et par une ipséité — fat-elle celle du moi transcendantal ou
méme celle d’'un Dasein. Car, 'idée qu’y avance Levinas est précisément que I'ip-
séité ne peut pas étre le fondement du sens, méme pas de son propre sens ou d’elle-
méme dans son authenticité, et que, du méme coup, le soi ne peut pas se posséder
lui-méme. Une telle auto-possession ne peut étre qu’une illusion, tenable pendant
un premier moment, mais jamais un point d’aboutissement du rapport du soi a soi.
Dans Totalité et infini Levinas distingue en effet deux démarches correspondantes
a deux moments dans les Méditations de Descartes, mais qui concerne, mutatis
mutandis, toute égologie :

Le sujet cartésien se donne un point de vue extérieur a lui-méme a partir duquel il peut
se saisir. Si dans une premieére démarche, Descartes prend une conscience indubitable
de soi par soi, dans une deuxiéme démarche - réflexion sur la réflexion - il sapercoit
des conditions de cette certitude.?!

20 Cf. Nadeau-Lacour, « Levinas, lecteur de Descartes ou 'idée d’infini comme événement éthique »,
art. cit, p. 156.
21 Levinas : Totalité et infini, Nijhoff, La Haye 1961, p. 186.
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A ces deux démarches correspondent les moments de I'apparence de I'auto-pos-
session du soi par le soi et le moment de la dépossession du soi par quelque chose
qui rend d’abord 'auto-aperception possible, mais qui échappe a toute prise par
un soi : Ialtérité représentée par 'idée de I'infini. Laltérité représentée par I'idée
de l'infini devient la condition méme de la certitude qui fonde la validité de I'au-
to-aperception. A ces deux moments de possession et de dépossession de soi cor-
respondent, respectivement, deux rapports a I'altérité, nettement distingués par
Levinas en termes phénoménologiques dans I'un de ses tout derniers cours pro-
fessés a la Sorbonne :

Dans l'analyse cartésienne de I'idée de I'infini, on trouve toujours ces deux temps :

1. Dieu est cogitatum d’une cogitatio ; il y a idée de Dieu;

2. Dieu est ce qui signifie le non-contenable par excellence, ce qui dépasse toute
capacité.??

Si le soi est I'origine de la validité de son auto-aperception, I'aperception de I'al-
térité représentée par l'infini n’est qu'une aperception d’une idée qui parait étre
une idée parmi les autres ou une aperception parmi les autres aperceptions pos-
sibles ou actuelles. Dieu, qui est ici synonyme de l'infini, est visé d’un viser de la
subjectivité transcendantale et n'échappe pas au cercle de la tautologie symbo-
lique du penser et de I'étre fondée dans et par 'intentionnalité. Cependant, et ce
fut le génie de Descartes selon Levinas, ce moment ne peut pas se stabiliser, tant
sen faut, mais doit donner lieu a un deuxiéme moment. Ce deuxiéme moment
se révele étre plus originaire et interrompt ou renverse la constitution intention-
nelle de I'idée de I'infini. Cette derniére n’est plus simplement le cogitatum d’un
cogito qui se possede et qui posséde ses cogitationes, mais elle apparait comme
trace d’'un non-contenable originaire qui rend d’abord possible tout cogito. Ce
dont la trace est trace n’est cependant ni penser ni étre, et s’il peut tout de méme
étre pensé ce nest que sous le mode d’une « présence » incompréhensible, hors
de tout étre, autrement qu’étre. En effet, I'idée de I'infini reste incompréhensible,
mais pas moins « présente » parmi mes représentations et cette « présence » « sau-
vage », car immaitrisable par le penser méme, menace sans cesse de faire éclater
le cogito et la tautologie symbolique du penser et de I'étre, dérange I'ipséité ren-
fermée dans son auto-possession et force la pensée d’aller « jusqu’a la rupture du
je pense ».23

22 Levinas : Dieu, la mort et le temps, op. cit., p. 249.
3 Ibid., p. 248.
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Descartes insiste déja sur le fait que si I'infini est bien « présent » dans notre
ame, nous ne pouvons ni le comprendre ni le concevoir. Lesprit fini ne peut en
effet pas com-prendre ou embrasser ce qui le dépasse, ce qui est au-dela de ses li-
mites. Mais il ne peut pas non plus concevoir quelque chose d’infini autrement que
par la négation du fini ou comme un in-défini et un tel concevoir ne conduit pas
au vrai infini. Concevoir I'idée de I'infini par la négation du fini conduit en effet au
« mauvais infini » qui n’est pas 'infini de la troisieme Méditation métaphysique.>*
Or, pour étre incompréhensible et inconcevable, I'infini n’est pas pour autant inin-
telligible pour une intelligence qui touche sans compromettre 'intégrité de ce qu’il
touche.?> Ce « toucher », comme insiste Levinas déja dans Totalité et infini, n’est
pas prise, mais contact avec I'intangible méme :

La notion cartésienne de I'idée de I'Infini désigne une relation avec un étre qui conserve
son extériorité totale par rapport a celui qui le pense. Elle désigne le contact de I'intan-
gible, contact qui ne compromet pas I'intégrité de ce qui est touché.?

Pour étre toucher de I'intangible, paradoxalement, ce contact ne se passe qu'en
et par écart, cet écart étant précisément a jamais irréductible. Il sagit d'un écart
originaire entre le touchant et le touché sans réversibilité et I'idée de I'infini est la
trace de cet écart. La présence de I'idée de I'infini est ainsi habitée par une absence
qui se révele étre plus originaire que toute présence a soi du penser, une absence
qui restera au cceur méme de toute présence comme un écart irréductible et im-
maitrisable.

En effet, Descartes affirme que « jai en quelque facon premiérement en moi
la notion de I'infini, que du fini, Cest-a-dire de Dieu, que de moi-méme »?7 ; 'idée

24 Et Levinas de citer dans son cours sur de 1975/76 le passage de la troisieme Méditation ou Descartes
sen explique clairement: « Et je ne me dois pas imaginer que je ne congois pas I'infini par une véri-
table idée, mais seulement par la négation de ce qui est fini, de méme que je comprends le repos
et les ténebres par la négation du mouvement et de la lumiére : puisqu’au contraire je vois mani-
festement qu’il se rencontre plus de réalité dans la substance infinie que dans la substance finie, et
partant que j’ai en quelque fagon premierement en moi la notion de I'infini, que du fini, C’est-a-dire
de Dieu, que de moi-méme » (Ibid., p. 250.) Descartes se démarque donc ici explicitement de cette
fausse infinité du Sollen, décrite quelques si¢cles plus tard par Hegel comme « le devoir d’écarter le
fini ». (Hegel, G. W. E. : Précis de I'encyclopédie des sciences philosophiques, Vrin, Paris 1967, p. 81.)

25 Sur les paradoxes de I'infini et la distinction entre comprendre, concevoir et entendre cf. I'excellent
article de Jeangene Vilmer, Jean-Baptiste : « Le paradoxe de I'infini cartésien », in Archives de Philo-
sophie, Vol. 72, Nr. 3, 2009, pp. 497-521. Jeangene Vilmer affirme que « [s]ur le plan des métaphores
de ces trois modes du connaitre que sont intelligere, comprehendere et concipere, on pourrait les
distribuer ainsi : comprendre est embrasser, entendre est toucher et concevoir est saisir. » (p. 515.)

26 Levinas : Totalité et infini, op. cit., p. 20-21.

27 Descartes : (Euvres et lettres, op. cit., p. 294.
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de l'infini était mise en moi avant méme que j’aie pu atteindre le moment de l'au-
to-aperception et, comme le souligne Levinas, cette « mise en moi d’une idée ren-
verse cette présence a soi qu’est la conscience ».28 « C’est en ce sens que 'idée de
Pinfini est une véritable idée, et non pas simplement ce que je congois par la néga-
tion du fini ».2° L'idée de I'infini, trace de I'écart originaire du contact avec I'intan-
gible, précede donc le contact du soi a soi tout en le rendant possible. La finitude
de mon 4me se congoit par négation par rapport a 'idée de I'infini, c’est I'infini qui
est « d’abord » et le fini ne surgit que dans un second temps, toujours en retard par
rapport a I'infini. Et méme en moi, la notion de I'altérité est 1a « avant » la notion
que je peux me faire de moi-méme. Je n’existe donc que sur le fond de cet infini
dont I'idée était mise en moi lors de ma naissance’, sans que j'aie pu y avoir aucune
prise : « mise sans prise », « sans recueillement » « o1 sautent les verrous qui ferment
les arrieres de I'intériorité ».3! Le contact du soi a soi se révele étre un contact en et
par écart qui empéche I'auto-coincidence totale du soi avec soi-méme. Il sagit d'un
contact qui est habité par de 'absence et qui ouvre le soi a une altérité plus originaire
que tout cogito bien arrondi comme la vérité parménidienne.??

28 Levinas : Dieu, la mort et le temps, op. cit., p. 251.

2 Ibid., p. 250.

30 Levinas fait référence au texte de Descartes, Ibid., p. 252.

3 Jbid., p. 254.

32 Le cogito implosé dans la tautologie symbolique de I'étre et du penser apparait en effet comme
recueillement originaire et occupe en effet la place de la vérité comprise par Heidegger comme
aletheia, lieu de la non-occultation, que Parménide qualifie d’eukuklos. « Elle est dite “rondeur par-
faite” parce que sa tournure répond a la pure rondeur du cercle sur la ligne duquel, en chaque point,
commencement et fin coincident. D’une telle tournure est exclue toute possibilité de détournement,
de déguisement et d’occultation. » (Heidegger, Martin : Questions IV [trad. ]. Beaufret, E. Fédier,
J. Lauxerois et C. Roéls], Gallimard, Paris 1976, p. 131.) Pour expliquer davantage ce qu’il entend
par eukuklos Heidegger fait recours, dans le séminaire de Zahringen a une pensée qu’il appelle lui-
méme tautologique et qu’il illustre avec un autre fragment (fr. VIII) de Parménide : « Méme, dans
le méme séjournant, et en lui-méme, il repose. » (Heidegger : Questions IV, Gallimard, Paris 1976,
p- 337) Or, ce que la trace de I'écart originaire révele, c’est précisément que la rondeur parfaite n’est
possible qu’en tant qu’illusion transcendantale, que le repos de la présence n’est qu'un simulacre,
lui-méme engendré par la tautologie symbolique (sur la tautologie symbolique heideggérienne cf.
Richir : « Ereignis, temps et phénomeénes », art. cit). Richir interpreéte trés tot la lecture heideg-
gérienne du cercle parménidien dans le contexte de sa pensée de la phénoménalisation comme
tracement (cf. Richir : « Le Rien enroulé », in Textures Vol. 70, Nr. 7.8 Distorsions, Bruxelles 1970,
pp. 3-24, ici : 22.) Lenjeu pour le jeune Richir est de s'interroger — avec les mots de Blanchot - sur
la possibilité de « tracer un cercle a I'intérieur duquel viendrait s'inscrire le dehors de tout cercle... ».
(Richir cite Lentretien infini, p. 112 dans « Le Rien enroulé », art. cit, p. 3.) Nous ne pouvons, pour
des raisons d’économie, pas entrer ici dans cette problématique (magistralement traitée par Sacha
Carlson dans Geneése et phénoménalisation. La question de la phénoménologie chez le jeune Richir,
Mémoires des Annales de phénoménologie, Dixmont 2020.) ; soulignons seulement que la question
de I'ipséité et de I'altérité peut étre articulée selon les mémes motifs.

107



Dans l'intimité du Méme, I’ Autre fait toujours déja différence. Mon penser et
mon étre ne coincident pas, ni 'un avec 'autre, ni d’ailleurs chacun avec lui-méme
et cette non-coincidence est ce qui rend possible toute ipséité. Comme le souligne
Jean-Frangois Lavigne, selon Levinas « [1]a transcendance comme relation avec un
au-dela est déja inscrite dans 'immanence comme son en de¢a, sa condition. »33
Et cette transcendance ne cesse de risquer de me dérober ma propre intimité : au
cceur de moi-méme je ne me posséde pas, je me découvre plutdt toujours déja en
retard sur un passé immémorial qui recéle I'énigme de mon ipséité. Lidée de I'in-
fini n'est que la trace de cette « intrigue [qui] rompt 'unité du je pense »34, de cette
énigme méme du soi, qui signifie sans renvoyer a un présent :

C’est ainsi une idée signifiant d’une signifiance antérieure a la présence : une an-archie.
Une idée signifiant dans la trace, ne sépuisant pas a sexhiber, ne tirant pas son sens de
la manifestation. Rompant avec la coincidence de I'étre et de lapparaitre [de I'étre et
du penser, ajouterions-nous] ou réside la philosophie, rompant la synopsie. En ce sens,
elle dit la diachronie méme. Une signification plus antique que la pensée remémorable

que la représentation retient dans sa présence.’®

Lidée de I'infini, trace de I’écart originaire qui rend possible le contact du soi
a soi reléve d’'un passé qui ne fut jamais présent, un passé immémorial qui recéle
I'énigme méme de ipséité et qui louvre a une altérité demeurant au cceur méme
du soi. Lénigme du soi n’est pas une unité de sens ou une signification disponible
qui serait tout simplement inaccessible pour le soi, mais elle est signification par
absence, appel incompréhensible et inconcevable dont le soi doit sans cesse faire
du sens sans pouvoir I'épuiser.

Or, comme nous le savons, ce sens immémorial qui rend possible le soi comme
réponse a un appel qui le précede est avant tout éthique. Chez Levinas, I'énigme
du soi est ce par quoi le soi devient soi dans et par la responsabilité devant autrui.
« La transcendance est éthique, et la subjectivité, qui n’est pas en fin de compte le
je pense, qui n'est pas l'unité de I'aperception transcendantale, est, en guise de res-
ponsabilité pour autrui, sujétion a autrui. »3 Pour Levinas, c’est en fin de compte

33 Lavigne, Jean-Frangois : « Lidée de I'infini : Descartes dans la pensée d’ Emmanuel Levinas », in
Revue de métaphysique et de morale, Vol. 92, Nr. 1, Paris 1987, p. 60.

34 Levinas : Dieu, la mort et le temps, op. cit., p. 248.

35 Ibid., p. 251.

36 Ibid., p. 257. Cf. encore le passage suivant d’ Autrement qu’étre qui résume les théses que nous vou-
lions mettre en avant dans cette partie : « Le soi-méme n’est pas issu de sa propre initiative comme il
y prétend dans les jeux et les figures de la conscience en marche vers I'unité de I'Idée, ou, coincidant
avec lui-méme, libre en tant que totalité ne laissant rien dehors, et, ainsi pleinement raisonnable, il
se pose comme terme toujours convertible en relation : conscience de soi. Le Soi-méme shypostasie
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’éthique qui brise la tautologie symbolique du penser et de I'étre et par conséquent
la tautologie symbolique du soi comme le Méme pour qui son penser coincide avec
son étre, pour faire valoir I'idée d'une dépossession du soi par Ialtérité, I'infini et
Pimmémorial — dépossession qui, paradoxalement, ne fait qu'agrandir la respon-
sabilité et qui assigne le moi a son soi. Mais peut-on trouver une attestation qui
ne serait pas éthique d’une telle dépossession ? Y a-t-il une maniere phénoméno-
logique de penser I'écart du soi a soi et son fond immémorial ? Selon Jean-Luc
Marion, nous trouvons une telle attestation chez saint Augustin et dans ce qui suit
nous proposons d’en récapituler certains éléments principaux qui se trouvent dans
le livre X des Confessions.

3. Le paradoxe de la memoria chez St. Augustin

Dans son interprétation magistrale du soi chez Augustin, Jean-Luc Marion
consacre un paragraphe a 'analyse de la memoria dans les Confessions en ren-
voyant au concept de 'immémorial lévinassien. La memoria, comme on le sait,
est pour Augustin un véritable espace du dedans avec « ses antres et ses cavernes,
innombrables », « peuplé a I'infini d’'innombrables espéces d’objets »3” et elle est
a la fois mémoire des choses (objets, affects et notions), une memoria sui et méme
memoria Dei. Lenjeu de cette distinction devient central si I'on admet que tandis
qu’au niveau de la mémoire des choses nous pouvons encore parler d'une inten-
tionnalité objectivante, dans le cas de I'ipséité et de Dieu une telle intentionnalité
ne peut plus étre en jeu. Et C'est en effet au niveau de la memoria sui, donc au ni-
veau de cet espace du dedans qui est censé constituer le lieu du contact du soi avec
le soi que 'immémorial joue un rdle capital selon la lecture qu’en propose Marion.

Il avance la these selon laquelle la memoria ne se présente pas, pour Augustin,
comme « la faculté de la restitution des représentations suspendues, mais comme
Iexpérience de 'immémorial. »38 Expérience non pas d’une rétention ou - encore
moins — d'une prétendue récupération de 'immémorial par un souvenir intention-
nel, mais plutot de la memoria elle-méme comme un fond diffus de l'irrécupérable,
de ce qui échappe a toute prise intentionnelle par une conscience. Chez Augustin,

autrement : il se noue indénouable dans une responsabilité pour les autres. » (Levinas : Autrement
qu’étre, op. cit., pp. 133-134.)

37 Saint Augustin : Les Confessions ; précédées de Dialogues philosophiques (Trad. Jean-Yves Boriaud,
Patrice Cambronne, Jean-Louis Dumas et Sophie Dupuy-Trudelle), Gallimard, coll. « Pléiade »,
Paris 1998, t. X, p. 17, 26.

38 Marion, Jean-Luc : Au lieu de soi, PUF, Paris 2008, p. 121.
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la memoria savére en effet étre solidaire de I’oubli plutot que son contraire. Sil’ou-
bli augustinien - oubli, qui, comme nous le verrons encore plus loin, n’est pas la
privation de la mémoire, mais une absence originaire et irréductible au sein méme
de celle-ci - se présente d’abord, pour reprendre les mots de Levinas, comme « une
trace, inconvertible en souvenir »*, ce n’est que pour révéler que la présence a soi
est cernée d’absence, que cette derniére est I'étoffe méme de la vie du soi et que
par 1, loin de pouvoir étre le maitre de son étre et de son penser, 'ego ne saura
jamais se posséder lui-méme. C’est donc dans ce contexte que nous proposons ici
de reprendre quelques motifs augustiniens en nous inspirant de la lecture de Ma-
rion. Avant d’y venir, soulignons encore qu’avec la lecture marionienne d’ Augustin
nous avons affaire & une autre lecture « curieuse », dans la mesure ot Marion, s’y
donnant la tache d’arracher Augustin a la tradition métaphysique*’, propose de
mesurer la portée herméneutique de ses propres concepts élaborés au sein de son
projet phénoménologique.#! Nous ne reprendrons ici de cette lecture que les gestes
interprétatifs qui entrent dans I'économie du projet de cet article, sans reprendre
I « architectonique » de la phénoménologie de Marion : ceux donc qui permettent
de mettre en évidence chez Augustin une véritable phénoménologie de la dépos-
session originaire du soi au coeur méme de son inimitié la plus propre.

A notre avis, les moments clés pour cette phénoménologie se trouvent dans
le livre X des Confessions, consacré notamment a la question de la memoria.
Sans revenir ici longuement sur I'acte de parole (ou d’écriture) que représente
la confession*?, remarquons seulement I'évident : il sagit d’une réflexion sur soi-
méme devant et pour le regard supposé d'une transcendance (Dieu) - regard qui
restera a jamais celui d’un autre, mais qui joue par sa distance, son altérité et son
incommensurabilité en et par écart dans le regard du soi sur soi en faisant de la
réflexion sur soi quelque chose d’autre qu'une pure observation psychologique de
soi-méme.*? Bref, il sagit de se regarder devant et pour le regard supposé d'une

39 Levinas : Autrement qu’étre, op. cit., p. 133.

40 Comme annoncé dans les conférences a la Chaire Etienne Gilson en 2004, il sagit d’un « essai d'une
lecture non métaphysique des Confessiones de saint Augustin ». Sur la lecture marionienne d’ Augus-
tin cf. encore de Libéra, Alain : « Au lieu de Dieu : Jean-Luc Marion lecteur d’ Augustin », in Revue
de métaphysique et de morale, Vol. 63, Nr. 3, Paris 2009, pp. 391-419.

41 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 10.

42 Marion soutient d’ailleurs que « la confessio ne consiste pas seulement, ni d’abord, en un acte (méme
de langage, méme performatif), mais en une disposition (voire mise a disposition) du confessant au
confessé. » (Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 89.)

43 Marion parle d’une « réduction de l'attitude naturelle », d’une « réduction érotique » qui « permet
d’accéder a la question de Dieu - a savoir, 'amour » (Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 88). Quant
a nous, nous préférons ici de nous limiter a I'idée d’un regard habité, en et par absence, par une
transcendance qui regoit traditionnellement le nom de Dieu et laisser la difficile question de 'amour
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transcendance absolue. Cest par ce regard qu’ Augustin découvre ce qu’on pour-
rait appeler le sublime de I'intériorité : 'immensité in-définie de I « espace du
dedans », de 'espace « en moi » de la memoria :

A travers tout cet univers, je cours et voltige de-ci de-13, je m’enfonce, aussi loin que je
peux ; de limites, nulle part (finis nusquam). Si grande est la puissance de la mémoire !
Si grande est la puissance de la vie, chez ’homme, ce vivant voué a la mort.#*

Comme ce passage le montre déja, si 'espace de la memoria est de prime abord
un espace « du dedans »*>, ce n’est pas un dedans que I'esprit pourrait embrasser.
« Voila bien un sujet de grand étonnement » qui évoque « la stupeur »%° : 'espace
du dedans est incommensurable par rapport au regard qui sy tourne, il déborde
toute tentative de le saisir et apparait comme excessivement grand ou méme infini
(magna nimis, amplum et infinitum*’) menacant le soi de se perdre dans sa propre
intimité. Létonnement devant cette incommensurabilité de I'espace du dedans par
rapport au regard réflexif est proprement sublime en un sens quasi-kantien : il
sagit d’'un excés dans lequel le regard risque de sévanouir, avant de retomber sur
I'énigme de sa facticité.® En effet, la memoria, loin d’étre I'intériorité paisible dans
lequel le soi advient a soi, révele que le soi déborde toujours sur toute auto-aper-
ception intentionnelle, elle révele que pour se posséder, I'esprit est trop étroit (ad
habendum se ipsum angustus est*?).>0 Dans son intimité le plus propre, I'ipséité

en suspens. Cette question mériterait en effet un traitement plus approfondi que nous ne pouvons
pas effectuer ici.

4 Saint Augustin : Les Confessions, op. cit., X, 17, 26.

45 Pour une analyse du motif de I'espace intérieur chez Augustin et dans la tradition cf. encore Chré-
tien Jean-Louis, Lespace intérieur, Minuit, Paris 2014.

46 Saint Augustin, Les Confessions, op. cit., X, 8, 15.

47 Ibid., X, 8,15

48 Pour une telle lecture du sublime chez Kant cf. les travaux de Marc Richir. Sans pouvoir ici revenir
sur I'histoire de I'évolution de ce théme central dans la phénoménologie richirienne, nous nous
rapportons ici & un texte des années 90 ou Richir récapitule la thése kantienne selon laquelle les
phénomenes qui déclenchent I'expérience du sublime sont « illimités » et « inimaginables ». Richir
identifie ces phénomeénes avec des phénomenes de monde, « monde, qui ne nm’a jamais attendu et
ne n’attendra jamais, qui me “surplombe” de sa grandeur et de sa puissance » et devant lequel « je
me réfléchis, sans aucun concept préalable de mon identité, dans I'énigme de ma radicale singula-
rité méme, par un instituant symbolique hors-monde. » (Richir : « CExpérience du Sublime », in
Magazine Littéraire, Vol. 309 : Kant et la modernité, Paris 1993, pp. 35-37.) Or, chez Augustin c’est
précisément l'intériorité qui prend la place du monde, c’est 'immensité de mon intimité qui me
surplombe et qui m’assigne a I'énigme de mon ipséité inappropriable.

49 Saint Augustin : Les Confessions, op. cit., X, 8 15, cité aussi par Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 109.

50 1l s'agit d’une idée que Heidegger a déja relevé et commenté dans son cours du semestre de prin-
temps 1921 a Freiburg sur Augustin et le néoplatonisme. (Heidegger, Martin: Phdnomenologie des
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du soi est une altérité incommensurable par rapport au je qui cherche de se (la)
maitriser : elle est une ipséité anonyme que I'ego ne peut pas définitivement sap-
proprier, une ipséité en deca de sa fixation en un pro-nom. Marion insiste sur cet
anonymat en montrant précisément I'impossibilité d'un cogito dans et par lequel
le soi pourrait se posséder chez Augustin :

Le cogito, supposé m’approprier a moi comme un #oi, m’expulse de moi et me définit
par cet exil méme. Je suis donc paradoxalement celui qui, en pensant, sait qu’il n’est pas
(2) soi, ne connait pas son essence et ne peut jamais (se) dire, en toute rigueur, m0i.>!

Le retour vers I'intérieur de 'ame en écartant tout ce qui vient du monde extérieur
conduit ainsi, chez Augustin, & quelque chose de radicalement différent que le
premier moment du cogito cartésien ol le sujet parait sapproprier lui-méme en
étant en possession de son penser et de son étre. Lintimité la plus propre se re-
tourne en extériorité et le moi qui se pense se découvre comme extérieur (expulsé)
par rapport a sa propre intimité, qui reste pourtant son intériorité désappropriée.
Lauto-aperception est une aperception qui ne peut viser ce a quoi elle est censée
donner du sens et ce dont elle est censée poser I'étre>? : le « sujet » qui (se) vise se
découvre comme étranger a soi, comme une identité anonyme qui ne posséde pas
le sens de son identité, comme une écume sur un océan immense dont il ne peut
pas sonder les profondeurs.

Marion insiste sur 'opposition qui se dessine par la entre une figure tradi-
tionnelle du cartésianisme et la pensée augustinienne, opposition qui « se joue
entre I'appropriation de soi par I'équivalence de la pensée avec I'étre (essence

religiosen Lebens, Klostermann, Frankfurt am Main 1995, p. 182.) Le théme de la possession du soi
par le soi (Sichselbsthaben) devient d’ailleurs central a la fin du texte de ce séminaire, ot Heidegger
Iarticule avec les notions de possibilité et de facticité (Ibid., pp. 242-246). Ces analyses anticipent
sur 'analyse de 'authenticité développée plus tard dans Sein und Zeit : le soi peut sapproprier son
propre étre dans sa facticité a travers 'appropriation de ses possibilités et par cette appropriation de
ses possibilités (et ultimement de sa possibilité la plus propre) ’est finalement bien le soi qui advient
a soi. Dans cet article nous soutenons la these contraire : 'appropriation du soi par le soi (tel un
Er-eignis de I'ipséité), sil est possible, n’est jamais qu’illusoire et momentané, et reléve d’'une couche
architectonique moins originaire. Ce qui fait que le soi est soi, c’est précisément I'impossibilité de
son implosion dans un se-posséder-soi-méme, qui est plut6t une désappropriation (Ent-eignis) ori-
ginaire. (sur la relation entre Ereignis et ipséité chez le jeune Heidegger cf. Arrien, Sophie-Jan : « Vie
et histoire (Heidegger, 1919-1923) », in Philosophie, Vol. 69, Nr. 2, 2001, pp. 51-69.)

51 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 100.

52 Cf. encore la remarque suivante d’Alain de Libera : « Rien de plus étranger a Augustin que I'idée
d’un Ich-Satz. Faute d’ego, de Ich. Faute aussi, et d’abord, de setzen. Il ne me revient pas de poser. Je
ne suis pas maitre de setzen. Je ne pose rien, surtout pas moi-méme, surtout pas le soi, surtout pas
mon soi. » De Libera, « Au lieu de Dieu », art. cit, p. 401.
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autant qu’existence) et la désappropriation de soi d'un vivant d'une vie autre que
lui-méme. »*3 Ainsi, Marion avance ici une lecture explicitement henryenne>*
d’ Augustin : contre ceux qui auraient voulu voir chez Augustin des arguments qui
préparent la tautologie symbolique de I'étre et du penser dans et par le premier
moment du cogito, donc l'institution de I'identité de I’étre et du penser dans la
subjectivité comme res cogitans, Marion met en évidence le primat de la vie chez
Augustin. Or, la vie se dit avant toute identité d'un sujet et méme avant I'étre : elle
est plutdt ce qui rend possible mon étre, sans que jamais je ne puisse me I'appro-
prier complétement. En effet, « nul vivant n’est sa propre vie »*> (ni dans un sens
traditionnel ni dans un sens transitif du verbe étre), et la force d’ Augustin fut pré-
cisément de penser I'ipséité du soi dans un rapport a cette vie originaire :

la ot Descartes accomplit I'appropriation de I'ego a lui-méme (sa pensée 'assurant de
soi dans son étre comme res cogitans), saint Augustin n’assigne la mens a sa vie (par la
contradiction du doute) que pour I'exposer a cette vie méme ; or, cette vie ne m’appar-
tient par définition pas comme la mienne, je ne peux que m'exposer a elle comme ce
a quoi jappartiens.”®

Marion se décide donc contre toute lecture qui supposerait la tautologie symbolique
du cogito.”” En effet, le cogito ne peut étre que secondaire par rapport a la memoria.
En renvoyant a I'étymologie qu’ Augustin livre du cogitare a partir du cogere et du
colligere>8, Marion avance la these selon laquelle le penser n’est rendu possible que
par une unité temporelle plus originaire qui est a chercher précisément dans la me-
moria. Ainsi « [p]our Augustin, la cogitatio n’englobe donc pas la memoria, comme
P'un de ses modes parmi d’autres [...], mais la memoria englobe toute la cogitatio,
parce qu’elle seule lui assure 'unité de son flux en la temporalisant. »*°

La vie et la memoria sont donc des conditions de possibilité qui précédent la
fixation de I'ipséité dans un étre et dans un penser. Au lieu de dire que l'ipséité sap-
proprie dans la coincidence de son penser et de son étre, chez Augustin nous avons

53 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 98.

54 Marion renvoie explicitement a la conception de la vie que M. Henry élabore dans C’est moi la
Vérité. Pour une philosophie du christianisme, Seuil, Paris 1996.

55 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 95.

%6 Ibid., 96.

57 1l cite encore, a cette fin, le fameux passage de la Phénoménologie de la vie religieuse, o Heideg-
ger affirme que : « Le vin de la pensée d’Augustin a été noyé par I'eau (verwidssert) qu'y a versée
Descartes. La certitude de soi et le se-tenir-soi-méme (Sich-selbst-Haben) au sens d’ Augustin est
quelque chose de complétement différent de I'évidence cartésienne du cogito. » (Ibid.)

8 Saint Augustin : Les Confessions, op. cit., X, 11, 18.

%9 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 112.
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affaire a une dimension ou 'ipséité est, avant tout, vie anonyme et son intimité est
celle de la memoria qu’aucun ego ne pourrait sapproprier. C’est en effet dans la
mesure ou la memoria est en dega de tout penser qu’elle peut méme « contenir »
Ioubli. Si I'oubli apparait comme une privation par rapport a la conscience qui
échoue dans son acte intentionnel de ressouvenir, il se révéle comme une absence
originaire qu’aucune présence ne précéde au niveau de la memoria originaire. Au-
gustin part de la description de ce vécu que nous avons quand nous nous souve-
nons de I'oubli méme, sans pourtant nous souvenir d'un objet oublié.® Il sagit
donc d’une présence d'un oubli non-intentionnel, d'une absence qui ne renvoie
arien de précis, « un oubli sans étant »°!, dit Marion. Cette présence-absence qu’est
Poubli au sein méme de la memoria révéle pourtant son vrai caractére :

La memoria porte [...] sur 'immémorable ou, plus sobrement, sur ce que Levinas a thé-
matisé sous le titre de 'immémorial. I ne sagit pas d’ « ... une faiblesse de la mémoire »,
mais de ce qu’ « ... une réminiscence ne saurait récupérer », d'un « ... irrécupérable »
définitif, parce qu’il « ... ne fut jamais présent » et restera toujours « ... un passé qui se
passe du présent », qui jamais ne redeviendra présent parce qu’il ne I'a méme jamais été,
selon une « ... antériorité a toute antériorité représentable ».62

Et nous comprenons maintenant que cet immémorial est au cceur méme de I'ipséi-
té en deca de tout sujet qui pourrait se poser et se dire en premiere personne, que
cet immémorial est la vie méme avant I'étre. C’est encore cet immémorial qui joue
dans la temporalité de la distentio animi que Marion interpréte comme « différance
ou retard de I'ego sur soi ».3 Limmémorial introduit donc un écart originaire dans
toute présence a soi, mais ce n’est finalement que cet écart originaire qui rend
possible la prise de conscience. En effet, si la memoria est ce qui rend possible le
penser, et si la memoria est originairement habitée par 'immémorial, ce dernier
continuera a jouer dans toute aperception et méme dans I'auto-aperception du soi.
En outre, cet écart originaire de 'immémorial rend impossible une auto-affection
originaire qui serait le lieu de naissance du soi. Car, le soi ’advient a soi que sur le
fond d’une absence originaire, sur le fond d’une altérité qui est le lieu méme ot cet
advenir a soi a lieu : Dieu (mais sans I'étre).

0 Saint Augustin : Les Confessions, op. cit., X, 16.

61 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 119.

62 Ibid., pp. 120-121. Les expressions citées par Marion proviennent, respectivement, des pages 49, 33,
48, 66, 112, 13 et 157 &’ Autrement qu’étre.

63 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 419, cf. encore tout le chap. V.
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Pour saint Augustin la memoria sui se révéle en derniére instance étre fondée
par la memoria Dei en deux sens : la memoria sui (génitif objectif et subjectif
a la fois, ou plutdt dans la tension constante des deux) ne devient proprement le
lieu du soi que par la memoria Dei dans le sens subjectif du génitif, donc par la
mémoire que Dieu a du soi et qui rend aussi possible la memoria Dei dans le sens
objectif du génitif (la possibilité pour un soi de se souvenir de Dieu) : « 6 mon
Dieu, 6 ma Miséricorde, car Cest toi qui m’as fait, tu ne m’oubliais pas, quand
méme je t'oubliais. »** Ce passage exprime non seulement la temporalité du re-
tard et la différance®® mais montre encore qu’au lieu de I'intimité plus intime
que toute intimité c’est donc l'altérité originaire qui 'y trouve, altérité qui rend
possible le soi. Marion illustre cette idée en citant, entre autres, un passage du
troisieme livre des Confessions : « tu autem eras interior intimo meo et superior
summo meo — tu étais plus intérieur que I'intime en moi, et plus élevé que le plus
élevé en moi. »% Le lieu ou le soi advient a soi est donc ce lieu paradoxal qui « se
trouve plus en moi (ou moi en lui) que moi » et « m'échappe absolument, en tant
que l'intérieur qui me manque »%’. Dans ce « lieu sans moi, avant moi, mais ainsi
seulement pour moi qui y reste essentiellement étranger et extérieur, Dieu seul
Sy trouve : [...] lui seul a ouvert la possibilité de lieux pour ce qui différe de lui
et donc aussi de soi. »%8 Ce lieu n'est cependant pas une essence de I'ipséité, mais
plutdt le lieu d'une approche infinie, qui fait que le soi n’est qu’'une « ipséité en
devenir »%, selon I'énigme qui fait qu’il est a I'image de Dieu, mais sans figuration,
sinon par cette ressemblance qui est le style’? de son devenir comme approche du
soi. Et Marion de situer sa thése mise a I'épreuve et regagnée a travers la lecture
Augustin par rapport a la tradition de la pensée du soi dans le § 43, éponyme
du livre :

Lego n'est donc pas par lui-méme. Ni par 'appréhension de soi dans la conscience de
soi (Descartes, du moins selon une interprétation commune), ni par un performatif
(Descartes dans une acception moins commune), ni par I'aperception (Kant), ni méme

64 Saint Augustin : Les Confessions, op. cit., XIII, 1,1.

5 Marion cite ce passage en effet dans le contexte de ses analyses de la différance du désir (Au lieu de
soi, op. cit., p. 273, note n°.1.)

6 Saint Augustin : Les Confessions, op. cit., 111, 6, 11. Cité et traduit par Marion dans Au lieu de soi,
op. cit., p. 143.

67 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 383.

68 Ibid., p. 381.

69 Ibid., p. 419.

0 Ibid., p. 347.
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par auto-affection (Henry) ou décision anticipatrice (Heidegger). L'ego naccéde méme
pas a soi-méme pour un autre (Levinas) ni comme un autre (Ricceur) — mais il ne
devient soi-méme que par un autre.”!

La dépossession originaire du soi par le soi, 'anonymat de la vie, I'écart originaire
de 'immémorial au sein de la memoria ou encore le débordement de I'intimité
la plus propre sur elle-méme dans un indéfini qui empéchera jamais I'implosion
du regard se regardant font donc signe vers une altérité originaire hors I'étre qui
pourtant rend possible que malgré sa distension originaire, malgré sa différance et
son retard sur soi, I'ego puisse advenir a soi. Or, si les analyses de la memoria, de
Iexcés de I'intimité et de 'immémorial au coeur méme de I'ipséité s'inscrivent dans
une phénoménologie qui accomplit une rupture avec la métaphysique et la tauto-
logie symbolique de I'étre et du penser, il nous faut encore, en guise de conclusion,
revenir sur le statut de ce Dieu sans I'étre qui est le point de fuite des Confessions
d’Augustin et des analyses de Marion.

Conclusion : I’éthique, le théologique et I'instituant symbolique

Nous avons vu que la mise en évidence d'une dépossession du soi au cceur méme
de lipséité par la déconstruction de la tautologie symbolique de la coincidence
a soi dans et par la coincidence du penser et de I'étre dans une Jemeinigkeit origi-
naire de la subjectivité conduit, autant dans la lecture que Levinas propose de Des-
cartes que dans celle que Marion propose d’ Augustin, a 'idée d’une transcendance
absolue originaire a la fois en deca et au cceur de 'auto-aperception. Il sagit d’'une
transcendance plus originaire que toute intériorité d'un ego, d’une transcendance
immémoriale qui reste en fonction dans toute expérience et qui, pour empécher
que le soi puisse se posséder lui-méme, ne rend l'ipséité pas moins possible pour
autant. Cette transcendance échappe a toute ontologie — autrement qu’étre ou sans
Pétre -, elle ouvre soit sur une éthique plus originaire que toute phénoménologie,
soit sur une « nouvelle » phénoménologie dont le type de nouveauté risque pour-
tant de transformer cette derniere en une nouvelle théologie qui ne parle pas certes
de Dieu, mais qui ne peut sassumer comme parole que par et @ Dieu’? : bref, en
une phénoménologie d Dieu.

70 Ibid., p. 384.

72 Cf. « En un mot, nous assumons I'hypothese que saint Augustin ignore subrepticement la distinc-
tion entre philosophie et théologie, parce qu’il n’appartient pas (encore) a la métaphysique. » (Ibid.,
p. 27). Cf. encore les deux « Leitmotiven » que Alain de Libera reléve dans I'ceuvre de Marion :
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Sans revenir ici sur les débats liés a la fameuse description d'un tournant
théologique de la phénoménologie francaise’?, nous voudrions conclure avec
quelques considérations richiriennes sur le statut de cet infini qui permet d’insti-
tuer I'éthique et sur la transcendance du « lieu » ot le soi advient a soi-méme. D’un
point de vue purement phénoménologique, il semble en effet nécessaire d’articuler
les champs de I'éthique et du théologique avec celui du phénoménologique, d’au-
tant plus parce que Levinas reste, malgré ses réserves concernant la phénoméno-
logie, bien un phénoménologue et que la phénoménologie de Marion importe,
malgré les efforts de sétablir comme phénoménologie pure, des considérations
clairement théologiques. Pour une telle articulation, la distinction proposée par
Richir entre le champ phénoménologique et le champ symbolique et plus précisé-
ment l'articulation d'une transcendance absolue pure (qui n’est pas transcendance
de ...) selon cette distinction nous parait étre indispensable. Si la phénoménologie
peut bel et bien accéder a une attestation indirecte d’'une transcendance absolue
par I'écart que celle-ci introduit au cceur méme de I'ipséité en la rendant possible”4,
cette transcendance reste « imprédicable, imparticipable, incommensurable et in-
connaissable. En dire autre chose, C’est la transposer en illusion pure. »”> Cette
transposition est pourtant inévitable dans I'institution symbolique de la langue
(et de la langue philosophique). C’est ainsi que, par une transposition architec-
tonique, la transcendance absolue peut paraitre comme un « instituant symbo-
lique », comme « Dieu », « créateur » ou « ordonnateur »”° ou encore « ‘donateur’
originaire »”7, « sens des sens »”3, etc. Si la transcendance absolue parait instituer le
soi, fiit-ce sous la forme d’un ordre éthique ou comme « ce a quoi le soi ressemble
et se référe »7%, ce n'est pas en tant que transcendance absolue pure phénoménolo-
gique, mais en tant qu'un infini éthique ou comme l'infini théologique. Qu’il y ait
plusieurs institutions possibles de la transcendance absolue, que I'écart originaire
du soi a soi qui le rend possible puisse a la fois étre pensé au sein d’une éthique,

rupture avec la métaphysique et une théologie sans ontologie (Dieu sans I’étre) (De Libera : « Au
lieu du Dieu », art. cit, p. 395.)

73 Cf. Janicaud, Dominique : Le tournant théologique de la phénoménologie francaise, L éclat, Combas
1991 ; La phénoménologie éclatée, Léclat, Paris 1998 ; Tengelyi, L., Gondek, H-D. : Neue Phénome-
nologie in Frankreich, Suhrkamp, Berlin 2011, pp. 11-15.

74 1l sagit d'une theése centrale dans les derniers ouvrages de Richir et surtout dans les deux Variations
sur le sublime et le soi (Millon, Grenoble 2010 et Mémoires des Annales de phénoménologie, Beau-
vais 2011).

7> Richir : Proposition buissonniéres, Millon, Grenoble 2016, p. 9.

76 Richir : Variations I, op. cit., p. 79.

77 Ibid. p, 8.

78 Ibid. p. 72.

79 Marion : Au lieu de soi, op. cit., p. 421.
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au sein de la théologie et au sein de la phénoménologie ne veut pas implicitement
dire qu’il y ait une hiérarchie entre ces institutions. Il ne sagit pas d’une réduction
de'une a l'autre, ni encore d’un jugement sur le gagnant de la prétendue compéti-
tion pour la place d'une philosophie premiére. Au contraire, il sagit plutét de dire
que I'énigme de lipséité est précisément de porter en elle toujours la trace d'une
altérité a jamais irréductible, inidentifiable, échappant a toute fixation définitive,
qui ne cessera d’appeler a en faire du sens par et dans les différentes institutions qui
concernent non seulement la pensée, mais aussi I'agir, les sentiments, les croyances
et les pratiques.

Istvan Fazakas, ancien éléve de I'Ecole Normale Supérieure (sélection internatio-
nale), docteur en philosophie de la Bergische Universitat Wuppertal et de I'Univer-
sité Charles de Prague, est actuellement collaborateur scientifique (wissenschaftli-
cher Mitarbeiter) a la Bergische Universitat Wuppertal. Il est 'auteur d’un ouvrage
sur la phénoménologie de I'ipséité pensée a partir de la phénoménologie de la
phantasia chez Marc Richir : Le clignotement du soi. Genése et institutions de I'ip-
séité (Mémoires des Annales de Phénoménologie 2020). Ses recherches actuelles
se partagent entre la psychopathologie phénoménologique, I'esthétique et la nature
élémentale de apparaitre. fazakasisti@gmail.com
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Abstract

This text aims to show how, in the philosophy of Emmanuel Levinas, the moment of jouissance is
constitutive of the selfhood of the ego and conditions the very possibility of a sensitivity to the other
man, and so the possibility of the ethical relation itself. These considerations on the enjoyment invited
us to think artistic creation and poetry as a way to respond to anesthesia of our sensibility through
knowledge, which is a characteristic of western thought for Emmanuel Levinas.

Introduction

Peu étudiée par la philosophie, la jouissance est constitutive de notre humanité.
Elle touche en effet a 'humus méme sur lequel sédifie notre rapport au monde et
aux autres. Doit-on a Socrate la grande inattention que suscite le phénomene de la
jouissance, lequel engage notre présence a ce qui nous donne de vivre et au-dela,
au monde lui-méme ? Socrate, dans le Gorgias, décrit 'ame humaine du point de
vue de sa dimension appétitive comme un tonneau abimé, ot du vin ne peut étre
versé sans séchapper aussitot. Il sagit de peindre la recherche du plaisir, et partant
la jouissance qui en constitue un aboutissement, comme un état essentiellement
déceptif. Envisagée en regard de l'insatiabilité qui caractériserait le désir sensible,
la jouissance devient le moment d'une épreuve par I'dme, confrontée a sa propre
fragilité. En recourant & un mythe formulé par « un sicilien peut-étre ou bien un
italique »!, Socrate décrit ainsi cette partie de 'ame « a laquelle appartiennent les

I Platon : « Gorgias », in (Euvres compleétes, Gallimard, Paris 1950, T.1, 493b, p. 440.
https://doi.org/10.14712/24646504.2021.16
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désirs »* des étres déraisonnables comme un « tonneau troué ».3 Linsatiabilité des
désirs renvoie a « ce qu’il y a de disloqué dans le tonneau et a son incapacité de
ne pas laisser fuir ce qu’'on y met »*, ce qui fait que la jouissance devient le signe
d’une vulnérabilité intrinséque, mais aussi d'une inquiétude qu’il est impossible
d’apaiser. En effet, donne a penser Socrate, ’homme sage, dont les récipients sont
en parfait état, « une fois ses tonneaux remplis, n’aurait plus rien a y verser, il ne
sen occuperait plus, mais il aurait a leur sujet pleine tranquillité ».> Lincontinent
au contraire, avec ses tonneaux percés, « serait nuit et jour, sans cesse forcé de les
remplir »%, dans une inquiétude constante qui le ferait manquer a la vie heureuse.
Devant cette mobilité chaotique des désirs sensibles de 'ame, il faudrait donc re-
noncer a la jouissance et non chercher a la satisfaire, car tout plaisir vécu ne serait
jamais qu’ une occasion de relancer I'inquiétante force d’appétits qu’il sagissait
précisément d’atténuer.

D’ou vient que cette image du tonneau percé, loin de conduire Callicles vers ses
propres contradictions, suscite en lui un refus, exprimé dans la fermeté d’'un non ?
La vie du sage, telle que I'envisage Socrate, revient a vivre comme une « pierre »’,
souligne Callicles, elle est celle d'un homme qui ne connait « ni joie, ni peine ».8
Contre cet appel a I'impassibilité, Callicles revendique la possibilité de « vivre heu-
reusement dans la jouissance ».° Calliclés ne se laisse pas convaincre, et pour cause.
Ses propos sont portés par une évidence empirique que Socrate ne peut soumettre
a la question sans toucher ses interlocuteurs dans ce qu’ils ont sans doute de plus
précieux : le fait simple et évident de se sentir vivant, lequel sentiment de vivre
prend chez Calliclés un tour « terrible »19, selon le mot de Monique Dixault.

Ce refus de Calliclés peut étre entendu sans que nous soyons contraints de
souscrire au régne de l'injustice qui sous-tend sa vision de 'homme en société.
Mais sans doute faut-il opérer un déplacement et poser un regard diftérencié sur
la jouissance. Tous les plaisirs ne sont pas du méme ordre et tous ne sont pas
tournés vers un seul et méme horizon de sens. Certains modes de la jouissance
nous donnent du possible et nous ouvrent pleinement au monde. Ainsi en va-t-il

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid., 493b, p. 440.

Ibid., 494b, p. 442.

Ibid.

Ibid., 494c, p. 442.

10« Discours terrible que ce discours de Callicles, et terrible image de ce que serait vraiment vivre et
se sentir en vie » (Dixsaut, Monique : Le Naturel philosophe. Essai sur les dialogues de Platon, Vrin,
Paris 2016, p. 225.)
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parfois d’'un rayon de soleil qui soutient notre entrain et peut rendre plus vive
attention que nous accordons aux choses qui nous entourent. Une jouissance
peut également étre éprouvée dans des expériences ol notre pensée est pleinement
engagée. Comment appréhender en effet I'expérience esthétique, si la jouissance
en tant que telle, qui en est une dimension fondamentale, est frappée d’interdit ?
Que pourraient manifester les ceuvres poétiques et plastiques si la sensibilité qui
vient a leur rencontre n’était pas envisagée dans la positivité d’'une ouverture a la
matiére sensible qui se présente a elle ?

Si la question esthétique n’est pas la plus prégnante de I'ccuvre d Emmanuel
Levinas, les quelques lieux ou il l'aborde sont suffisamment denses et importants
pour constituer une philosophie de art, fiit-elle oblitérée par la postérité.!! Et tout
I'enjeu de cette philosophie est de montrer que I'art peut se nouer directement a ce
qu’il appelle I'intrigue de ’humain et constituer, peut-étre, un mode d’effectuation
de la relation éthique. Pour le comprendre, il convient de sarréter aux descriptions
qu’il propose de la sensibilité humaine. Si Emmanuel Levinas porte un regard cri-
tique sur la jouissance esthétique, dont La Réalité et son ombre a pu mettre en évi-
dence le caractére parfois scandaleux, sa compréhension de I'art repose sur I'idée
que les ceuvres sont a méme d’aiguiser une sensibilité dont le sommeil rendrait la
situation de rencontre avec 'autre purement et simplement impossible. Le présent
texte se propose ainsi d’articuler les descriptions de la jouissance données par Em-
manuel Levinas aux textes dans lesquels il évoque directement les questions liées
alart ou a la poésie, afin de montrer que I'éthique comme philosophie premiére
requiert, dans sa geste méme, une esthétique comprise comme détermination
sensible de notre existence — aisthesis en grec signifie sensation — mais aussi au
sens moderne d'un régime d’expression poétique, dont vit précisément '’humaine
sensibilité.

1. Prendre place dans le monde

Le désintérét dont souffre habituellement la jouissance en régime philosophique
tient sans doute a ce qu’elle n’a gueére été étudiée dans 'horizon méme du monde
auquel elle ouvre pourtant un acces, et dont elle supporte a sa maniere I'orga-
nisation et 'unité. La jouissance est entée sur la joie avec laquelle elle constitue
une seule et méme pousse, ce que dit le terme de jouissance dans son étymologie

11 Cf. Armengaud, Frangoise : « Faire ou ne pas faire d’images. Emmanuel Lévinas et I'art d’oblité-

ration », in Noesis [En ligne], Vol. 3, Nr. 1, 2000. (mis en ligne le 15 mars 2004, consulté le 16 avril
2021. URL : http://journals.openedition.org/noesis/11 )
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elle-méme. Comment ne pas voir dans cette pousse toute la puissance d’un arbre
a venir, dont elle donne déja a entendre la promesse ? Ce sens joyeux de la jouis-
sance traverse pleinement ce que nous appelons la réjouissance, qui n’est pas une
jouissance élevée au carré, comme le suggererait le préfixe de la réitération avec
lequel le terme est forgé, mais une jouissance dépouillée de toutes les passions
tristes dont elle peut se revétir parfois. Lexpérience de la jouissance ne nous retire
pas le monde, mais le fait apparaitre avec plus de force et peut-étre plus de clarté,
en exacerbant ses tensions internes et sa vitalité : tout y est plus vif, dans un monde
plus ouvert.

Il est significatif qu' Emmanuel Levinas, quand il évoque, pour sen détacher, la
conception platonicienne des « plaisirs négatifs »!2, marque un double accent sur
la joie a laquelle est associé le désir et sur le caractére désirable de 'objet visé par
ce désir. Une page de De lexistence a lexistant sefforce de montrer que la place qui
nous est ouverte dans le monde est corrélative des objets qui se tiennent a notre
disposition. Notre propre position dans le monde est conditionnée par des étres
qui sont « a disposition »13, préalablement au mouvement par lequel nous allons
vers eux et qui donnent un visage a notre environnement d’existence.

Lintention n'est pas seulement dirigée sur un objet, cet objet est a notre disposition.
Par-la, le désir ou 'appétit different radicalement du besoin toujours inquiet. La théo-
rie platonicienne des plaisirs négatifs, précédés d'un manque, méconnait la promesse
du désirable que le désir lui-méme porte en lui comme une joie. Joie qui ne tient pas
ala « qualité » ou a la « nature psychologique » de tel ou tel autre désir, ni a son degré
d’intensité, ni au charme de I'excitation légére qui 'accompagne, mais au fait que le
monde est donné.!*

La joie, C’est le mouvement désirant lui-méme, et non pas 'effet de tel ou tel plaisir
singulier. C’est pourquoi Levinas peut dire que c’est le monde en tant que tel qui
donne au désir d’accéder a sa dimension propre, et non pas tel objet qu’il pour-
suivrait. Le désir se décide en deca de la relation sujet-objet, car il est lui-méme
constitutif de cette relation, qui ne saurait avoir lieu sans que soit donné un monde
pour l'accueillir. C’est pourquoi Levinas peut dire que la donation du monde est
un préalable nécessaire, non seulement au désir qui sy éveille a lui-méme, mais
aussi a cette dimension de joie qui le soutient et le révele. En ce sens, pour Emma-
nuel Levinas, la jouissance est moins dans la consommation des étres qui soffrent
12 Levinas, Emmanuel : De lexistence a I'existant, Vrin, Paris 1990, p. 59.

13 Ibid.
14 bid.
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a mes sens, que dans leur simple apparition, par quoi se manifeste un espace que
nous habitons en commun :

Le monde offert a nos intentions, la munificence des nourritures terrestres y compris
celles de Rabelais, le monde ot la jeunesse est heureuse et impatiente — c’est le monde.
Il ne réside pas dans une qualité supplémentaire de I'objet, mais dans une destination
inscrite dans sa révélation, dans la révélation méme, dans la lumiére. Lobjet m’est des-
tiné, il est pour moi.’

Le monde n’est donc pas un agglomérat ou une somme d’étres ou de choses offertes
a mon attention, il est la lumiere dans laquelle ces étres, ces choses apparaissent,
condition indépassable pour qu’elles puissent commencer a faire nombre. Ainsi, la
jouissance met en évidence que le monde, en sa donation méme, fait signe vers la
place que je peux y occuper, et que réversiblement, le moi qui s’y découvre sous les
auspices de la jouissance ne peut étre atteint par une opération de réduction, car il
nait a lui-méme et séclaire dans cette relation aux nourritures. En se tenant & ma
disposition, les nourritures terrestres me découvrent ma propre situation dans le
monde. La jouissance ne saccomplit qu'avec un monde qui se donne tout entier
et se laisse cueillir avec elle. Cette page conduit ainsi & une analyse paradoxale du
désir, a la fois séparé de son objet et pourtant déja en sa possession, ce qui est une
maniere de souligner qu’il ne se confond pas avec le désirable, comme le moi ne se
confond pas avec le monde dans lequel il séveille & lui-méme.

Le désir en tant que relation avec le monde comporte a la fois une distance entre moi et
le désirable et, par conséquent, du temps devant moi — et une possession du désirable
antérieure au désir. Cette position du désirable avant et apres le désir, est le fait qu’il est
donné. Et le fait d’étre donné - c’est le Monde. !¢

La jouissance n’épuise pas I'objet de son désir, qui se donne a désirer encore et
au-dela de sa satisfaction. Car la jouissance ne supprime pas le caractere désirable
de son objet, qu’elle contribue au contraire a révéler. En ce sens, la jouissance par-
ticipe a I'ouverture d’un avenir pour le désir lui-méme. Avoir d’ores et déja senti
les rayons du soleil chauffer notre peau, éprouver ici et maintenant cette sensation
de chaleur qui irradie tout notre corps, loin d’éteindre notre désir, le tendent avec
plus de force et d’intensité vers ce méme soleil qui se lévera demain, et qui ouvre

15 Ibid.
16 Ibid.
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le monde a ses dimensions propres, comme peut le souligner un poete comme
Thomas Traherne.!” Nous connaissons déja la pureté de I'air qui promet de sen-
gouflrer a travers nos poumons, quand nous inspirerons profondément, au terme
de notre ascension d’'une montagne. Nous savons déja avec quelle fraicheur I'eau
que nous nous apprétons a boire va couler a travers notre gorge. Nous éprouvons
par avance la suavité des herbes vertes que nos pieds nus vont fouler dans un ins-
tant. C’est ce toujours déja de la jouissance qui donne au désir sa clairvoyance. Car
notre aventure dans le monde a commencé avant méme que nous puissions y dé-
couvrir notre propre moi, et c’est bien a ce titre que nous pouvons désirer ce qu’il
a a nous offrir. Le paradoxe, C’est que le déja vu de la jouissance ne nous empéche
pas d’approcher ce temps du désir et des sensations sous le signe de la premiére
fois. En exil dans une Europe dévastée par la guerre, Jonas Mekas, cinéaste améri-
cain d’origine lithuanienne, écrit :

Ah, tous ces objets. Je ne les ai jamais vus.

Je les ai touchés depuis vingt ans. Peut-étre chaque jour.

Mais aujourd’hui je les vois vraiment pour la premiére fois.

La dureté. La douceur. Des couleurs. Des odeurs.

La piéce, la table, les chaises, le poéle. Toutes ces choses se trouvent 1a pour la premiere
fois, et je ne sais comment les toucher, comment appréhender leur contact, jignore
I'usage qui est le leur.

Des pommes de terre, du pain, de la farine. Un filet d’eau froide qui coule sur mes
mains. La fraicheur de I'eau du robinet sur mes mains tandis qu’elle coule sur ma peau.
Etla terre.

Je descends du trottoir et je marche sur la fine bande de terre non bétonnée. Je veux
sentir la terre sous mon pied.

Ah, quelle sensation, cette sensation nouvelle de toucher la terre, mes pieds entrant en
contact avec elle.!8

Les mois d’exil et de privation exacerbent assurément ce rapport singulier et pré-
cieux a des jouissances simples : des objets du quotidien, des fruits posés sur une
table, la sensation d’éléments comme I'eau ou la terre. Tout cet ensemble recom-
mence a faire monde dans cette approche ou les qualités matérielles des choses
— dureté, douceur, odeur, couleur, qui sont ces qualités mémes sans lesquelles ces
objets pourtant quotidiens ne pourraient simplement pas étre percus — se mani-
festent dans une dimension de premieére fois. Les émotions éprouvées devant ces

17" Traherne, Thomas : Les Centuries, Arfuyen, Paris 2011.
18 Mekas, Jonas : Je w’avais nulle part ou aller, PO.L., Paris 1991, pp. 127-128.
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choses proches, visibles, saisissables, se livrent comme des sensations premieres.
Mais pour pouvoir le faire, elles doivent sétablir sur un fond de déja vu, sur un tissu
de jouissances passées mais non retenues comme telles : il faut avoir déja foulé le
sol pied nus, de maniére incidente et involontaire, pour que des sensations de joie
et de bien-étre puissent se promettre dans ce carré d’herbe qui aimante soudain
notre attention et attire nos pas. La fin de cette méme note du journal de Jonas Me-
kas montre comment ces sensations élémentaires, ces sensations retrouvées, sont
corrélatives d'un monde qui se mondéise dans la jouissance qu’elles produisent en
mr’affectant a la place que j’y occupe :

A chaque pas, 2 chaque mouvement, je sens la terre sécarter sous mon pied, et je dois
Ien arracher. A chaque pas je sens la terre s'infiltrer, sélever a travers mon corps...
Oui, je procéde d’elle. J’en suis un minuscule fragment, mais jen suis partie intégrante.
Je continue a marcher, et je me surprends a siffler.!?

Dans cette description, le contact du pied avec le sol est le point méme a partir du-
quel le monde prend forme et se déploie. Cette prise de forme ne saurait avoir lieu
une fois pour toute, elle se réalise & chaque instant, ce que disent bien les termes
employés par Jonas Mekas pour dire son rapport a la terre : elle sécarte, sinfiltre,
séleve, autant de verbes signalant une réalité qui se révele dans le mouvement de
sa propre inchoation.

2. Les deux visages de I'affectivité

Dans Totalité et infini, Emmanuel Levinas montre en quoi cette jouissance, dont
Socrate peut dire dans le Gorgias qu’elle disloque notre ame, doit étre pensée au
contraire comme un moment d’accomplissement du moi. Cet accomplissement
tient a la joie et au bonheur sur lesquels ouvre la jouissance. Calliclés ne s’y est pas
trompé, il y a une maniere heureuse d’étre au monde et d’en vivre, ou1 le manque
ne nous est ni une souffrance, ni une source d’inquiétude, mais au contraire I'ar-
ticulation méme de notre plénitude sensible. Le manque devient la marque d'une
indépendance possible, que nous sommes poussés a réaliser en le franchissant.
Les choses dont nous vivons, rappelle-en ce sens Levinas, ne sont ni des objets de
représentation, ni des moyens d’existence, ni des outils sollicités en vue d'une fin :
elles ne sont pas des intermédiaires, car elles sont déja apprétées, offertes au goit

19 Ibid., p. 128.
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dans lequel elles vont sabolir. « Déja ornées, embellies »29, elles n’appellent pas
d’autre rapport que celui de la jouissance qui sen empare. Levinas comprend ainsi
la jouissance comme le moment d’une indépendance, dont ne bénéficie pas par
exemple I'usage de outil, toujours arraisonné a une fin qu’il doit servir : « vivre
de... dessine I'indépendance méme, I'indépendance de la jouissance et de son bon-
heur, qui est le dessin originel de toute indépendance ».2! Mais une telle indépen-
dance r’isole pas le moi de la jouissance, elle I'ordonne au monde dans lequel cette
jouissance a lieu. Car la jouissance est toujours relationnelle et transitive : il ne
Sagit pas simplement de vivre, mais de vivre de... Emmanuel Levinas évoque ainsi
«la joie ou la peine de respirer, de regarder, de salimenter, de travailler, de manier
le marteau et la machine, etc. ».22 Uindépendance de la jouissance est corrélative
d’une dépendance au contenu méme de cette jouissance, ce qui serait une pure et
simple contradiction si la jouissance ne consistait pas a transformer ce contenu en
« Méme »%3, ce que dit bien le terme de restauration, comme le souligne Levinas
dans cette méme page :

Les contenus dont vit la vie ne sont pas toujours indispensables au maintien de cette
vie, comme des moyens ou comme le carburant nécessaire au « fonctionnement » de
I'existence. Ou, du moins, ils ne sont pas vécus comme tels. Avec eux, nous mourrons,
et parfois nous préférons mourir que d’en manquer. Toutefois, le moment de « restau-
ration » est phénoménologiquement inclus dans le fait de se nourrir, par exemple, et il
en est I'essentiel sans que, pour sen rendre compte, on ait  recourir a aucune connais-
sance de physiologiste ou d’économiste. La nourriture, comme moyen de revigoration,
est la transmutation de I'autre en Méme, qui est dans I'essence de la jouissance — une
énergie autre, reconnue comme autre, reconnue (...) comme soutenant 'acte méme
qui se dirige vers elle, devient, dans la jouissance, mon énergie, ma force, moi.?*

La jouissance n'est donc pas simplement relation au monde et aux choses dont je
vis, elle est ce qui inscrit ces choses dans la mienneté : mon énergie, ma force, moi.
Comprise comme réalisation de I'indépendance du moi, la jouissance heureuse
est ainsi une manifestation d’une vie du moi plus originaire que la souffrance ou
le désespoir qui en signalent la déchéance. C’est a ce titre que Levinas envisage la
vie comme affectivité :

20 Levinas : Totalité et infini, Le livre de poche, Paris 1994, p. 113.
21 Ibid.
2 Ibid.
23 Ibid.
24 Ibid.
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Besoin et jouissance ne sauraient étre recouverts par des notions d’activité et de pas-
sivité, fussent-elles confondues dans la notion de liberté finie. La jouissance, dans la
relation avec la nourriture qui est 'autre de la vie, est une indépendance sui generis,
I'indépendance du bonheur. La vie qui est la vie de quelque chose, est bonheur. La vie
est affectivité et sentiment. Vivre, c’est jouir de la vie.?

Emmanuel Levinas, en considérant le bonheur comme condition premiére dont
le besoin et le manque ne seraient que la privation, pose paradoxalement notre
rapport au monde sous le jour d’une expérience édénique. Il y va bien ici d’un pa-
radoxe car cette existence sensible, en parfaite adhérence au monde, est celle d’'un
homme sans Dieu. « La jouissance accomplit la séparation athée : elle déformalise
la notion de séparation qui n’est pas une coupure dans 'abstrait mais I'existence
chez soi d'un moi autochtone. »%¢ Toutefois, en définissant I'ipséité comme une
affectivité, qui se traduit d’abord comme une sensibilité a des nourritures dont
peuvent se faire ressentir la présence comme 'absence, d’ ot nait le besoin, Levinas
pose les termes d’une compréhension du moi tout entier reconduit a sa propre vul-
nérabilité. C’est ce que mettent en évidence les diverses formules dans lesquelles
le moi ne peut plus étre distingué de la jouissance du monde, qui devient le mou-
vement méme par lequel il sS’atteint lui-méme. Selon Levinas, I'unicité du moi tient
a ce qu’il existe indépendamment de tout genre auquel il pourrait étre rapporté, ce
qui veut dire qu’il ne peut étre compris ni subsumé sous aucun concept. Lintério-
rité elle-méme, en tant que telle, devient I'expression d’'un « refus du concept »?7,
dit Levinas, expression qui semble faire signe vers la philosophie de Soren Kierke-
gaard. Ce refus n'est pas une pétition de principe, mais le mouvement méme qui
conduit le moi en direction de son intériorité : « Ce refus du concept pousse I'étre
qui le refuse dans la dimension de I'intériorité. Il est chez soi. Le moi est ainsi la
fagon selon laquelle concrétement, saccomplit la rupture de la totalité, qui déter-
mine la présence de I'absolument autre. »28 Il y va d’une solitude et d’un « secret
du moi »%?, dit encore Levinas dans des termes qui 1a encore résonnent de maniére
particuliérement forte avec la philosophie de Soren Kierkegaard, a cette différence
notable que pour ce dernier, la fission de la totalité est I'effet d’'une découverte
de I'intériorité qui ne se produit pas dans le bonheur mais dans un état critique
de I'existence, dont le désespoir devient le principal agent. Ici, le mouvement de

2 Ibid., p. 118.
2% Ibid., p. 119.
27 Ibid., p. 122.
2 Jbid.
2 Ibid,
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Pintériorité, la rentrée en soi du moi se confond avec la jouissance elle-méme, qui
en constitue le revers. Un tel mouvement de pensée achéve de montrer, s’il en était
besoin, que le bonheur est notre condition premiére d’existence, et qu’il affecte le
moi d’un caractére fondamentalement adamique. Et cette réversibilité du moi et du
bonheur est ce qui va rendre bientdt possible, en ouvrant la totalité, le surgissement
de l'autre « absolument autre »30, ce prochain par lequel Dieu vient a I'idée.

Ce mouvement vers soi d'une intériorité qui se réalise dans la jouissance ren-
contre une forme d’altérité dans I'art, dont De existence a I'existant montre qu’il
est le lieu d’une expérience sensible dans laquelle la chose qui soffre & moi ne
sinvertit pas en moi, mais se tient dans une sorte de séparation qui la différencie
d’avec mon intériorité. Cette altérité de la chose est un caractére que lui confére
lart lui-méme, en vertu des modes de manifestation qu’il met en ceuvre.

Lart, méme le plus réaliste, communique ce caractere d’altérité aux objets représentés
qui font cependant partie de notre monde. Il nous les offre dans leur nudité, dans cette
nudité véritable qui n’est pas 'absence de vétement, mais, si on peut dire, 'absence
méme de formes, c’est-a-dire la non-transmutation de 'extériorité en intériorité que
les formes accomplissent.?!

C’est la raison pour laquelle, souligne encore Emmanuel Levinas, les ceuvres d’art
échappent stricto sensu a la perception et pénetrent nt au seul lieu de la sensation.
Car, dit-il, la perception nous donne un monde dont I'extériorité est tournée vers
nous, et dont la signification adhere immédiatement a la surface des choses tout
en se doublant immédiatement d’une portée ou d’un sens subjectif, d’un sens pour
nous. La chose percue est pour moi, d’emblée offerte & ma perception, comme il
a été souligné précédemment. Lceuvre d’art, a I'inverse, ne se donne pas comme
un objet tourné vers mon intériorité. Son mode d’existence la chasse de la per-
ception pour I'inscrire dans le registre de la sensation. « Le mouvement de I'art
consiste a quitter la perception pour réhabiliter la sensation, a détacher la qualité
de ce renvoi a I'objet. Au lieu de parvenir jusqu'a I'objet, I'intention ségare dans
la sensation, dans Iaisthesis, qui produit I'effet esthétique. »32 Lobjet échappe au
monde et 'intention se perd dans la sensation, le paradoxe étant que dans cette
expérience, I'ceuvre d’art est conduite simultanément, selon Levinas, a retourner
a «'impersonnalité de I'élément »33 - et donc a un anonymat intrinséque — et a se

30 Ibid.

31 Levinas : De lexistence a lexistant, Vrin, Paris 1993, pp. 84-85.
2 Ibid, p. 85.

3 Ibid., p. 86.
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voir affectée d’'une dimension d’intériorité. Le tableau ou la statue surgissent d'un
«monde cassé ».3* Car la « fonction esthétique positive »3> consiste a nous donner
un morceau de I'univers étranger a tout ce qui coexiste avec lui, notre attention
comprise, ce qui donne aux ceuvres d’art un caractére proprement exotique et
les éloigne du monde selon Levinas. En effet, écrit-il, « la réalité exotique de I'art
qui, ’étant plus subjective, ne se référe pas a notre intériorité, apparait a son tour
comme I'enveloppe d’une intériorité. C’est d’abord I'intériorité méme des choses
qui, dans I'ceuvre d’art, prennent une personnalité. »¢ A la fois impersonnelle,
car arrachée au monde qui nous la rendrait familiére, et douée d'une personnalité
intime mais qui ne nous concerne pas, I'ceuvre n'ouvre-t-elle pas, dans son appa-
raitre méme, la possibilité d'une relation du moi a un autre ou les termes de cette
relation ne disparaissent pas 'un dans 'autre ? Le propos de Levinas est clairement
dans ce texte de décrire le processus de fissuration et de fracture de I'univers qu’il
percoit dans les recherches artistiques dont il est le contemporain. Mais ses ana-
lyses creusent également la possibilité de comprendre I'art comme un espace ot la
relation de notre sensibilité aux choses ne se réalise plus sur le mode de 'emprise
et ol notre affectivité est conduite vers une altérité qu’elle ne peut rigoureusement
pas ramener au méme. A cet égard, il y aurait lieu d’envisager I'expérience esthé-
tique comme un entre-deux, une aventure tendue entre les deux formes d’affecti-
vité que sont la jouissance et la responsabilité pour I'autre, qui est une dimension
de notre psychisme a laquelle un poéme ou un tableau peut nous éveiller, comme
le souligneront d’autres textes de Levinas consacrés a Paul Célan ou a Jean Atlan.

Le terme d’affectivité n’est pas repris incidemment dans les pages les plus ra-
dicales du maitre livre de Levinas, Autrement qu’étre ou au-dela de 'essence. Dans
Totalité et infini, I'affectivité du moi, I'ipséité se comprend dans un sens hautement
positif et joyeux, méme si le tremblé de la vie qui s’y montre, la pulsation et la
vibration dans lesquelles cette vie se rassemble, sont engagés dans un accomplisse-
ment du moi comme égoisme. « La jouissance est un retrait en soi, une involution.
Ce que I'on appelle Iétat affectif, wa pas la morne monotonie d’'un état, mais est
une exaltation vibrante ou le soi se léve. Le moi, en effet, n’est pas le support de la
jouissance. »¥” Le moi n’est pas le support de la jouissance car il se confond avec
elle, se reconnait a travers elle, prend corps dans son mouvement, ce que 'image
de la spirale qu’utilise Levinas met bien en évidence. « Le moi est la contraction
méme du sentiment, le péle d’une spirale dont la jouissance dessine I'enroulement

34 Ibid, p. 88.

3 Ibid.

36 Ibid., pp. 88-89.

37 Levinas : Totalité et infini, op. cit., p. 123.
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et 'involution : le foyer de la courbe fait partie de la courbe »38 , ce qui est une
maniére de dire que le moi lui-méme est exposé dans sa propre jouissance. La
jouissance est le moment de la sincérité du moi.

Cette exposition du moi constitue 'un des noeuds de la pensée de I'altérité, et
les développements que lui consacre Emmanuel Levinas dans Autrement qu’étre
ou au-dela de I'essence prennent des accents treés singuliers. Dans ce texte, 'ex-
position du moi dans la jouissance, au lieu de traduire un mouvement de retour
a soi, s'inverse, au contact de I'autre, en un exil et en une impossibilité de séjourner
en soi-méme. Il faut étre exposé dans la jouissance pour pouvoir étre affecté par
Papproche du prochain. En nous livrant a I'insouciance de notre joie de vivre, la
jouissance met a nu notre sensibilité, elle dénude notre affectivité qui devient alors
sensible & une nudité plus nue que la nétre, la nudité du prochain. De proche en
proche, la jouissance conditionne la situation éthique elle-méme.

La sensibilité ne peut étre vulnérabilité ou exposition a I'autre ou Dire que parce qu’elle
est jouissance. La passibilité de la blessure — « ’Thémorragie » du pour I'autre — est 'arra-
chement de la bouchée de pain a la bouche qui savoure en pleine jouissance. Malgré soi
- certes ; mais non point comme affection d’une surface indifférente. Atteinte portée
immédiatement a la plénitude de la complaisance en soi (qui est aussi complaisance de
la complaisance), a I'identité dans la jouissance (plus identique que toute identification
d’un terme dans le Dit), a la vie ou la signification - le pour-I'autre - sengloutit, a la vie
vivant ou jouissant de vie.?

Le moi doit étre atteint en lui-méme, dans la constitution intime de sa sensibilité,
et il doit I'étre immédiatement. La jouissance, qui est ce par quoi le moi se consti-
tue dans 'immédiateté de son rapport a la vie, devient ainsi ce qui rend possible
ce contact avec une altérité qui vient tout gater, comme le souligne Levinas. La
pleine adhésion du moi a sa propre jouissance, constitutive de sa sensibilité, fait
qu’il peut sépancher vers I'autre, comme I'écrit encore Levinas : « La proximité de
lautre, cest 'immeédiat épanchement pour I'autre de 'immédiateté de la jouis-
sance — I'immédiateté de la saveur - ‘matérialisation de la matiére’ — altérée par
Iimmeédiat du contact. »*° La répétition a I'envi de 'immédiateté de la situation
vient rappeler que cette suspension de I'involution du sujet dans la jouissance se
produit de toute urgence et sans médiation. Sans médiation, c’est-a-dire aussi de
maniere inconditionnelle.

38 Ibid.

3 Levinas : Autrement qu’étre ou au-dela de lessence, Le livre de poche, Paris 1996, p. 119.
90 Ibid., p. 120.
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3. Le savoir et I'anesthésie de la sensibilité

Dans sa pensée de la jouissance, comprise comme un moment doublement fon-
dateur de I'indépendance du moi et de sa sensibilité a 'autre, Emmanuel Levi-
nas entend montrer que le fait de ne pas se soucier de nos conditions matérielles
d’existence, mais de simplement vivre de notre propre vie, tout a la fois releve
d’un accomplissement de I'égoisme et conditionne la situation éthique, autrement
fondatrice de 'approche du prochain. Le caractére incontournable du temps de
la jouissance se redouble ainsi par cela méme qui la trouble. Linquiétude socra-
tique devant ce mouvement de la jouissance, ot le sujet sexpose d’autant plus qu’il
semble trouver dans sa propre jouissance une assurance et une correspondance
avec le monde dans lequel il vient a lui-méme, sévanouit définitivement et donne
lieu a un retournement intégral. Ce n’est donc pas de la jouissance et de la satis-
faction qu’il faut s'inquiéter, mais de tout ce qui peut anesthésier notre sensibilité
et étouffer notre désir, sans lesquels nous n’avons plus rien a offrir au visage vers
nous tourné. A cet égard, le phénomeéne artistique peut jouer un role de garde-fou
devant la gangue de lattitude scientifique qui se joue dans le savoir, lequel tend
a arraisonner le monde en le nivelant dans la logique totalisante du concept.

Le sort que réserve Emmanuel Levinas au « savoir » dans Autrement qu’étre
ou au-dela de essence, et dans bien d’autres textes, est 8 comprendre a 'aune de
cet éveil a soi de la sensibilité qui se produit dans la jouissance, et que I'expérience
esthétique opére aussi a son niveau. Ce geste philosophique, §’il se formule dans
des termes tres différents, n’est pas sans rappeler la contestation qui traverse toute
la philosophie de Kierkegaard, engagée dans une lutte acharnée avec la pensée sys-
tématique, qui, selon le philosophe danois, étouffe notre intériorité et ruine dans
sa possibilité méme toute décision éthique ou éthico-religieuse. Pour Emmanuel
Levinas également, le savoir apporte avec lui une anesthésie de notre sensibilité et
atteint de ce fait aussi bien la jouissance du vivre que la relation éthique, rendue
possible par la franchise méme du mouvement vers soi du sujet de la jouissance. Il
y a pour Emmanuel Levinas une discontinuité radicale entre la sensation immé-
diate et I'idée, rupture que consomme « I'image », comprise comme immobilisa-
tion, « proclamant, promulguant I'identité de ceci et de cela »*! a laquelle aboutit
Iintuition sensible renongant a son immeédiateté :

Si toute ouverture comporte entendement, I'image dans 'intuition sensible a déja perdu
Iimmédiateté du sensible. Lexposition a I'affection - la vulnérabilité - n’a sans doute

41 Ibid,, p. 102.
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pas la signification de refléter I'étre. En tant que découverte et savoir, I'intuition sensible
est déja de I'ordre du dit ; elle est idéalité. Lidée n’est pas une simple sublimation du
sensible. La différence entre sensible et idée n’est pas celle qui distingue entre connais-
sances plus ou moins exactes ou entre connaissances de 'individuel et de 'universel.
Lindividuel en tant que connu est déja dé-sensibilisé et rapporté a I'universel dans
intuition. Quant a la signification propre du sensible, elle doit se décrire en termes de
jouissance et de blessure — qui sont (...) les termes de la proximité.>

§’il y a une clairvoyance du sensible, elle n’emprunte donc rien a la logique du
savoir : la seconde ne peut en effet sétablir et se développer qu’en écartant et étouf-
fant la lueur que la premiére apporte avec elle. Lindividuel, le particulier qui soffre
alajouissance ou dansI'art, aussi bien que le visage du prochain qui vient contester
ma joie de vivre et mon bon droit a étre, ne peut étre connu et Simmobiliser dans
un « dit », dans un théme, qu’a étre arraché a ce tissu sensible qui commande pour-
tant son apparition au moi de la connaissance. La « clarté » de la sensation, si cette
expression a un sens, ne doit pas étre comprise en termes de lumiere et de vision,
mais comme « vulnérabilité ».43 Or, a la différence de I'expérience esthétique, le
savoir ne peut capitaliser ce que lui offre cette sensation qu’en se préservant de sa
vulnérabilité intrinseque. C’est en ce sens que Levinas peut dire encore, quelques
paragraphes plus loin, que « 'immédiateté a fleur de peau de la sensibilité - sa
vulnérabilité - se trouve comme anesthésiée dans le processus du savoir ».4* Anes-
thésie, suspens ou refoulement, donne encore a penser Emmanuel Levinas, sont
des actes de rupture avec 'immeédiat sur lequel repose toute sa pensée de la jouis-
sance et de I'éthique, ce que dit encore de maniere forte ce méme texte, glissant
significativement de la description de la sincérité de la jouissance a I'expression
d’une inquiétude pour l'autre :

Limmédiateté du sensible, qui ne se réduit pas au role gnoséologique assumé par la
sensation, est exposition a la blessure et & la jouissance — exposition a la blessure dans
la jouissance — ce qui permet a la blessure d’atteindre la subjectivité du sujet se complai-
sant en soi et se posant pour soi. Cette immédiateté est d’abord I'aisance du jouir, plus
immeédiate que le boire, plongeon dans les profondeurs de I'élément, dans sa fraicheur
incomparable de plénitude et de comblement - plaisir, C’est-a-dire complaisance en soi
de la vie aimant la vie jusque dans le suicide. Complaisance de la subjectivité, complai-
sance éprouvée pour elle-méme - ce qui est son « égoité » méme, sa substantialité. Mais

2 Ibid,, p. 102.
3 Ibid,, p. 103.
“ Ibid., p. 104
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aussitot, « dénucléation » du bonheur imparfait qui est le battement de la sensibilité :
non-coincidence du Moi avec lui-méme, inquiétude, insomnie, au-dela des retrou-
vailles du présent — douleur qui désargonne le moi ou, dans le vertige I'attire comme un
abime pour empécher que, posé en soi et pour soi, il « assume » 'autre qui le blesse.*>

Ce long texte, parmi bien d’autres, donne a voir en le réalisant dans I'écriture le
passage de la jouissance a la blessure, de la réjouissance a I'insomnie, du plaisir
a I'inquiétude pour l'autre. Ce faisant, il confirme que la jouissance n’est pas un
moment de pure cloture sur soi, mais porte en elle la possibilité du don en enga-
geant simultanément I'accomplissement du moi et son exposition a I'autre. En cela,
la jouissance est spécifiquement distincte du savoir, méme si jouissance et savoir
sont proches dans leur structure, ce qui se vérifie sans doute dans le fait qu'il y a une
évidente jouissance du savoir pour lui-méme. Le glissement du terrain de la jouis-
sance a celui de I'éthique que réalise Emmanuel Levinas dans ce texte permet aussi
de comprendre pourquoi les philosophies de I'intentionnalité de la conscience ne
permettent selon lui de comprendre ni 'ipséité du moi, ni I'altérité a laquelle son
immédiateté I'expose. Détachée de I'immeédiateté sensible, et pour cause, ces phi-
losophies instruisent en effet une compréhension du moi a partir de ses contenus
de pensée. Quoi faisant, elles ne font que séparer la conscience du sol méme qui
lui aura permis de se trouver. Ce que Levinas nomme le savoir rejoue ainsi la re-
conduction systématique de I’ Autre au Méme qui est a I'ceuvre dans la jouissance.
Mais il le fait en sarrachant a la dimension d’exposition qui permet a la situation
éthique de prendre fond et de se déployer dans un monde qui soffre a notre sen-
sibilité - dans la jouissance et dans 'expérience esthétique - comme a notre
connaissance.

La conférence intitulée Transcendance et intelligibilité, prononcée par Emma-
nuel Levinas en 1983, souvre sur ce constat d’un savoir qui opére constamment
par réduction de I’ Autre au Méme :

En tant que savoir, la pensée est la fagon dont une extériorité se retrouve a l'intérieur
d’une conscience qui ne cesse de sidentifier, sans avoir a recourir pour cela a aucun
signe distinctif et est Moi : le Méme. Le savoir est une relation du Méme avec ' Autre
ou I Autre se réduit au Méme et se dépouille de son étrangeté, ol la pensée se rapporte
a I'autre mais ou l'autre n’est plus autre en tant que tel, ou il est déja le propre, déja
mien. Il est désormais sans secrets ou ouvert a la recherche, c’est-a-dire monde.*

5 Ibid,, p. 102.
46 Levinas : Transcendance et intelligibilité, Labor et Fide, Genéve 1996, pp. 12-13.
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Le savoir se distingue de la fonction esthétique, qui en exhibant des morceaux
d’univers, nous confronte a un monde littéralement inassimilable. En revanche,
il produit un mouvement comparable a celui de la jouissance, dont il devient le
versant anesthésié. Comme la jouissance, le savoir est une prise, une acquisition,
une appropriation : « Perception et prise a partir de la présence, a partir de I'étre
donné et, des lors, acquisition, dépot chez soi et, des lors, dans I'appropriation,
promesse de satisfaction faite & un moi avide et hégémonique. »*” Cette description
laisse encore affleurer le vocabulaire de la plénitude qui se convertit aussitot en
athéisme et conduit Levinas a envisager la synthese de la connaissance comme une
« mainmise »*® sur le donné qui, dit-il encore quelques lignes plus loin, a raison
de toute altérité. Dans cette perspective, la rationalité occidentale apparait comme
le pur prolongement de la jouissance du moi telle que I'envisage Totalité et infini :
« Le travail de la pensée a raison de toute altérité des choses et des hommes, et
C'est en cela que réside la rationalité méme »*°, écrit en effet Levinas, soulignant
ainsi que la pensée occidentale, qui se caractérise par son immanence radicale, est
intégralement articulée a un égoisme, un mouvement du moi qui ne peut jamais
que se viser et satteindre lui-méme a travers toutes choses.

La recherche a laquelle se livre Levinas d’une conscience non intention-
nelle, d'une conscience préréflexive et antérieure a I'exercice du savoir, ses efforts
constants pour donner sens a une pensée qui puisse se vivre en dega du savoir et
autrement que selon le savoir tendent ainsi a retrouver les conditions de possibilité
d’une incidence de I'altérité des étres sur I'ipséité du moi. Lintelligibilité vécue
autrement que comme savoir vise ainsi a réaffirmer la possibilité ou se trouve le
moi d’étre désarconné et dépouillé des prestiges que lui confére I'intentionnalité>.
Tout I'enjeu est de débusquer sous le savoir un moi livré a sa sensibilité et a son
affectivité perdues. La question est bien alors de savoir si et comment le moi peut
étre éveillé a cet en deca de lui-méme, §'il peut retrouver simultanément jouissance
de vivre et exposition a 'approche du prochain. A cet égard, il importe de rappeler
avec Catherine Chalier qu’il ne sagit pas, dans cette critique du savoir, de renoncer
au regard et a I'intelligence, mais plutdt & une urgence et a une tache plus grande
que celle de rendre raison du monde :

7 Ibid., p. 14-15.

18 Ibid,, p. 15.

49 Ibid., p. 17.

50 Cf. Levinas : « La conscience non intentionnelle », in Cahier de I'Herne. Emmanuel Lévinas, Le livre
de poche, Paris 1993, p. 75-84.
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Lévinas souscrit a la nécessité d’un regard et d’'une écoute délestés de tout « impéria-
lisme transcendantal » afin de donner sens a la morale. Mais le regard, dans sa philoso-
phie, se trouve requis par une tache plus urgente que la contemplation du ciel étoilé : il
est appelé par le visage du prochain et voué a lui répondre.>!

Il ne s’agit pas, dans cet horizon, de renoncer purement et simplement a la contem-
plation du ciel, mais de I'articuler et de la subordonner au « regard désintéressé
porté au visage de I'autre homme »*2, de la subordonner donc a la sensibilité et
a laffectivité du psychisme humain, exposé a 'approche de I'autre.

4. L'expérience artistique, entre jouissance et altérité

Cette mise en corrélation de la jouissance et du savoir, et I'exigence de retrou-
ver sous le savoir une sensibilité produite par I'accomplissement du moi dans la
jouissance, pour étonnante qu’elle puisse paraitre, permet de comprendre avec
une acuité particuliére I'ambivalence dont témoigne la pensée d’ Emmanuel Le-
vinas sagissant de I'expérience esthétique. Cette ambivalence ne rejoue-t-elle pas,
a sa maniére, une oscillation déja a I'ceuvre dans les analyses du mouvement de la
jouissance ? De méme que celle-ci se décrit simultanément comme I'affirmation
en soi d’'un égoisme et son exposition a la blessure de I'autre, I'art est le lieu ot
peut se jouer a la fois la suffisance de I'étre et la rupture de cette suffisance, 8 méme
de laisser surgir ce qu’ Emmanuel Levinas appelle, avec le poéte Paul Celan, une
« clarté de I'utopie ».53

Il w’est pas évident qu’il faille considérer que Levinas, entre le début et la fin
de son ceuvre, procéde a une « réévaluation de I'art »>4, comme y insiste Frangoise
Armengaud. On trouve certes, a la fin de La Réalité et son ombre, une évidente et
vigoureuse contestation de la jouissance esthétique. Au terme d’une longue ana-
lyse, au cours de laquelle le mythe de I'artiste engagé est patiemment déconstruit,
au motif que I'ceuvre elle-méme est profondément dégagée du monde dans lequel
nous sommes amenés a la rencontrer, Emmanuel Levinas conclut : « Le poéte
sexile lui-méme de la cité. A ce point de vue la valeur du beau est relative. I y
a quelque chose de méchant et d’égoiste dans la jouissance artistique. Il y a des

51 Chalier, Catherine : Pour une morale au-dela du savoir, Albin Michel, Paris 1998, p. 120.

52 Ibid., p. 120.

33 Levinas : Noms propres, Fata Morgana, Paris 1976, p. 64.

54 Armengaud: « Ethique et esthétique. De 'ombre & I'oblitération », in Cahier de I'Herne. Emmanuel
Lévinas, op. cit., p. 605.
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époques ot I'on peut en avoir honte, comme de festoyer en pleine peste. »>> Ce
jugement porté sur 'expérience esthétique entend répondre a I'injonction selon
laquelle la jouissance artistique devrait se vivre dans le silence et la paix : « Ne
parlez pas, ne réfléchissez pas, admirez en silence et en paix - tels sont les conseils
de la sagesse satisfaite devant le beau »%%, écrit en effet Levinas. Or il est notable
que, dans un entretien qu’il consacre a Frangoise Armengaud, Emmanuel Levinas
inaugure ses considérations sur 'art de Sacha Sosno en exprimant cette méme in-
quiétude devant une prétendue vocation au silence de I'art. A la question de savoir
il y a une idolatrie dans le fait de donner un visage a la matiére brute, Levinas
répond : « Sil'art peut inspirer de la méfiance, c’est pour d’autres raisons. La per-
fection du beau impose silence sans soccuper du reste. Il est gardien du silence. Il
laisse faire. C’est la que la civilisation esthétique a ses limites. »*7 C’est bien pour
répondre a ce risque que Levinas conclut La Réalité et son ombre en posant la
nécessité de la critique - la nécessité d’une critique philosophique - pour com-
prendre ce que produit I'art et le sauver, le cas échéant, de son « irresponsabilité ».>8
Lenjeu de la critique, et plus généralement de la parole échangée autour des pro-
ductions artistiques, est ainsi de mettre 'ceuvre « en mouvement et de la faire
parler ».> La critique inscrit 'ceuvre dans un dialogue auquel elle se refuse princi-
piellement, du fait de son caractére fondamentalement achevé. « Lartiste sarréte,
parce que I'ceuvre se refuse a recevoir quelque chose de plus. Loeuvre sachéve
malgré les causes d’interruption - sociales ou matérielles. Elle ne se donne pas
pour un commencement de dialogue. »%0 Avec la critique, il sagit ainsi de retrouver
dans I'expérience esthétique la possibilité d’'un mouvement vers I'autre, 1a méme
ou la civilisation esthétique, dit Levinas, en appelle a une silencieuse contempla-
tion. Que cette mise en mouvement de I'ceuvre vers 'autre soit possible tient au
fait que le régime de l'art est pleinement confronté a la question de I'exposition
comme a 'une de ses conditions de possibilité les plus essentielles, et ce de maniére
factuelle - I'exposition comme mode de monstration des ceuvres — mais aussi plus
fondamentalement comme exposition a I'autre.

Que produit une ceuvre exposée ? Quelle parole autorise-t-elle ? A la fin de
Pentretien avec Francoise Armengaud sur I'ceuvre de Sacha Sosno, Levinas rap-
pelle que I'ceuvre doit, avant toute chose, susciter une émotion :

%5 Levinas : « La Réalité et son ombre », in Les Imprévus de Uhistoire, Fata Morgana, Paris 1994, p. 146.

56 Ibid.

57 Levinas : De loblitération. Entretiens avec Frangoise Armenagaud a propos de I'ceuvre de Sosno, La
Différence, Paris 1998, p. 8.

58 Levinas : La Réalité et son ombre, op. cit., p. 146.

59 Ibid.

60 Jbid.

136



En fait il faut que méme oblitéré, cela chante encore. Il faut que I'oblitération chante.
Un chant n’est d’ailleurs pas nécessairement quelque chose de gai. Cela doit étre émou-
vant. Quelque chose qui émeut encore dans Ioblitération, c’est I'unicité, le ‘une fois. La
péremption. Le billet avec lequel on ne peut plus voyager. Le semelfactif de I'existence
qui se rappelle a nous.®!

En évoquant la pratique de Sosno dans les termes d'une ouverture a I'exigence du
chant et de I'émotion, Emmanuel Levinas ne place-t-il pas la sensibilité au centre
de notre relation a I'ceuvre, et au-dela au monde auquel cette ceuvre nous ouvre
un acces ? L'unicité et le caractére toujours déja consommé qu'induit I’ oblitération
confrontent les prétentions a I'universalité et a la totalité qui animent le savoir
a leur propre impossibilité. Ce qui se joue dans 'art, C’est ainsi la possibilité d’un
retour de la conscience a sa dimension préréflexive et non intentionnelle, par quoi
la relation a l'autre devient a nouveau possible. Lceuvre d’art comprise comme
oblitération invite, non plus a viser la réalité, a la maniére d'une connaissance — on
ne voyage qu’une fois avec le méme ticket et 'oblitération est le signe que le voyage
a d’ores et déja eu lieu — mais a parler : « Loblitération, je suis d’accord, fait parler.
Elle invite a parler. Vous dites : I'oblitération interrompt le silence de I'image. Oui,
il y a un appel, au mot, a la socialité, I'étre pour 'autre. Dans ce sens, évidemment,
Ioblitération méne a autrui. »°2 C’est en ce sens que Levinas peut dire encore de
oblitération qu’elle est « blessure »%3 ou de I'art qu’il est un régne susceptible de
me « guérir de mon emprise sur les choses, qui me vient de ma persévérance dans
Iétre ».54 Lart requiert I'attention du philosophe car il permet d’opérer un réel
désintéressement de la conscience.

De La Réalité et son ombre a De oblitération, on observe ainsi un mouvement
comparable a celui qui se joue entre la jouissance du moi et sa blessure, entre I'ac-
complissement du moi et sa mise en question par 'approche de I'autre. En cela,
I'art se donne bien comme un lieu ot peut se décider un éveil a soi de la sensibilité
humaine et sengager un mouvement de redécouverte de la capacité du moi a étre
affecté, irréversiblement. Dans sa rencontre avec I'ceuvre d’art, le moi redevient
non seulement le sujet d'un bonheur imparfait, fait de sensations élémentaires,
antérieures a ce savoir qui ne peut jamais se constituer qu’en détournant ces sensa-
tions de leur signification originelle®®, mais il redevient aussi le sujet d'une radicale

61 Levinas : De loblitération, op. cit., p. 32.

62 Ibid., p. 28.

6 Ibid., p. 26.

64 Ibid., p. 27.

65 Cf. Levinas : Autrement qu’étre ou au-dela de Iessence, op. cit., p. 105.
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dépossession par l'autre, se découvrant dans une relation définitivement asymé-
trique, qui ne peut jamais sinvertir en réciprocité.

5.Le poéme et la clarté de I'utopie

« Je ne vois pas de différence, écrit Paul Celan & Hans Bender, entre une poignée de
main et un poéme. »% Commentant ce propos de Paul Celan, Emmanuel Levinas
affirme que le poéme, compris comme poignée de main, opére un mouvement
vers un en dega de la conscience intentionnelle et du logos. Le poéme rassemble
en lui cette simplicité et cette clairvoyance de vivre qui est fondamentalement une
sensibilité a I'altérité, laquelle se laisse entrevoir dans les balbutiements et dans
I'enfance du discours. Cet acte simple et sans retenue de la poignée de main est
considéré comme un pur signe, « signe qui est son propre signifié »%7 et qui se com-
prend intégralement comme une exposition a I'autre, ce que montrent bien des
pages d’ Autrement qu’étre, dont ce texte est contemporain. Le poéme, qui occupe
une place privilégiée, on le sait, dans 'herméneutique heideggérienne, peut alors
étre envisagé comme travaillant a un niveau pré-syntaxique du langage, comme
Iexpression de la sensibilité elle-méme dont la jouissance met a jour la radicale
franchise. Le poéme devient une modalité de cette conscience préréflexive, non
intentionnelle et vulnérable, bientdt recouverte par la logique du savoir et le logos
de la vérité :

Il se trouve donc pour Celan que le poéme se situe précisément a ce niveau pré-syn-
taxique et prélogique (...), mais aussi pré-dévoilant : au moment du pur toucher, du
saisissement, du serrement, qui est peut-étre une fagon de donner jusqu’a la main qui
donne. Langage de la proximité pour la proximité, plus ancien que celui de la vérité
de I'étre — que probablement il porte et supporte -, le premier des langages, réponses
précédant la question, responsabilité pour le prochain, rendant possible, par son pour
Pautre, toute la merveille du donner.68

Lanalogie du poeme et de la poignée de main exprime littéralement le pour I'autre
de la subjectivité et donne & comprendre une situation ot le sentir est non seule-
ment indissociable de la sensibilité a I'autre, mais semble pouvoir y étre intégra-
lement reconduit. Dans la poignée de main en effet, je ne peux toucher sans étre
66 Levinas : Noms propres, op. cit., p. 59.

67 Ibid.
68 Ibid., p. 60.
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touché, ni saisir sans étre saisi. Les deux visages de I'affectivité y sont pleinement
engagés.

Cette compréhension du poeme se livre explicitement comme une alternative
aux textes dans lesquels Heidegger sempare de vers de Holderlin, de Rilke ou de
Trakl pour y desceller I'ouverture d’un lieu qui donne sens a la terre et au ciel.
A Tinverse, souligne Levinas, la poésie de Paul Celan nous adresse & un non-lieu,
réalise un mouvement utopique : « le mouvement ainsi décrit va du lieu vers le
non-lieu, d’ici vers I'utopie ».%° Il y va d’un mouvement de transcendance, d’'un
saut par-dessus le regne de I'étre et la thématisation que ce regne appelle : « Le
fait de parler a lautre - le poéme - précéde toute thématisation : Cest en lui que
les qualités se rassemblent en choses : mais le poeme laisse ainsi au réel I'altérité
que 'imagination pure lui arrache, il concéde a Pautre une parcelle de sa vérité : le
temps de Pautre. »70

Le poéme seffectue ainsi dans 'utopie d’un retour au monde des nourritures
terrestres, mais qui reste suspendu a sa propre altérité, éprouvé antérieurement a la
reconduction de I’ Autre au Méme qui se produit dans la jouissance. Emmanuel Le-
vinas fait ainsi 'hypothese que la « clarté de I'utopie » qui se signale dans le poéme
est celle d'un retour a la terre natale, qui libere le moi du poids de I'enracinement
etle dédie al'autre. « C’est dans la clarté de I'utopie que se montre 'homme. Hors
de tout enracinement et de toute domiciliation ; apatridie comme authenticité ! »”1
Quelle surprise, donne encore a penser Levinas, que « cette aventure ol le moi se
dédie a 'autre dans le non-lieu ».72 Le poéme rend ainsi possible le retour a un
monde antérieur au logos et au savoir, un monde ou I'altérité des choses ne se
donne plus a la jouissance du moi, mais ol le moi lui-méme soffre a cette altérité,
se découvre exposé a 'autre homme, le plus étranger. Une autre maniere de sexiler
de la cité. Un tel exil découvre un usage du monde ot I'altérité cesse de servir I'in-
volution du moi, mais éveille a 'inverse notre sensibilité a 'humanisme de I'autre
homme.

6 Ibid., p. 62.

70 Ibid., p. 63. Lévinas cite Celan, Paul : « Le Méridien », in Strette, trad. André du Bouchet, Mercure
de France, Paris 1971, p.193-194.

7\ Ibid., p. 64.

72 Ibid.
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Conclusion

La pensée d Emmanuel Levinas, souvent comprise au seul prisme de la radicalité,
rigoureuse et parfois violente, de I'éthique qu’elle propose, peut conduire notre
attention a un seuil qui nous confronte directement a la question de notre rapport
ala vie. Que notre joie soit fragile ne la rend pas moins intense. Que notre vie soit
exposée ne doit pas donner lieu & une hypotheque aveugle et insensée de ce qui lui
donne de vivre. La vulnérabilité de cette vie, loin d’étre contradictoire avec notre
engagement pour les autres, le détermine viscéralement. Cette jointure du moi et
de l'autre, ol le moi n’est plus rien que sa capacité a étre affecté par ce qui vient
alui, est ainsi constitutive d’'un monde qui doit étre habité sensiblement et en com-
mun. Un monde donc ot la création artistique, qu’elle soit plastique ou poétique,
devrait avoir plus de poids, plus d’avenir aussi, que la science et le savoir. N’est-ce
pas la création artistique en effet qui permet d’inscrire dans le visible I'intrigue
méme par quoi le moi se noue et se voue aux autres ? C’est ainsi qu' Emmanuel
Levinas, évoquant la pratique de Jean Atlan, demande :

N’ ouvre-t-on pas, de par I'engagement artistique, I'un des modes privilégiés pour
I’homme de faire irruption dans la suffisance prétentieuse de I'étre qui se veut déja
accomplissement et d’en bouleverser les lourdes épaisseurs et les impassibles cruautés ?
Tension de 'art vécu entre désespoir et espérance de 'homme - lutte aussi dramatique
que le dévoilement du Vrai et que I'exigence impérative du Bien. Mais ainsi se noue
probablement I'intrigue méme de '’humain.”?

Une réponse a cette ultime question pourrait se formuler avec le soutien de la
pensée d’Henri Maldiney, préoccupé par de toutes autres considérations. Maldi-
ney nous invite en effet & considérer notre expérience des ceuvres dans les termes
d’une relation de visage a visage et comme le moment d’une rencontre et d'un
événement, au sens le plus fort de ces termes. Dans un texte intitulé La présence
de Pceuvre et lalibi du code, écrit a charge contre la sémiotique de I'art, Maldiney
rappelle en ce sens :

Accéder a un tableau en visant des signes, c’est se dérober au moment apparitionnel de

I'ceuvre, de la méme maniére qu’on se dérobe a la transcendance du visage d’autrui en
le délimitant par un contour, ou il est enfermé dans une individualité objective close.

73 Lévinas: « Jean Atlan et la tension de 'art », in Cahiers de 'Herne. Emmanuel Lévinas, op. cit., p. 620.
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Voir un tableau, Cest senvisager a lui. Visage a visage. Alors seulement il tend jusqu’a
nous, dévoilée dans une expression singuliere, la facies totius universi.’*

Décrire notre vision d'un tableau ou notre lecture d'un poéme comme une ren-
contre de visage a visage est une maniére forte d’affirmer que c’est la méme sensi-
bilité qui est engagée dans I'événement de I'ccuvre et dans la rencontre de I'autre,
et que notre insensibilité spirituelle peut nous fermer au premier comme a la se-
conde. A ce titre, les ceuvres d’art contribuent directement a rendre habitable le
monde qui soffre a notre jouissance, en fixant les dimensions dans lesquelles nous
pouvons y exister et en mettant a nu les efforts que nous déployons pour nous pro-
téger de rencontres que nous sommes appelés a y faire, rencontres dont ne pouvons
rien prévoir, sinon la blessure qu’elles promettent de nous infliger.

Rodolphe Olcése est Maitre de conférences en esthétique a I'Université Jean Mon-
net Saint-Etienne (France). Ses recherches portent conjointement sur la philoso-

phie de I'art et sur les pratiques filmiques contemporaines.
rodolphe.olcese@univ-st-etienne.fr

74 Maldiney, Henri : Art et existence, Klincksieck, Paris 2003, p. 30.
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Abstract

Many readers of Emmanuel Levinas understand his thought as being oriented only by transcendence
and therefore denigrate the immanent dimension of metaphor within his texts. Such readings reduce
the complexities of Levinas’s text to a set of polemical orthodoxies, orthodox predications such as The
Other is Most High and Ethics is First Philosophy. However, Levinas’s work invites us to contemplate
not only transcendence, but also the way that immanence emerges though relationships with an
infinity of others, third persons whose voices murmur within the system of language, articulated in
concrete elements such as metaphor. Levinas employs metaphor to converse with the inherited ways
that temporal becoming has been articulated, recurrently reorienting terms to assemble a variety of
ethical-phenomenological constellations. To expose the dynamics that remain clandestine to orthodox
interpretations — and thereby to invert revert pervert and subvert the upright opinion of the orthodox
stance — this paper will chronologically trace the development of various families of metaphors such
as those of having and doing; those of dimensionality; those of orality; those of familiarity; and those
of birth, gender, and death. By examining the transformations of these metaphorical constellations, we
hope to demonstrate how Levinas articulates the multitude of roles and perspectival positions assumed
by the subject during its temporal becoming.

Introduction

What is the role of language and metaphor within the texts of Emmanuel Levinas
and the ethical phenomenology it describes? The relationship between the self and
the Other in his work is often considered to be beyond language or beyond meta-
phor. If language is understood to be a synchronic system that produces meaning
through immanent rules of signification, then admitting how much Levinas relies
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on metaphor and wordplay might seem to betray the fundamentally transcenden-
tal orientation of his thought. However, to conceive his ethical phenomenology in
such a manner would be to confuse it with the mysticism of someone like Rudolf
Otto, who posits the ultimate spiritual truth as numinous and ineffable, incapable
of being expressed by language.! This type of reading misunderstands the relation-
ship between immanence and transcendence — and more generally, the way that
opposition functions in Levinas’s writing — by interpreting such polarities as fun-
damentally antagonistic. The infinitude of the ethical does not exist as a numinous
sphere distinct from everyday reality but rather as something that is revealed in
and through concrete presentation. The exclusive focus on transcendence dimin-
ishes the importance of the neutral realm of immanence, the domain of imperson-
al representation and signification, the realm of language and metaphor.

Within the Said, the Saying is already expressed: each synchronic word already
indicates its diachronous existence in and through the span of its vocalization,
throughout murmuring funereally of past pronouncements and birthing future
enunciations. The system of said sayings already echoes the concrete historical and
political situations of third persons through the elements that compose language.
For this reason, Levinas consistently uses terms metonymically, employing key
terms to engage specific thinkers and lineages of thought, articulating totality to
resist Hegel, ontology to condemn Heidegger, play to wink at Derrida, intention to
discuss with Husserl, and so on. He carries on conversations with these histories
of thought by repeatedly reorienting the metaphors and etymologies that animate
language, thought, and experience.

In this paper, I will explore Levinas’s usage of language and demonstrate the
recurrence of metaphors throughout his writing. I will begin by considering a re-
cent article on Levinas and metaphor to better understand the assumptions made
by a common mode of analysis. After this, I will explore his texts chronologically
to begin an empirical investigation of the roots of his metaphorics that traces how
these metaphorics develop and interact over time.

1. Metaphor as Polemic

A recent article by Scott Davidson illustrates a standard interpretation of Levi-
nas’s usage of metaphor, announcing in the first line of its abstract: “In his pub-
lished work, Levinas only mentions metaphor for the sake of dismissing its

1 Otto, Rudolf: The Idea of the Holy, Oxford University Press, Oxford 1956, p. 4.
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relevance to his ethics of transcendence.”> Even before the beginning of the article,
in its preface and distillation, Davidson considers Levinas to be engaged in a po-
lemic against metaphor, presenting a struggle between his philosophy and meta-
phor itself. Before we even consider the merits of Davidson’s argument, we are al-
ready struck by the violence of the language: the category of metaphor is described
as something forcibly discarded, tossed into the trash as worthless. Is such antago-
nistic language appropriate to describe the thought of Levinas, a text that opens by
questioning whether philosophical thought has too often considered the truth of
Being, and conversely the being of Truth, in terms of war, of Heraclitean polemos??

Within his article, Davidson repeatedly invokes metaphors of combat, figuring
argument as war4; dialectics practiced according to the logic of friend against ene-
my, a struggle unto death. For the most part, Davidson’s usage of such terminology
is relatively benign, so commonplace, that one could fail to hear the martial echoes
of “aligning” metaphor and disclosure® or “dividing philosophical treatments of
metaphor into two camps”® Davidson resolves this combat through the wartime
antimony of ally and enemy: “Levinas’s stance, as a result, is at once aligned with
and against metaphor””

Within this rhetorical positioning as combat, Levinas “stakes out”® a strate-
gic position, on the one hand attacking metaphor, and on the other defending
himself from “famous challengers” such as Jacques Derrida.® According to Da-
vidson, Derrida challenges Levinas’s thought by pointing out how it is enrooted
in metaphors:

Instead of being able to exchange the figural for the literal, the indirect for the direct, it
implies that the best that Levinas can do is to exchange one set of metaphors for anoth-
er. He could only displace one set of metaphors (of light, disclosure, horizon, ontolo-
gy) through the use of another set of metaphorical terms (of the invisible, revelation,
height, ethics). But to read him in such a way would undercut the ethical seriousness

2 Davidson, Scott: “Metaphorical Transcendence: Notes on Levinas’s Unpublished Lecture on Meta-
phor’, in Journal of Speculative Philosophy, Vol. 29, Nr. 3, Pennsylvania University Press, University
Park 2015, p. 366.

Levinas, Emmanuel: Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, trans. Alphonso Lingis, Duquen-
se University Press, Pittsburgh 1969, p. 21.

4 This is the first example of metaphor discussed by Lakoff and Johnson. “The ARGUMENT IS WAR
metaphor is one that we live by in this culture; it structures the actions we perform in arguing”” Lakoff,
George and Mark Johnson: Metaphors We Live By, Chicago University Press, Chicago 2003, p. 4.
Davidson: “Transcendence.., art. cit., p. 367.

Ibid., p. 368.

Ibid., p. 369.

Ibid., p. 369.

Ibid., p. 372.
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in which Levinasian discourse shrouds itself. Levinas’s ethical project would be reduced
to a play of words; it would become a rhetorical strategy, a game that sets out to praise
one set of metaphors over other metaphors.1?

Here Davidson’s rhetoric is fascinating: even though he warns against reducing
ethics to a rhetorical contest for domination, he still seeks to defend seriousness
against play by maintaining its superior position. Even in his defense, however, Da-
vidson argues metaphorically, arguing that Levinas’s thought is “shrouded”, thereby
evoking the metaphorical oppositions of light/dark common to all phenomenology
and concealment/unconcealment innovated by Martin Heidegger. Davidson op-
poses Levinas’s writing to Heidegger’s, arraying the metaphors of its articulation
against his: “Levinas aligns metaphor with disclosure and the work of ontology,
whereas he identifies his ethics with a ‘revelation’ of the other that is straightforward,
direct, and immediate”!! However, are not all of these terms already metaphors? In
any case, does Levinas use any of this terminology in such a univocal manner?
Davidson fails to appreciate how deeply committed Levinas’s analysis is to
metaphors, especially where he most apparently denounces them. Davidson claims

In Otherwise than Being, he goes on to insist that ‘the suffering of constriction in one’s
skin’ describes the ethical encounter in a way that is ‘better than metaphors. On the
basis of these assertions and countless other ones like them, the boundaries of Levi-
nas’s thought would seem to be set: metaphor belongs to poetic imagery and the rhe-
torical devices that weave together an ontology of immanence, whereas transcendence
is established through a literal, direct, and nonmetaphorical encounter with the other.1?

Quite obviously, constriction in one’s skin is an extremely vivid metaphor. However,
for what exactly? In order to understand it, we need to read the entire question
written by Levinas, rather than selecting apparent assertions that seem to add am-
munition to an argument.

Or do the being encumbered with oneself and the suffering of constriction in one’s
skin, better than metaphors, follow the exact trope of an alteration of essence, which
inverts, or would invert, into a recurrence in which the expulsion of self outside of itself
is its substitution for the other?13

10 Jbid.

11 Ibid., p. 367.

12 Ibid.

13 Levinas: Otherwise than being, or Beyond Essence, trans. Alphonso Lingis, Duquesne University
Press, Pittsburgh 1998, p. 110.
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This entire question is already metaphorical or tropological, as revealed by an in-
vestigation of empirical etymologies. Davidson recognizes that “metaphor” ety-
mologically signifies “carrying over’, taking this to indicate a movement towards
transcendence, pointing towards an otherness above or outside oneself.!* In this
quotation from Levinas, however, metaphor is better understood as an inward,
immanent movement. An etymological dictionary provides a derivation: “from
meta ‘over, across’ + pherein ‘to carry, bear; from PIE root *bher- ‘to carry; also ‘to
bear children’”!® Trope, an apparent synonym of metaphor, derives from the root
meaning “to turn”1® The word better in the phrase better than metaphor can be read
through Levinas’s description of the temporal future as “better across the disconti-
nuity of generations”!” With this in mind, we can reread the entire sentence to
understand how it narrates a story of pregnancy, gestation, childbirth, and new life,
figuring metaphor as substitution, the birthing of a new subjectivity as an ethical
returning to responsibility for others.

In the end, Davidson recognizes the similarity between metaphors and Levi-
nas’s ethics of substitution, but he reduces the logic of both to be one of simple
replacement, “where one takes over the role of the other and becomes the other”.!
Levinas does indeed describe a dynamic of becoming, a continuous creation of
death and rebirth, articulated as the fecundation of the present paternal Self into
the future child Other, the incarnation of the present infant Self from the anarchic
maternal Other, as well as in the reoriented relationships in which these roles are
reversed. However, the logic of substitution that manifests as a present moment
does not occur as the present’s replacement of the past but rather as a return to
the weight of history, an assumption of responsibility for the past, a burden artic-
ulated through the material traces left behind by third person others — we know
not whom — whose voices murmur within the anonymity of a system, articulat-
ed in the concrete elements of language such as metaphor. Rather than simply
“displac[ing] one set of metaphors”! with another, Levinas employs metaphor to
converse with the inherited ways in which the process of becoming has been ar-
ticulated, recurrently reorienting terms to expose the ethical-phenomenological
constellations of relationships through which becoming is assumed. We can trace

14 Davidson: “Transcendence...’, art. cit., p. 367.

Online Etymological Dictionary. Metaphor, https://www.etymonline.com/search?q=metaphor

(15.10.2020).

Online Etymological Dictionary: Trope, https://www.etymonline.com/search?q=trope (15.10.2020).

17" Levinas: Totality..., p. 268, op. cit., Original emphasis. He similarly employs the motif of “goodness”
to refer to the birth of the future.

18 Davidson: “Transcendence...’, art. cit., p. 373.

19 Ibid., p. 372.
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how he articulates a multitude of perspectives and roles assumed during the pro-
cess of temporal becoming by empirically investigating the metaphors in his work.

2. A Chronological Order of Metaphorics
A. Principles of Radical Empiricism

Levinas remarks that the articulation of his thought into a series of events orig-
inates from the fact that there is a chronological order distinct from the logical
order.2? When we pursue a chronological examination of his works, we notice how
Levinas shifts his terminology over time. Many translators and commentators have
noted this prominent fact?! yet we still require more genealogical explorations
of his texts. As we develop these, we will more fully appreciate the parameters of
Levinas’s metaphors, the semantic and etymological relations between them, and
the functional transformation of these relationships.

Given that Levinas’s writing so often sounds paradoxical, that one can easily
juxtapose two sentences that seem to imply the opposite, we must distinguish from
the start that Levinas employs logical terminology in a manner distinct from for-
mal logic. For Levinas, negation already implies a positive relationship, in which
each term maintains its own specific gravity. For this reason, the negation of a ne-
gation is neither a tautology nor a direct reflection nor a Hegelian Aufhebung but
rather a warped, inflected image produced by the light refracted by this gravi-
tational excess. Because the apparent negations within Levinas’s texts are made
possible by a prior positivity, one should not reduce his work to a set of polemical
polarities and formulations of his thought as violence. When Richard Cohen as-
serts that Levinas’s “battle cry would be ‘Against evil, for the good!"”?2, we must
ask whether such polemics express Levinas’s thinking or whether the distinction
between “good” and “evil” evokes a different genealogy of morals.

The attempt to reduce Levinas’s philosophy to a set of slogans?® occludes the
relativistic dynamics within his wordplay. The other person is often characterized

20 Levinas: Totality..., op. cit., p. 54.

21 Most especially the pioneering work of John Llewelyn’s Emmanuel Levinas: The Genealogy of Ethics,
Routledge, New York 2003.

22 Cohen, Richard A.: Ethics, Exegesis and Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge 2001,
p. 104.

23 Simon Critchley warns “There is a danger in the canonization of Levinas as an essentially French
philosopher, that is, as some sort of apologist for a conservative republicanism whose vapid univer-
salism would somehow be caught in Levinas’s slogan ‘ethics is first philosophy’” Critchley, Simon:
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as Most High, or, as Cohen claims, “the central claim in Levinas is that the face of
the other is manifested in and manifests a moral height”24 However, the center of
Levinas’s text is often hard to pinpoint, and to identify one point as being most cen-
tral produces an image distorted by the particular gravity of that focus: the upright
stance of height can seem to elevate a right opinion, the orthodox source of truth.
A better measurement of Levinas’s semantics, however, is the iterative recurrence
of terms and their juxtaposition among others within semantic constellations. One
calculates the meaning of the phrase Most High through understanding the dimen-
sions of the superlative adverb and the vertical adjective.

Similarly, the ontological predication Ethics is First Philosophy should be read
alongside Levinas’s usage of numeration. Numeration in Levinas does not follow the
standard rules of ordinality, where each successive term can be produced by adding
an increment to it. Each transition already refers to an ethical transmutation between
(0) nothingness, (1) the subjective first-person, (2) the second-person dyad, and (3)
the third-person who refers to (e°) an infinite multiplicity. To understand the phrase
First Philosophy, one must already question the priority of priority, how the first
principle arché is already disturbed by the anarchy of these numerous relationships.

The apparent significations that Levinas’s metaphors would obtain in a syn-
chronic system of logic are always perverted by the materiality that indicates the
diachronous history of the words themselves. A chasm occurs not merely between
knowledge and the objects of knowledge but also between words and their the-
matic significations because these meanings are already weighed down by their
concrete gravity. We are born into a dialogical universe of language, already fur-
nished by words that have been used by other speakers and writers, in which each
term has already been freighted down by a sedimentary accretion of associations,
relations, implications, and significations. What speaks through language is not,
as Heidegger would claim, the house of Being in which man dwells?%, but rather
the historical dead weight of once-living users of language. Levinas cites Maurice
Merleau-Ponty:

Merleau-Ponty ... showed that disincarnate thought thinking speech before speaking
it ... was a myth. Already thought consists in foraging in the system of signs, in the

“Five problems in Levinas’s view of politics and a sketch of a solution to them, in Political Theory,
Vol. 32, Nr. 2, Sage Publications, Thousand Oaks 2004, p. 177.

24 Cohen: Elevations: The Height of the Good in Rosenzweig and Levinas, University of Chicago Press,
Chicago 1994, p. 183.

25 Heidegger, Martin: Basic Writings, HarperCollins, New York 2005, p. 217.
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particular tongue of a people or civilization, and receiving signification from this very
operation.?¢

Whenever I speak or write, my sentences are born into a context where words
already have meaning through their popular, embodied, oral materiality. Within
the work of Levinas, this diachronic dimension can be read on at least three axes:
(1) within the history of philosophy, (2) over the course of Levinas’s publishing
history, and (3) along the spatial distance that separates terms within each text.

Levinas displays the first type of diachrony by enunciating his argument
through the technical vocabulary of past philosophers. straightforwardly adopting
their terminology such as Plato’s kath auto; echoing Aristotle’s prote philosophia
and Descartes’ prima philosophia in his characterization of morality as first phi-
losophy?’; and even perverting therms through translation, as when he substitutes
the generous there is of ontology implicit in Heidegger’s German es gibt with the
impersonal French of il y a.

Over the course of time, Levinas’s terminology develops genealogically, with
later works reappropriating and thematizing terms from his earlier writing. Cohen
explains how Levinas’s writings from the 40s both derive concepts from Heideg-
ger and anticipate the thematics of Totality and Infinity by remarking “the earliest
published text containing what is perhaps the nascent kernel of Levinas’s thought
hidden within the husks of Heideggerean ontology”.?® This analysis not only com-
mits itself to the most traditional Heideggerean trope of the hidden, but also to
the ontology of potentiality by contrasting a living kernel with a dead husk. This
contrast misunderstands the metabolic process by which dead husks decompose
into the soil where life is reborn, how “the work rises in the midst of the wastes of
labor”?° Whenever I apprehend words, I understand them as dead husks woven
together with other dead husks, traces of the life that produced them, embedded
in tapestries of signification, layered upon generations of metaphorical sedimen-
tation. I encounter this temporal gravity not only when I engage another person’s
text, but also when I dig up my own words to animate them in the present.

Even though a given work is published synchronically in a singular tome in
which terms are fixed in their constellated relationships with each other, the space
between each term manifests diachronously under the pen or keyboard of the

26 Levinas: Totality..., op. cit., pp. 205-6.

27 Ibid., p. 304.

28 Translator’s footnote. In Levinas: Time and the Other, trans. Richard A. Cohen, Duquesne University
Press, Pittsburgh 1987, p. 71n47.

29 Levinas: Totality..., op. cit., p. 176.
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writer and the visual apprehension by the reader. These intervals measure their
periodic frequency and give them space to resonate with neighboring terms. Der-
rida recounts these rhythms:

Totality and Infinity proceeds with the infinite insistence of waves on a beach: return
and repetition, always, of the same wave against the same shore, in which, however, as
each return recapitulates itself, it also infinitely renews and enriches itself.3

That is, Levinas’s writing, both across the span of his works and within a single text,
can be understood as a process of reiterative rewriting; as a rhythmic repetition of
harmonic motifs; as the recurrence of terms and their mutations in various jux-
tapositions through various families of metaphorics.

Not only does the accretion of sedimentary layers of historical meaning weigh
down the position of each term thematized into a system, its material gravity al-
ways remains refractory to light. It is unclear how far back we must go to trace
the birth of language or whether any origin myth could capture the miracle of
its generation. Following the work of Sabina Spielrein, we could imagine a mid-
wife for language in the materiality of maternity, prompting the nursing baby,
at home enjoying nourishments, its mouth both eating and kissing, to respire in
a cry of hunger and a call of desire, uttering a vocalization, babbling repeatedly
momommomomoomo.3! Even with this explanation, matter is still both too dense
with mystery and too prone to appropriation such that we can only grasp things
through their forms. For this reason, it is useful to trace semantic meanings of
words through their formal characteristics. Derrida indicates this question by
remarking “everything which Levinas designates as ‘formal logic’ is contested in
its root. This root would not only be the root of our language but the root of all
western philosophy”3? Derrida’s hint suggests that the easiest way to begin look-
ing at Levinas’s immanent wordplay would be through its etymological roots. For
example, the Proto-Indo-European root STA has a long tradition in philosophy,
articulated in the Latin usage of the term substantia to render the Greek through
hypostasis. Whereas Heidegger argues that the “rootlessness of Western thought”
begins with “the appropriation of Greek words by Roman-Latin thought”33, re-

30 Derrida, Jacques: Writing and Difference, trans. Alan Bass, Routledge, New York 2001, p. 398n7.

31 Naszkowska, Klara: “The language of the mother and the language of the father”, lecture delivered
at the Sdndor Ferenczi Center, the New School for Social Research, NYC, Oct. 1, 2020, https://blogs
.newschool.edu/sandor-ferenczi-center/.

32 Derrida: Writing..., op. cit., p. 113.

33 Heidegger: Basic Writings, op. cit., p. 149.
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turning it to Greek in the ecstases of temporality and turning it towards German in
the Gestell** of enframing, Levinas romances this root back into French translation
through a series of substitutions, analyzing subjectivity as a stance that is effected
through hypostasis, an ethical-phenomenological event which he later rewrites as
substitution, two words that not only share the same root but also whose prefixes
are synonymous, connoting a downwards depth.

Already in his earliest published works, Levinas displays extraordinary at-
tention to linguistic morphemes and their metaphorical dimensions. In his 1932
article that introduced Heidegger to the francophone world, Martin Heidegger et
Pontologie, Levinas explains his decision to translate Heidegger’s term Zuhanden-
heit as maniabilite because he wishes to “take this term in its etymological sense”3>,
preserving the root’s reference to the hand. In a conversation shortly after the
end of the second world war, Levinas explicitly reflects upon the importance of
morphemes in Heidegger’s thought, explaining that what Heidegger’s linguistic
constructions Being-in-the-world, Being-towards-death, and Being-with add to our
philosophical awareness “is that these prepositions ‘ir’, for’, and ‘with’ are in the
root of the verb ‘to be’ (as ‘ex’ is in the root of the verb ‘to exist’)”.3¢ We should
therefore assume that Levinas thinks deliberately about all aspects of language: of
roots, prefixes, and suffixes; of the nominal, verbal, prepositional, adjectival, and
adverbial parts of speech; of the active, middle, and passive voices; of the nomina-
tive, vocative, dative, genitive, ablative, accusative and even locative cases. We can
observe this attention to linguistic morphology by tracing the transformations of
metaphorics throughout his work.

B. The Revolting Facts of Ontology

In Martin Heidegger et I'ontologie, Levinas presents Heidegger’s ontology as being
the radical, groundbreaking solution to the central problem of modern philosophy,
particularly neo-Kantianism. However, after Heidegger committed his rebellious
thinking to the rise of Hitler, Levinas resurrected the metaphors of idealism to
critique ontology.

According to this early laudatory essay, Heidegger correctly identified the er-
ror in idealism by interrogating the way it posited a yawning chasm between the
knowing subject and the known object. Levinas began his critique by declaring,

3 Heidegger: Basic Writings, op. cit., p. 301.

35 Levinas: “Martin Heidegger and Ontology”, in Diacritics, Vol. 26, Nr. 1, 1996, p. 19 n17.

36 'Wahl, Jean: A short history of existentialism, trans. FE. Williams and S. Maron, Philosophical Library,
New York 1949, p. 50.
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“The concept of the subject, understood as a substance having a specific posi-
tion in the entire domain of being, presents us with difficulties of two kinds.”3”
This statement presents us with two motifs that will resonate throughout his later
works: (1) the separate position of subjectivity and (2) substance, a motif that will
be regenerated throughout Levinas’s work, as when he reassembles the prefix and
root as substitution and considers the ethical-linguistic import of the nominal sub-
stantive Said in Otherwise than Being. Even in this early work, Levinas anticipates
these correlations: “[can the] subject be called a substance and can it have being
except in a purely nominal sense”?38 Levinas additionally introduces, perhaps un-
reflectively, the metaphoric of subjectivity as generated by asserting that idealist
separation has “its true source [in] the concept of ‘subject’ as elaborated by modern
philosophy. The cogito presided over the subject’s birth”3°

Important thematics in Levinas’s writing often take on a myriad of linguistic
forms. With each transmutation, a metaphoric accrues additional semantic sedi-
mentation as it becomes layered together with other motifs from correlated the-
matic families. For example, Levinas develops a metabolic metaphoric of having
and doing behind being, avoir and faire behind étre. These metaphorics of faire
emerge in the 1932 essay not in the verbal form of doing but rather in the nom-
inative le fait. In this article, Levinas uses the word fait to translate Heidegger’s
discussion of existential facticity, how apparently inert facts are produced through
the dynamic projection of past possibilities onto the current moment.*? Levinas
articulates this notion by declaring “the fact that Dasein is riveted to its possibil-
ities, that its ‘right-there’ is imposed upon it™4!, further emphasizing “we do not
stand before the fact —we are this fact”4> Levinas thereby fashions the word “fact”
according to a contrast that will form a stratum of signification undergirding all
of his later work: being riveted or being imposed as opposed to a standing before in
a stance of separation.

With the rise of Hitler to power and Heidegger’s embrace of the new regime,
Levinas’s attitude towards the facts and Heidegger’s ontological analysis of them
changes dramatically. In his 1934 essay Reflections on the Philosophy of Hitlerism,
Levinas introduces the problematic of the fact through a consideration of the fait

37 Levinas: “Martin Heidegger”, art. cit., p. 12.

38 Ibid. In Otherwise than Being, the nominal substantive is articulated as the “Said” and the verbal as
the “Saying”

39 Levinas: “Martin Heidegger,” art. cit., p. 12.

40 Heidegger, Martin: Being and Time, trans. ]. Macquarrie & E. Robinson. Harper, San Francisco 1962,
p. 82, 55-56.

41 Levinas: “Martin Heidegger”, art. cit., p. 24.

2 Ibid, p. 31.
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accomplit as a temporal weight. “The fait accomplit, swept along by a fleeing pres-
ent, forever evades man’s control, but weighs heavily on his destiny’4? This article
employs an analytic methodology that Levinas uses throughout his philosophical
corpus: viewing a naked material phenomenon through a variety of perspectives
to demonstrate how such distortions refract into different thematic constellations
and existential orientations. He first presents the Jewish response to the brutality
of the brute facts as an expression of radical powerlessness, referring it to as “re-
morse”#4, a word that will take on additional significations in his later writing. He
then describes a chronology of European resolutions to the problematic of the fait
accomplit, all of which provide a means for separating oneself from the inevitability
of fate, imploring his readers to affirm the humanism of these solutions over the
Germanic will-to-power that exerts this bondage as force.

The first sentence of On Escape announces a revolt, turning against the onto-
logical conception of these facts, the “brutal fact of being that assaults [human]
freedom”*> The last paragraph of this introductory section correlates this with the
ideas of a “certain philosopher” and the dangers of a “certain civilization, firmly
established in the fait accompli of being and incapable of getting out of it”46 Counter
to these ontological facts, Levinas articulates others such as “the fact of self-posit-
ing”4’ This event, felt most nakedly in states like shame and nausea, reveals that the
me, the first-person, is riveted not to a universal Being, but to the third person of the
self, the “fact that the I is oneself”*8 The me who is the subject of experience is pro-
duced through a process of reflection as an identity of self-sameness, a self posited in
the world “almost in the very fact of having a body, of being-there”#® Using this lan-
guage, Levinas indicates that the locative there in which humans exist is not deter-
mined by the fateful facts of Being, but rather by one’s establishment of and enchain-
ment to a nakedly material self, “a kind of dead weight”>’, both gravity and death.

Levinas seemingly parodies Heidegger’s model of temporality as a unity of
ekstatikon®! by expressing the evasion of being through the same prefix as a “need

43 Levinas: “Reflections on the Philosophy of Hitlerism”, in Critical Inquiry, Vol. 17, Nr. 1, University
of Chicago Press, Chicago, 1990, p. 65.

4“4 Ibid.

45 Levinas: On Escape, Stanford University Press, Stanford 2003, p. 49.

16 Ibid., p. 56.

47 Ibid., p. 57. In this text, Levinas also begins to employ “accomplish” to indicate the emergence of
ethical-phenomenological situations. In later works, he discusses how such events “are accompli-
shed” (s’accomplit).

8 Ibid,, p. 55.

9 Ibid, p. 67.
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153



for excendence”>? Yet he articulates much of this trajectory through the prefix re, as
a “refusal to remain there”3 — there where the facts of being-there (Dasein) are - and
in the “revolt” of human freedom.>* The only escape he can conceive in such a dire his-
torical moment is being “revolted from the inside”>>, the embodied malaise of nau-
sea that precedes vomiting, a turning that orally purges one’s self from one’s interior.

C. Standing at the Altar

Levinas’s articles in the 1940s extend and transform the metaphorics of his pre-
vious writings. Existence and Existents resumes his examination of the metabolic
of having and doing by expressing undifferentiated being in the phrase il y a.
Each word within this expression is significant. Although il y a is best translated
into English as there is, a literal translation of each word would be rendered as it
has there. Within the book, Levinas draws attention to the impersonality of il by
comparing it to similar constructions such as “it rains, or it is warm (il pleut, ou
il fait chaud)”>® The word there (y), can be understood as a parody of Heidegger’s
notion that human being is Dasein, the there (Da) where Being (Sein) is disclosed,
to indicate that Being’s there occurs as a diffuse nowhere and everywhere. Lastly,
the word has (a) indicates that the dynamic within anonymous and undifferenti-
ated existence is not being but having; that being-in-general is not possibility but
nameless possession.

The existent person emerges from the il y a through an event of self-having
by establishing a here out of the anonymous there. “Consciousness ‘has’ a base; it
‘has’ a place... Consciousness is here”>” Levinas calls this event hypostasis, liter-
ally standing beneath, a “stance taken at a site”>8 that situates a person at a par-
ticular location in the particular moment of the present. This fact occurs as an
event® through a labor that establishes a substantive in the anonymous verb of
being. From his stance of a first-person subjectivity, the self establishes a distance
between himself and the rest of existence, establishing his virile power to refer it
back to himself.

52 Levinas: On Escape, op. cit., p. 54.
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Levinas uses metaphors of turning to describe the process of hypostasis. He
describes it first as an “inversion”® because this appropriation of existence makes
the external world seem to derive from the interior of consciousness. However,
even this domination is not total: although consciousness can internalize the world
as form, it also gets lost in the materiality of aesthetic sensation or in extreme psy-
chological states such as insomnia. The process of hypostasis is enacted not only as
an inversion but also as a reflection. Echoing his earlier writings, Levinas explains
that, in positing oneself as a subject, one is doubled up as the self-sameness of on€’s
identity. “My being doubles with a having; I am encumbered by myself’6! One’s
stance of mastery occurs through a riveting to the material gravity of oné’s self.

Within these articles, Levinas develops the trope of rebirth that appeared only
embryonically in his earlier work. Articulating temporality through birth parodies
Heidegger’s notion of ecstatic existence as Being-Towards-Death. The self-positing
of the hypostatic instant constitutes a birth for first-person subjectivity, one that
is experienced as a sui generis event in which I can begin from myself, separated
from other moments by the interval of death.

As Levinas transitions from his analysis of death to that of rebirth, he intro-
duces the metaphor of femininity, a difference of gender that disrupts the unity of
being itself, opening up an erotic relationship that remains refractory to the power,
possession and knowledge of virile subjectivity. From this relationship results the
masculine relationships of paternity, the rebirth of an independent yet related hy-
postatic subjectivity, and of fraternity, the relationship between birthed subjectivi-
ties. Here it is important to make a few notes about Levinas’s concept of femininity
in preparation for our discussion of Totality and Infinity below. First, Levinas’s de-
scription of Eros as something that cannot be absorbed by consciousness echoes
his description of material aesthetic sensibility. Second, Levinas describes “the
feminine ... [as a] mode of being”®2, but he does not ascribe this attribute of fem-
ininity to female persons. Indeed, he cites Shakespeare’s description of Macbeth,
the son (Mac) of Beth%3, the paradigmatic hero of tragic virility, as being “cowed”®*
when, unable to destroy the world with his own suicide, confronting imminent
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death from a “being of no woman born”®, he is transformed metaphorically into
something animal and feminine and potentially pregnant.

In addition to making birth rather than death the dynamic fundamental to
temporality, Levinas demonstrates that positivity is more fundamental than ne-
gation. Although he describes the il y a as a negation of any particular being, it
is not an absolute absence but still the positivity of bare existence. Alongside this
analysis, Levinas articulates negation as something produced by the positivity of
the social relationship. When one expresses one’s love for another person, one
also expresses one’s inability to fully convey this sentiment, thereby motivating
future expression. Conversely, the positive manifestation of the other person ap-
pears through negation: “He is what I am not: he is the weak one whereas I am the
strong one; he is the poor one, ‘the widow and the orphan’”® These negations are
negated yet again in other statements. Levinas explains that the other person may
also appear as the “enemy and the powerful one”’, indicating that even animosity
is based on positivity. Even more intriguing, Levinas implies that the virility of sub-
jectivity can be inverted through paternity and fraternity such that “I myself [am]
the poor one, the weak and pitiful”.68

D. Up and Down and All Around (Disoriented)

Levinass first major work Totality and Infinity provides us with useful keys for un-
derstanding the dynamic interplay of metaphors. Levinas may seem to be opposed
to vision because he correlates the synoptic gaze with totalizing thought, yet a clos-
er look at his text reveals that Levinas is as profoundly committed to perspectivism
as Nietzsche, who argues that the will-to-power determines various viewpoints.
Conversely, for Levinas, one’s perspective is determined by the ethical confronta-
tion with the other person. This can be understood through the most prominent
metaphor he uses to describe the ethical experience, le visage de I'autre. By trans-
lating visage as face®, Alphonso Lingis loses some of the wordplay intended by
Levinas. The visage is both something that is envisioned by the self and something
that maintains its own capacity of vision. In isolation, the subject can master the
external world by incorporating it as a content within its own consciousness vis-
a-vis the intentionality of its vision. When confronted by the visage of the other

65 Shakespeare, William: Macbeth, Act 'V, Scene 8.
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person, however, the self recognizes an entity that possesses the same sovereign
power over reality, a dialogical encounter that puts into question the imperialism
of its subjective viewpoint, a conversation that requires perspectival conversions.

In contrast to the visage, Levinas uses the French word face to describe the
fagade or surface of the elemental, the formless depth of materiality. Lingis, howev-
er, translates the face as side, explaining “It is in order to reserve the English word
‘face’ to translate ‘visage’ — the countenance of the Other — that we are using the
term ‘side’ to translate ‘face’ in this context””% Yet readers should hear both the
height of the visage and the depth of the face in the ethical confrontation of the
face-a-face.

Throughout Totality and Infinity, Levinas explicitly declares the perspectival
nature of his philosophy. He remarks in the preface “ethics is an optics”! and later
elaborates:

The differences between the Other and me ... are due to the I-Other conjuncture, to the
inevitable orientation of being ‘starting from oneself” towards ‘the Other’ The priority
of this orientation over the terms that are placed in it (and which cannot arise without
this orientation) summarizes the theses of the present work.”?

The ethical relationship begins from the separated stance of the subject, oriented
by its body”3, looking at something that is a someone who distorts that vision.
From my perspective of interiority, the other person’s stance appears as an exte-
riority. Levinas explains this distortion by using the metaphor of a “curvature of
intersubjective space””# that deforms the synoptic viewpoint. He attributes this
curvature to the fact that the Other appears in a “dimension of height”7>, yet the
terminology of curvature implies another dimensional warping. Emerging out of
19th century research into non-Cartesian geometries and non-Euclidean spaces,
the concept of curvature became famous in the 20" when Einstein employed the
work of Bernard Riemann to explain how gravity bends light.”® According to his
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theory of general relativity, it is the massiveness of matter leaving a weighty imprint
within the fabric of spacetime that produces this curvature.

Acknowledging Levinas’s perspectivism provides a key to understanding the
storyline that animates Totality and Infinity. Each section of the book can be un-
derstood as a shifted perspective on the becoming of a temporal moment, as can be
noticed by the recurrence of the same motifs in different orientations to describe
different ethical-phenomenological events. For example, the motif of depth is used
to describe not only the relationship to the element but also the fright of recogniz-
ing oneself as an other”’, the distance in depth of the face-to-face’, the depth of
the absence of the il y 7%, the infinite depths of the past®?, the fathomless depth of
the disquieting future®!, the depth of materiality®?, the secret depths of feminine
being?®3, the depth of erotic tenderness®4, and so on. Most significantly, Levinas
repeatedly describes the eyes of the other as exhibited in a depth that is naked and
defenseless®®, which seemingly contradicts his metaphor of the visage exhibited
in a height.

Apparent contradictions such as this can be noticed throughout Levinas’s texts.
As discussed above, Levinas’s work from the 40s demonstrates the tension of coun-
tervailing dimensions. The birth of subjectivity in hypostasis occurs simultaneous-
ly as a height and a depth, two opposing movements that describe the same event
from diametrically reversed perspectives. As Levinas develops his account of the
interaction between the self and the other person, he expands the idea - already
implied in previous work - that the twofold dynamic of opposition can also be un-
derstood as a fourfold turning. The conversation with the other person delineates
a set of perspectival conversions.

The first perspective is an inversion of this subjective point of view, in which
I gaze upwards at the Other. The perspective is the most noticeable one in To-
tality and Infinity, articulated in Levinas’s description of the visage as revealed
“in the dimension of height”# and in the motif of transcendence that animates
much of the text. Levinas’s usage of the superlative adverb most and suffix -est is
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determined by this perspective as are his employment of prefixes such as ex— and
sur- to describe, for example, how the other person exceeds or surpasses as an
“absolute surplus”8” The Other’s height is articulated through correlate attributes
such as mastery, which is manifested in a variety of ways, for example as the one
who commands “you shall not commit murder”3® and who teaches the lesson of
his exteriority to consciousness.?® This mastery can also exhibit malevolence as the
“transcendence of the antagonist™° who threatens me with death that “comes from
the other as a tyranny”.%!

The second perspective, perversion, occurs when I look downwards at the
other person from my relative height, such as when I perceive the “defenseless
eyes 2 of the other emanating from a depth. This perspective is similarly indi-
cated whenever I regard the other person in an embodied materiality, in misery
and destitution, as naked and hungry.®® From my height, I perceive this material
poverty as an “appeal to my powers”%4, appealing to my sovereign subjectivity to
provide material assistance.

The third perspective, subversion, occurs when the other person views the
self in its lowness. The dynamic of being-underneath can already be understood
in the terms “subjectivity” and “hypostasis”, which etymologically connote being
thrown-under and standing-under. Within Totality and Infinity, Levinas mentions
this aspect when he describes the nascent self relating to the environmental ele-
ment as “a wave that engulfs and submerges and drowns”%> Levinas intensifies this
analysis in Otherwise than Being by applying to subjectivity vivid metaphors of
material poverty; for example, as a “denuding beyond the skin, to the wounds one
dies from, denuding to death, being as a vulnerability”.¢

The fourth perspective, reversion, occurs when the self is viewed in its height.
From the viewpoint of the Other, the self-assertion of subjective mastery comes un-
der judgment such that it manifests as “the imperialism of the same”®” This external
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perspective demonstrates that the first-person of subjectivity is already secondary
and that the birth of the subject is already a rebirth. For this reason, the dynamics of
subject-formation often appear through the prefix re, as repetitions and returnings,
the “reversion™8 of interiority that “reabsorbs™? the alterity of the world in a pres-
ent of representation through the remembrance of memory!%, an achievement of
subjectivity expressed as “recurrence’!! within Otherwise than Being.

E. The Genesis of Generation and the Metabolic of Death

In addition to understanding the way perspectives operate in Totality and Infinity,
it is useful to trace the narrative of the book as a whole. When one weaves together
the metaphorical motifs in the book, the narrative of birth, death, and rebirth
emerges. The divisions of Totality and Infinite narrate a story of genesis, of the gen-
eration of gendered generations, a progression of birth, maturation, adulthood, old
age, death, and rebirth. Although this storyline progresses sequentially, each step
resonates with others such that Levinas seems to be describing the same situation
from the perspective of a different character in this family drama. Otherwise than
Being presents this same narrative from yet other perspectives, exhibiting dynam-
ics that were latent or implicit in the earlier text. In this final section, I will begin
an analysis of this storyline in Totality and Infinity, and consider how various con-
stellations of metaphorics refract throughout the book and anticipate metaphorics
in Otherwise than Being.

Levinas begins his narrative of genesis with the entrance of the self into the
economy of the ethical relationship as the “birth of separated being”12, one that
“breaks the tranquil eternity of its seminal or uterine existence”!%3 From the very
start of the narrative, however, the event of birth is already positioned in relation
with its opposite as a “triumph over death”1%4 Because present moments are sep-
arated from each other by the nullity of “dead time”195, the subject understands
itself as autochthonous, having forgotten the conditions of its creation, as a “latent

% Ibid., p. 37.

9 Ibid., p. 33.

100 Ihid., p. 113.

101 Levinas: Otherwise..., op. cit., p. 102.
102 Tevinas: Totality..., op. cit., 56.

103 Thid., p. 147.

104 Tbid., p. 56.

105 Thid, p. 56.
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birth”.1%6 Thus, the newborn self arises as a resurrection, one who again (re) estab-
lishes a position of height over (sur) the world. This conception becomes inverted
when the subject views the downcast other. From this perspective of height, the
Other appears as an orphan (I'orphelin)'%7, a naked and dependent child. Otherwise
than Being reverses this perspective yet again by applying this metaphor to the
emergence of the self. Levinas explains, “the oneself [is] a creature, but an orphan
by birth (orpheline de naissance) or an atheist no doubt ignorant of its Creator” 108
This new perspective genders the orphan as feminine, seemingly indicating the
phenomenon of a daughter within Levinas. In addition, this text introduces the
motif of the “rebirth of skepticism”1%, the “legitimate child”!1? of philosophy, one
that can be read in several ways, most obviously as a perspective on the cogito’s
emergence from Cartesian doubt, and as a playful gesture to the felicitously foot-
notable!!! Jacques Derrida.

The newborn relates to its elemental milieu through what Alphonso Lingis
translates as “nourishment”!12 It finds itself materially dependent upon the world,
“cold, hungry, thirsty, naked, seek[ing] shelter”!!3 — metaphors readers typical-
ly associate with the destitute Other — but can reconcile with this dependency
through a metabolic process Levinas figures as eating, as sinking one€’s teeth into
the world, transforming the world’s otherness into my substance.!!* This charac-
terization reverberates with several of Levinas’s metaphors. First, the motifs that

106 Jbid., p. 126.
107 Ibid., p. 78. Levinas: Totalite et Infini, Livres de Poche, Paris 1990, p. 76.
108 Tevinas: Otherwise..., op. cit., p.105. Levinas: Autrement que I’etre, Martinus Nijoff, Lahaye 1974,
p. 133.
109 Tevinas: Otherwise..., op. cit., p. 203.
110 Tbid, p. 7. Lingis translates this as “illegitimate” but the French reads “enfant legitime”. Levinas:
Autrement..., op. cit., p, 9.
1L Levinas: Otherwise..., op. cit., p. 189 n23. ... M. Derrida has felicitously and boldly translated ...
To Levinas, Derrida poses questions across the philosophical community of the question:
Nevertheless, these should be the only questions today capable of founding the community, within the world,
of those who are still called philosophers... A community of the question, therefore, within that fragile
moment when the question is not yet determined enough for the hypocrisy of an answer to have already initi-
ated itself beneath the mask of the question, and not yet determined enough for its voice to have been already
and fraudulently articulated within the very syntax of the question. (Derrida: Writing..., op. cit., p. 98).
A call to ethical responsibility by another philosopher, to which Levinas responds:
Unless, that is, the naivety of the philosopher not call, beyond the reflection on oneself, for the critique exer-
cised by another philosopher ... empirically it is realized as the history of philosophy in which new inter-
locutors always enter who have to restate, but in which the former ones take up the floor to answer in the
interpretations they arouse. (Levinas, Otherwise..., op. cit., p. 20).
112 Levinas: Totality..., op. cit., p. 127.
13 Jbid., p. 116.
14 Tbid., p. 117.
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Levinas uses to describe the elemental milieu echo his descriptions of the il y a and
the third-person realm of generality, as well as the elementary in his 1935 essay on
Hitlerism.!1> Second, Levinas’s usage of the term other to refer to the infantile en-
vironment raises the question of how it relates to the other person as interlocutor.
Third, this phenomenological event occurs a process of having, incorporating the
world’s matter to establish oneself as a body, a self-having (se tenir) that situates
oneself as a separated being, a substantive subject.

In describing the relationship with the element as eating, Levinas reminds us
of the myriad ways in which he employs orality as a route of connection, includ-
ing the speech that communicates to the other person in its separated otherness,
the vomiting that would project the self outwards, the equivocal laughter of the
witches!19, the absurd laughter of Nietzsche!l”, the ambiguity of the kiss!'!8, and,
on the final page of Otherwise than Being, the kiss of God to whom Moses gives up
his soul.'’® Within this text, Levinas most prominently inverts the motif of eating
through another mode of orality, breathing, which exposes the self to the other
instead of incorporating it. He emphasizes this inversion by describing “inspira-
tion” as “psyche in the form of a hand that gives even the bread taken from its own
mouth”.120 Most dramatically, Levinas describes this aspect of selthood as a “gnaw-
ing away at this very identity - identity gnawing away at itself - in remorse”!21,
hearkening back to his 1935 characterization of Judaic remorse, as “the painful
expression of a radical powerlessness to redeem the irreparable”.!22

Levinas asserts that the maturation of the infant presupposes a relationship
to what he calls “feminine alterity”!23 He refers to this process as a “sojourn in
a dwelling”!?# and as an “economy’, alluding to this word’s etymological root oikos,
signifying “home” in Greek.!?> The home allows the child to grow into an adult
by establishing itself in a site of interiority, separating itself from the elemental
milieu such that the world manifests as an exteriority. Levinas explains that the
home founds possession because it is already “hospitable”, already referring to

115 Levinas: “Reflections...), art. cit., p. 64.

116 Levinas: Totality..., op. cit., p. 263.

17 Levinas: Otherwise..., op. cit., p. 8.

U8 Ibid., p. 75.

119 Jbid., p. 200. “The sages of Israel say, as a parable, that Moses gave up his soul in the kiss of God. To
die on the order of God is expressed in Hebrew as dying ‘on the mouth of God’ (Deut., 34:5).

120 Levinas: Otherwise..., op. cit., p. 67.

121 Thid,, p. 114

122 Levinas: “Reflections...), art. cit., p. 65.

123 Levinas: Totality..., op. cit., 155.

124 [bid., p. 157.

125 Thid,, p. 162.
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“the inhabitant that inhabits it before every inhabitant, the welcoming one par
excellence, welcome in itself-the feminine being”!26 The sudden appearance of this
perhaps conjugal character may seem surprising, but Levinas has already indicated
femininity within the elemental. The term that Lingis translates as “nourishment’,
nourissment, can be rendered more literally as “nursing”. Even though Levinas ex-
plicitly thematizes paternity and fraternity within the book, the involvement of
the maternal is indicated from the outset, equivocally exposed and clandestine,
through metaphorics. Moreover, if the metaphors of welcome and hospitality are
markers of the feminine, then one can only conclude that the bridal self is the
basis for the ethical perspective most often associated with Totality and Infinity,
“the metaphysical event of transcendence - the welcome of the Other, hospital-
ity”.127 Otherwise than Being makes this metaphoric explicit by providing a new
perspective upon this ethical-phenomenological event. The metaphor of the host-
ess’s hospitality becomes intensified when attributed to the self’s identity as “the-
one-being-hostage-for-the-other”128 Furthermore, the book explicitly attributes
maternity to the embodied constitution of the self, stating “Signification signifies,
consequently, in nourishing, clothing, lodging, in maternal relations, in which
matter shows itself for the first time in its materiality”12°

The implicit indication of maternity in Totality and Infinity and the attribution
of this quality to subjectivity in Otherwise than Being foreground the question of
the gender of self and other. From at least the 1940s, Levinas discusses subjectivity
as a virility, a term connoting masculinity, effected by the erection of its standing
height. However, he deliberately perverts the masculinity of selthood in Totality
and Infinity’s discussion of the Phenomenology of Eros. As the subject “arises”
from the erotic copulation that births its subjective copula, it becomes tender and
“effeminate”!3% This discussion of the erotic not only tentatively endorses Aristo-
phanes’ nostalgia for original androgyny, it also introduces a family member who
receives little attention: the incestuous “sister soul”!3!, a feminine character who
reappears under conjecture in a discussion of ethical substitution in Otherwise

126 Tbid., p. 157.

127 Ibid., p. 254.

128 Levinas: Otherwise..., op. cit., p. 141.

129 Tbid., p. 77.

130 Levinas: Totality..., op. cit., p. 270-271.

131 Ibid., p. 254. “Love as a relation with the Other can be reduced to this fundamental immanence,
be divested of all transcendence, seek but a connatural being, a sister soul, present itself as incest.
The myth Aristophanes tells in Plato’s Symposium, in which love reunites the two halves of one
sole being, interprets the adventure as a return to self. The enjoyment justifies this interpretation.”
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than Being.132 Whatever these references mean, it seems clear that, for Levinas,
both self and other embody a certain ambisexuaity, enacting roles that have been
coded throughout patriarchal thought as stereotypically masculine and stereotyp-
ically feminine.!33

After culminating the economy of interiority with the figure of a husband en-
gaged in productive labor, Levinas explores how this character becomes exposed
to death when it exchanges the products of its labor in the economy of exteriority.
Even before this section, Levinas alludes to this violence by describing the infantile
incorporation of the world as “capable of killing for a crust of bread” 34 The meta-
phorics he uses to describe productive labor indicate how human consumption is
ultimately grounded in murder.

Although Levinas does indeed claim that the primordial expression of the
visage is “you shall not commit murder”!35, this command is an ethical one; the
actuality of murder is banal.13¢ As with many negations in Levinas’s text, this ethi-
cal negation also indicates that its opposite is a positive phenomenon. Each present
moment of birth is also a moment of death, a death that occurs as murder. Murder
for Levinas is the origin of death: death is not a Heideggerean nothingness but
a something that proceeds from a human being, from the “murderous will of the
Other”137 - or, inversely, “the Other is the sole being I can wish to kill”138 This will
can be understood as a “claim to total negation’, as the way one suspends someone’s
independent vitality as soon as one comprehends them.!3® Whenever I interact
with another person, I recognize them in and through their identity, as a quiddity
or a what, defined by the properties they manifest. The ethical prohibition reminds
us that the other person is not entirely reducible to our present understanding of
them. However, from the perspective of a momentary snapshot, we comprehend

132 Levinas: Otherwise..., op. cit., p. 126. “The ego involved in responsibility is me and no one else, me
with whom one would have liked to pair up a sister soul, from whom one would require substitution
and sacrifice”

133 Robin Podolsky similarly argues that one should read Levinas’s work such that the gendered posi-
tions he articulates can be assumed by anybody. Podolsky, Robin, “AIME QUI EST LUAIMEE: Can
Levinas’ Beloved Be Queer?”, in European Judaism: A Journal for the New Europe, Vol. 49, Nr. 2,
Autumn 2016, p. 50-70. For a perverse reading of gender in Levinas, see my article Levinas, Perver-
ter, 2008, https://theanarchistlibrary.org/library/mitchell-cowen-verter-levinas-perverter.

134 Tevinas: Totality..., op. cit., p. 118.

135 Thid., p. 199.

136 [bid., p. 198.

137 bid., p. 230.

138 [bid., p. 198.

139 Ibid.
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them as what Levinas refers to as a “dead face [that] becomes a form, a mortuary
mask; it is shown instead of letting see” 140

Levinas articulates this aspect of the other in his discussion of labor, which
describes the genealogy of the third-person public sphere. The third person’s man-
ifestation in the face of the other person is what defines the Other as exterior. This
aspect distinguishes the relationship with an interlocutor from the erotic relation-
ship that creates “a dual society, an intimate society, a society without language” 14!
The presence of the third party is most prominently displayed in the identity of
the Other person: their attributes are not merely personal properties but already
socially-defined markers, already referring to an economy of properties possessed
by others. Levinas describes the emergence of properties, both material things and
the materiality of our attributes, both the creation of products and the production
of our created selves, through a meditation on labor that rewrites the metaphorics
of facts (le fait) as a process of doing (faire).

Levinas invokes the metaphors of Karl Marx throughout this discussion, ex-
plaining that the production of signs “detaches them from my own usage, alienates
them, renders them exterior”.!4> Within the sphere of commerce, the other person
can dispossess me of the products of labor and control me through them, “an ano-
nymity into which, as a wage-earner, the worker himself may disappear”.!4> More-
over, Levinas describes “the world of ‘complete works™ as “the heritage of dead
wills”144, echoing Marx’s description of capital as “dead labor which, vampire-like,
lives only by sucking living labor, and lives the more, the more labor it sucks”14>
Although a finished product manifests as if its existence were determined solely
by the dynamics of exchange, this commodity-form obscures its genesis in living
labor-power; that a human being lived and suffered, perhaps were even tortured
or slaughtered, to produce a product for consumption. Our material world is con-
structed as a sedimentation of layers upon layers of dead products that testify to
the alienation of the forgotten lives that produced them. For this reason, Levinas
refers to the subjects of material history as “survivors” who “utilize the works of the
dead”146, living (vivre) on top of (sur) a mountain of dead corpses.

140 Thid,, p. 262.

141 Jbid., p. 265. This is also his critique of Martin Buber: “The I-Thou in which Buber sees the category
of interhuman relationship is the relation not with the interlocutor but with feminine alterity.” Ibid.,
p. 155.

142 Jhid,, p. 209.

143 Ihid., p. 226.

144 Thid,, p. 228.

145 Marx, Karl: Capital: Volume One, trans. Ben Fowkes, Penguin, New York 1992, p. 342.

146 Levinas: Totality..., op. cit., p. 228.
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Conclusion

In this paper I have endeavored to demonstrate the rich interplay of metaphors
and morphemes within the work of Levinas. By doing so, I intend to question an
orthodox!¥” mode of reading that reduces his wordplay to a set of sanctimonious
slogans such as Ethics is First Philosophy and The Other is Most High. Although the
text of Levinas does include such ontological assertions, reading them in isolation
provides a distorted understanding of his work. Each of the terms in such predica-
tive proclamations already refers to deeply interlinked constellations of metaphor-
ical signification. When Levinas makes a declaration such as the The Other is Most
High, one must also investigate his texts to expose resonances beneath, within, and
alongside the meaning determined by the metaphorical constellation in which it
is embedded. Such metaphorics are reused, modified and inverted in the descrip-
tions of other ethical-phenomenological events, and a close reading of Levinas
must account for these parallels, variations, and apparent contradictions. As San-
dor Goodhart explains, the traditional Judaic fourfold hermeneutic considers the
metaphorical or tropological level of derash for “an inquiring into or, conversely,
a drawing out of or extracting from text that is perhaps somewhat obscure”.!48
Applying a metaphorical reading is especially important for understanding the
feminine dimension of Levinas’s text, which he asserts is never expressed directly
but only under what he calls “profanation”!4%, shown as hidden, simultaneously
exposed and clandestine.

Perhaps the most profaned concept of Levinas is that of immanence itself:
although the Other manifests its transcendence in the command “you shall not
commit murder;” this manifestation occurs in and through dead materiality, the
living body haunted by the corpse of substance. Throughout his work, Levinas
attempts to understand the becoming of immanence, how the facts are accom-
plished within the fait accompli, how the present moment assumes the weight of
the past and a responsibility for the future. From the outset, he questions whether
the becoming of the present emerges through elementary forces, extending the
domain of that question in his post-war analysis of the il y a, the anonymous field

147 Cohen ominously opens Elevations, “I remember distinctly to this day the impression Levinas made
on me. ‘This is true’, I thought, in contrast to all the philosophers and philosophies which are fas-
cinating or provocative” (p. xi), overlooking the Good Beyond being in his martial declaration of
orthodoxy.

148 Goodhart, Sandor: “Back to the Garden: Jewish Hermeneutics, Biblical Reading, PaRDeS, and
the Four-Fold Way”” In The King James Bible across Borders and Centuries, ed. Angelica Duran,
Duquesne University Press, Pittsburgh 2014, p. 48.

149 Levinas: Totality..., op. cit., p. 257.
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of forces - implicating not only Nietzschean wills-to-power, but also the mecha-
nistic forces of Newtonian physics and the generative flux of Heraclitean polemos.
He briefly discusses these motifs in Totality and Infinity, but as a whole the book
describes how the present emerges through relationships with not simply the in-
dividual Other, but with the multiplicity of third-person others who determine
the general thematic structures of objectivity through which present phenomena
appear. That is, Levinas’s work invites us to contemplate not just transcendence,
but the way that immanence emerges though relationships with an infinity of tran-
scendental others, to recognize economic and ecological relations with other per-
sons behind the anonymous forces of becoming.

Tracing through the metaphorics of Levinas’s writings allows us to recognize
the dynamic relationship between apparently opposing terms and to understand
how different ethical-phenomenological events emerge from different constella-
tions of them. Appreciating how each pole plays a role in the process of dynam-
ic creation should make us realize how inappropriate it is to subject Levinas to
a Manichean reading, especially one that portrays his work as a polemic against
categories such as immanence or representation or metaphor or even totality. One
should always be mindful of the fact that the operative conjunction in the title of
his first book, “and” indicates an adjunctive, dynamic, peaceful relationship rather
than any outright declaration of war.150

Mitchell Verter has published several articles on Levinas, Buddhism, political
economy, feminism, and anarchism, as well as a volume on the Mexican anar-
chocommunist Ricardo Flores Magén. Many of his articles are available online
at https://theanarchistlibrary.org/category/author/mitchell-cowen-verter. He is
currently developing his research into Levinas’s morphemes and etymologies at
http://levinasradicalempiricism.com/.

vertm098@newschool.edu

150 Most importantly, what does it mean when scholars of Levinas name themselves as Levinasians,
affixing a collective noun, a label or designation or signification, upon unique individuals? Is it
a collective noun, a patronym, indicating one’s inheritance from The Father? Is it a team? For play
or for war? How do they contest against the sons of other derided paternities: Derridian, Hegelian,
Heideggerean, Nietzschean? Do they shake hands before they wrestle in the Coliseum of Discourse?
Beforehand?
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Abstract

Levinasian philosophy is characterized as a philosophy of ethical subjectivity and asymmetrical
responsibility. Ethics is understood as the subject that gives itself entirely to the Other. However, the
Other is never alone. His face attests to the presence of a third party who, looking at me in his eyes,
cries for justice. There is no longer any question for the subject to devote himself entirely to the Other
(ethical justice), to give everything to him at the risk of appearing empty-handed before the third
party. How then to serve both the Other and the third party? The question of the political appears
in the thought of Levinas with the emergence of the third party who, like the Other, challenges me
and commands me (social justice). The third party establishes a political space. Politics is in the final
analysis the place of the universalization of the ethical requirement born from face-to-face with the
face of the Other.

Introduction

La philosophie 1évinassienne se caractérise comme une philosophie de la subjec-
tivité éthique et de la responsabilité asymétrique. L'éthique se comprend a partir
du sujet qui se donne entiérement a autrui. Elle nait de la rencontre du face-a-face
avec le visage de I'Autre : « la relation au visage est d’emblée éthique. »! Or, au-
trui n’est jamais seul. En se révélant au sujet, il donne lieu a un nous. Son visage

I Levinas, Emmanuel : Ethique et Infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Fayard, Paris 1982, p. 91.
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« atteste la présence du tiers, de 'humanité tout entiére »* ¢’ est-a-dire une pluralité
d’altérités. Pour Levinas, « le tiers me regarde dans les yeux d’autrui »? et réclame
justice : qui passe avant qui ? En corrigeant I'asymétrie du face-a-face éthique, le
tiers suscite un espace social ou le sujet est contraint de calculer et de comparer
son devoir éthique. La portée sociale de I'éthique est rendue ainsi possible par
cette présence inhérente du tiers dans le visage de I’ Autre qui brouille les eaux
tranquilles du face-a-face : comment dés lors servir a la fois autrui et le tiers ?
Comment répondre a tous ?

La question de la politique* apparait dans la pensée de Levinas avec I'émer-
gence du tiers qui, comme autrui, n’interpelle et me commande. Larrivée du tiers
dans le face-a-face et la nécessité de justice qu'il commande dévoile I'ancrage po-
litique de I'éthique lévinassienne. La politique se per¢oit ainsi comme un lieu de
questionnement ou sont posées la double exigence de la responsabilité asymé-
trique infinie & I'égard d’autrui et de la présence du tiers qui interpelle et appelle
aun dévouement pour la communauté. On est en droit de se demander a ce niveau
si la politique chez Levinas se présente comme le parachévement de la responsa-
bilité pour autrui ou si elle est plutdt une réduction de celle-ci. Dés lors, comment
comprendre le passage du rapport éthique (relation Sujet-Autrui) a I'ordre poli-
tique (Sujet-Autrui-Tiers) ? La politique peut-elle étre pensée indépendamment de
exigence éthique ? Mieux encore, peut-elle étre per¢ue comme une interruption
de I'éthique ? Ne faut-il pas envisager la présence d'un ordre social qui garantit la
redistribution équitable réclamée par le tiers ?

A la lumiére de quelques ceuvres de Levinas, notre travail a pour objectif de
montrer que la politique peut étre percue dans sa philosophie comme le lieu de la
généralisation de I'exigence éthique née du face-a-face. Pour ce faire, nous suivrons
deux grandes articulations. Dans un premier moment, nous allons revenir sur les
origines de la conception lévinassienne de I'éthique comprise comme philosophie
premiére. Ensuite, nous analyserons les conséquences de I'arrivée du tiers dans le
face-a-face qui vient instaurer un espace social ot I'éthique intervient pour empé-
cher la politique de se fermer sur « son déterminisme propre ».

2 Levinas : Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité, Martinus Nijhoff, La Haye 1974, p. 187.
3 Ibid.
4 Entendue ici comme espace ot sont rendues possibles les relations sociales.
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1. L'éthique comme philosophie premiére

Le projet de Levinas est de valoriser le caractére irréductible de I'éthique qui a la pri-
mauté sur 'ontologie. Il reproche a I'ontologie son caractere totalitaire, supprimant
ainsi toute altérité. En effet, faisant référence a 'atmosphere qui a déterminé la
pensée occidentale, a savoir la réduction de I’ Autre au Méme, Levinas souligne
que de Parménide a Hegel, la philosophie a été une ontologie.> Nous sommes hé-
ritiers d'une philosophie assimilatrice qui n'a permis ni fissures, ni dissidences, ni
anomalies. Il 0’y a pas d’altérité dans cette longue tradition ontologique. Contrai-
rement a Heidegger pour qui la question de I'étre a été oubliée dans la philosophie
occidentale a cause de la réduction de I'étre a I'étant, Levinas pense que le véritable
oubli est I Autre, I'altérité. A la différence de Heidegger dont toute la pensée dérive
de la compréhension de I'étre, Levinas prend comme point de départ l'altérité. En
effet, 'ontologie sest convertie de maniére inévitable en idéologie de la mémeté
monologique, un solipsisme existentiel qui renvoie a 'exclusion de I’ Autre : « la
relation avec I'étre, qui se joue comme ontologie, [...] n'est pas une relation avec
I’ Autre comme tel, mais la réduction de I'’Autre au Méme. »® En Ulysse’, Levi-
nas voit la personnification de la philosophie occidentale. La philosophie serait
I'Odyssée d’'une pensée qui continuellement retourne a son ile natale. Il ne sagit
plus d’aller vers Iétre, mais plutot de « sortir de I'étre »8 par le biais de la socialité.

Pour ce faire, il soppose de maniere radicale & Heidegger pour qui le rapport
a autrui est subordonné a I'ontologie? : I'ontologie n’est pas fondamentale. En re-
fusant la place de fondement a I'ontologie, Levinas rejette de fait la neutralisation
et la suppression de I’ Autre. Il est nécessaire de réfléchir a partir de altérité, car la
« compréhension de I'étre en général ne peut pas dominer la relation avec Autrui.
Celle-ci commande celle-la. »19 La relation avec autrui précede toute ontologie.
Seule I'éthique rend possible la rupture du Méme avec I Autre. Elle est plus fonda-
mentale que I'ontologie. Si Ulysse est le prototype de la philosophie occidentale,
Abraham!! pourrait étre celui de la proposition 1évinassienne, du fait qu’il a aban-

5 Ibid., p. 13.

6 Ibid., p. 16.

7" Levinas : Humanisme de 'autre homme, Fata Morgana, Coll. Biblio essais, Montpelier 1972, p. 43.

8 Levinas : Ethique et infini, op. cit., p. 60.

9 Ibid., p. 61.

10 bid,, p. 18.

11« La figure d’ Abraham évoque I'idée du non-retour, de I'errance sans fin, sans qu'un foyer puisse
apaiser la quéte d’une altérité sociale. » (cf. Poizat, Jean-Claude : « Entretien avec Miguel Aben-
sour », in Le philosophoire, t. 44, Nr. 2, Vrin, Paris 2015, p. 21. Disponible sur https://www.cairn
.info/revue-le-philosophoire-2015-2-page-11.htm).
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donné ses terres sans 'intention d’y retourner. Face au discours totalisant de 'on-
tologie, Levinas propose le langage impératif!? de I'éthique. Lexpérience du visage
d’autrui viendra marquer le passage de I'ontologie a I'éthique, du « Je suis » au
« Me voici ». Il ne s’agira plus avec I'expérience du visage d’étre le berger de I’étre,
mais le « gardien de son frére ».13

1.1 Le visage de I'autre comme le lieu de I'éthique

Levinas ne prétend pas faire une phénoménologie de I’ Autre a travers son visage ;
il nous montre une autre maniére de 'aborder. L Autre se révéle a moi par son
visage. Selon Alain Finkielkraut, Levinas nous apprend « non pas a mieux voir le
visage, ou a le voir autrement, mais a ne plus I'identifier avec ce que la vue peut en
obtenir. [...] [L]e visage est la seule proie que ne peut jamais atteindre le chasseur
d’images. »!4 En effet, le visage de 'autre exprime son inassimilable altérité ; il ne
Sagit en aucun cas d’'un visage plastique, ’est-a-dire d'une sorte de fresque dont
le contenu serait trahi par la forme, mais d'un visage dont le contenu va au-dela de
la forme et renvoie a de I'invisible. Il ne se réduit pas a ce que I'on voit car ce qui
est spécifiquement visage ne se réduit pas a la perception : il est bien plus que les
traits physiques caractérisant une personne. Pour Levinas, « le visage n’est donc
pas couleur des yeux, forme du nez, fraicheur des joues, etc. ».1> Sa signification
déborde son image. Le visage est dévoilement, « signification, et signification sans
contexte ».16 C’est la raison pour laquelle 'acces au visage se situe dans le champ
deIéthique : « la relation au visage est d’emblée éthique. »'7 Toute relation avec un
visage est toujours une relation éthique, soit en bien ou soit en mal.

Le visage de I’ Autre est présence vivante. Il parle. Le « “Tu ne tueras point’ est la
premiére parole du visage ».!8 Cette interdiction de tuer que dit le visage de I’ Autre

Lévinas qualifie le langage du visage d’autrui d’« insonore et impératif. » (cf. Levinas: Entre nous.
Essais sur le penser-a-Uautre, Grasset et Fasquelle, Paris 1991, p. 188) Lordre dans le visage de I'autre
est « lautorité de I'impératif. » (Ibid., p. 190.) Le caractere impératif sexplique en ce sens que la
relation avec autrui, qui est relation éthique, est de 'ordre de 'interpellation, du vocatif (cf. Levi-
nas : Totalité et Infini, op. cit., p. 41). Il y’a dans le visage de I'autre un commandement, un ordre. Il
ordonne le sujet de le servir comme si un maitre lui parlait (Ibid., p. 93).

Benaroyo, Lazare : « Le visage au-dela de I'apparence. Levinas et 'autre rive de I'éthique », in Lo
Sguardo - Rivista di filosofia, Vol. 20, Nr.1, Inschibboleth, Roma 2016, p. 223.

14" Finkielkraut, Alain : La sagesse de lamour, Gallimard, Paris 1984, pp. 28-30.

15 Levinas : Entre nous, op. cit., p. 262.

16 Levinas : Ethique et Infini, op. cit., p. 90.

7 Ibid., p. 91.

18 Ibid., p. 93.
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« constitue son altérité méme ».1° Elle est I'expression de la nudité et de la fragilité
de I’ Autre. A travers son visage, I’ Autre se fait présent comme absolument Autre.
La rencontre ne sannonce pas, elle arrive. Levinas la définit comme épiphanie.?0

Lasymétrie est la caractéristique fondamentale de la relation avec I’ Autre
a travers son visage. Pour Levinas, « dans la relation au Visage, ce qui saffirme
Cest 'asymétrie : [...] pour moi, [autrui] est avant tout celui dont je suis respon-
sable. »2! Autrui se trouve dans une dimension de hauteur, de seigneurie.?? Par sa
vulnérabilité, il provoque une déchirure en moi. Il crée dans mon contentement
une breche, une faille. Dans cette bréche qui est créée, « nait I'espace de I'Infini, nait

“éthique. C’est une énigme. »23 Ainsi, la vulnérabilité de I Autre est appel, assigna-

tion, injonction qui se veut éthique. En conséquence, la justice éthique s'accomplit
dans le face-a-face avec autrui suscitant la responsabilité du sujet. Elle émerge de
la rencontre avec autrui transcendant. Pour Levinas, dans la relation avec autrui,
Cest le visage qui demande et ordonne : « sa signification est un ordre signifié. »24
Linterdiction du meurtre, premier discours du visage, en garantissant la présence
de I’ Autre et son potentiel expressif, est le présupposé des relations humaines. Elle
structure la responsabilité comme réception de « la signifiance méme du visage ».2>
Par son visage, Autrui demande la justice - justice qui se veut éthique ; il appelle
a la sollicitude et a la protection.

Dans la pensée de Levinas, 'altérité radicale de I’ Autre défait Thomonymie de
la subjectivité en lui indiquant sa propre non-coincidence avec soi. La subjectivité
devient le lieu de la convocation de la fraternité humaine. Le discours du visage
coincide avec I'instauration d’un espace subjectif asymétrique ot le sujet est som-
mé de répondre. Etre moi, souligne Levinas, signifie ne pas fuir devant I'ordre que
nous intime le visage c’est-a-dire « ne pas pouvoir se dérober a la responsabili-
té ».26 Ainsi, soutient Lazare Benaroyo, « étre responsable serait pouvoir répondre
al’anonyme question ‘Ou es-tu ?” par ‘Me voici I’ ».2” Nous pouvons dire a cet effet
que l'interpellation éthique du face-a-face rappelle que I'altérité est fondatrice de
la responsabilité pour Autrui dans laquelle « saffirme I’excellence propre de la

19 Levinas : Entre nous, op. cit., p. 48.

20 Levinas : Totalité et Infini, op. cit., p. 48.

21 Levinas : Entre nous, op. cit., pp. 122-123.

22 Levinas : Totalité et Infini, op. cit., p. 49.

23 Cordier, Alain : « Pour une éthique de I'économie hospitaliere a la lumiere d’'une lecture ¢ Emma-
nuel Levinas » in Folscheid Dominique, Le Mintier Brigitte, Mattéi Jean-Frangois (dir.), Philosophie,
éthique et droit de la médecine, PUF, Paris 1997, p. 532.

24 Levinas : Ethique et infini, op. cit., p. 104.

%5 Ibid.

26 Levinas : Humanisme de I'autre homme, op. cit., p. 53.

27 Benaroyo : « Le visage au-dela de I'apparence. Levinas et I'autre rive de I'éthique », op. cit., p. 220.
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socialité »?8 comprise comme une pluralité de subjectivités qui sont, chacune, por-
teuses de responsabilité illimitée.

Toutefois, ce visage qui me commande atteste également la présence du tiers :
« le tiers me regarde dans les yeux d’autrui. »?° Autrui et le sujet ne sont pas seuls
aumonde. Il ya un tiers ; il y a toujours des hommes qui les entourent. Ainsi donc,
le sujet n’a plus seulement affaire avec autrui. Levinas le rappelle si bien lorsqu’il
écrit : « [Si autrui] était mon seul interlocuteur je n’aurai eu que des obligations !
Mais je ne vis pas dans un monde ol il 0’y a qu’'un seul ‘premier venu’ ; il y a tou-
jours dans le monde un tiers : il est aussi mon autre, mon prochain. » Dés lors, la
responsabilité ne peut plus étre seulement dévouement a autrui ; elle « est troublée
et se fait probléme des 'entrée du tiers ».3! Le sujet se trouve face a un dilemme :
comment étre responsable pour autrui sans négliger le tiers qui me regarde dans
ses yeux ? Autrement dit, comment servir a la fois autrui et le tiers ? Lequel passe
avant 'autre dans ma responsabilité ?

Larrivée du tiers dans la relation éthique ne vient pas remettre en cause I'exi-
gence éthique de la responsabilité mais elle indique que celle-ci doit maintenant
s'inscrire dans un contexte social, C’est-a-dire qu’elle doit sétendre a tous, a toute la
communauté humaine. Pour Levinas, « la relation avec le visage dans la fraternité
ou autrui apparait a son tour comme solidaire de tous les autres, constitue 'ordre
social ».32 La politique apparait quand la relation a autrui, relation éthique, ouvre
le sujet a la multitude en lui enjoignant d’équilibrer ses efforts. Elle se comprend
a cet effet comme un espace d’interrogation ou se pose une double exigence : la
responsabilité infinie a I'égard de I’ Autre et la présence du tiers qui commande
le méme dévouement donné a autrui. Le tiers ordonne de passer d’une justice
éthique (Relation Sujet- Autrui) a une justice sociale (Relation Sujet- Autrui-Tiers).
Lémergence du tiers nous donne a comprendre que I'éthique nait dans un contexte
ou l'altérité, qui suscite une responsabilité éthique, se présente comme pluralité des
visages. Le tiers permet ainsi de concevoir la pensée lévinassienne non pas comme
une « utopie éthique »33, mais comme une réflexion qui invite a la relation éthique
avec toute la société. En ordonnant la nécessité de conjuguer la responsabilité

28 Levinas : Entre nous, op. cit., p. 131.

29 Levinas : Totalité et infini, op. cit., p. 188.

30 Levinas : Entre nous, op. cit., p. 121.

31 Levinas : Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, Martinus Nijhoff, La Haye 1974, p. 245.

32 Levinas : Totalité et infini, op. cit., p. 257.

33 Expression empruntée a Frangois Galichet (Cf. Galichet, Frangois : « La pédagogie comme fonde-
ment d’une utopie éthique », in Imaginaire & Inconscient, Vol. 17, Nr.1, LEsprit du temps, Paris
2006, pp. 101-106. (Disponible sur https://doi.org/10.3917/imin.017.0101)
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illimitée pour autrui et I'exigence de justice, le tiers ouvre ainsi un espace concep-
tuel qui rend possible la rencontre entre éthique et politique.

2. L'entrée du tiers comme naissance de I’espace politique

Le tiers n'est pas une production ex nihilo. Dans I'intimité du face-a-face éthique,
il est déja co-présent, sans étre purement absent. « La présence du visage [...] est
dénuement, présence du tiers. »3* Le tiers ne vient pas empiriquement troubler
la proximité avec autrui. Le visage est a la fois visage du prochain et visage des
visages ; les autres sont présents dans le visage de I’ Autre.3> L'épiphanie du visage
est en soi ouverture a ’humanité. Une humanité qui me regarde et me commande
dans les yeux de I’ Autre. Le sujet ne peut plus assumer jusqu’au bout sa responsa-
bilité infinie pour autrui en faisant fi de cette réalité. En se dévouant absolument
a autrui, il risque de commettre une injustice envers le tiers, qui est I'autre de
I’ Autre, mais aussi son autre, son prochain. En sollicitant le sujet, le tiers introduit
dans la responsabilité éthique une dynamique tripartite. Sa présence au sein de la
relation éthique « est le berceau de la ‘con-science’ [...] dont le fondement est la
justice se posant comme source d’objectivité ».30

En effet, l'altérité éthique est non-indifférence, engagement pour autrui. Telle
que définie par Levinas, la relation éthique se vit entre deux individus. Par contre,
dans les rapports de plus de deux personnes, un élément important intervient :
la justice. Lentrée du tiers dans I'intimité du face-a-face améne la conscience du
sujet au souci de justice ; une justice qui ne se veut plus éthique mais sociale, c’est-
a-dire qui doit prendre en compte la communauté humaine. Didier Franck?” fait
remarquer que cette justice, réclamée par le tiers, n'est pas superposée a I'éthique ;
elle s’inscrit dans la proximité du sujet et de 'autre. La relation avec autrui, relation
éthique, nourrit déja en elle-méme I'exigence de sa propre diffusion. Il souligne
néanmoins qu’en posant le tiers comme celui qui commande justice, Levinas, sans
sen rendre compte, justifie le retour d'un discours thématisant, car pour élargir la
responsabilité éthique dans le champ social, un calcul objectif ou totalisant s'im-
pose. Lentrée permanente du tiers dans le face-a-face maintient, dans une certaine
mesure, la thématisation ontologique dans la pensée de Levinas, méme s’il cherche
alarticuler en éthique.

3 Levinas : Totalité et infini, op. cit., p. 188.

35 Levinas : Autrement qu’étre ou au-dela de U'essence, op. cit., p. 249.

36 Benaroyo : « Le visage au-dela de I'apparence. Levinas et 'autre rive de I'éthique », op. cit., p. 221.
37 Cf. Franck, Didier, Lun-pour-lautre : Lévinas et la signification, PUF, Paris 2008.
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Toutefois, notons que la politique commence chez Levinas, quand « la sub-
jectivité humaine pleinement éveillée a sa responsabilité pour autrui, grace au
face-a-face, prend conscience de la présence du tiers ».3® Ainsi, elle n’est pas une
réponse toute faite a une préoccupation précise. Mais elle est une interrogation sur
le sens de ma responsabilité a I'égard d’autrui et du tiers. Elle devient cet espace ou
Iéthique va au-dela du face-a-face pour s'inscrire dans une dimension sociale. On
peut la qualifier a cet effet de dimension sociale de I'éthique.

Dans la justice sociale, le tiers interroge par sa présence les modalités d’action
du sujet. La justice sociale est une éthique plus raisonnable et « comporte jugement
et comparaison, comparaison de ce qui est en principe incomparable, car chaque
étre est unique ; tout autrui est unique ».° Levinas donne une précision importante
sur la nature de cette justice afin d’éviter tout malentendu. Il rappelle qu’elle ne
dégrade en rien la relation avec autrui, encore moins le dévouement que lui doit
le sujet. Au contraire, elle se fonde sur la proximité avec autrui - la responsabilité
— car on ne saurait rendre justice si on n’est pas soi-méme dans la proximité. Aussi,
elle n’est pas une légalité qui régit les masses afin de mettre en harmonie les forces
en opposition. En effet, souligne Levinas,

[E]n aucune fagon la justice n’est une dégradation de I'obsession, une dégénéres-
cence du pour lautre, une diminution, une limitation de la responsabilité anarchique,
une ‘neutralisation’ de la gloire de I'Infini, dégénérescence qui se produirait au fur et
a mesure o, pour des raisons empiriques, le duo initial deviendrait trio. [...] la justice
ne demeure justice que dans une société o il n’y a pas de distinction entre proches et
lointains, mais ou demeure aussi 'impossibilité de passer a c6té du plus proche ; olt
Iégalité de tous est portée par mon inégalité, par le surplus de mes devoirs sur mes
droits. Coubli de soi meut la justice.*?

Larrivée du tiers ne signifie pas qu’il faut changer de direction dans la marche
éthique. La justice sociale indique qu’il faut continuer a suivre le mouvement
éthique tracé par I’Autre tout en se laissant interpeller par le tiers. Elle implique
la prise en compte de la multitude dans I'exigence éthique. Levinas fait reposer
'action politique sur I'idéal éthique qu’établit la relation du face-a-face. En clair,
le tiers ouvre I'éthique a la pluralité des altérités évitant ainsi au sujet de sombrer
dans le solipsisme d’'une éthique duelle.

38 Chalier, Catherine : Levinas : l'utopie de 'humain, Albin Michel, Paris 1993, p. 113.
39 Levinas : Entre nous, op. cit., p. 122.
40 Levinas : Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, op. cit., p. 248.
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On peut noter que chez Levinas, la question de la politique est déduite du
mouvement éthique. La responsabilité a 'égard de 'humanité tout entiere qui me
regarde dans les yeux d’autrui est incluse dans ma responsabilité éthique. L'éthique
est donc au fondement de la politique en ce sens que cette derniére découle de la
relation asymétrique. Autrui me commande de le servir, mais aussi de 'accom-
pagner dans son dévouement envers le tiers. C'est pourquoi dans le mouvement
éthique, le sujet est « responsable méme de la responsabilité d’autrui ».4! En me
commandant de m’engager au service du tiers, I'éthique fonde le vivre ensemble. Le
sujet [évinassien souvre a la multitude a partir de sa responsabilité pour autrui et le
role de la politique est de comparer les incomparables, C’est-a-dire d’introduire une
régulation, une pause et un ordre différent a la responsabilité illimitée.

Seulement, pour que la justice sociale puisse se réaliser de maniére concréte, il
faut qu’il y ait une institution impersonnelle qui oblige le sujet & répartir ses efforts
pour que tout le monde puisse en bénéficier : « la justice exige et fonde I'Etat. »42

2.1 'Etat comme garant de I'élargissement de la responsabilité éthique

Larrivée du tiers, nous 'avons montrée, vient troubler les eaux tranquilles de la
responsabilité éthique, commandant au sujet de I'étendre a toute la communauté ;
elle lui impose en quelque sorte une contrainte politique. Il doit partager ses efforts
entre autrui et les autres : Cest la comparaison des incomparables. La mission pre-
miére de I'Etat est de permettre au sujet d’élargir sa responsabilité éthique a toute
la société en lui donnant les moyens nécessaires. De maniére plus concrete, la
mission de I'Etat sera celle de réaliser la socialisation de I'exigence éthique.

Lidée de justice qu'instaure I'arrivée du tiers implique « des juges et des institu-
tions avec I'Etat ; vivre dans un monde de citoyens, et non seulement dans I'ordre du
face-a-face ».43 Levinas pergoit I'Etat comme un facilitateur de la justice sociale. Il
vient comparer I'incomparable ; ce que le sujet seul ne saurait réaliser. En effet, écrit
Levinas, « dans la mesure ot1 le visage d’ Autrui nous met en relation avec le tiers, le
rapport métaphysique de Moi & Autrui, se coule dans la forme du Nous, aspire a un
Etat, aux institutions, aux lois qui sont la source de I'universalité ».44

Larrivée du tiers établit un espace social, un monde de citoyens ot chacun a des
droits et des devoirs. Il est donc question dans ce nouvel ordre, que I'Etat organise
la vie sociétale. Cet Etat dont parle Levinas est un Etat libéral c’est-a-dire « toujours

4 Levinas : Ethique et infini, op. cit., p. 106.
42 Levinas : Entre nous, op. cit., p. 216.

3 Ibid,, p. 123.

44 Levinas : Totalité et Infini, op. cit., p. 276.
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inquiet de son retard sur I'exigence du visage d’autrui. Etat libéral — catégorie
constitutive de I'Etat — et non point une contingence possibilité empirique. »*> Le
souci premier d’un Etat libéral est la recherche et la défense des droits de '"homme.
C’est également un Etat qui est capable de sautocritiquer, de se mettre en question.

La conception de I'Etat chez Levinas n’est pas le fruit d’un contrat social comme
ce fut le cas chez Thomas Hobbes dans le Léviathan. En eftet, ce dernier voyait dans
la naissance de I'Etat une nécessité pour gouverner les comportements des hommes
en limitant leur cruauté naturelle.#6 L'Etat hobbessien est un Etat qui vient limiter
les violences alors que I'Etat lévinassien vient, quant a lui, limiter la responsabilité
éthique ; il n'est pas l'arbitre des rapports de forces. Dans une perspective lévinas-
sienne, I'Etat vient de I'incapacité et de la difficulté du sujet d’élargir sa responsabi-
lité éthique a tous les autres. Il rend sage cette responsabilité en I'universalisant. Il
procede ainsi de la responsabilité de 'un pour I'autre. La naissance de la politique
dérive du souci d’équité et de justice et non de la limitation de la violence. Svandra
écrit a ce propos : « A I"odieuse hypotheése’ de Hobbes répond ainsi I'extravagante
générosité du pour-l'autre de Levinas. Autrement dit, 8 Thomme comme loup pour
Ihomme’ soppose Thomme comme otage de 'autre homme’. »*7

Cependant, abandonnée a elle-méme, la politique devient une tyrannie et
I'Etat un totalitarisme. L'Etat commence a juger les hommes selon son « déter-
minisme propre — éventuellement inhumain »*3, car il se croit étre lui-méme son
propre centre, rendant ainsi impossible la relation interpersonnelle. La justice
rendue par I'Etat abandonné a lui-méme est une « légalité régissant des masses
humaines dont se tire une technique d’ équilibre social’ mettant en harmonie des
forces antagonistes ».#° En devenant tyrannie, la politique « déforme le moi et
I’ Autre qui 'ont suscitée ».50 Il faut reconnaitre, certes, que les lois rationnelles
édictées par I'Etat ont pour finalité la protection de la liberté et I'universalisation
de la responsabilité éthique. Toutefois, cette volonté peut étre infectée d’une ambi-
tion tyrannique, de domination et d’objectivation de altérité. Comment dés lors
empécher I'Etat de sombrer dans le totalitarisme ou la tyrannie ?

45 Levinas : Entre nous, op. cit., pp. 238-239.

46 Cf. Hobbes, Thomas : Léviathan ou Matiére, forme et puissance de PEtat chrétien et civil, Gallimard,
Coll. Folio essais, Paris 2000.

47 Svandra, Philippe : « Introduction a la pensée d’ Emmanuel Levinas. Le soin ou I'irréductible inquié-
tude d’une responsabilité infinie », in Recherche en soins infirmiers, Vol. 132, Nr. 1, Toulouse 2018,
p. 96. (Disponible sur https://doi.10.3917/rsi.132.0091).

48 Levinas : Entre nous, op. cit., p. 184.

49 Levinas : Autrement qu’étre ou au-dela de l'essence, op. cit., p. 249.

50 Levinas : Totalité et infini, op. cit., p. 276.
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Il importe que la politique ne se détache pas de I'éthique pour se replier unique-
ment sur sa logique de puissance et gouverner par son déterminisme propre. Pour
éviter que I'Etat ne devienne totalitaire et ne sombre dans la violence, il faut lui rap-
peler chaque fois que sa légitimité ne lui vient pas de lui-méme mais de I'éthique, cet
élan qui lui a donné naissance : « la référence au visage d’autrui préserve I'éthique de
[I'] Etat. »! Il y a, chez Levinas, une limite a I'Etat : ’est la responsabilité éthique née
du face-a-face avec le visage de I’ Autre. La justice sociale ne doit pas étre abandon-
née a elle-méme. Elle doit se laisser éclairer par I'éthique. C’est la grandeur du « vi-
sage humain dissimulé sous les identités de citoyens »*2 qui vient en dernier ressort
étre le juge de la politique et de I'Etat : « la politique doit pouvoir en effet toujours
étre controlée et critiquée a partir de I'éthique. »*3 Rien ne saurait se soustraire au
controdle de la responsabilité pour autrui. On peut dire avec Levinas que « le passage
de linégalité éthique [...] a "égalité entre personnes, viendrait de 'ordre politique
des citoyens dans un Etat[...]. C’est la responsabilité pour autrui qui mesure la
légitimité de I'Etat, c’est-a-dire sa justice. »54

LEtat en tant qu’institution impersonnelle pour établir et protéger la justice ne
se suffit pas a lui-méme. Léthique doit demeurer présente au sein de la justice po-
litique. Notons avec Levinas qu’« il importe de pouvoir contrdler [le déterminisme
propre de I'Etat] en remontant vers sa motivation dans la justice et dans I'inter-hu-
main fondateur ».55 De ce qui précéde, on peut relever que I'Etat et ses différentes
institutions n’ont pas en fait une réalité indépendante des sujets qu’ils servent ; ils
sont eux-mémes redevables d'une autorité qui les précede et les transcende : le vi-
sage insaisissable et inassimilable de I’ Autre. Claver Boundja souligne a cet effet que

Levinas pense un Etat décentré, un Etat qui ne porte pas en lui-méme son centre de
gravité. LEtat décentré, cest I'Etat sans cesse soumis au jugement extérieur de la proxi-
mité, du pour-autrui. Mais en aucun cas la proximité comme instance critique de I'Etat
ou le Tribunal n’est appelé a vivre pour soi, & peser pour son propre compte. Il en va
de méme, par extension, pour toute institution d’Etat. Toutes les institutions politiques
doivent se dépasser vers une dimension d’invisible que la mise en scéne du jugement
‘au tribunal’ occulte le plus souvent.>

51 Levinas : Entre nous, op. cit., p. 215.

52 Ibid., p. 216.

53 Levinas : Ethique et Infini, op. cit., p. 86.

54 Levinas : Hors sujet, Fata Morgana, « coll. Biblio essais », Montpellier 1997, p. 62.

%5 Levinas : Entre nous, op. cit., p. 184.

%6 Boundja, Claver. : Penser la paix avec Emmanuel Levinas. Histoire et eschatologie, L Harmattan, Paris
2009, p. 26.
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Toutefois, il serait intéressant de s'interroger a ce niveau si la politique et I'éthique
ont un rapport qui soit totalisant dans la philosophie de Levinas.

Il est évident, au regard des réflexions faites plus haut, que la politique chez Le-
vinas dépend de I'éthique comprise comme philosophie premiére. Etant donné que
le tiers, per¢u dans les yeux de 'autre, ouvre le sujet a la communauté humaine, il va
sans dire que la conception lévinassienne de la politique s'inscrit a I'intérieur de sa
conception de I'éthique. C’est a partir de celle-ci que se construit toute sa réflexion
de la politique. Cependant, la politique ne saurait étre absorbée par I'éthique, car
Levinas est contre toute logique totalisante, de synthése universelle. Ainsi, de méme
que I'Infini tout en appelant la subjectivité a se dépasser ne 'absorbe pas, I'éthique
n'absorbe pas la politique mais I'entraine avec elle sur les chemins de la justice.
Ethique et politique existent séparément comme pére et fils ; C’est « une relation de
rupture et un recours ».57 Séparée de I'éthique, la politique sous la forme de I'Etat
organise la société et établit ses lois. Mais elle reste confrontée a son devoir de jus-
tice éthique qui I'appelle toujours a se dépasser : d’ott sa subordination a I'éthique.
Dans la perspective lévinassienne, ni la justice politique, ni I'Etat et ses institutions,
ni la société « ne se soustrait au controle de la responsabilité de I'un pour 'autre ».%8

Conclusion

Au demeurant, il a été question pour nous dans ce travail de montrer en quoi la
politique chez Levinas est le lieu de 'universalisation de I'exigence éthique née du
face-a-face. Pour ce faire, nous sommes revenus, dans la premiére articulation de
ce travail sur I'éthique, point d’ancrage de la philosophie de Levinas, qui n’est pas
subordonnée aI'ontologie. Lexpérience du visage marque le passage de I'ontologie
a I'éthique car sopposant a toute tentative de thématisation, il révele le caractere
insaisissable de I'altérité de I'autre. Il devient ainsi le lieu de I'éthique. Or, ce visage
qui est interpellation et injonction n’est pas seulement visage de 'autre ; il est aussi
visage du tiers c’est-a-dire visage des visages. Dans autrui, il y’a toujours déja le
tiers. L'éthique est dés lors appelée a s'inscrire dans un champ social : d’oti I'objet
de la seconde articulation de ce travail. Ce tiers qui arrive dans le face-a-face, ré-
clamant dévouement et justice, annonce la naissance de la politique chez Levinas.
Désormais il faut prendre en compte toute la communauté dans I'exigence éthique.
La politique se présente a cet effet comme une dimension sociale de I'éthique. La

57 Levinas : Totalité et infini, op. cit., p. 255.
58 Levinas : Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, op. cit., p. 248.
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réalisation de la justice sociale, imposée par le tiers, exige un Etat libéral qui puisse
garantir a chacun la possibilité d’élargir sa responsabilité éthique. On note chez
Levinas une inspiration de la politique par I'éthique. Cette inspiration éthique doit
irriguer, au travers des écueils de la tentation de tyrannie et de violence, le champ
d’action de I'Etat. Lexigence lévinassienne est de rapprocher le plus possible la poli-
tique de Iéthique. Léthique comme philosophie premiére appelle la politique et lui
ceéde la place. Mais elle réapparait en dernier ressort comme philosophie derniére :
elle demeure la condition de I'existence et de légitimité de la politique. La multipli-
cité humaine ne permet pas au sujet d’oublier la socialité originelle.

Toutefois, bien qu’elle puisse apparaitre pertinente, la conception lévinas-
sienne de la politique suscite quelques difficultés que ne manquent pas de soulever
certains auteurs. C’est le cas de Rose Gillian qui souligne la fragilité du passage
de I'éthique a la politique.” Pour elle, la notion du tiers qui permet a Levinas de
faciliter ce passage est trés équivoque. En effet, 'absence des médiations comme
les lois et les institutions rend problématique le passage. Aussi, elle reproche a Le-
vinas la dissimulation d’une sorte de théologie politique a travers cette notion du
tiers. La “sacralisation” du tiers situe, malgré ses précautions, son éthique non pas
dans le social mais dans le domaine du sacré. Ainsi, I'universalisation de I'exigence
éthique reste donc, selon elle, sans réponse dans la pensée de Levinas. Rappelons
au passage que la critique de Gillian se situe dans une perspective que rejette déja
Levinas, celle du rationalisme hégélien. Elle a le mérite tout de méme de rappeler
la « grande difficulté »*° rencontrée par certains dans I'étude de Levinas.

Somme toute, dans sa volonté d’universaliser I'exigence éthique, Levinas
exclut toutes prescriptions morales ou légales. Il ne donne aucune loi concréte,
encore moins des modalités d’actions, qui puissent faciliter I'universalisation de
Iexigence éthique dans la société. Il souligne cependant qu’elle doit seffectuer par
le biais de la justice sociale qui, elle-méme, doit demeurer conforme a la responsa-
bilité pour autrui née du face-a-face éthique. Loin d’élaborer une réflexion systé-
matique de philosophie politique, Levinas permet de penser la politique & partir de
son fondement et de sa source de légitimité. En dernier ressort, la politique et par
ricochet I'Etat doivent étre, selon Levinas, un terrain qui rend possible I'humanité
de 'homme. Levinas nous propose de penser autrement la politique, non plus
a partir d’un conflit fondateur, sinon, a partir d’'un mouvement vers les autres : la
responsabilité pour autrui.

9 Cf. Gillian, Rose : The Broken Middle. Out of our Ancient Societies, Wiley-Blackwell, Oxford 1992.
0 Franck : Lun-pour-lautre : Lévinas et la signification, op. cit., p. 159.
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Abstract

This paper aims to examine the impact and overlap of the philosophy of Emmanuel Levinas in
connection with the issue of determining others in contemporary modern society, especially in relation
to ethical theoretical background and real political practice. This paper aims to relate Levinasian
philosophy to the phenomena of contemporary modern society, specifically, its ethics and political
practice. This paper intends to capture the relevance of Levinasian philosophy to our current political
and religious conflicts, the issue of refugees, immigrants, and the phenomenon of mass migration. In
a broader sense, it also reflects upon the issues of racism and globalization as pertinent issues in our
current age.

Introduction

The main goal of this paper is to examine the possible impact and transcendence
of the philosophy of Emmanuel Levinas in connection with the identification of
others in contemporary modern society. Within the chosen goal, there is no ex-
cessive emphasis on an innovative approach within the chosen issue, but rather on
focusing on basic ideas and their possible overlaps.

This paper addresses the ethical background and compares it with current
political practice; I compare the philosophy of Levinas’ with different scales of
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various individual phenomena, by example, international, political and religious
conflicts, the problems of refugees, immigrants, migrants, and the phenomena of
racism and world globalization. The chosen topic confronts with a relatively large
number of phenomena and topics, in addition, some of them are only outlined in
the basics and are not explained in more detail. However, this is done intention-
ally. In connection with the already mentioned goal of the work, this text does not
aim to examine the specific details of the examples I use to advance my thesis as
this is not the main topic of the work. Although the mentioned phenomena and
topics are relevant within the chosen issue, they serve as an aid in determining
possible contexts and common ground with Levinasian philosophy rather than
being the focus of my research. Thus, this paper does not focus on defending spe-
cific hypotheses or offer more detailed elaboration of these cases. This needs to be
taken into account. The chosen methodological approach may not be suitable for
everyone and in all circumstances, however, I am convinced that in this case, it is
to the overall benefit of the work. The method used, within the chosen method-
ological approach, may seem slightly atypical at first glance, but it has its purpose,
as already mentioned.

1. Elementary ethical basic of Emmanuel Levinas and current political
practice

Levinas™ philosophy is relevant to the world historical moment of today, and as
such, should be taken into consideration. I dare to say that I am convinced that
people do not, unfortunately, pay attention to his philosophy, in these days.! Levi-
nas’ various philosophical and ethical works from different periods of his rich
publishing activities, can be applied to the problems and phenomena of today’s
era. One could include to this category also his earlier works from the period
when he was still largely influenced by the ideas of Martin Heidegger or Edmund
Husserl.

I Unfortunately, this fact can be related to philosophy in general. This sad fact does not only concern
the person of Levinas and his thoughts. Philosophy is, at least in my opinion, rather overlooked
by the majority society today, and its important role is gradually disappearing from society (not
only from the academic one). Philosophy is gradually being modified according to the current
needs of modern society and is losing its important foundations. To at least partially substantiate
this statement, it is sufficient to look around. How philosophy is grasped, how it is worked with
in connection with other social science disciplines, how to approach the teaching of philosophy
at secondary schools, what kind of accreditations arise at universities and the like. This could, of
course, be continued, but the examples are sufficient to illustrate.
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The basic ethical starting point in Levinas philosophy is the presence of the
other. The otherness of the other person, so called alteritds, is based on the fact that
the absolute knowledge of the other person cannot be based on what I know about
myself, it is not possible to start only from our being. It is necessary not to disturb
that otherness and not try to transform it into sameness. On the contrary; it is nec-
essary to accept its heterogeneous nature. Already in ancient Greece, particularly
in the work of Aristotle, one can come across the idea that the representative of
the human community is called an animal? for which societal life is fundamental
(the well-known term zdon politikon). Since the human individual is not a God
nor an animal, he (or she) cannot live alone by his essential nature. This idea can
already be found in Aristotle’s Politics. It is this idea that to some extent reso-
nates in the philosophical approach of Levinas, although of course in a somewhat
different form. According to certain ethical theories, human notions, principles
and moral institutions are constructed in light of our societal human experience.
For instance, this kind of ethical approach can be found in Scandinavian authors,
where one can also find valuable ideas regarding this issue or, to be more precise,
referring to the ideas of Levinas.?

In contrast to today’s approach, when one compares the ethical starting points
of Levinas and the political practice of today’s world, an interesting result is to be
noticed. The elementary starting points on which Levinas bases his philosophy is
something which, in today’s modern political practice, represents something which
is at least very problematic in nature. The speed and necessity of today’s political
steps, the inability to get to the heart of the matter, the question of the interests of
the majority, the renunciation of individual political responsibility, the supremacy
of economic and power interests. This is something that, despite unifying efforts
and tendencies, is present in public space and makes it difficult for us to coexist
with each other. We live in a time that can hardly be defined as a postmodern as it
has gradually reached its limits, even though it initially seemed as inconceivable.*
If one wanted to liken the postmodern period to the biblical times, one could
use the instance of a figure of Abraham, who had to embark on his long journey

2 A slightly more concise word can be found in German: das Lebewesen.

3 More on this topic can be found in the work of Jan-Olav Henriksen and Arne Johan Vetlesen. Despite
the fact that these authors do not belong to the world-famous authors, the chosen issue can be suit-
ably deepened using their ideas. In particular, their work Near and Far contains many valuable stim-
uli for the elementary ethical principles of human society, as well as for the chosen topic.

4 We can speak of the present more as a hypermodern or post-factual period. Surely other suitable
characteristics could be found. It is so typical for the present that a certain form of multiparadigma-
tism prevails and it can no longer be unambiguously characterized, as was the case in the past, for
example.
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without knowing where it would take him. If one wanted to liken the present day
to what Czech philosopher Radim Palou$ defined as svétovék (das Weltzeitalter),
one could find a certain form of similarity with phenomena such as das Gestell or
die Machenschaft, concepts elaborated in works of Professor Anna Hogenovd.> This
universal order and methodological arrangement gradually became something
that, in the spirit of Cartesius’ followers or in connection with the work der Wille
zur Macht by Friedrich Nietzsche and his concept of die Ubermdichtigung, creates
today’s reality and the regime of human society. Our society is gradually losing its
ultimate meaning, we are losing the sacred eschaton.¢ Support for this statement
can be found, for example, in the current form of nihilism.

At the same time, suitable conditions are not being created for the so-called
realization of philosophy found in the work of Levinas, which is, I argue, a very
significant mistake and, at the same time, a huge waste. The subjectivism of the
modern age has gradually transformed people into subjects that are very similar
to each other, and together with this sameness is the typical loss of their human
dignity.” Just look around. Although there is no exaggeration of criticism, it is im-
possible to close one€’s eyes to certain facts. The present is relentless in this regard.
It is becoming increasingly difficult for today’s people to follow principles or rules
that are not appropriate for the present. The present time prefers, and indeed works
with a certain homogeneity. This homogeneity is perhaps more practical, but con-
trarily it is at least very treacherous in the long run. Unfortunately, this treachery
of the same also applies to life beyond the political realm.

> For areader who is not familiar with Czech philosophical discourse, it is sufficient to note that both
authors are among the leading Czech philosophers. Both Anna Hogenova and Radim Palous have
been among the leading Czech authors in the field of philosophy and ethics for a long time, and
many valuable stimuli for the chosen issue can be found in their works.

¢ This term is not intended here in the religious sense, but rather in the sense of something that
transcends man and to which he can direct his life.

7 Following the above-mentioned notion of subjectivism, it is worth mentioning how Levinas views
this issue. For example, the work of Levinas, Emmanuel: Time and the Other: Le temps et lautre,
Duquesne University Press, Pittsburgh 1987. According to Levinas, today’s society is made up of
a mass of subjects which are connected by the element of equality. Anyone who differs in any sig-
nificant way is a difficulty for progress. He claims that these totalitarian tendencies and their overall
prevalence are typical of Western society. According to Levinas, totalitarianism is the inability to
admit the uniqueness of the other in his uniqueness. Furthermore, he perceives the concept of total-
itarianism as the ability to understand and accentuate only what is the same, at most very similar
to what I think myself, i.e., the principles that can be found, for example, within logocentrism and
Eurocentrism. It characterizes the so-called totalitarian society, as it also partially defines today’s
majority Western modern society. Thus, totalitarian society is not for him totalitarianism in the
ordinary sense of the word, but rather a somewhat different characteristic of it.
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2. Legality and legitimacy in Levinas’ approach

Within his philosophy Levinas distinguishes between the basic duality of legality and
legitimacy in connection with possible political practice. There is one very important
difference between this duality, he mentions the concept of diarchy. An equivalent
can be used for this term, for example in the form of the term tension. Diarchy can
be understood as tension. Every person who holds a post of a certain political func-
tion (even if it is of the slightest significance) should strive to ensure that his actions
can be characterized as moral. The effort to achieve a certain moral standard in one’s
behavior is self-evident even for apolitical members of human society, however, for
people in public office, this effort is explicitly required. It goes without saying that
there is no single definition of moral conduct. However, especially in light of oné’s
political character, one can imagine the basic characteristics appropriate in moral
conduct, according to which the person holding office should attempt to adhere to.

Thus, the diarchy is necessarily bound to morality in man. The basic duality
I spoke of at the beginning of this paragraph is made up of two basic concepts to
which Levinas attaches great importance, namely legality (a certain example can
be related to law) and legitimacy (we can partially compare it with the notion of
human conscience). Legality is something that is generally accepted as right, nec-
essary, even essential for the functioning of human society. However, the question
of legitimacy is far from clear, and not everyone can imagine the same thing under
this concept. According to Levinas, it is necessary to maintain that diarchy, the ten-
sion between what is legal and legitimate for our society, because very often they
are not identical concepts. This is one of the most important tasks for him in the
field of political practice! Appetitus for power, arising from the exercise of public
office, can very often be a nuisance to the desired tension.

Current law, valid normative legal acts on which the basic pillars of our modern
society are based, may differ greatly in nature, in relation to the cultural-political
or historical environment in which its origin and subsequent development can be
traced, so its specific form can be significantly diversified, precisely on the basis of
the above-mentioned factors. For example, the aspect of legality within Islamic law
can very often differ diametrically from, for example, continental European law (see
the three main types of legal cultures). Certainly, in terms of the aspect of legality
and its differences, the aspect of legitimacy, the approach of individual people and
entire cultures to what is in accordance with human conscience may also differ. For
Levinas, however, the aspect of our conscience is one of the most important.

The theme of conscience is something we can often find in his philosophy
and not only in the context of political activity. For example, conscience is found
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in connection with his familiar notion of epiphany, when the question of human
conscience is central to him. It is for him something that does not allow anoth-
er to harm us, something that leads us to responsibility. The question of human
conscience is important to him precisely because it is very closely linked to the
area of that legitimate aspect of human behaviour. Thus, every individual human
conscience is ultimately very important, it forms the overall picture and says a lot
about us. It creates its main ethical starting points around our conscience and our
responsibility. Subsequently, between the two components, which have been men-
tioned (legality and legitimacy), the diarchy already mentioned must function at all
costs. Our conscience and responsibility for the whole human race must form the
apodictic objective to which our human endeavor is directed. On the other hand,
it must be borne in mind that the main role of political activity for Levinas is not
only in the boundless adoration of responsibility for the other. To conceive of his
philosophy this way would be a pure simplification and misunderstanding of his
ideas. Catherine Chalier says that the political role of Levinas is not to limit vio-
lence, but to limit the boundlessness of love. Political concern arises when a human
subject, willing to take responsibility for the other, is fully aware of the presence
of the third.® However, the presence of the third, here is not meant in the sense
of a specific number or quantity, there is more to it. Rather, it is a matter of others
entering into the elementary relationship, which must necessarily be considered,
without a significant deformation of the basic relationship. That is why it is such
a difficult task to perform a political function responsibly and correctly. Thus, ac-
cording to Levinas, the key question for political activity is to find balance in the
approach to the other, based on the approach to the other others. Chalier further
talks about the love for others, stating that one cannot then ignore the concern for
justice. Justice means comparing the incomparable, comparing the second one
with the third one. For Levinas, this moment marks the birth of a politician.’
According to theoretical philosophical starting points, which to some extent
establish a kind of ethical system, within the philosophy of Levinas (although Levi-
nas himself declares in his works that it is not worthwhile with his ideas to establish
new separate ethical systems called ad hoc), that the legitimate component of our
behavior should be of the utmost importance to us. Cases from political practice,
which are evident in our society, not only in the last years of political development,
very often prove to us that the diarchy between the various components is very

8 Viz. three lectures at the Faculty of Education, Charles University in Prague in February 1993. In
Czech you can also read Chalier, Catherine: O filosofii Emmanuela Lévinase (s tivodni studii Jeana
Lacroix), Jezek, Praha 1993, p. 33.

9 Ibid, p. 34.
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often absent. The gradual profanation of public space and political mandates (for
example, in terms of various corruption scandals) is sufficiently transparent proof
of this. Unfortunately, these tendencies are evident not only in our relatively narrow
European space, but also globally. These tendencies are still expanding, and it can
be assumed that over time the degree of their side effects will grow exponentially.

3. Asymmetric responsibility in Levinas and its connection to political
activity

The very elementary nature of today’s modern political behavior is at a very im-
portant crossroads. According to Levinas, we should approach the other as an in-
dividual who has his own absolute value, which cannot in any way be questioned,
simplified or made a mere object for his subjective actions, in connection with
his political strategy, as is very often the case today and we can see it in political
practice. For Levinas, this understanding is related to what he calls asymmetric
responsibility. This, I argue, should be the main premise for the actions of each
politician, political party, or legally elected government. Unfortunately, this is not
very often the case, and the main impetus often lies outside this elementary con-
cept. At least some form of approximation to asymmetric responsibility should be
a matter of course for political activity, within the framework of preserving future
development and the so-called irrevocability of the other. “The other is the future.
The very relationship with the other is the relationship with the future”10

In Levinas’ work, of course, we do not find asymmetric responsibility only in
connection with political activity or the person of a politician. This is one of the
most important concepts within his philosophy, for it is a responsibility that tran-
scends each of us and at the same time commits each of us to something. Re-
sponsibility that is not easy to grasp and at the same time understand correctly,
something that is not even easy to live with. Liability that applies regardless of the
circumstances. Responsibility where we are responsible for others, more than they
are for themselves. Such is the true nature of this concept. For political activity,
a relatively simple axiom follows from this basic relationship: we must not only
consider ourselves, but the interests of others, we must emphasize and fight for
them. This is often a huge problem for someone who comes to power. Asymmetric
responsibility is thus something that should be, despite its apparent political im-
practicality, a necessity.

10 Levinas: Time and the Other..., op. cit., p. 77.
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4. Contemporary phenomena of modern society and their overlap within
the chosen topic

In the previous sections, a basic insight into the issues involving the relation of
ethics, philosophy, and general political practice was conceived, within the think-
ing of Levinas, from my subjective point of view. In this part of the work, I would
like to focus more on specific phenomena that are typical of our society that can
be appropriately reflected on the chosen topic. As already mentioned, it will not
be desirable to delve into unnecessary details and specifics, although we would
certainly find a relatively large number of transparent examples, but this will not
be the main purpose of this paper. I am more interested in outlining the basic
insight and pointing out possible valuable connections. A large number of current
political and religious conflicts (although I wanted to avoid concrete examples, just
for instance; at the time of my work on this paper - end of 2020 -, for example,
tensions in the South Caucasus, Nagorno-Karabakh between Armenian and Azer-
baijani troops) their origins are deeply rooted in history, and they are certainly not
something that can be successfully solved in a few moments. Nevertheless, when
we look at the thought of Levinas, we can find a large number of stimuli that would
be only to the overall benefit of the current situation.

As I have already mentioned in previous parts of the work, in connection with
a certain kind of modern subjectivism, within the framework of political and reli-
gious tolerance, the fundamental irreducibility of the human being as an individ-
ual to a mere object which falls within the scope of political activity, this is critical.
Following this statement, Levinas puts it this way: “For I describe subjectivity in
ethical terms. Ethics, here, does not supplement a preceding existential base; the
very node of the subjective is knotted in ethics understood as responsibility”!!
Under no circumstances can the absolute value of every individual in society be
translated into mere relative value. Responsibility for this irreducibility is funda-
mental and should occupy the highest ranks in the imaginary ranking of values.

When we look at some current problems of our society, where we can classity,
for example, the whole issue of the refugee crisis, immigrants or the phenomenon
of mass migration in its entirety, we have a very important connection found in
the philosophy of Levinas. In his philosophic approach we can find certain starting
points that should be apodictically given and in connection with the above. Levi-
nas states that we must in a way overcome our fear of the unknown, of a stranger,
of something that is completely unfamiliar to us. It is of crucial importance that

11 Levinas: Ethics and Infinity, Duquesne University Press, Pittsburgh 1985, p. 95.
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we do this. We must not automatically regard the other’s otherness as something
that is bad or dangerous, which should be immediately transferred to the same. Of
course, a certain degree is needed here as well, but at the same time respect and
balance. The imaginary home (house) in which we live, in which we bathe in the
element and from which we are determined, must be open to the other on the basis
of a challenge, it is impossible to hide somewhere before this call. We cannot be rid
of it, we simply cannot be released from this responsibility. The moment we strive
for the imaginary release of this responsibility, we would no longer be ourselves.
The concept of the home is strongly oriented around the private area of each per-
son, around the space where the person is with himself and assigns him a very im-
portant role: “The privileged role of the home does not consist in being the end of
human activity but in being its condition, and in this sense its commencement.’!2

In this context, Levinas also addresses the fundamental issue of the relationship
between human responsibility and human freedom within the functioning of the
state. This relationship examines in some detail and clarifies the individual dimen-
sions and types of this important relationship. For us, a basic resolution will suffice.
Levinas argues that human responsibility must unconditionally precede human
freedom, so that the concept of human freedom is freedom in the true sense of the
word. This understanding of freedom in some ways contracts the classical approach
to the concept of freedom, as we can glean from today’s order of things. According
to Chalier, Levinas’s thinking exceeds this order of priorities: the precedence of free-
dom over responsibility, the self over the other, the commitments freely accepted
over the commitments imposed on without choice and will.!3

One must hear the invocation that suddenly arises, one must hear that call.
For example, the phenomenon of mass migration cannot be simplified to the mere
acceptance of anyone, anything and in any quantity, headlong and at any cost,
but our humanity in us should not allow us to remain indifferent. Levinas talks
about the impossibility of interiority against these phenomena. None of us can
hide from these phenomena inside, to encapsulate. In a broader sense, there is
aneed for an open structure of the soul (as can be found, for example, in works of
Jan Amos Komensky or Jan Patocka). The state and laws should properly ensure
that this awareness is not lost. Our approach to the issue of refugees, immigrants

12 Levinas: Totality and Infinity: (An Essay on Exteriority), Duquesne University Press, Pittsburgh
1969, p. 152.

13 Viz. Summer University held in Bechyné in Czech Republic, in 1991 (original title of the lec-
ture: “Singularité juive et philosophie”). In Czech you can also read Chalier, Catherine: Zidovskd
jedinec¢nost a filozofie, Filozoficky tstav CSAV, Praha 1993, p. 16.
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and migration should be verified by political activity, which, however, will be based
on the philosophical starting points of Levinas, which have been mentioned above.

In connection with the topic of determining others in contemporary mod-
ern society, I would like to briefly mention the connection between the issues of
racism and globalization. Again, these are phenomena that are very visible in our
society and overlap with current political practice, both within the European dis-
course and on a global scale. The issue of racism will be very significantly related
to the previous paragraph, we will find a relatively large number of similarities and
connections and it will certainly be related to the issue of xenophobia in modern
society. According to Levinas, the elementary point of view in looking at the issue
of racial intolerance is the following:

Perhaps we have succeeded in showing that racism is not just opposed to such and such
a particular point in Christian and liberal culture. It is not a particular dogma concern-
ing democracy, parliamentary government, dictatorial regime, or religious politics that
is in question. It is the very humanity of man.4

Again, it will not be desirable to delve into concrete examples, it would unneces-
sarily divert our attention from the most important. I am more concerned with
the transparency of the possible continuity. While the thoughts of Levinas have an
admirable overlap and power, their value to human society seems to be permanent.
Although he went through the horrors of the Holocaust and World War II and
the Shoah phenomenon hit his family very hard, he was still able to adhere to his
philosophical and ethical starting points and did not compromise on them.

In the face of the relentless and exponentially expanding globalization on
which our society stands (and due to the current situation around the global coro-
navirus pandemic, the interconnectedness of different parts of our world is becom-
ing increasingly clear and highlighting possible weaknesses in this status quo), one
can again speak of the strong topicality and transcendence of Levinas’ philosophy.
I certainly take advantage of the benefits of a globalized world, but not at any cost,
and certainly not at the cost of reduction or a distorted form of determining others.
The imaginary encounter, which takes place, inter alia, as a result of individual
globalization processes, to a much greater extent than in the past, needs to be ap-
proached with the appropriate knowledge and above all with the appropriate kind
of responsibilities. In the end, that important meeting will happen anyway without

14 Levinas & Hand, Sean: “Reflections on the Philosophy of Hitlerism”, in Critical Inquiry, Vol. 17,
Nr. 1, The University of Chicago Press, Chicago 1990, p. 71.
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our intervention, but it will very much depend on how we approach that meeting
(both on the level of the individual and on the level of the whole human society).
It must be remembered that the other appears by himself, emerges from his veil,
makes himself obvious, visible and audible, perceptible.!>

Conclusion

These facts which have been mentioned, should be kept in mind not only by every
political entity, no matter how ideologically oriented, but they should best serve
as a kind of moral compass for the whole human community. We are never only
solitary. We are also surrounded by things and people with whom we maintain
relationships. The moment this fact is disregarded, there is pure descendance, and
this has gradually devastating consequences for human society. At the same time,
there is a very significant distortion of Levinas’s ideas, which is a significant error,
certainly not just within the political realm, but for the whole human community
and its future.

This paper dealt with the basic ethical starting points within the philosophy
of Levinas and their possible overlaps into political practice. Terms such as legality
and legitimacy, asymmetric responsibility were mentioned, at the same time the
possible determination of others in human society was examined, in relation to
phenomena such as politics, migration, globalization, among others. Rather than
a detailed description and elaboration of the mentioned phenomena, this paper
should lead the reader to examine possible contexts and show the enormous over-
lap that the philosophy of Levinas has, for example in connection with the men-
tioned phenomena.

Sebastian Jirgl is a PhD student in Philosophy at the Department of Civics and
Philosophy at the Faculty of Education, Charles University in Prague. Jirgl com-
pleted his previous studies at the same alma mater and at the same time he works
professionally as a teacher. As part of his doctoral work he focuses on the phenom-
enon of responsibility in the postmodern era. His tutor is Mrs. prof. PhDr. Anna
Hogenova, CSc.

splitos@seznam.cz

15 As for example, first chapter in the work of Casper, Bernhard: Geisel fiir Den Anderen - Vielleicht
nur Ein Harter Name fiir Liebe (Emmanuel Levinas Und Seine Hermeneutik Diachronen Da-Seins),
Verlag Karl Alber, Miinchen 2020.
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EUROPHILOSOPHIE WINTERKURS COIMBRA
2020

MARIA EVA CARFAGNINI RODRIGUEZ

Fiir diejenigen, die die Einzelheiten des gemeinsamen Erasmus Mundus Mas-
ter-Studienganges ,,Zeitgendssische Probleme Deutscher und Franzésischer Phi-
losophien® (PhiAFEC) nicht kennen: jedes Jahr findet an einer der européischen
Universitaten des Konsortiums ein Winterkurs statt, der den Studierenden und
Professor_innen die Moglichkeit bietet, sich auflerhalb der Lehrveranstaltungen
zu treffen und ihre philosophischen Interessen auszutauschen. Die zehnte Euro-
philosophie-Winterschule fand vom 19. bis 21. Februar 2020 in der Universitt
Coimbra statt, und wie seit drei Jahren tblich, war die Amicale-Studierendenver-
einigung des Masterstudiengangs in Zusammenarbeit mit der Gastuniversitét fiir
die Organisation zustindig.

Diese Aktivitat ist fiir die Studierenden von grofler Bedeutung, denn es ist
einer der beiden Momente im Jahr, an denen sie sich alle zusammen in derselben
Stadt befinden; dariiber hinaus dient sie auch als Bildungserfahrung, weil die Stu-
dierenden des Programms dort die Chance haben, dem Rest der philosophischen
Gemeinschaft auf einem Kongress zu zeigen, an welchen Themen sie gegenwirtig
arbeiten.

Im Folgenden wird nicht versucht, eine erschopfende Beschreibung der
30 Vortrdge und der Aktivititen zu geben, die sich wihrend dieser intensiven
drei Tage ereignet haben, aber wir wollen die Gelegenheit nutzen, die Leserin-
nen und Leser auf einem Rundgang durch die vielfiltigen Interessen zu fithren,
die diesen Masterstudiengang kennzeichnen. Wie es {iblicherweise in wenigen
Worten beschrieben wird, beschiftigt sich der Europhilosophie-Masterstudien-
gang mit der klassischen deutschen Philosophie, der deutschen und franzosischen
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Phanomenologie und den zeitgendssischen deutschen und franzosischen Philo-
sophien, aber er ist noch starker dadurch gepragt, dass er von einer Gemeinschaft
von Forscher_innen aus der ganzen Welt getragen wird, die sich diesen Studien-
rahmen aneignet und ihn auf ganz breitgeficherte Weise mit Leben und neuen
Problemstellungen fiillt.

Besonderheiten des Winterkurses Coimbra 2020

Anders als bei fritheren Veranstaltungen des Winterkurses, bei denen es ein
zentrales Thema gab, das sich durch die ganze Woche durchzog, wurde diesmal
beschlossen, dass die Studierenden alle Themen vorschlagen sollten, die sie inter-
essierten. Auf diese Weise kamen wir zu einem Programm mit fiinf verschiedenen
Workshops: Deutscher Idealismus und Phdnomenologie, Philosophie und Bildung,
Deutscher Idealismus und Revolution, Philosophie und die Kiinste und Die kapita-
listische Globalisierung in der Ara der Politik: Herausforderungen und Perspektiven.

Auferdem ist anzumerken, dass in diesem Jahr dank eines umfangreichen
Aufrufs zu Beitrdgen einige ehemalige Studierende des Masterstudiengangs sowie
Doktorand_innen auflerhalb des Programms an der Veranstaltung teilgenommen
haben. Ebenso war es moglich, die Gelegenheit zu nutzen, alle Professor_innen/
Koordinator_innen des Master-Studiengangs zusammenzubringen, um das Beste
aus ihrer Teilnahme zu machen, entweder in Form von eigenen Prisentationen in
bestimmten Ateliers, oder durch ihre Teilnahme als Zuhorer_innen und Kommen-
tator_innen von Prisentationen der Studierenden. Wie es auch charakteristisch
fiir unseren Winterkurs und fiir das Europhilosophie-Programm im Allgemeinen
ist, wurden die Vortrige hauptsachlich auf Franzésisch und Deutsch gehalten, mit
Ausnahme einiger Beitrage auf Englisch und einer Gedichtlesung auf Spanisch.

Auch die Tatsache, dass es simultane Ateliers gab, ermdglichte es nicht nur
vielen der Themen, die die Studierenden interessieren, Zeit und Raum zu geben,
sondern auch, die Aktivititen mit Dynamik zu fiillen, indem eine kontinuierliche
Bewegung, ein Wechsel des Publikums, der Prasentationen, der Themen stattfand.
Diese Interaktion war jedoch nicht auf Momente der offiziellen Diskussion inner-
halb der Workshops beschriankt. Wahrend der Kaffeepause und anderer Momen-
te der Sozialisierung zwischen den Vortragen konnten wir beobachten, wie die
Teilnehmer_innen Kommentare und Berichte iiber die Workshops abgaben, an
denen sie teilnahmen. Dies ist immer ein Zeichen des Interesses an den auf der
Veranstaltung entwickelten Themen, zeigt aber auch den Impuls, dass diese aka-
demischen Raume (so einfach und begrenzt sie auch sein mogen) Diskussionen
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und gemeinsame Projekte anregen, da in ihnen sowohl wissenschaftliche als auch
personliche Kontakte gekniipft und gestéirkt werden konnen.

In Anbetracht all dieser formalen Details, die wir kommentiert haben, ist es
nun Zeit, in das fiir diesen Master charakteristische thematische Universum ein-
zutreten, welches sich jedes Jahr verdndert, da seine Studierenden sich verdndern.
Trotzdem bleibt etwas, denn die deutsche und franzgsische Philosophie verbin-
det uns nach wie vor: aber aus welcher Perspektive? Welche Fragen und welche
Philosoph_innen begleiten diese Gruppe von mehr als fiinfzig Student_innen der
aktuellen Europhilosophie-Gemeinschaft?

Die Ateliers des Winterkurses Coimbra 2020: ein Blick ins Innere

Es tiberrascht nicht, dass zwei der beliebtesten Ateliers mit deutschem Idealis-
mus und Phianomenologie zu tun hatten. Einerseits hat sich das Atelier Deutscher
Idealismus und Phdnomenologie mehr auf die phinomenologische Antwort auf
diejenigen Probleme, die der deutsche Idealismus aufwirft, konzentriert. Ande-
rerseits befasste sich das Atelier Deutscher Idealismus und Revolution mit dem fa-
cettenreichen, mehrdeutigen und gespannten Verhaltnis, das sich zwischen dem
deutschen Idealismus und der revolutiondren Tradition in ihren marxistischen,
neomarxistischen, anarchistischen, existentialistischen und weiteren Ausarbeitun-
gen und Anwendungen erblicken lasst.

Das erste von uns erwahnte Atelier begann mit einem Vortrag von Prof. Alex-
ander Schnell iiber die spekulativen Elemente in der phdnomenologischen Metho-
de. Danach haben die Studierenden Vortrige tiber die transzendentale Logik bei
Husserl und Kant sowie tiber die Darstellung des Korpers in der Philosophie von
Maurice Merleau-Ponty gehalten. Das Hauptziel dieses Ateliers bestand gerade
darin, durch die verschiedenen Vortrige die Legitimationsprobleme und die letzt-
endlichen Grundlagen des Wissens zu bearbeiten. Der Phdnomenologie kommt
hier eine zentrale Rolle zu, da sie eine neue Anniherung, d.h. ein neues methodo-
logisches und epistemologisches Paradigma, zu den gnoseologischen und onto-
logischen Problemen des klassischen Idealismus darstellt.

Im Einklang mit diesen Anliegen nahmen am zweiten Teil des Workshops
drei Doktorand_innen teil, zwei davon ehemalige Masterstudentinnen des Euro-
philosophie Programms. In ihren Vortrigen stand wiederum die Phdnomenologie
im Mittelpunkt: einerseits wurde das Phanomen der Geburt in Husserls Werken
eingehend analysiert, andererseits das Thema der Alteritit und des Alter Egos
sowie der Einsatz der Phanomenologie als kritisches Werkzeug im Angesicht
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autkommender Philosophien wie dem Neuen Realismus von Markus Gabriel auf-
gegriffen.

Im Atelier Deutscher Idealismus und Revolution waren die Vortrige und Dis-
kussionen jedoch auf andere Fragestellungen ausgerichtet. Im Hintergrund stand
eine alles andere als einfache Frage: inwiefern der revolutionire Geist seine theo-
retische Grundlage den groflen Systemen des Idealismus zu verdanken hat und
inwieweit die spiteren Praxisentwiirfe und Denkweisen im Dienste der Revolution
die Losung jener Probleme andeuten, die erstmals im Horizont der idealistischen
Philosophie aufgeworfen werden konnten.

In diesem Sinne war die Priasentation einer erneuten Lektiire Hegels, in der
sein Potenzial fiir die Diskussion der Revolution betrachtet wird, das Hauptthema
des ersten Teils dieses Workshops. Anschlieflend hatten vier Vortrige die Frei-
heitsschrift von Schelling ins Zentrum der Diskussion gebracht und damit die
Auseinandersetzung tiber Freiheit und Existenz eroffnet. Auf der anderen Seite
spielte auch Kant eine fithrende Rolle, der einerseits von der Theorie Adornos
kritisiert wurde und andererseits zusammen mit Lenin ins Spiel gebracht wurde,
um aus zwei verschiedenen Perspektiven die (Un-)Moglichkeit der Revolution zu
denken. Auf diese Weise hielt das Atelier die Spannung zwischen Deutschem Idea-
lismus und Revolution aus, die sich in ihrer Auseinanderbewegung zunichst - in
Begriftspaaren wie Theorie und Praxis, Rechts und Links, Geschlossenheit und Of-
fenheit — klar voneinander unterscheiden oder sogar anfechten, letztendlich aber
einander treffen (oder treffen missen).

Wihrend einige Studierende, Professor_innen und Géste die Aufgabe hatten,
die Debatte iiber Phanomenologie, Freiheit, Revolution fortzusetzen, horten an-
dere Studierende im Atelier Philosophie und Bildung einen Vortrag tiber Fichtes
Bildungsphilosophie und den Vortrag , Die Grundlagen der westlichen Padagogik:
die Beziehung zwischen Korper, Gewissen und Wille®, prasentiert von dem ein-
geladenen Prof. Nicola Barbieri, Professor fiir Geschichte der Pddagogik an der
Universitit von Modena und Reggio Emilia.

In diesem Atelier haben sich die Teilnehmer_innen aktiv beteiligt — und nicht
nur mit Fragen, Meinungen, Diskussionen, sondern mit ihrem eigenen Korper -
um die Beziehung zwischen Philosophie und Erziehung, Leibeserziehung und
Korperertiichtigung wahrend des ebenfalls von Prof. Barbieri koordinierten prak-
tischen Laboratoriums ,,Sich des eigenen Korpers und des Korpers anderer in der
Praxis bewusst zu sein® zu verstehen oder neu zu entdecken.

In Bezug auf das Atelier Philosophie und die Kiinste haben einige Vortréige
gezeigt, wie die Filmproduktion von Ingrid Bergman - Limage feminine — und
die Filmproduktion iiber das Portrit des siidamerikanischen Lebens - L'image
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Sauvage - uns dazu bringen konnen, neue Beziehungen zwischen Asthetik und
Politik herzustellen. Andere Vortrage haben das Thema der Kreativitit und des
Denkens aufgegriffen: Was heifit Denken und in welchem Verhaltnis steht diese
Frage zur Kunst? So wurde iiber Bachelard und seine Beitrdge zum Verstdndnis der
Erfindung und danach tiber die Temporalitit und das Trugbild-Konzept von De-
leuze in Zusammenhang mit Lost Highway (ein Film von David Lynch) gesprochen.

In der Tat spielte die zeitgendssische franzosische Philosophie dariiber hinaus
eine fithrende Rolle in anderen Prasentationen dieses Workshops. Ebenfalls wurde
in einem anderen Vortrag eine Art Briicke zwischen der deleuzianischen Philo-
sophie und einigen der derridianischen Konzepte vorgestellt, wahrend sich zwei
Vortrdge mit dem Verhdltnis zwischen Literatur und Philosophie in Derridas Werk
befasst haben, was zu Antworten und gleichzeitig zu neuen Ansitzen in Bezug auf
die Frage, wie wir weiterhin Philosophie machen kdnnen, gefiihrt hat.

Neben diesen Fragen und Themen war die Kunst nicht nur ein Diskussions-
thema in diesem Workshop, sondern wurde auch auf performative Weise pra-
sentiert, in einer viel ausdrucksstdrkeren Weise, als bei philosophischen Lektiiren
auf Kongressen tiblich: dies war der Fall bei dem Vortrag Die Kunst der Apoka-
lypse und bei der Poesie- Aktions-Prisentation des eingeladenen Professors Pat-
rick Quiller, Professor fiir Vergleichende Literaturwissenschaft an der Universitét
Cote d’ Azur und des mexikanischen Dichters Jorge Vargas. In dieser literarischen
Ausstellung wurde eine Analyse von Die Stimme und das Phinomen von Derrida
prasentiert und Jorge Vargas hat das Publikum mit seinen auf Spanisch geschrie-
benen Gedichten begeistert, die sich mit Geschichten iiber die Gewalt gegen das
mexikanische Volk befassen.

Schliefilich eroffnete das Atelier iiber politische Philosophie Die kapitalisti-
sche Globalisierung in der Ara der Politik: Herausforderungen und Perspektiven eine
Reihe von Fragen und Perspektiven, die die Kapitalismus- und Patriarchatskritik
gemeinsam hatten. In einem ersten Block wurde iiber die Gewalt und die vies
noires nachgedacht, als ein Versuch, metaphysische Konzepte zu transzendieren
und sie in eine postkoloniale Lesart und Realitdt zu verlagern. Danach gab es ei-
nen Vortrag, in dem die philosophische Verbindung zwischen den Konzepten des
Fetischismus bei Marx und Freud erneut untersucht wurde, um deren gemein-
same politische Funktion herauszuarbeiten. Es folgte ein weiterer Vortrag iiber
die Globalisierung des Kapitalismus und den ungleichen Austausch, in dem die
Frage diskutiert wurde, wie die Akkumulation durch ,,ungleichen Austausch® die
wirtschaftliche Kluft zwischen ,,Zentrum® und ,,Peripherie® erklart.

Im zweiten Block erlaubten es die Vortrage und die Videokonferenz mit dem
brasilianischen Professor Robson Oliveira, weiterhin die dringende Notwendigkeit
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zu betonen, eine Kritik an den Grundkategorien des Kapitalismus Arbeit, Wert,
Geld, Ware, Staat und Patriarchat zu entfalten; und zwar an diesen Kategorien
selbst und nicht nur an ihren phanomenalen Formen. Dieses Thema ist bei mehre-
ren Student_innen des Programms mit einem Interesse an der ,Wert-Abspaltungs-
kritik“-Theorie verbunden, die versucht, die Kritik des patriarchalen Kapitalismus
auf der Grundlage einer radikalen Uberwindung des ,traditionellen Marxismus®
insgesamt neu zu denken.

Ausblick auf den nachsten Winterkurs

Obwohl wir versucht haben, die Themen, Fragen, Debatten und Interessen
zu erwéhnen, die wihrend des Winterkurses Coimbra 2020 zur Sprache kamen,
ist es schwierig, die Vielfalt und den Facettenreichtum dieses Winterkurses zu-
sammenzufassen. Wir hoffen, einen Eindruck davon vermittelt zu haben, wie die
deutsche und franzgsische Philosophie von dieser Gemeinschaft von Philosophie-
student_innen im Rahmen des Master Europhilosophie aus so unterschiedlichen
Blickwinkeln bearbeitet werden.

SchlieSlich, was den néchsten Winterkurs betrifft, konnen wir bereits wichtige
Informationen geben: Er wird vom 31. Januar bis zum 4. Februar in Prag an der
Univerzita Karlova stattfinden. Organisiert wird er wieder von der Studentenver-
einigung des Masterprogramms, der Amicale. Die Einzelheiten tiber den Call for
Papers, die eingeladenen Professor_innen und das endgiiltige Programm werden
auf der Website der Amicale veroffentlicht werden (siehe: https://europhilomem
.hypotheses.org/category/amicale).

Europhilosophie : Stage d’hiver Coimbra 2020

Pour celles et ceux qui ne connaitraient pas les particularités du Master
Conjoint Erasmus Mundus «Philosophies allemandes et frangaises : enjeux
contemporains» (PhiAFEC), nous organisons chaque année un stage d’hiver dans
I'une des universités européennes du consortium, ou les étudiant.e.s et les pro-
fesseur.e.s ont la possibilité de se rencontrer en dehors des cours afin d’échanger
sur leurs intéréts philosophiques. Le dixieme stage d’hiver Europhilosophie a eu
lieu a I'Université de Coimbra du 19 au 21 février 2020. Comme lors des trois
précédentes éditions, celui-ci a été organisé par I’ Amicale — Association des étu-
diant.e.s du Master — en collaboration avec I'université d’accueil.
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Cet événement est essentiel pour les étudiant.e.s, car il constitue 'un des deux
moments de 'année ou ils et elles se retrouvent tous et toutes ensembles. Il re-
présente également une importante expérience de formation, en leur donnant la
possibilité d’exposer au reste de la communauté philosophique, sous forme de
congres, les sujets sur lesquels ils et elles meénent leurs recherches actuellement.

Ce qui suit n’est pas une tentative de description exhaustive des 30 confé-
rences et des activités différentes que nous avons vécues pendant ces trois jours
de travail intensif, mais nous voulons plutdt proposer un survol des intéréts divers
qui caractérisent ce master. Tres brievement, celui-ci porte principalement sur la
philosophie allemande classique, la phénoménologie allemande et francaise et les
philosophies allemandes et frangaises contemporaines. Mais son trait le plus sail-
lant est peut-étre qu’il soit soutenu par une communauté d’étudiant.e.s du monde
entier qui ont adopté ce cadre d’étude et qui lui conferent vigueur et vitalité a tra-
vers la grande diversité de leurs questionnements et réflexions.

Particularités du stage d’hiver Coimbra 2020

Contrairement aux précédentes éditions du stage d’hiver, oit un théme cen-
tral était proposé tout au long de la semaine, cette fois-ci, il a été décidé que les
étudiant.e.s devaient proposer des thématiques de leur choix, en fonction de leurs
intéréts respectifs. Ainsi, le programme fut composé de cinq ateliers différents
: Idéalisme allemand et phénoménologie, La philosophie et I'éducation, Idéalisme
allemand et révolution, La philosophie et les arts, et La Mondialisation capitaliste
a lére politique : défis et perspectives.

Par ailleurs, il convient de noter que cette année, grace a un large appel
a contribution/Call for papers, certain.e.s ancien.e.s étudiant.e.s du master et doc-
torant.e.s en dehors du programme ont participé a I'événement. Il a également
été possible de profiter de I'occasion pour réunir tou.te.s les professeur.e.s/coor-
dinateurs.rices du programme et bénéficier de leur présence tant6t en tant que
conférencier.ére.s, tantot en tant quauditeur.trice.s et commentateur.rice.s des
présentations des étudiant.e.s.

Les conférences se sont déroulées principalement en francais et en allemand,
a 'exception de quelques contributions en anglais et d’une lecture de poésie en
espagnol. A vrai dire, le bilinguisme est caractéristique non pas uniquement du
stage d’hiver mais du programme Europhilosophie en général.

En plus, le fait qu’il y ait eu des ateliers simultanés a non seulement permis de
donner du temps et la parole a de nombreux sujets qui intéressaient les étudiant.e.s,
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mais aussi de remplir les activités avec dynamisme, grace a un mouvement continu,
un changement de public, des présentations et des sujets. Pourtant, cette interac-
tion ne sest pas limitée & des moments de discussion officielle au sein des ateliers.
Pendant les pauses entre les présentations et d’autres moments de socialisation,
nous avons constaté que les participants faisaient des commentaires et partageaient
des rapports sur les ateliers auxquels ils avaient assisté. Cela est toujours un signe
d’intérét pour les thémes développés pendant I'événement, mais il montre aussi
combien ces espaces académiques — bien qu’ils soient simples et moins étendus —
stimulent les discussions et les projets communs, car ils sont un lieu ot des contacts
tant académiques que personnels peuvent étre établis et renforcés.

Compte tenu de tous ces détails formels que nous avons commentés, il est
maintenant temps d’entrer dans I'univers thématique qui caractérise ce Master, qui
se renouvelle chaque année en fonction de la diversité de ses étudiant.e.s. Néan-
moins, il reste toujours quelque chose semblable, car cest la philosophie allemande
et francaise qui continue a nous relier : mais selon quelle perspective ? Quelles
questions et quels/quelles philosophes accompagnent ce groupe de plus de cin-
quante étudiant.e.s de 'actuelle communauté europhilosophique ?

Un regard a l'intérieur des ateliers du stage d’hiver Coimbra 2020

Prenant en considération le cadre d’étude proposé par le Master, il ne devrait
pas nous étonner que deux des ateliers les plus populaires soient liés a I'idéalisme
allemand et a la phénoménologie. D’une part, 'atelier Idéalisme allemand et phé-
noménologie sest concentré sur la réponse de la phénoménologie aux problémes
que souléve 'idéalisme allemand. D’autre part, atelier Idéalisme allemand et
révolution sest intéressé aux relations multiples, ambigués et tensionnées entre
I'idéalisme allemand et la tradition révolutionnaire dans ses élaborations et ap-
plications marxistes, néo-marxistes, anarchistes, existentialistes parmi d’autres.

Le premier atelier dont nous avons fait mention a commencé par une confé-
rence du Prof. Dr. Alexander Schnell sur les éléments spéculatifs de la méthode
phénoménologique. Par la suite, les étudiants ont fait leurs présentations. Une
d’elles a travaillé la logique transcendantale avec Husserl et Kant, alors qu'une
autre sur la représentation du corps dans la philosophie de Maurice Merleau-Ponty.
Lobjectif principal de cet atelier était précisément de traiter, a travers les différents
exposés, le probleme de la légitimité et du fondement ultime de la connaissance.
La phénoménologie joue donc un réle central, car elle représente une nouvelle
approche, cest-a-dire un nouveau paradigme méthodologique et épistémologique,
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pour répondre aux problémes gnoséologiques et ontologiques posé par I'idéalisme
allemand.

Conformément a ces préoccupations, la deuxiéme partie de I'atelier a été sui-
vie par trois présentations menées par des doctorant.e.s; deux parmi eux étaient
des anciennes étudiantes du Programme. Leurs conférences ont de nouveau porté
sur la phénoménologie, analysant en profondeur, d’une part, le phénomene de la
naissance et d’autre part le theme de I'altérité et de Ialter ego a travers les ceuvres
de Husserl. La derniere présentation a montré I'importance de l'utilisation de la
phénoménologie comme outil critique face a des philosophies émergentes comme
le Neuen Realismus proposés par Markus Gabriel.

Dans latelier Idéalisme allemand et révolution, en revanche, les conférences
et les discussions ont porté sur d’autres questions. Les questions initiales étaient
d’une difficulté redoutable: dans quelle mesure I'esprit révolutionnaire devait-il
son fondement théorique aux grands systémes de I'idéalisme, et dans quelle me-
sure les conceptions pratiques et les modes de pensée ultérieurs au service de la
révolution indiquent-ils la solution aux problemes qui ont été soulevés premiére-
ment dans le cadre de la philosophie idéaliste ?

En ce sens, la présentation d’'une relecture de Hegel examinant a frais nou-
veaux le potentiel discursif de la révolution a été le théme principal de la premiere
partie de cet atelier. Par la suite, quatre conférences ont placé la philosophie de
Schelling et son Freiheitsschrift au centre de la discussion et ont ouvert le débat sur
la liberté et I'existence. L'ceuvre kantienne y a également joué un réle de premier
plan : d'une part par le réexamen de la théorie d’Adorno a son égard, d’autre part,
par sa remobilisation aux cotés de celle de Lénine afin de réfléchir a I'(im)possibi-
lité de révolution.

Latelier a ainsi maintenu la tension entre I'idéalisme allemand et la révolution
qui, en dépit d’'un mouvement d’éloignement initial - par I'instauration de paires
conceptuelles telles que théorie et pratique, droite et gauche, unité et ouverture -
se différencient clairement I'un de l'autre, voire se défient, mais finissent par se
rencontrer (ou le devraient, a tout le moins).

Alors que certain.e.s participant.e.s avaient pour tache de poursuivre le débat
sur la phénoménologie, la liberté, la révolution, d’autres étudiant.e.s ont choisi
d’écouter I'exposé sur la philosophie de I'éducation de Fichte dans I'atelier Philoso-
phie et Education qui était suivi de la conférence « Les fondements de la pédagogie
occidentale : le rapport entre corps, conscience et volonté» présentée par le pro-
fesseur invité Nicola Barbieri, professeur d’histoire de la pédagogie a I'Université
de Modéne et Reggio Emilia.
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Dans cet atelier, les participant.e.s ont contribué activement — non seulement
avec leurs questions, opinions et discussions, mais aussi avec leur propre corps -
en cherchant a comprendre ou a redécouvrir la relation entre la philosophie et
I'éducation, I'éducation physique, 'entrainement physique pendant le laboratoire
pratique « Prendre conscience de son propre corps et du corps des autres dans la
pratique » également coordonné par le professeur Barbieri.

En ce qui concerne atelier La philosophie et les arts, certaines conférences ont
montré comment la production cinématographique d’Ingrid Bergman - « Limage
féminine » - et la production cinématographique sur le portrait de la vie sud-amé-
ricaine - « Limage Sauvage » — peuvent nous amener a de nouvelles relations entre
Pesthétique et la politique. D’autres conférences ont repris le théeme de la créativité
et de la réflexion sur ce que signifie penser et sur la fagon dont cette question est
liée a art et a la création. Dans cette lignée, les personnes présentes ont pu égale-
ment (re)découvrir la contribution de Bachelard a la compréhension de I'invention
ainsi que les concepts deleuziens de « temporalité » et « simulacre » a travers une
analyse de Lost Highway (David Lynch).

Lors des présentations suivantes, la philosophie francaise contemporaine
a continué a jouer un rdle de premier plan. Une conférence a présenté un pont
entre la philosophie deleuzienne et certains des concepts derridiens et deux pré-
sentations ont traité des relations entre la littérature et la philosophie dans I'’ceuvre
de Derrida, ce qui peut conduire a des réponses et en méme temps a poser de
nouvelles questions sur ce que signifie continuer a faire de la philosophie.

A coté de ces questions et enjeux, I'art n’a pas seulement été un sujet de dis-
cussion dans cet atelier, mais a également été présent de maniére performative
avec des formats beaucoup plus vivants que la lecture habituelle des textes lors de
congres philosophiques : ce fut le cas avec la conférence « Lart de l'apocalypse » et
avec la présentation de I'action poétique du professeur invité Patrick Quiller, pro-
fesseur de littérature comparée a 'Université de la Cote d’Azur, et du poéte mexi-
cain Jorge Vargas. Les invités ont présenté une exposition littéraire ainsi qu'une
analyse de La voix et le phénomeéne. Jorge Vargas a ravi le public avec ses poémes
écrits en espagnol traitant des histoires de violence contre le peuple mexicain.

Finalement, I'atelier de philosophie politique La mondialisation capitaliste
a lére de la politique : défis et perspectives a ouvert une série de questions et de
perspectives ayant en commun la critique du capitalisme et du patriarcat. Dans un
premier bloc, la réflexion porta sur la violence et les vies noires, dans une tentative
de transcender les concepts métaphysiques en les déplacant vers une lecture et une
réalité postcoloniales. Cette conférence a été suivie d'un exposé au cours duquel
les liens philosophiques entre le concept de fétichisme selon Marx et Freud ont été
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examinés afin de redéterminer sa possible fonction politique. Cet exposé a été suivi
d’une réflexion sur la mondialisation du capitalisme et d'une discussion autour de
la question : comment I'accumulation par “échange inégal” explique-t-elle I'abime
économique entre “centre” et “périphérie” ?

Les conférences suivantes ainsi que la vidéoconférence avec le professeur bré-
silien Robson Oliveira ont permis de souligner 'urgence de développer une cri-
tique des catégories de base du capitalisme : travail, valeur, argent, biens, Etat et
patriarcat; de ces catégories elles-mémes et pas seulement de leurs manifestations
phénoménales. Ce théme est 1ié a un intérét des plusieurs étudiant.e.s pour la théo-
rie de la Wert-Abspaltungskritik, qui essaie de repenser le courant philosophique
d’une théorie critique du capitalisme patriarcal sur la base d'un dépassement ra-
dical du “marxisme traditionnel” dans son ensemble.

Perspectives pour le prochain stage d’hiver

Bien que nous ayons évoqué un certain nombre des sujets, questions, débats
et intéréts abordées pendant le stage d’hiver Coimbra 2020, il est difficile de rendre
justice a la multiplicité et la variété si vivantes et présentes dans ce stage. Néan-
moins, nous espérons au moins avoir donner une idée de la fagon dont les phi-
losophies allemande et frangaise sont travaillées sous des angles profondément
différents par la communauté d’étudiant.e.s du Master Europhilosophie.

Pour conclure, en ce qui concerne le prochain stage d’hiver, nous pouvons
déja fournir quelques informations : Il se déroulera du 31 janvier au 4 février 2022
a Prague, al'Univerzita Karlova. Le stage sera a nouveau organisé par 'association
des étudiant.e.s du Master, et les détails concernant 'appel a communications/Call
for Papers, les professeurs invités et le programme final seront publiés sur le site de
I’ Amicale (https://europhilomem.hypotheses.org/category/amicale).

Maria Eva Carfagnini Rodriguez studierte von 2019 bis 2021 den Erasmus-Mun-
dus-Masterstudiengang ,,Zeitgendssische Probleme Deutscher und Franzésischer
Philosophien/Philosophies allemandes et francaise: enjeux contemporains® an
der Bergischen Universitit Wuppertal, der Universitat Autonoma von Barcelona
und der Université Jean Jaurés in Toulouse. Sie hat vorher ihr Bachelor in Sozialer
Kommunikation an der Universitat von Buenos Aires, Argentinien absolviert, und
spezialisierte sich auf die Bereiche der Gender Studies und der Psychoanalyse.
Zurzeit konzentrieren sich ihre philosophischen Interessen und Studienschwer-
punkte auf die feministische Philosophie und die Gender Studies.
mcarfagn@gmail.com
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