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INTRODUCTION: ON THE ISSUE’  S THEME  
AND ITS CONTRIBUTIONS

FILIP GURJANOV

One doesn’  t have to be a philosopher to observe that today’  s world is fast 
changing and becoming more and more interconnected. However, the meanings 
and implications of a modern globalised world are all but self-evident. They call 
for critical examination, to which philosophy – among other disciplines, but per-
haps also together with them – can offer an important contribution. But not only 
that: it becomes a question for philosophy itself, i.e. for its own self-understanding 
today, how it will adapt to new challenges humanity is facing, whether it be the 
growing presence of technology and the new media in our lives; the emergency of 
ecological problems; or again the questions of migration and identity in a global 
world. By opening itself up to these relevant problems, philosophy itself undergoes 
a process of change. Certainly, there exist different ways for philosophy to reflect 
these modern challenges, and in return, be challenged to reflect upon itself. In 
our issue, we offer discussions, which centre on two notions, which will act as the 
common thread in our approach of thinking philosophically in a contemporary 
context. These two concepts are ‘interculturality’ and ‘mediality’  .

The emergence of ‘intercultural philosophy’ towards the end of the past cen-
tury, which followed on from ‘comparative philosophy’  , established a century 
earlier,1 mirrors what I believe to be a growing interest in expanding the scope 
of what is understood as ‘philosophy’ beyond a single cultural heritage. These, 
historically seen, still relatively new intellectual endeavours can be credited with 
opening the door for dialogue between texts and philosophies originating from 

1 Wimmer Franz Martin, “Intercultural Philosophy – Problems and Perspectives”, in Atti/Proceedings 
CIRPIT, Roccella Jonica, October 2012, p. 118.

https://doi.org/10.14712/24646504.2020.1
© 2020 The Author. This is an open-access article distributed under the terms of the  
Creative Commons Attribution License (http://creativecommons.org/licenses/by/4.0).
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different traditions and cultures of thought. In addition, whilst taking intercultural 
or comparative method seriously represents no easy task, a task not every philos-
opher today is willing to embrace, there is a growing awareness and recognition 
amongst academics regarding the diversity and the wider cultural possibilities of 
contemporary philosophical thought. 

At the same time, the contact and exchange between different parts of the 
world are becoming more and more our reality on a very practical level. While 
modern means of transport enable the rapid displacement of people and goods, 
new media accelerates the exchange of information, such as texts, sounds and im-
ages across the globe. But this process of ‘mediatization’ has different forms and 
implications. On the one hand, it enables access to more knowledge, fosters scien-
tific exchange and offers a platform for facilitated communication and coopera-
tion. On the other hand, it leads to controversial questions of the unity of a global 
culture in which diversity is levelled down, of the domination of certain cultural 
forms over others, of the spread of false information and an ever more endangered 
living environment we all share.

Our current issue of Interpretationes brings together a group of young interna-
tional scholars whose research explores the themes of interculturality and medial-
ity in diverse and thought-provoking ways. While some of the articles discuss the 
former theme as an invitation to further ‘decolonise’ philosophical thinking or to 
suggest ways in which it can help globalisation become a process worth affirming, 
others imply it either by discussing philosophies coming from different cultural 
backgrounds or, in a perhaps meontic way, by radically emphasising the importance 
of otherness. And whilst some of the authors explicitly thematise the latter theme 
of mediality as the role of the new media in constituting our ‘picture’ of the world 
today,2 others refer to it in the sense of a growing mutual interdependence between 
people and cultures, or again as our relationship with, and our embeddedness in, the 
natural environment. The various perspectives that the contributions to this issue 
open up on the theme of ‘interculturality’ and ‘mediality’ make us reconsider the 
possibilities of philosophical reflection today. Far from offering any definitive an-
swers, the essays invite further discussions and suggest ways of finding orientation 
in thinking in the face of new uncertainties within the 21st century. In what follows, 
I wish to briefly present the themes of the papers we have collected for this issue.

2 As a response to the growing importance of the new media, at the turn of the century in the German 
speaking world, different reflections around the notion of ‘media’ began to develop, which even-
tually formed a heterogeneous field of the ‘philosophy of media’  . Cf. Wiesing Lambert, “Was sind 
Medien?”, in ders., Artifizielle Präsenz. Studien zur Philosophie des Bildes, Frankfurt am Main, 2005, 
pp. 149–162.
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Firstly, in his paper, Daeseung Park rethinks anthropology by opposing the 
Amerindian notion of ‘multinaturalism’ against the western idea of ‘multicultur-
ality’  . Drawing primarily from the works of Eduardo Viveiros de Castro, Park 
demonstrates the advantages of regarding pluralism not in the context of repre-
sentations, but rather of bodies. When perspectives are regarded as natural and 
not as cultural, they cannot be subjected to comparison in any pre-given catego-
ries. The task of ‘counter-anthropology’ then consists of offering a new method of 
‘translation’ and ‘comparison’ beyond the plain of representations, which enables 
us to think the uniqueness of natural perspectives in their relationality and co-de-
pendance with one another. Then, Wawrzyn Warkocki discusses mediality that 
constitutes the relationship between humans and nature in a thought-provoking 
comparative study between Heidegger and Watsuji. While revisiting a critical phe-
nomenological reading that Watsuji offers with regards to early Heidegger, War-
kocki further suggests that the later Heidegger’  s interpretation of φύσις can cast 
a new light on our understanding of Watsujis’  s fûdo (風土), which represents an 
underexplored theme in the literature pertaining to the two great thinkers of the 
20th century. Furthermore, with his text, Warkocki offers a model of a phenom-
enologically inspired ecological thought, situated in a dialogue between Europe 
and Japan. With a similar focus on the natural world, Gauthier Dierickx offers 
a unique exploration into how the practice of extreme sports suggests new con-
ceptions of ontology that can be relevant in the contemporary context. On the one 
hand, practice can imply a mere mastering of nature, which results in an egotistic 
pursuit of what Gauthier characterises as ‘zombie subjectivity’  . On the other hand, 
certain practices of extreme sports can paint a very different ontological picture 
in which humans are an integral part of their natural environment; instead of ex-
ploiting it without limits, humans need to learn how to ‘negotiate’ with nature 
and maintain co-existence with it. To illustrate his point, Dierickx offers multiple 
examples of practices of extreme sports, which he supports with sources ranging 
from theoretical reflections to interviews and videos. Next, Oumar Dia explores 
the question of globalisation from the point of view of safe-guarding cultural her-
itages and identities. Drawing from a rich register of sources, but primarily from 
Édouard Glissant, Dia inquiries into the possibility of a ‘third way’  : of affirming 
globalising tendencies, without losing one’  s local and individual sense of identity. 
In this context, Dia puts forth the concept of globality (mondialité), which he op-
poses against the levelling tendencies of globalisation (mondialisation). To main-
tain the diversity of cultural identities, both theoretical and ethical confrontations 
with the dynamism and the complexities of the modern world are necessary, which 
calls for mutual recognition and solidarity. Approaching the theme of mediality 
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in the sense of ‘new media’  , Daniella Prieto Arrubla problematises the appear-
ance of humanity in her discussion of the ‘politics of image’  . Prieto Arrubla first 
brings Judith Butler’  s theory of the photographic frame into a fruitful dialogue 
with Georges Didi-Huberman’  s idea of resisting the ‘enforced framing’ by focusing 
on otherness, which according to Didi-Huberman can be found exemplified in 
Pasolini’  s L’   article des lucioles. Following on from this, Prieto Arrubla offers anal-
yses of Hito Steyer’  s theory of documentarism in a Colombian context, suggesting 
ways of using the new media to represent otherness, in a way that does justice to 
it. Finally, Prieto Arubla provides examples of ethical documentary practices, such 
as the portrayal of the prosecuted other in the case of the Second World War. Last 
but not least, Irene Breuer offers a rich analysis of the possibility of ethics based 
on the concept of ‘vulnerability’  . Focusing on the situation of the exiled person, 
Breuer establishes a convincing link between phenomenology (Husserl, Lévinas, 
Waldenfels) and authors like Butler, Nussbaum and MacIntyre. Since many people 
today are exposed to the suffering of others through the means of the new me-
dia, it becomes necessary to critically analyse the suitability of such access. Breuer 
concludes that countering the ‘dehumanisation of the subject’ is only possible by 
revitalising the ‘face-to-face encounter’  .

Finally, I wish to express my deepest thanks to everyone who contributed to 
making this issue possible: to my colleague and friend Elise Coquereau-Saouma, 
for sharing the work of editing this issue over the course of the past eight months; 
to Hanna Trindade and Karel Novotný for supporting the idea for this issue of 
Interpretationes from the very outset; to Marius Sitsch for his excellent and very 
active work as the journal’  s chief-editor; and lastly, to all the peer-reviewers and 
proof-readers of the French and the English texts for taking their precious time to 
help our issue achieve the aspired quality. Without all of you, ‘interculturality and 
mediality’ would never have become a reality.

In Prague, 7 February 2020

Filip Gurjanov is a recipient of a DOC Fellowship of the Austrian Academy of 
Sciences at the Institute of Philosophy at the University of Vienna and at the Fa-
culty of Humanities of Charles University. His PhD research addresses the topic of 
photography and the photographic act. His interdisciplinary project combines pho-
to-theoretical problems with concepts and theories within phenomenology (Heideg- 
ger, Fink, Sepp, Cheung) as well as Japanese philosophy (Nishida). Filip Gurja-
nov is a Serbian national and an alumnus of the master program “EuroPhilosophie 
Erasmus Mundus” (University of Bonn, Hosei University, Charles University). 
E-mail: filip.gurjanov@protonmail.com
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LA COMPARAISON ET LA TRADUCTION 
AU-DELÀ DES IMAGES DU MIROIR 
ANTHROPOLOGIQUE : LA « CONTRE-
ANTHROPOLOGIE MULTINATURALISTE »  
DE MÉTAPHYSIQUES CANNIBALES1

DAESEUNG PARK

Abstract

The central problem of this text deals with the concept of counter-anthropology developed by Eduardo 
Viveiros de Castro. The purpose is to reconceptualize the anthropological comparison from a decolonial 
point of view. The new task that the Brazilian anthropologist assigns to anthropology in Cannibal 
Metaphysics is a “permanent decolonization of thought”, which will only be realized when anthropology 
establishes an alliance with others’ philosophies. He brings to the forefront of anthropology Amerindian 
perspectivist multinaturalism coming from the encounter between a “certain becoming-Indian of 
Deleuze-Guattari’  s philosophy” and a “certain becoming-Deleuzian” of structural anthropology. By 
reversing Western multiculturalism and identifying the interspecific difference to the intercultural 
difference, multinaturalism makes it possible above all to redefine “comparison” – the emblematic 
method of Western anthropology – with its fertile concepts of translation and equivocation. In this text 
we try to show that, insofar as counter-anthropology is a power of becoming-other and transforming 
Western anthropology, it is different from some “post-colonial” projects that reproduce images of the 
anthropological mirror. Moreover, counter-anthropology cannot be identified with a recent theoretical 
orientation, the so-called “ontological turn”, since it is not about a plurality of ontologies, but about 
a multiplicity of perspectives, their becomings and their equivocal relationships.

1 Cet article reprend et remanie un appendice de ma thèse intitulée « La stratégie minoritaire chez 
Deleuze et Guattari » et certains passages de la postface de ma co-traduction coréenne de Métaphy-
siques cannibales (에두아르두 비베이루스 지 까스뜨루,『식인의 형이상학 – 탈구조적 인류
학의 흐름들』, 박이대승, 박수경 옮김, 후마니타스, 서울, 2018, 303~316쪽.) 
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Introduction

Les titres du premier et du cinquième chapitre de Métaphysiques cannibales 
d’  Eduardo Viveiros de Castro expriment clairement le noyau du livre entier : 
un projet philosophico-anthropologique sur « un frappant retour des choses », 
c’  est-à-dire celui de la philosophie amérindienne du « multinaturalisme perspec-
tiviste », et sur « un curieux entrecroisement » entre la philosophie deleuzienne 
et l’  anthropologie de Lévi-Strauss. Ainsi, l’  anthropologue brésilien crée une mul-
tiplicité rhizomatique : un devenir-deleuzien de l’  anthropologie structurale et un 
devenir-indigène de la philosophie deleuzienne. Nous prendrons la notion de  
« contre-anthropologie multinaturaliste » pour nommer son projet. La recherche 
de Viveiros de Castro sur le perspectivisme et le multinaturalisme amérindiens est 
exposée depuis les années 1990, et certaines études sont remaniées pour Métaphy-
siques cannibales en 2009. Dans cet article, nous résumerons, sur la carte rédigée 
par le moment deleuzien de ce livre, l’  idée fondamentale de sa recherche et ren-
drons compte du projet de la contre-anthropologie, en le confrontant avec certains 
projets « post-coloniaux ». Cela nous permettra de concevoir l’  « interculturalité » 
du point de vue de la décolonisation ou du point de vue d’  autrui.

1. Le multinaturalisme perspectiviste

Afin de tracer les lignes de la contre-anthropologie, Viveiros de Castro revient 
à Lévi-Strauss : « il y avait déjà Claude Lévi-Strauss »2. Le passage suivant de l’  an-
thropologue français donne une leçon de départ au projet de Métaphysiques can-
nibales : « la philosophie occupe à nouveau le devant de la scène. Non plus notre 
philosophie, dont ma génération avait demandé aux peuples exotiques de l’  aider 
à se défaire ; mais, par un frappant retour des choses, la leur »3. La contre-anthro-
pologie véritable ne prend pas les idées indigènes comme un système singulier de 
croyances ou un procès cognitif, mais « sérieusement » comme concepts, philoso-
phies, anthropologies ou théories indigènes ; l’  idée indigène n’  est plus l’  « objet » 
de l’  anthropologie européenne. Si les anthropologues occidentaux doivent lire une 
« philosophie », celle-ci ne sera pas la philosophie des européens, mais la philo-
sophie d’  autrui. Si bien qu’  il faut redéfinir l’  anthropologie occidentale comme 
transformation, version ou traduction de l’  anthropologie indigène. Par exemple, 
2 Viveiros de Castro Eduardo, Métaphysiques cannibales. Lignes d’  anthropologie post-structurale, 

Paris, PUF, 2009, p. 10.
3 Lévi-Strauss Claude, « Postface », in L’  Homme, 154–155, 2000, p. 720.
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une distinction entre le mythe et l’  anthropologie des mythes disparaît chez Lé-
vi-Strauss : ses Mythologiques ne sont pas des études scientifiques sur les mythes 
américains, mais elles-mêmes le mythe lévi-straussien de la mythologie. De même, 
il faudrait dire que tous les textes anthropologiques occidentaux sont des versions 
ou traductions d’  anthropologies indigènes. Métaphysiques cannibales est ainsi une 
traduction guattaro-deleuzienne du « perspectivisme » et du « multinaturalisme » 
de l’  Amérique indigène. 

Une anecdote célèbre des grandes Antilles illustre une différence entre l’  on-
tologie européenne et le perspectivisme indigène : les commissions d’  enquête es-
pagnoles ont demandé si les indigènes avaient une âme, alors que ces derniers ont 
demandé si le blanc avait un corps de même nature que le leur : « les Européens 
n’  ont jamais douté que les Indiens aient des corps (les animaux en ont aussi) ; les 
Indiens, n’  ont jamais douté que les Européens aient des âmes (les animaux et les 
spectres des morts en ont aussi) »4. Une rencontre violente entre deux cosmo-
logies : d’  un côté le mononaturalisme et le multiculturalisme des européens qui 
supposent une homogénéité du corps ou de la nature, et une pluralité de l’  esprit ou 
de la culture ; de l’  autre côté le multinaturalisme perspectiviste et le monocultura-
lisme des amérindiens qui supposent une multiplicité de natures et une unicité de 
la culture. Dans cette anthropologie indigène, tous les êtres, tels que les hommes, 
dieux, animaux, morts, plantes, climats, corps célestes et objets artificiels, ont des 
« âmes semblables » au sens où ils « se voient comme humain » : nous nous voyons 
comme humain et voyons le jaguar comme prédateur, alors que le jaguar se voit 
comme humain et nous voit comme proie. À cet égard, « humain » n’  est plus un 
nom propre d’  une espèce particulière, mais un pronom personnel que toutes les 
espèces utilisent pour se désigner. Si tous les êtres ont ainsi les âmes semblables, 
d’  où viennent les différences entre nous, jaguar et pécari ? Ce sont leurs corps qui 
font les différences entre leurs perspectives, c’  est-à-dire qu’  un être en tant qu’  ayant 
son corps n’  est rien d’  autre qu’  un point de vue. Celui-ci n’  est pas une représen-
tation, mais lui-même implique une nature. Une incompréhension du perspecti-
visme est largement répandue : une perspective serait celle du monde, c’  est-à-dire 
qu’  elle serait une vision ou plutôt une représentation du monde. Ce qui est exac-
tement contraire au perspectivisme. Une perspective est elle-même un monde ou 
une nature. À cet égard, le perspectivisme n’  a rien à voir avec le relativisme :

4 Viveiros de Castro E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 16.
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Le relativisme culturel, un multiculturalisme, suppose une diversité de représentations 
subjectives et partielles, incidentes sur une nature externe, une et totale, indifférente 
à la représentation. Les Amérindiens proposent l’  inverse : d’  une part, une unité repré-
sentative purement pronominale – est humain tout être qui occupera la position de 
sujet cosmologique ; tout existant peut être pensé comme pensant (ça existe donc ça 
pense), c’  est-à-dire comme « activé » ou « agencé » par un point de vue ; d’  autre part, 
une diversité radicale réelle ou objective. Le perspectivisme est un multinaturalisme, 
car une perspective n’  est pas une représentation. Une perspective n’  est pas une repré-
sentation, car les représentations sont des propriétés de l’  esprit, alors que le point de 
vue est dans le corps.5 

En tant que possesseurs des âmes semblables qui se voient « humain », un 
jaguar prend de la « bière » comme nous la prenons. Cependant, « humain » et 
« bière » ne font pas référence aux mêmes choses : pour le jaguar, « humain » est 
le jaguar, alors que, pour nous, nous sommes « humains » ; « ce qui pour nous est 
du sang, est de la bière pour les jaguars »6. La nature du jaguar et notre nature ne 
sont pas la même chose. Il n’  y a pas la « chose-en-soi = x » qui est différemment 
représentée par diverses âmes, autrement dit il n’  y a pas quelque chose qui est re-
présenté comme le sang pour nous et comme la bière pour le jaguar. Ce qui existe, 
ce n’  est qu’  une multiplicité de « sang | bière » :

Ce qui existe dans la multinature ce ne sont pas des entités auto-identiques différem-
ment perçues, mais des multiplicités immédiatement relationnelles du type sang | bière. 
Il n’  existe que la limite entre le sang et la bière, si l’  on veut ; le bord par lequel ces deux 
substances « affines » communiquent et divergent entre elles. Enfin, il n’  y a pas un x qui 
soit du sang pour une espèce et de la bière pour une autre ; il y a, dès le départ, un sang 
| bière qui est l’  une des singularités ou des affections caractéristiques de la multiplicité 
humain | jaguar.7

Les multiplicités de « sang | bière » ou de « humain | jaguar » font appel à une 
logique deleuzienne de « synthèse disjonctive » : elles ne sont pas une synthèse de 
deux entités substantielles qui requièrent, pour se mettre en relation, une média-
tion, quelque chose en commun ou un ordre transcendant, mais un milieu où l’  hé-
térogénéité elle-même est une condition des relations – milieu de devenir. Ainsi, la 
multinature est peuplée de multiplicités. Si bien que le multinaturalisme perspec-
tiviste est une inversion de l’  ontologie occidentale de la Culture et de la Nature : il 

5 Ibid., p. 39.
6 Ibid., p. 38.
7 Ibid., p. 40.
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suppose « une épistémologie constante et des ontologies variables ; mêmes repré-
sentations, autres objets ; sens unique, références multiples »8. Or, ce qui change ce 
ne sont pas seulement les positions respectives de la Culture et de la Nature, mais 
aussi les deux termes eux-mêmes et leur rapport.

2. Pour une anthropologie inter-spécifique et inter-culturelle

Que tous les êtres soient des personnes, c’  est le principe fondamental du 
perspectivisme. Or, comme on le voit dans une longue note sur Philippe Des-
cola9, le perspectivisme n’  est pas identique à l’  animisme ; il convient de préciser 
son implication multinaturaliste pour prévenir certaines incompréhensions. Le 
perspectivisme ne dit ni que l’  homme est semblable aux animaux, ni que tous les 
points de vue sont des représentations vraies du monde. Il suppose que tous les 
êtres partagent le même type d’  âme ou d’  esprit, mais ils voient leurs mondes dans 
leurs propres perspectives corporelles. Le jaguar ainsi que l’  homme se représentent 
comme « humain », mais ceux à quoi fait référence cette représentation ne sont 
pas la même nature. On ne doit pas simplement dire que l’  homme et le jaguar sont 
tous les deux humains ; la distinction entre l’  homme et le non-humain ne disparaît 
pas. Mais elle se déplace dans chaque point de vue :

Ce que le perspectivisme affirme, en définitive, ce n’  est pas tant l’  idée selon laquelle 
les animaux sont « au fond » semblables aux humains, mais bien l’  idée selon laquelle, 
en tant qu’  humains, ils sont autre chose « au fond » : ils ont, finalement, un « fond », 
un autre « côté » ; ils sont différents d’ eux-mêmes. […] le perspectivisme affirme une 
différence intensive qui porte la différence humain/non-humain à l’ intérieur de chaque 
existant.10

S’ il est pour nous vrai que c’ est du sang, il sera faux que ce soit de la bière ; 
pour le jaguar, au contraire, ce ne sera pas du sang, mais de la bière. De même, 
nous nous voyons comme humains et voyons le jaguar comme non-humain ; le 
jaguar se voit comme humain, mais nous voit comme non-humain. Le perspec-
tivisme n’ a rien à voir avec le multiculturalisme qui considère sang et bière, ou 
humain et non-humain comme deux représentations vraies d’ une seule et même 

 8 Ibid., p. 41.
 9 Ibid., pp. 47–51.
10 Ibid., p. 36.
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chose. Si quelqu’ un parmi nous le voit comme bière, c’ est-à-dire, prend le point de 
vue du jaguar, il a un problème grave : il est malade ou devient un chaman. 

Le présupposé cosmologique amérindien – « une épistémologie constante et 
des ontologies variables » – pose les questions de l’ « équivocité » et de la « traduc-
tion » :

Le problème du perspectivisme amérindien n’ est donc pas celui de trouver la référence 
commune (la planète Vénus, disons) à deux représentations différentes (« Étoile-du-
matin » et « Étoile-du-soir »), mais bien au contraire, de contourner l’ équivoque qui 
consisterait à imaginer que lorsque le jaguar dit « bière de manioc », il est en train de 
faire référence à la « même chose » que nous, tout simplement parce qu’ il « veut dire » 
la même chose que nous11.

Dans la cosmologie occidentale multiculturaliste, les représentations culturel-
lement distinguées (« étoile-du-matin » et « étoile-du-soir ») peuvent se traduire 
l’ une en l’ autre par le fait qu’ elles signifient une même chose naturelle (« planète 
Vénus »). En ce cas, s’ il y a un signe équivoque qui fait référence à des objets plu-
riels, il sera considéré comme un obstacle à la traduction. Au contraire, dans le 
multinaturalisme, chaque signe fait référence à de multiples objets. L’ homme 
prend de la bière, le jaguar prend aussi de la bière. Mais, comme nous venons de 
le dire, ceux à quoi « bière » fait référence ne sont pas la même chose dans notre 
nature et dans la nature du jaguar. Tout en étant l’ essence des signes, l’ équivoque 
devient un mode fondamental de la relation entre les natures. Si bien que l’ objectif 
de la traduction n’ est pas de trouver un « synonyme », mais « de ne pas perdre de 
vue la différence cachée à l’ intérieur des homonymes trompeurs qui connectent-sé-
parent notre langue à celles des autres espèces »12. Saisir la « différence cachée » 
entre des perspectives pour prévenir un danger, c’ est une tâche importante du 
chaman qui se définit comme un privilégié capable de se déplacer dans d’ autres 
perspectives : par un devenir-jaguar, il doit nous informer que la bière du jaguar 
n’ est pas la même que la nôtre. 

Dès lors, toute une série de questions se posent de savoir si le multinaturalisme 
constitue un système ontologico-épistémologique stable et cohérent qui pourrait 
remplacer celui de l’ Occident. Certes, on pourrait confronter de telles questions 
avec certains projets réflexifs des métaphysiques européennes contemporaines, 

11 Ibid., p. 41. Cf. Viveiros de Castro E., « Perspectival anthropology and the method of controlled 
equivocation », in Tipiti, 2 (1), 2004, pp. 4–5. Cet article est remanié et repris dans les chapitres 2, 3 
et 4 de Métaphysiques cannibales. 

12 Viveiros de Castro E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 41.
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notamment un projet deleuzien de l’ « empirisme transcendantal » ou celui du 
« réalisme spéculatif » que Viveiros de Castro considère comme un « partenaire in-
soupçonné » de la pensée indigène13. Mais, dans la mesure où nous cherchons des 
voies de la décolonisation de la pensée, la question est plutôt de savoir si la philoso-
phie de l’ Amazonie peut constituer « une contre-anthropologie multinaturaliste ». 
Pour cela, remarquons l’ une des implications les plus radicales de sa philosophie :  
la différence inter-spécifique ne se distingue pas rigoureusement de la différence in-
tra-spécifique. Le perspectivisme suppose que la différence entre les existants est 
celle qui existe entre leurs perspectives corporelles. Or, le « corps » n’ est pas sim-
plement ce qui caractérise une espèce par des conditions physiologiques ou appa-
rentes, mais un « bloc d’ affects » ou « faisceau d’ affects »14. De ce fait, rien n’ em-
pêche qu’ un homme soit considéré comme non-humain : de même que le jaguar 
est humain pour lui, mais non-humain pour nous, un collectif humain est humain 
pour lui, mais peut être non-humain pour un autre collectif voisin, bien que les 
apparences corporelles de ces deux collectifs se ressemblent. En fin de compte, la 
question de l’ équivoque et de la traduction, qui est posée entre la perspective du 
jaguar et la nôtre, se pose de la même façon entre la perspective européenne et 
celle de l’ amérindien. L’ anecdote des grandes Antilles est ainsi comprise comme 
un mythe de l’ équivoque :

Tout comme les jaguars et les humains donnent le même nom à des choses différentes, 
les Européens et les Indiens « parlaient » d’ une même humanité, et se demandaient 
donc si ce concept autodescriptif s’ appliquait à l’ Autre ; mais ce que les Européens et 
les Indiens comprenaient comme étant le critère définisseur l’ intension du concept 
était radicalement différent. En somme, autant l’ histoire de Lévi-Strauss que le mythe 
tournent autour d’ une équivoque.15

3. Logiques de la comparaison anthropologique

La théorie amérindienne de l’ équivocité et de la traduction multinaturaliste 
n’ est pas un objet anthropologique arbitraire que Viveiros de Castro prend pour le 
comparer avec l’ anthropologie occidentale. Ce qui compte, ce n’ est pas une compa-
raison de l’ « ontologie » et de la « cosmologie » amérindienne à celle de l’ Occident, 

13 Ibid., p. 13. 
14 Ibid., p. 32, p. 40. Sur l’ origine spinoziste de la notion d’ « affection », voir Viveiros de Castro E., 

« Perspectival anthropology and the method of controlled equivocation », art. cit., p. 6.
15 Viveiros de Castro E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 56.
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mais de « reconceptualiser, avec l’ aide de l’ anthropologie perspectiviste amérin-
dienne, cette procédure emblématique de notre anthropologie académique, la 
comparaison »16. Celle-ci est bien emblématique de l’ anthropologie, car c’ est elle 
qui la distingue, en dernier instance, de la sociologie et de l’ histoire. L’ anthropolo-
gie occidentale s’ applique depuis longtemps à trouver quelque chose en commun 
ou d’ universel dans différentes cultures, qui est un résultat de la comparaison et en 
même temps sa condition transcendante. Reconceptualiser la comparaison, c’ est 
rompre avec une telle conception académique de la comparaison. Pour cela, il faut 
surtout remettre en question l’ idée de la comparaison comme méthode anthropo-
logique.

Franz Boas, le « père fondateur » de l’ anthropologie américaine, propose la 
« méthode historique » et la « méthode comparative » auxquelles deux tâches de 
l’ anthropologie font appel respectivement : la première est une reconstruction de 
l’ histoire de cultures, de peuples ou de régions singuliers ; la seconde, une « com-
paraison de la vie sociale de différents peuples », qui prouvera que « les fonda-
tions de leur développement sont remarquablement uniformes »17. Constatant que 
l’ anthropologie moderne découvre que les sociétés humaines ont en commun de 
nombreux fondements semblables, Boas affirme que les études anthropologiques 
ne pourraient découvrir de tels fondements et leurs « lois générales » que dans 
la mesure où elles appuient la méthode comparative sur la méthode historique ;  
autrement dit, ce qui doit premièrement être comparé, ce n’ est pas une culture, 
mais son histoire, car la méthode historique est plus « sûre » que la méthode com-
parative. Après un demi-siècle, certains anthropologues s’ élèvent contre la mé-
thodologie boasienne. Du côté de l’ « anthropologie sociale » britannique, Alfred 
Radcliffe-Brown inverse l’ ordre de priorité des deux méthodes : « la méthode his-
torique nous permettra de trouver des propositions particulières, seule la méthode 
comparative peut nous permettre de trouver des propositions générales »18. De 
l’ autre côté de l’ « anthropologie culturelle » américaine, Fred Eggan cherche à dé-
fendre la « méthode de comparaison » contre la critique réalisée par Boas et ses 

16 Ibid., p. 52.
17 Boas Franz, « The aims of ethnology » (1888), in Boas F. (dir.), Race, language and culture, New 

York, The Macmillan Co, 1940, pp. 633–634. Cf. Boas F., « The limitations of the comparative 
method in anthropology » (1896), in Boas F. (dir.), Race, language and culture, art. cit., pp. 270–280.

18 Radcliffe-Brown Alfred R., « The comparative method in social anthropology », in The Journal of the 
Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, Vol. 81, No. 1/2, 1951, p. 22. Il définit 
l’ anthropologie comme études de la société « primitive », qui comprennent les études historiques, 
ethnologiques ou ethnographiques et l’ anthropologie sociale en tant qu’ études généralisant. En ce 
sens, celle-ci est une branche de la sociologie comparative. 
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élèves. Dans son article classique19 (auquel le titre de l’ article de Viveiros de Castro, 
« Perspectival anthropology and the method of controlled equivocation », fait allu-
sion) il soutient la méthode de comparaison d’ une part et, de l’ autre, distingue sa 
méthode de « comparaison contrôlée » de la méthode comparative utilisée par des 
anthropologues sociaux. Toutefois, tous les deux, Radcliffe-Brown et Eggan, ne re-
noncent ni aux deux tâches anthropologiques ni à la définition boasienne des deux 
méthodes, de sorte que leur débat ne concerne que la priorité méthodique, et que 
la comparaison a toujours pour objet de chercher, dans les cultures ou les sociétés 
« primitives », les ressemblances, les lois générales ou les explications générales. 

Leur comparaison est ce que Viveiros de Castro appelle « règle régulative » 
(regulative rule) de la méthode anthropologique. Elle présuppose une logique de 
triangle dominée par cet observateur supérieur, l’ anthropologue :

Voilà un triangle qui n’ est pas vraiment triangulaire : 2 + 1 ne font pas forcément 3. 
Car c’ est toujours l’ anthropologue (le « 1 ») qui définit les termes dans lesquels deux ou 
plusieurs cultures étrangères à la sienne, et souvent étrangères entre elles, sont mises 
en relation. Lorsqu’ il compare les Kachin aux Nuer, il ne le fait pas à la demande des 
Kachin ou des Nuer ; ce qu’ il fait par ce biais, d’ habitude, c’ est disparaître de la scène 
comparative, en s’ absentant du problème qu’ il a lui-même (im)posé aux Kachin et aux 
Nuer : comme si tous deux se comparaient d’ eux-mêmes…20

Telle est typiquement la logique que Deleuze et Guattari expriment avec la 
formule « n + 1 », c’ est-à-dire, celle dans laquelle le modèle occidental de l’ « arbre » 
fait le multiple, en ajoutant à « n » l’ Un supérieur ou central21. Une mise en rela-
tion des termes dans ce type du multiple n’ est pas sans médiateur ou troisième 
terme supérieures qui opèrent comme un agent ou sujet qui fournit un étalon, 
un standard ou des « prémisses homogènes »22 pour comparer les termes hétéro-
gènes l’ un à l’ autre. Si bien que les ressemblances de patients ou objets sont pro-
duites sous la forme de « représentation subjective ». C’ est de cette manière que 
la méthode comparative de l’ anthropologie cherche les ressemblances culturelles : 
celles-ci n’ émergent pas des peuples observés et comparés, mais sont représen-
tées par l’ anthropologue comme observateur. Il n’ en va pas ainsi dans l’ « espace 

19 Eggan Fred, « Social Anthropology and the Method of Controlled Comparison », in American 
Anthropologist, 56, 1954.

20 Viveiros de Castro E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 53. Sur la notion de « règle régulative », 
cf. Viveiros de Castro E., « Perspectival anthropology and the method of controlled equivocation », 
art. cit., p. 4.

21 Deleuze Gilles et Guattari Félix, Mille plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 31.
22 Viveiros de Castro E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 58.
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de l’ équivoque » du perspectivisme. Cet espace implique ce que l’ on appellerait 
une « logique amérindienne d’ affinité (tovajar) », ou pour utiliser un vocabulaire 
guattaro-deleuzien, celle de la synthèse disjonctive, du rhizome ou notamment du 
devenir23. Comme Viveiros de Castro le souligne à maintes reprises, l’ équivoque 
n’ est pas une erreur ou une méprise. Car ces dernières supposent des « prémisses 
homogènes » qui les déterminent comme telles, tandis que : « l’ équivoque définit 
les prémisses, plus qu’ elle n’ est déterminée par celles-ci. Par conséquent, elle n’ ap-
partient pas au monde de la contradiction dialectique, car sa synthèse est disjonc-
tive et infinie »24. Les termes dans la logique d’ affinité se mettent en relation par le 
fait qu’ ils sont différents, c’ est-à-dire que leur différence est elle-même leur relation 
qui ne fait appel à aucun sujet ou aucun troisième terme : ils font une multiplicité 
par soustraction « n − 1 »25. Ce qui nous conduit à la conséquence cruciale : la 
comparaison n’ est pas celle entre des identités ou des entités indépendantes, mais 
un mouvement de l’ implication réciproque ou un devenir-autre : « et s’ agit-il encore 
d’ une comparaison ? C’ est plutôt une pure multiplicité qui change d’ éléments, ou 
qui devient »26.

4. Équivocité : une dimension transcendantale de la culture

Au moment où l’ on se déplace de l’ anthropologie occidentale mononatura-
liste à la contre-anthropologie multinaturaliste, qu’ est-ce qu’ il se passe ? La com-
paraison s’ arrête d’ être la procédure pour chercher les « lois générales » des objets 
comparés ; elle n’ est plus une méthode anthropologique, mais un moyen ou un 
aspect de la traduction culturelle : « en anthropologie, la comparaison sert à la 
traduction, et non pas l’ inverse »27. En ce qui concerne l’ anecdote des grandes 
23 Ibid., p. 111. L’ auteur dégage sa notion d’ « affinité virtuelle » du devenir-amérindien des notions 

deleuziennes de « devenir » et de « synthèse disjonctive ». En ce qui concerne une différence entre 
les logiques de l’ ontologie occidentale et de l’ ontologie amazonienne de l’ affinité virtuelle ou poten-
tielle, il convient de voir un passage excellent d’ un article du même auteur sur la socialité amazo-
nienne : « while the Other in Western social cosmology is rescued from abstract indetermination 
when we pose him as a brother, that is, as someone related to me insofar as we are both identically 
related to a third, superior term (the parents, the nation, the church, etc.), the Amazonian Other 
must be determined as a brother-in-law […] ». (Viveiros de Castro E., « GUT feelings about Ama-
zonia : Potential affinity and the construction of sociality », in Rival L. and Whitehead N. (dir.), 
Beyond the Visible and the Material : The Amerindianization of Society in the Work of Peter Rivière, 
Oxford, Oxford University Press, 2001, pp. 25–26). 

24 Viveiros de Castro E., Métaphysiques cannibales, op. cit., pp. 58–59.
25 Cf. Deleuze G. et Guattari F., Mille plateaux, op. cit., p. 31. 
26 Ibid., p. 39.
27 Viveiros de Castro E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 54.
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Antilles, l’ anthropologue occidental chercherait une commensurabilité naturelle ou 
réelle pour comparer les deux représentations de l’ humanité. En revanche, l’ an-
thropologue perspectiviste comparerait les deux natures ou réalités incommensu-
rables de façon à les traduire l’ une en l’ autre dans la dimension d’ équivocité ; sa 
comparaison a pour but de saisir la différence réelle cachée à l’ intérieur du même 
signe d’ « humanité ». Ici, il conviendrait de préciser plus clairement la notion de 
« traduction ». Comme nous l’ avons appris dans le perspectivisme amérindien, la 
traduction n’ est pas une procédure dans laquelle on correspond d’ une représenta-
tion à l’ autre, en cherchant « quelque chose = x » qui se représente de façon diffé-
rente dans les cultures hétérogènes. La traduction en tant qu’ activité chamanique 
est celle entre les perspectives. Cela ne veut pas dire qu’ elle est un mouvement 
d’ aller-retour entre des entités identiques, indépendantes et discontinues. Car les 
perspectives font une multiplicité dans laquelle elles s’ impliquent réciproquement 
et deviennent – la logique d’ affinité ou de synthèse disjonctive :

En somme : contrairement à la doxa savante, la symétrisation, interne à l’ objet, produite 
par sa pluralisation comparative ne dispose pas du pouvoir magique de symétriser la 
relation entre sujet et objet, ni de celui de faire en sorte que le premier se transforme en 
un pur esprit comparatif, pas plus que de celui de rendre explicite par soi-même l’ autre 
comparaison sous-jacente, celle qui, comme nous l’ avons vu, implique l’ observateur 
dans sa relation avec l’ observé. Cette implication s’ appelle « traduction ».28

Traduire, c’ est impliquer une perspective dans sa relation avec des autres. Mais 
puisque toutes les perspectives sont, en tant qu’ affins ou alliances des autres, déjà 
impliquées dans la relation réciproque, la traduction est un mouvement imma-
nent à elles et à leur relation, autrement dit, une procédure de former la relation 
qui n’ est rien d’ autre que la différence en tant que telle. Si l’ on reconceptualise 
ainsi la comparaison avec l’ aide de la reconceptualisation de la traduction, cela re-
querra de reconceptualiser les notions essentielles de l’ anthropologie académique, 
notamment celle de « culture ». Car ce qui est comparé dans le multinaturalisme 
n’ est pas la représentation, mais le monde et le réel. S’ il y a un anthropologue 
qui veut toujours appeler « anthropologie culturelle » sa discipline après l’ avoir 
transformée « avec l’ aide de l’ anthropologie perspectiviste amérindienne », alors il 
devra redéfinir la notion même de culture. Quelle que soit sa définition, il devrait 
aussi accepter la thèse suivante inspirée par Strathern : « toute culture est alors un 
gigantesque et multidimensionnel dispositif de comparaison »29. La comparaison 

28 Ibid., pp. 53–54.
29 Ibid., p. 52.
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est celle entre des comparaisons ; de même, la traduction est celle d’ une traduction 
en autres traductions. C’ est la comparaison que Viveiros de Castro appelle « règle 
constitutive (constitutive rule) de l’ anthropologie »30. Ainsi, une fois que l’ on se 
déplace entre l’ anthropologie et la rétro-anthropologie, ce qui change n’ est pas 
simplement la position de leurs éléments : les termes de Culture et de Nature sont 
inversés, et encore leur contenu et leur définition sont transformés31.

Pour la redéfinition de la culture, il s’ agit encore de l’ équivoque. Parce que : 
« l’ équivoque est une catégorie proprement transcendantale, une dimension 
constitutive du projet de traduction culturelle propre à la discipline »32. Il est la 
condition transcendantale de la traduction, de la comparaison et donc de la culture. 
Enfin, en croisant la notion amérindienne d’ équivocité et la notion wagnérienne 
d’ « incompréhension » (misunderstanding), Viveiros de Castro atteint la « meil-
leure définition » de la culture :

Comme le disait Roy Wagner, à propos de ses relations initiales avec les Daribi de 
Nouvelle-Guinée, « leur façon de ne pas me comprendre n’ était pas la même que celle 
que j’ avais de ne pas les comprendre » [Their misunderstanding of me was not the same 
as my misunderstanding of them] – peut-être la meilleure définition anthropologique 
de culture jamais proposée.33

« Ma culture » est une incompréhension de « sa culture », et réciproquement. 
D’ une telle situation équivoque est un « fait transcendantal » qui rend possible 
la culture. Comme Wagner explique de façon excellente ce fait avec sa notion de 
« choc culturel » (culture shock) et avec sa théorie des deux symbolismes d’ « inven-
tion » et de « convention », une anthropologie et ses concepts sont créés dans une 
situation équivoque : nous voyons que le jaguar prend du sang, mais il pense qu’ il 
prend de la bière ; un anthropologue européen trouve l’ « échange de cadeaux » 
appartenant à une culture indigène, alors que les indigènes ne le voient pas comme 
leur propre culture. Ce sont certaines versions ou transformations de l’ anecdote 
des grandes Antilles.

30 Ibid., p. 53.
31 Ibid., p. 42.
32 Ibid., p. 57.
33 Ibid., p. 58. Cf. Wagner Roy, The Invention of Culture. 2nd edition, Chicago, The University of Chi-

cago Press, 2016, p. 20.
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5. Contre-anthropologie au-delà des images du miroir

Nous qualifions, sans préciser cette notion, le projet de Métaphysiques canni-
bales de contre-anthropologie. Qu’ entend l’ auteur par « contre-anthropologie » ?  
Est-il légitime de qualifier son projet entier par cette notion ? En effet, elle n’ est 
mentionnée qu’ une fois dans le livre :

Cela en revient-il à dire que « les Indiens sont deleuziens », comme j’ ai eu le toupet de 
déclarer un certain jour ? […] Oui et non. Évidemment, « le problème est mal posé ». 
Car du point de vue d’ une contre-anthropologie multinaturaliste, ce dont il s’ agit, c’ est 
de lire les philosophes à la lumière de la pensée sauvage, et non pas l’ inverse : il s’ agit 
d’ actualiser les innombrables devenirs-autre qui existent en tant que virtualités de 
notre pensée.34

Dans ce passage, elle ne signifie pas la contre-anthropologie en général, mais 
l’ un de ses types particuliers, à savoir la « contre-anthropologie multinaturaliste ». 
Celle-ci n’ est pas un type ou une catégorie d’ anthropologie. Résumons ses trois 
aspects principaux. En premier lieu, le multinaturalisme perspectiviste ne se réduit 
pas simplement à une « cosmologie », une « vision du monde » ou une « autre on-
tologie ». Mais il est la théorie amérindienne de l’ anthropologie dont la première 
tâche est la traduction des points de vue. Il est donc le même que l’ anthropolo-
gie multinaturaliste. Pourquoi Viveiros de Castro y ajoute-il le préfixe « contre » ?  
C’ est une question sur les rapports de l’ anthropologie indigène à l’ anthropologie 
occidentale, qui déterminent les deux autres aspects suivants. En deuxième lieu, 
il est une « transformation symétrique et inverse de l’ anthropologie occidentale », 
notamment l’ inversion de la Culture et de la Nature : le mononaturalisme et le 
multiculturalisme occidental vs le multinaturalisme et le monoculturalisme amé-
rindien. À cet égard, la contre-anthropologie s’ appelle « alter-anthropologie » ou 
« rétro-anthropologie » (reverse anthropology) au sens de Wagner35. En troisième 
lieu, la contre-anthropologie est une puissance de transformer l’ anthropologie oc-
cidentale. Surtout, comme nous l’ avons vu, elle reconceptualise la comparaison 
anthropologique et présuppose l’ équivoque comme condition transcendantale de 
la culture. Cette transformation est un résultat de ce double devenir, un « deve-
nir-deleuzien de l’ ethnologie américaniste » et un « devenir-indien de la philoso-
phie de Deleuze-Guattari »36. Il s’ agit de deux dissymétries. La première est celle 

34 Viveiros de Castro E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 61.
35 Ibid., p. 14. Sur « reverse anthropology », voir Wagner R., The Invention of Culture, op. cit., p. 31. 
36 Viveiros de Castro E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 61.
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entre l’ anthropologie occidentale et l’ anthropologie non-occidentale, parce que 
l’ enjeu est de transformer l’ ethnologie américaniste du point de vue amérindien, 
et « non pas l’ inverse ». La puissance de la transformation provient d’ une rencontre 
du perspectivisme amérindien et de la philosophie guattaro-deleuzienne, qui se 
présentent l’ un à l’ autre comme un « partenaire insoupçonné ». La seconde est la 
dissymétrie entre la philosophie guattaro-deleuzienne et l’ anthropologie amérin-
dienne : « ce dont il s’ agit, c’ est de lire les philosophes à la lumière de la pensée 
sauvage, et non pas l’ inverse »37, c’ est-à-dire qu’ il ne s’ agit pas de devenir-deleu-
zien de la pensée sauvage, mais seulement du devenir-sauvage de la philosophie 
guattaro-deleuzienne. Voilà pourquoi le préfixe « contre » s’ ajoute à « anthropolo-
gie multinaturaliste » : le point de vue indigène qui observe le modèle européen de 
la pensée n’ est pas simplement un inverse symétrique du point de vue occidental 
qui observe la pensée sauvage. Dans la mesure où ces deux points de vue se mettent 
en relation, le second en tant qu’ « anthropologie » construit le premier comme un 
objet anthropologique, alors que le premier en tant que « contre-anthropologie » 
transforme l’ anthropologie du second. Évidemment, le troisième aspect n’ est pas 
conforme au deuxième. Il semblerait qu’ il y ait une antinomie entre eux, et que 
celle-ci pose tout le problème de la contre-anthropologie.

Afin de rendre plus clair le projet de la contre-anthropologie, il convient de le 
distinguer d’ autres projets décoloniaux qui sont représentés dans deux images du 
miroir anthropologiques. En communiquant l’ esprit de L’ Anti-Narcisse : de l’ an-
thropologie comme science mineure – livre imaginé dont Métaphysiques cannibales 
est un livret de présentation – Viveiros de Castro oppose l’ une à l’ autre : la pre-
mière est une image souvent utilisée par des penseurs « post-coloniaux » critiques 
de l’ anthropologie occidentale; la seconde est celle de Lévi-Strauss, interprétée par 
Patrice Maniglier. 

Depuis des décennies, la croyance selon laquelle l’ anthropologie occidentale 
est un miroir de la société colonialiste est répandue dans les terrains intellec-
tuels post-coloniaux. L’ auteur de Métaphysiques cannibales se défie de ce type de 
post-colonialisme :

Il y a ceux qui croient encore que l’ anthropologie est le miroir de la société. Non pas, 
certes, des sociétés qu’ elle dit étudier – on n’ est plus aussi ingénu que ça ( … quoique) –,  
mais de celles dans les entrailles desquelles son projet intellectuel a été engendré. On 
connaît la popularité dont jouit, dans certains cercles, la thèse selon laquelle l’ anthro-
pologie, exotiste et primitiviste de naissance, ne peut être qu’ un théâtre pervers où 
l’ « autre » est toujours « représenté » ou « inventé » selon les intérêts sordides de 

37 Idem.
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l’ Occident. […] Doubler une telle fantasmagorie subjective d’ un appel à la dialectique 
de la production objective de l’ Autre par le système colonial, c’ est tout bonnement 
rajouter l’ insulte à l’ injure, et procéder comme si tout discours « européen » sur les 
peuples de tradition non européenne ne servait qu’ à illuminer nos « représentations 
de l’ autre », c’ est faire d’ un certain post-colonialisme théorique le stade ultime de 
l’ ethnocentrisme.38

Il y a donc un certain « post-colonialisme ethnocentrique » qui voit le Même 
dans l’ Autre et l’ occidental dans le non-occidental : ce qu’ il critique, c’ est toujours 
les occidentaux qui se représentent les non-occidentaux ; ce à quoi il s’ intéresse, 
ce n’ est pas autrui en tant que tel, mais autrui comme étant représenté par l’ Occi-
dent. Bref, il ne voit que « nous, occidentaux ». Tel est le post-colonialisme narcis-
sique qui s’ enferme dans le cercle du « nous ». Tout cela nous évoque des analyses 
contemporaines de l’ « orientalisme » (bien que le nom d’ Edward W. Said ne soit 
pas mentionné dans Métaphysiques cannibales). Il est né comme un miroir inventé 
par l’ Europe pour représenter l’ Orient ; les critiques post-coloniales font tourner 
ce miroir de façon à le considérer comme un miroir réfléchissant la société euro-
péenne coloniale, non pas la société orientale. Toutefois, il n’ est toujours qu’ un 
miroir derrière lequel l’ Orient se cache. Le projet de la contre-anthropologie ne se 
réduit jamais à de tels projets post-coloniaux dont la première tâche est la critique 
du système représentatif et des discours coloniaux occidentaux. Car la contre-an-
thropologie consiste à être « avec » l’ Autre : il n’ est pas question de savoir comment 
représenter correctement autrui, mais comment transformer l’ occidental avec les 
théories anthropologiques non-occidentales. D’ après Viveiros de Castro, nier cette 
idée d’ « avec », c’ est « accepter un constructivisme » selon lequel : « jusqu’ au mo-
ment exact où l’ auteur de la dénonciation critique prend la plume, l’ anthropologie 
a toujours mal construit son objet, mais dès ce moment-là, la lumière se fait et 
elle commence à le construire correctement »39. Il entend par « constructivisme » 
notamment l’ analyse post-coloniale de Time and the Other: How Anthropology 
Makes Its Object. Dans ce livre, Johannes Fabian reproche aux anthropologues oc-
cidentaux de refuser leur co-temporalité avec l’ Autre : ce qu’ il appelle « denial of 
coevalness » est un phénomène constitutif de l’ anthropologie, dont un exemple 
connu est une tradition du « présent ethnographique ». Il pose la question de sa-
voir comment rétablir « coevalness » de l’ anthropologue et de son objet ; il fait, 
pour cela, appel à l’ idée hégélienne de la totalité. Ce type de réflexe post-colonial, 

38 Ibid., pp. 4–5.
39 Ibid., p. 5.
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qui est certainement influencé par Orientalism de Said40, a pour objet de construire 
correctement son objet. Tel n’ est pas le but de L’ Anti-Narcisse :

Bloquer ce type de réflexe épistémo-politique est l’ un des principaux objectifs de 
L’ Anti-Narcisse. […] Le but de L’ Anti-Narcisse, alors, est d’ illustrer la thèse selon 
laquelle toutes les théories anthropologiques non triviales sont des versions des pra-
tiques de connaissance indigènes41.

« Version », autrement dit « transformation », « devenir » ou « alliance démo-
nique », ce sont des moyens conceptuels lévi-straussiens et guattaro-deleuziens 
pour conjurer le fantôme anthropologique de « représentation ». 

Pour bloquer l’ idée selon laquelle la décolonisation est un remplacement du 
miroir réfléchissant « les intérêts sordides de l’ Occident » par un autre miroir an-
thropologique qui réfléchit correctement l’ Autre, Viveiros de Castro fait référence 
à l’ image du miroir décrite dans une phrase de Maniglier : « une véritable anthro-
pologie ‘nous renvoie de nous-mêmes une image où nous ne nous reconnaissons 
pas’  »42. Cette seconde image du miroir se distingue de la première, au point que le 
miroir pour la « véritable anthropologie » n’ est pas fait par des anthropologues oc-
cidentaux critiques, mais par les anthropologues indigènes : ceux qui construisent 
l’ objet anthropologique, ce ne sont pas les observateurs ou sujets, mais les obser-
vés ou objets eux-mêmes. La tâche de l’ anthropologie décoloniale est de prendre 
« sérieusement » pour son miroir anthropologique la pensée de l’ Autre. Or, si l’ on 
relit le contexte dans lequel Maniglier écrit la phrase citée par Viveiros de Castro, 
certaines questions se poseront43 : son image du miroir est-elle vraiment conforme 
au projet de la contre-anthropologie ? La substitution de la première image du mi-
roir par la seconde peut-elle définir la « véritable anthropologie » ? Chaque image 
du miroir ne suppose-t-elle pas son propre Narcisse ?

40 Fabian Johannes, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object, New York, Columbia 
University Press, 1983, p. xli.

41 Viveiros de Castro E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 6.
42 Ibid., p. 5.
43 Maniglier décrit que l’ anthropologue se sert de la « parenté des autres » pour se renvoyer de lui-

même sa propre image. Mais cet anthropologue n’ utilise-t-il toujours pas l’ Autre comme un miroir 
réfléchissant lui-même ? : « l’ anthropologie de la parenté, loin de nous reconduire à la paraphrase de 
notre propre discours culturel, ne se rapprocherait-elle pas ainsi de sa plus haute promesse : se servir 
de la parenté des autres pour nous renvoyer de nous-mêmes une image où nous ne nous reconnais-
sons pas ? » (Maniglier P., « La parenté des autres. (À propos de Maurice Godelier, ‘Métamorphoses 
de la parenté’ ) », in Critique, n° 701, octobre 2005, pp. 773–774).
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Un autre texte récent de Maniglier, dans lequel il propose une définition car-
tésienne de l’ anthropologie, rend clair le caractère narcissique de son image du 
miroir :

l’ altérité n’ est donc pas l’ objet de l’ anthropologie, c’ est son instrument. Le véritable 
objet de l’ anthropologie, au sens de ce à propos de quoi elle se déploie, de ce sur quoi 
elle enquête, c’ est anthropologie elle-même, ou plus exactement le sujet de la science.44

Dans cette définition, le rôle de l’ « incompréhension » de l’ Autre est décisif ;  
elle est le premier instrument que l’ anthropologie emploie pour enquêter elle-
même. Cependant, elle n’ est jamais comparable à la notion perspectiviste d’ équi-
voque ni à la notion wagnérienne d’ incompréhension (misunderstanding), parce 
qu’ elle fonctionne comme le « doute métaphysique » de Descartes de façon à sta-
biliser le « sujet de la science ». Par conséquent, la seconde image du miroir de Ma-
niglier ne nous paraît pas tellement suffisante pour expliquer la contre-anthropolo-
gie. Dans cette dernière, il n’ est pas question de savoir comment faire un miroir de 
l’ Autre et comment projeter sur ce miroir une nouvelle image de « nous-mêmes ». 
Si Lévi-Strauss remarque « un frappant retour de leur philosophie », c’ est qu’ il faut, 
à l’ aide de la « pensée sauvage » et de l’ « alliance démonique » avec elle, tracer un 
autre image de la pensée, qui rend possible le devenir-autre : « l’ idée profonde de 
Lévi-Strauss d’ une pensée sauvage doit être comprise comme projetant une autre 
image de la pensée et non pas une autre image du sauvage »45. Bref, ce dont il 
s’ agit, ce n’ est pas d’ ajouter une autre image du miroir, mais de projeter une autre 
image de la pensée. En nous opposant à la définition de Maniglier, nous pour-
rions contre-définir l’ anthropologie dans les termes suivants : si l’ anthropologie est 
à elle-même son propre objet, celle-ci ne sera pas le sujet de la science qui prend 
l’ altérité pour son instrument ; elle est un devenir-autre, anthropologie en tant que 
transformation de la contre-anthropologie de l’ Autre.

6. « Tournant ontologique » pour décoloniser la pensée ?

Depuis sa parution en 2009, on compte plusieurs réceptions de Métaphysiques 
cannibales. Pour une partie des deleuziens, ce livre est une lecture inédite de L’ An-
ti-Œdipe et de Mille plateaux qui permet de comprendre une certaine discontinuité 

44 Maniglier P., « La vérité des autres : discours de la méthode comparée », in Alloa Emmanuel et 
During Élie (dir.), Choses en soi. Métaphysique du réalisme, Paris, PUF, 2018, p. 468.

45 Viveiros de Castro E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 46.
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entre ces deux volumes de Capitalisme et schizophrénie et de retrouver une figure 
anthropologique de Deleuze et Guattari qui ouvrirait une possibilité d’ entre-
prendre un projet d’ « anthropologie guattaro-deleuzienne ». Et pour certains par-
tisans de la décolonisation, ce livre philosophico-anthropologique est une véritable 
ouverture d’ un nouvel horizon dans lequel on peut poser tout le problème de la 
décolonisation de la pensée du point de vue des colonisés ou des non-occidentaux. 
D’ un autre côté, un certain nombre de métaphysiciens contemporains accueillent 
Métaphysiques cannibales, qui est l’ un des volumes de la collection « Métaphy-
siqueS », en le liant à la « métaphysique du réalisme » ou au « réalisme spéculatif ». 
Enfin, il y a des anthropologues britanniques qui regroupent les noms de Viveiros 
de Castro et de certains anthropologues contemporains, notamment Roy Wagner 
et Marilyn Strathern, en se situant dans une continuité avec les lignes théoriques 
qui peuvent être intitulées « tournant ontologique ». Nous tenons surtout compte 
d’ un co-travail récent de Martin Holbraad et Morten Axel Pedersen46. Pour termi-
ner cet article, nous examinerons, à partir de la théorie perspectiviste de la com-
paraison et de la traduction anthropologique, certaines questions sur le « tournant 
ontologique ». Une confrontation de débats concernant celui-ci avec la contre-an-
thropologie multinaturaliste nous permettrait encore de mettre en évidence une 
importance des moments deleuziens de Métaphysiques cannibales. 

C’ est dans les études de Viveiros de Castro, « le père du tournant ontologique 
en anthropologie »47, sur le perspectivisme amérindien que Pedersen et Holbraad 
trouvent l’ origine de ce qu’ ils appellent « tournant ontologique ». Ce qu’ ils en-
tendent par cette expression n’ est autre que la différence que nous avons formu-
lée : celle entre le multiculturalisme européen et le multinaturalisme perspectiviste 
amérindien. Les partisans du tournant ontologique soulignent à maintes reprises 
que cette différence n’ est pas « seulement épistémologique », mais ontologique, 
en observant que « voir » est une opération ontologique dans le multinaturalisme 
qui affirme que « différents types d’ êtres voient des choses différentes de la même 
manière »48. Or, des questions se posent sur la pertinence de présenter la pen-
sée sauvage sous l’ étiquette « tournant ontologique ». Il s’ agit d’ abord du terme 
« ontologie ». Viveiros de Castro impose à l’ anthropologie une nouvelle mission, 
celle d’ aller le plus loin possible par-delà le modèle occidental de la pensée. Mais 
pourquoi les partisans du tournant ontologique veulent-ils retourner à la dis-
tinction entre l’ ontologie et l’ épistémologie, qui est l’ une des traditions les plus 

46 Holbraad Martin & Pedersen Morten Axel, The Ontological Turn: An Anthropological Exposition, 
Cambridge University Press, 2017.

47 Ibid., p. 157.
48 Viveiros de Castro E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 38.
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occidentales ? Suffit-il vraiment de passer des termes épistémologiques aux termes 
ontologiques pour décrire la différence entre l’ anthropologie occidentale et l’ an-
thropologie amérindienne ? Les débats récents autour du tournant ontologique ne 
procèdent-ils pas de questions mal posées par l’ utilisation du terme « ontologie », 
que ce soit dans le « sens fort » ou « faible » du terme ? 

On peut certainement rendre compte du multinaturalisme perspectiviste en 
langue d’ ontologie : par exemple, il suppose « une épistémologie constante et des 
ontologies variables ». Néanmoins, il faudrait noter que l’ opposition entre l’ épis-
témologie et l’ ontologie n’ est pas privilégiée, il y a bien d’ autres formulations qui 
caractérisent le multinaturalisme : « mêmes représentations, autres objets ; sens 
unique, références multiples »49 ; ou encore et préalablement la culture unique 
et les natures multiples qui correspondent aux perspectives corporelles, êtres, 
mondes ou réalités. En outre, on peut bien considérer le multiculturalisme et le 
multinaturalisme comme « ontologie occidentale » et « ontologie amérindienne ». 
Mais il serait également possible d’ opposer l’ un à l’ autre sous la forme de deux 
différentes cultures aussi bien que deux différentes philosophies, métaphysiques, 
théories, anthropologies ou images de la pensée. Si l’ on se situe dans la contre-an-
thropologie perspectiviste, il ne s’ agit pas de reconnaître les différences « onto-
logiques » entre les perspectives, mais de considérer les termes « ontologie »  
et « épistémologie » dans leur équivocité. Car, même s’ il y a l’ ontologie et l’ épisté-
mologie amérindienne, celles-ci ne désigneront pas la même chose en Occident 
et en Amazonie indigène. 

Certes, l’ expression « tournant ontologique » ne porte pas simplement sur la 
distinction entre l’ épistémologie et l’ ontologie. Sa véritable question se pose sur un 
passage de l’ ontologie unique à la pluralité d’ ontologies. C’ est la raison pour laquelle 
les études de Viveiros de Castro sur le multinaturalisme perspectiviste sont consi-
dérées comme un point de départ du tournant ontologique en anthropologie. Or, 
la pluralité d’ ontologies implique le problème de la comparaison entre différentes 
ontologies, si bien qu’ elle nous reconduit immédiatement à la question sur la com-
paraison anthropologique50. Une fois encore, il s’ agit d’ opposer les deux concep-
tions de la comparaison – la comparaison comme méthode anthropologique (règle 
régulative) et la comparaison comme condition transcendantale de l’ anthropologie 
(règle constitutive). Si les partisans du tournant ontologique posent le problème 
de la pluralité d’ ontologies dans la logique de la règle régulative qui est dominée 

49 Ibid., p. 41.
50 Sur la critique du « tournant ontologique » et le problème de la « méta-ontologie », cf. Gille Baptiste, 

« L’ onto-hétérologie – La chose en soi des anthropologues », in Alloa E. et During É. (dir.), Choses 
en soi. Métaphysique du réalisme, art. cit., pp. 447–456.
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par le modèle arborescent « n + 1 », ils ne pourront pas échapper à l’ objection 
faite par l’ argumentation de « méta-ontologie »51. Car la règle régulative requiert 
toujours un étalon ou standard de « méta-O » pour comparer « O » à « O′ ». Cet 
étalon requerra bien évidemment un autre étalon « méta-méta-O », et ainsi de 
suite. Il s’ avère ainsi que le pluralisme ontologique n’ est pas suffisant pour penser 
la pluralité d’ ontologies, il s’ agit de reconceptualiser la comparaison même et les 
différences entre des ontologies. 

Dans la mesure où le projet de Métaphysiques cannibales, ou celui de L’ An-
ti-Narcisse que nous avons appelé « contre-anthropologie », fait appel à un deve-
nir-deleuzien de l’ anthropologie américaniste et à un devenir-amérindien de la 
philosophie deleuzienne, sa problématique ne peut être identifiée à celle du tour-
nant ontologique : l’ enjeu n’ est pas l’ ontologie ni la pluralité d’ ontologies, mais 
la multiplicité. Il conviendrait de regarder quelques moments deleuziens de Mé-
taphysiques cannibales, qui paraissent encore d’ une grande importance dans une 
confrontation avec l’ idée du tournant ontologique. L’ ontologie est une science de 
l’ être en tant que tel. La théorie deleuzienne de la multiplicité rhizomatique et 
du devenir, influencée par le bergsonisme qui remplace l’ être par le devenir, la 
multiplicité spatiale par la multiplicité de durées, n’ est pas classée dans la caté-
gorie d’ ontologie. Si l’ on veut associer sa théorie à l’ étiquette « ontologie » (par 
exemple « ontologie plate »52), il faudra préalablement redéfinir cette notion 
même. Même si le multinaturalisme s’ exprime par la formule « une épistémologie 
constante et des ontologies variables », celles-ci doivent être considérées comme 
multiplicité d’ ontologies. Chaque ontologie en tant que multiplicité n’ est pas un 
terme préalable qui est comparé avec d’ autres, mais elle-même une comparaison 
et une traduction. Il ne s’ agit pas de pluralité d’ ontologies, mais de la comparaison 
entre des multiplicités, qui fait elle-même une multiplicité. Bref, les multiplicités 
51 Paolo Heywood reproche, du point de vue de la philosophie analytique, à Holbraad de supposer 

« par inadvertance » (inadvertently) une méta-ontologie par laquelle existent ontologies, mondes ou 
réalités (Heywood P., « Anthropology and What There Is : Reflections On «Ontologie» », in Cam-
bridge Anthropology, 30, mars 2012, pp. 143–151). Il critique également Viveiros de Castro. Or, 
même si l’ objection d’ Heywood au « tournant ontologique » est raisonnable, sa critique de Viveiros 
de Castro n’ est guère pertinente. Car il fait typiquement appel à la logique de disjonction exclusive, 
cela entraîne un malentendu de la règle deleuzienne – « ne pas trop expliquer autrui » (Deleuze G., 
Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 335) – à laquelle Viveiros de Castro fait référence (Vivei-
ros de Castro E., « Zeno and the art of anthropology : of lies, beliefs, paradoxes, and other truths », 
in Common Knowledge 17, no. 1, pp. 136–137). « Prendre au sérieux», ce n’ est ni règle régulative 
ni méthode de comparaison, si bien qu’ il n’ est pas question de « methodological choice ». Dans la 
multiplicité rhizomatique, il est bien possible de « prendre au sérieux » nos cosmologies et en même 
temps des cosmologies d’ autrui sans aucune contradiction ; mais à condition que l’ on prenne au 
sérieux « autrui » dans son intensité, en maintenant ses « valeurs implicites ».

52 Viveiros de Castro E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 74.
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consistent à comparer des comparaisons, à traduire des traductions. Il n’ y a pas de 
multiplicité privilégiée qui servirait d’ étalon ou critère pour la comparaison entre 
les multiplicités, si bien que le multinaturalisme ne permet d’ introduire aucune 
« méta-ontologie ». 

La multiplicité d’ ontologies, ou précisément la multiplicité de perspectives, se 
constitue par la logique relationnelle d’ affinité qui est le cœur de la « métaphysique 
de la prédation »53. La notion d’ affinité traverse ces trois concepts guattaro-de-
leuziens qui sont redécouverts par une relecture non-humaniste de Viveiros de 
Castro sur L’ Anti-Œdipe et Mille plateaux, « synthèse disjonctive », « alliance » et 
« devenir ». Dans la mesure où la relation entre les perspectives est définie par ces 
concepts, le multinaturalisme perspectiviste n’ est pas simplement un régime de 
la pluralité de perspectives dans laquelle chaque perspective est conçue comme 
une entité identique et indépendante antérieure à la relation. La logique d’ affini-
té relève au contraire du mouvement d’ implication réciproque asymétrique et de 
la « zone d’ indiscernabilité »54. Il importe que l’ indiscernabilité ait pour condi-
tion l’ incommensurabilité : dans la zone d’ indiscernabilité, une perspective ne 
se met en relation avec les autres qu’ à condition d’ être incommensurable avec 
elles : « seul l’ incommensurable vaut la peine d’ être comparé – comparer le com-
mensurable est une tâche qui revient aux comptables »55. L’ incommensurabilité 
n’ est pas simplement une impossibilité de traduire ou de comparer, mais plutôt 
celle de distinguer de l’ intraduisible le traduisible, de l’ incomparable le comparable. 
Car il n’ y pas de troisième perspective supérieure qui jugerait l’ incommensurabi-
lité ou la commensurabilité. Dès lors, la comparaison entre les perspectives n’ est 
possible qu’ à condition de ne pas avoir d’ étalon. Il n’ y a pas, dans la multiplicité 
« n − 1 », les perspectives « P » et « P′ » comme objets de la comparaison ni leur 
étalon transcendant « méta-P ». Mais il s’ agit du devenir des perspectives et de 
leurs alliances cosmo-politiques. Le multinaturalisme propose ainsi de considérer 
le moment d’ « a-ha ! » par lequel Pedersen et Holbraad définissent le « tournant 
ontologique »56, et le « choc culturel » au sens wagnérien comme un moment d’ in-
commensurabilité en tant que condition de la comparaison. 

En fin de compte, qualifier Métaphysiques cannibales de projet de contre-an-
thropologie, ce n’ est pas seulement accepter la possibilité d’ autres ontologies, mais 
établir une alter-anthropologie qui trace d’ autres images de la pensée. Si l’ on peut 

53 Ibid., p.11 ; cf. Lévi-Strauss C., « Postface », in L’ Homme, 154–155, 2000, pp. 719–720.
54 Cf. Viveiros de Castro E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 136 ; Deleuze G., Critique et clinique, 

Paris, les Editions de Minuit, 1993, p. 100. 
55 Viveiros de Castro E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 57.
56 Holbraad M. et Pedersen M. A., The Ontological Turn…, op. cit., p. 3.
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considérer la contre-anthropologie comme un « tournant », celui-ci ne sera autre 
que le devenir-autrui dans lequel les concepts occidentaux, tels que culture, na-
ture, représentation, monde, réel, épistémologie et ontologie, deviennent dans leur 
équivocité.
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LE (MI)LIEU DE LA NATURE : HEIDEGGER  
EN DIALOGUE AVEC WATSUJI

WAWRZYN WARKOCKI

Abstract

The aim of the text is to approach the philosophical sense of the natural world through the cross-
reading of Martin Heidegger’ s notion of φύσις and Tetsurō Watsuji’ s notion of fūdo (風土). In the 
first place is elucidated the sense of fūdo as an objective medium of human existence in confrontation 
with early Heideggerian analysis of spatiality. We highlight the phenomenological approach of Watsuji 
to the natural environment and his critique of Heideggerian philosophy centered on temporality. In 
the second part, the accent is put on the Heideggerian reading of the concept of φύσις and his new 
conception of place and spatiality. We show in what sense φύσις becomes the place of “presencing” and 
the very mediality of appropriation. This approach can enrich and radicalize the perspective of Watsuji 
seeing in fūdo an objective, and yet not naturalistic, response to the subjectivistic philosophy.

Introduction

Mettre Martin Heidegger et Watsuji Tetsurō en dialogue n’ est pas inopportun, 
surtout si nous pouvons y gagner une nouvelle perspective sur le sujet qui nous 
intéresse ici, c’ est-à-dire le monde naturel. Faire des comparaisons philosophiques 
trop hâtives entre deux domaines culturels si éloignés que l’ Europe et le Japon 
pourrait risquer de nous amener à des conclusions trop simplistes, trop bonnement 
œcuménique. C’ est un risque que court constamment la philosophie intercultu-
relle sur notre terre mondialisée d’ aujourd’ hui. Il faut surtout faire attention avec 
un tel philosophe comme Heidegger, qui a souvent attiré notre attention, à juste 
titre, sur l’ intraduisibilité de vrais concepts philosophiques, portant le destin du 
peuple qui les a faits naître. Il se peut pourtant qu’ une thèse pareille aboutisse 
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à un « ethnocentrisme onto-historiale »1, à un monde clos, intellectuellement trop 
recroquevillé sur lui-même pour accepter des escales sur d’ autres mondes et pour 
se laisser fertiliser par de nouvelles sources de pensée. Une telle attitude intel-
lectuelle jointe à une puissance technique peut s’ exprimer sur le plan politique 
par un chauvinisme et un impérialisme comme en témoigne, toutes proportions 
gardées, la tragédie parallèle de Heidegger et de certains penseurs de l’ école de 
Kyoto. Nous sommes néanmoins dans une situation privilégiée, autant pour la 
philosophie heideggérienne portant en elle la possibilité d’ une vraie ouverture sur 
le dialogue philosophique entre l’ est et l’ ouest, que pour la pensée de Watsuji qui 
s’ est laissée inspirer par celle de Heidegger. Si eurocentrique que la philosophie de 
Heidegger puisse paraître, la popularité inouïe de Heidegger parmi les philosophes 
contemporains issus de l’ Extrême-Orient reste un fait incontestable. En guise de 
preuve, il suffit juste peut-être de rappeler que la première traduction complète de 
Sein und Zeit a été réalisée en japonais en 1939 et qu’ une des premières monogra-
phies sur Heidegger a été écrite par Kuki Shūzō en 1933. Watsuji fait en effet partie 
des intellectuels japonais qui ont suivi les cours de Heidegger dans les années 20 et 
30. Il compte aussi parmi les premiers lecteurs d’ Être et temps dans l’ année même 
de sa publication et c’ est cette lecture même qui l’ a poussé, comme il déclare dans 
l’ introduction à son Fūdo, « à réfléchir à la question de la médiance au début de 
l’ été 1927, à Berlin »2.

1. Le fūdo (milieu) comme environnement humain

C’ est du milieu (風土, fūdo) et de la médiance (風土性, fūdosei) que nous 
allons nous occuper, en les confrontant avec le concept heideggérien de φύσις, 
pour élaborer un sens du monde naturel échappant à la Charybde du naturalisme 
et à la Scylla de l’ irréalisme. Le premier ne voit dans le monde qu’ une totalité de 
l’ univers soumise à la régularité des lois examinées par les sciences positives et 
le deuxième, qu’ un corrélat de la conscience, individuelle ou collective. Un nou-
veau sens du monde naturel pourrait peut-être servir autant pour les enjeux de 
la philosophie environnementale que pour un dialogue philosophique entre les 

1 Cf. Davis Bret W., « Heidegger on the Way from Onto-Historical Ethnocentrism to East-West Dia-
logue », in Gatherings. The Heidegger Circle Annual, t. VI, 2016, pp. 130–156.

2 Watsuji Tetsurō, Fūdo, le milieu humain, trad. A. Berque, Paris, CNRS Éditions, 2011, p. 36.
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différentes traditions culturelles.3 Commençons par le fūdo. Watsuji introduit dans 
son livre, dès les premières lignes, une définition préalable de ce qu’ il comprend 
par le milieu :

Ce que j’ appelle ici milieu (fūdo) est un terme général comprenant, pour une certaine 
région, le climat, les météores, la nature des roches et des sols, le relief, le paysage 
etc. Autrefois cela s’ appelait également suido 水土. Derrière ces notions se cachent 
d’ anciennes visions de la nature qui prennent celle-ci comme environnement humain, 
en terme de terre, eau, feu, vent. Mais il y a de bonnes raisons pour examiner cela en 
tant que ‘milieu’  plutôt que de le problématiser en tant que ‘nature’ .4

Il y a de bonnes raisons en effet, parce que Watsuji d’ emblée récuse une in-
terprétation naturaliste et objectiviste du fūdo. Dans le livre, il ne s’ agit pas de 
la nature ou de l’ environnement comme objet des sciences, comme objet oppo-
sé à un autre objet appelé habituellement l’ homme ou la culture. « Ce que vise 
ce livre, c’ est à élucider la médiance (fūdosei) en tant que moment structurel de 
l’ existence humaine »5. On sent bien déjà ici, dans la première phrase du livre, un 
retentissement de la lecture heideggérienne ou, plus généralement, une inspira-
tion méthodologique de la phénoménologie. Car l’ expression « moment struc-
turel », kōzō keiki (構造契機), appartient bel et bien au vocabulaire technique 
de la phénoménologie, et surtout à celui de Sein und Zeit. Fūdo ou plutôt fūdosei 
est ainsi défini comme ce qui ne relève pas de l’ objectivité de la nature mais de 
l’ individualité (shutaisei, 主体性) ou de la subjectité – comme le traduit Augustin 
Berque – de l’ existence humaine. Celle-ci se distingue de la subjectivité (shukansei, 
主観性) dans la mesure où elle insiste sur la dimension corporelle de l’ expérience 
(le sinogramme 体, karada dans la prononciation sémantique japonaise, veut dire 
le corps) et moins sur la perspective subjective (観 désignant une vision, une appa-
rence). Les « phénomènes médiaux » sont en effet « des expressions de l’ existence 
humaine dans sa subjectité, non pas en tant que ce qu’ on appelle l’ environnement 
naturel (shizen kankyō, 自然環境) »6. L’ accès à ce phénomène se fait par la voie 
phénoménologique, c’ est-à-dire par l’ intentionnalité (shikōsei, 志向性). Pour 
reprendre l’ exemple clair de Watsuji, le froid n’ est pas une qualité subjective 
de la masse d’ air d’ une certaine température qui excite nos organes sensoriels, 

3 Cf. Held Klaus, « Lebenswelt und Natur: Grundlagen einer Phänomenologie der Interkulturalität », 
in Cho Kah Kyung, Lee Young-Ho (dir.), Phänomenologie der Natur, Freiburg-München, Karl Alber, 
1999, pp. 31–44.

4 Watsuji T., Fūdo, op. cit., p. 39.
5 Ibid., p. 35.
6 Idem.
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autrement dit, un état psychologique, mais un objet intentionnel de l’ acte du sentir. 
Cet objet est bien réel bien qu’ il dépende de notre subjectité, parce qu’ il n’ est pas 
juste un corrélat de la conscience (un noème), mais plutôt un moment objectif du 
milieu humain. Ainsi est-il possible de contourner le problème que se pose autant 
la phénoménologie que l’ épistémologie, celui de la relation entre l’ expérience du 
froid et l’ air froid, alors un problème classique entre l’ immanence de la conscience 
et de la sphère des objets transcendants. D’ entrée de jeu, Watsuji le résout d’ une 
façon réaliste, tout comme Sartre en 1936 : la conscience est d’ emblée auprès des 
choses, puisque « ‘chose sentie’  n’ est pas une ‘chose subjective’ , mais une ‘chose 
objective’  »7. Watsuji serait donc bien d’ accord avec Sartre, quand ce dernier éclaire 
la portée de l’ intentionnalité : « tout est dehors, tout, jusqu’ à nous-mêmes : dehors, 
dans le monde, parmi les autres. Ce n’ est pas dans je ne sais quelle retraite que nous 
nous découvrirons : c’ est sur la route, dans la ville, au milieu de la foule, chose 
parmi les choses, homme parmi les hommes »8. Il nous semble que c’ est justement 
ce que Watsuji veut dire par le concept « d’ être sorti au dehors » (外に出ている), 
de provenance heideggérienne, traduisant le concept d’ Existenz. « Nous sentons 
le froid. Ce qui veut dire : nous sommes sortis dans le froid. Donc, dans le fait de 
sentir le froid, nous trouvons notre soi dans le froid lui-même »9. Cependant, ce 
n’ est pas moi qui sens le premier le froid, c’ est d’ abord nous. « Par conséquent, la 
structure du ‘sortir au dehors’  existe aussi comme un sortir-dans-les-autres-moi  
(他の我れの中に出る) avant même d’ être un sortir dans une ‘chose’  telle que le 
froid. Cela, ce n’ est pas une relation intentionnelle, c’ est du ‘corps social’  (aidagara, 
間柄) »10. Ainsi aidagara, littéralement voulant dire « relation » et étant le mot clé 
pour la pensée éthique de Watsuji, ne veut pas dire autre chose qu’ une priorité lo-
gique du « nous » par rapport au « moi ». Le « moi » ou plutôt le « soi » (jiko, 自己) 
n’ est ainsi pensable qu’ à partir d’ un entrelien (aida, 間) humain, comme le traduit 
Berque. Ce sinogramme veut dire dans son sens basique « intervalle », « entre »11 
et il fait partie du mot japonais désignant l’ homme ou l’ existence humaine : ningen 
(人間). Il faut préciser ici, et c’ est une chose essentielle pour notre propos, que cet 
entrelien ne s’ exprime pas uniquement par le lien social au sens d’ une commu-
nauté, mais aussi par un rapport environnemental. Nous nous entendons (ryōkai 
suru, 了解する), « nous nous découvrons nous-mêmes au sein du ‘milieu’  (fūdo), 
 7 Ibid., p. 41.
 8 Sartre Jean-Paul, « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : l’ intentionnalité »,  

in id. La Transcendance de l’ Ego, Paris, Vrin, 1966, p. 113.
 9 Watsuji T., Fūdo, op. cit., p. 42.
10 Ibid., p. 43.
11 La phénoménologie de cet « entre » constitue le centre de la psychologie phénoménologique de 

Kimura Bin. Cf. Kimura Bin, L’ entre, Bruxelles, Jérôme Millon, 2001.
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nous-mêmes en tant que corps social »12. Cette entente-propre (jiko ryōkai, 自己
了解) – c’ est un terme qui renvoie à un des existentiaux chez Heidegger, à savoir 
le Verstehen – ne consiste pas en une perception subjective (shukanteki, 主観的) 
du monde ambiant, mais dans une prise effective de celui-ci en tant que moment 
structurel de la subjectité (shutaisei, 主体性) humaine, c’ est-à-dire de l’ existence 
humaine (nigen sonzai, 人間存在)13. Dans des passages très heideggériens, il est 
démontré le privilège de l’ action concrète du corps social, par exemple une re-
cherche des moyens de survie (on pourrait dire guidée par le souci), par rapport 
à la contemplation subjective solitaire : « L’ entente-propre (jiko ryōkai) dans le mi-
lieu apparaît littéralement comme une découverte de ces moyens ; cela ne consiste 
pas à comprendre un ‘sujet’  »14. Dans cette perspective, deux objections sont faites 
d’ emblée par Watsuji à la pensée occidentale en général et à la philosophie existen-
tiale de Heidegger en particulier. D’ abord l’ anthropologie philosophique et la pen-
sée éthique privilégient traditionnellement l’ individu, abstrait du « caractère duel, 
individuel et social »15 de l’ existence humaine. Ensuite, et dans la même lignée, 
l’ accent mis par Heidegger sur la temporalité revient à « tomber dans l’ erreur de ne 
chercher l’ existence humaine qu’ au fond de la conscience individuelle, qui n’ en est 
qu’ un aspect »16. Par conséquent, si on saisit l’ essence de l’ humain dans sa struc-
ture duelle (nijū kōzō, 二重構造)17 « il deviendra tout de suite clair que l’ on doit 
en découvrir la spatialité simultanément et corrélativement à la temporalité »18. La 
limite de la pensée heideggérienne consisterait alors dans le fait que la spatialité 
a été éclipsée dans les analyses par la temporalité, bien qu’ elle soit présente dans 
son œuvre maîtresse. En témoignent le troisième chapitre de la première section, 
intitulé « La mondanéité du monde », avec les analyses célèbres de l’ outil, et le 
§ 70 qui reprend l’ analyse de la spatialité à la lumière de la temporalité du sou-
ci (Sorge) : « La temporalité de la spatialité propre au Dasein ». En outre, dans le 
cours qui suit immédiatement la publication d’ Être et Temps – et qui constitue une 

12 Watsuji T., Fūdo, op. cit., p. 44.
13 Sur la signification du vocable 存在, ne traduisant pas « Sein, einai ou esse » et par là ne relevant 

plus de l’ ontologie, cf. le premier chapitre de son Éthique (倫理学), traduit en français par Bernard 
Stevens : « La signification de l’ éthique en tant qu’ étude de l’ être humain », in Philosophie, n° 79, 
2003/4, pp. 16–18.

14 Watsuji T., Fūdo, op. cit., p. 45.
15 Ibid., p. 51.
16 Ibid., pp. 49–50.
17 Il n’ est pas clair comment fonder cette dualité phénoménologiquement, pour ne pas la traiter 

comme évidence anthropologique à partir de laquelle on construit une éthique. L’ avantage de 
Heidegger consiste précisément dans le fait qu’ il ne se permet pas de telles évidences, chargées 
métaphysiquement.

18 Ibid., p. 50.
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ébauche de la troisième section de la première partie, jamais publiée – Heidegger 
développe en détail la temporalité propre au commerce quotidien (Umgang) avec 
les choses à-portée-de-la-main.19 La spatialité se révèle en effet comme domaine 
de l’ échéance (Verfallen) du Dasein dans le présentifier (Gegenwärtigen) qui s’ an-
nonce avant tout dans les relations spatiales.20 Chez Heidegger il y a bien un pri-
vilège de la temporalité (et de l’ historicité21) par rapport à la spatialité, mais la 
spatialité ne fait pas certainement défaut. Après tout, la structure fondamentale du 
Dasein consiste à être-au-monde, certes interprété dans l’ horizon du temps, mais 
le monde n’ est autre chose que la spatialité originaire de l’ existence humaine. Nous 
allons voir dans la deuxième partie comment l’ espace originaire pensé comme lieu 
de l’ être gagne de l’ importance dans la pensée tardive de Heidegger.

Mais qu’ est-ce que le monde ? Chez Watsuji, c’ est yo (世) ou seken (世間), un 
monde essentiellement humain qui est une condition de possibilité de la morale 
et de l’ éthique, autant individuelle que collective. Fūdo en constitue le côté « na-
turel », pour ainsi dire, mais en étant toujours une expression « de l’ existence hu-
maine dans sa subjectité ». Chez Heidegger par contre, le monde dans le commerce 
quotidien est d’ abord un monde ambiant (Umwelt), un monde de la préoccupation 
qui manie, qui se sert de… (das hantierende, gebrauchende Besorgen). Le monde 
ambiant est ainsi une totalité d’ outils (das Zeugganze). D’ où la critique de Watsuji 
qui voit, à juste titre, dans une telle approche une réduction injustifiée des phéno-
mènes médiaux à un monde-outil. On peut visualiser facilement la différence entre 
la nature chez Heidegger comme monde ambiant, où le vent est tout d’ abord un 
« vent ‘dans les voiles’  »22, et le fūdo de Watsuji, où le vent, c’ est « le vent froid, c’ est 
un yamaoroshi ou un karakaze. Le vent printanier, c’ est celui qui disperse les pé-
tales des fleurs de cerisier, ou celui qui caresse les vagues »23. Or, si on lit plus loin 
la citation de Heidegger critiquée par Watsuji, la nature se présente autrement : 
« comme ce qui ‘croit et vit’ , qui nous assaille, nous captive en tant que paysage. 
Les plantes du botaniste ne sont pas les fleurs du sentier, les ‘sources’  géographi-
quement situées d’ un fleuve ne sont pas sa ‘source jaillissante’  »24.

19 Cf. Heidegger Martin, Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie, Paris, Gallimard, 1985.
20 Cf. Heidegger M., Être et temps, trad. E. Martineau, Paris, Authentica, 1985, p. 280.
21 Cf. Par exemple dans la pensée de Heidegger après le « tournant »: « Geschichte ist in die Gründung 

der Wahrheit des Seyns (Da-sein) er-eignete Wesung des Seyns (Austrag). Sie allein legt in ein Volk 
das volkhafte Gefüge und das Gepräge seines Wesens. ‘Raum’  und ‘Land’ , Himmelstrich und Blut 
haben niemals Prägekraft und Fügungswillen ». Heidegger Martin, Besinnung, GA 66, Frankfurt am 
Main, Klostermann, 1997, p. 167.

22 Heidegger M., Être et temps, op. cit., p. 75.
23 Watsuji T., Fūdo, op. cit., p. 44.
24 Heidegger M., Être et temps, op. cit., p. 75.
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2. La φύσις et les trois sens du monde naturel

D’ après ce que l’ on a dit jusqu’ à ici, il semble que le monde naturel peut être 
saisi d’ une triple manière : 1) La nature objective opposée à la culture qui est un 
domaine des sciences positives. 2) La nature comme monde ambiant interprété 
selon l’ utilité, le souci et les besoins humains. 3) La nature que l’ on pourrait appeler 
poétique, vue à partir de la facticité et éprouvée à travers des sensations ou l’ affec-
tion (Befindlichkeit). Le 1) comme natura, shizen kankyō (自然環境) est dépourvu 
d’ intérêt philosophique à la fois pour Heidegger et Watsuji. Le 2) s’ applique autant 
pour Heidegger, dans son concept de Umwelt, que pour Watsuji, dans l’ idée de 
fūdo, étant un ningen no kankyō (人間の環境), c’ est-à-dire un environnement 
humain, ou mieux, un milieu humain, qui rend nécessaire une prise effective des 
moyens pour survivre. Le 3) constitue le sens du monde naturel que nous cher-
chons. Il s’ exprime dans une certaine acception du fūdo et surtout dans le concept 
de φύσις élaboré dans la pensée tardive de Heidegger.

C’ est une nature poétique pour deux raisons. D’ abord elle s’ exprime par un 
langage qui relève du registre poétique, comme nous l’ avons vu, plus explicitement 
chez Watsuji que chez Heideger, puisque le premier opère sur le niveau des sen-
sations (kanju, 感受). Des sensations qui ne sont pas pourtant des états psycho-
logiques, mais une « découvrance de soi »25 (jiko hakkensei, 自己発見性), ou des 
« manières d’ exister »26 (arikata, あり方). C’ est un « soi » comme aidagara témoi-
gné, entre autres, dans l’ aspect pragmatique de la langue (p. ex. les salutations)27. 
Quant à la φύσις, il n’ est plus possible de l’ approcher au langage des sensations ou 
des émotions, puisque celui-ci relève, aux yeux de Heidegger, de la métaphysique 
occidentale qui s’ achève dans la philosophie de la vie et de la volonté. Toutefois, 
la sensation chez Watsuji semble s’ apparenter plutôt à la tonalité (Stimmung) ou 
à l’ affection (Befindlichkeit) du premier Heidegger, qui sont des constituants du Là 
(Da).28 Les deux partagent avec le concept de sensation comme sensibilité et récep-
tivité (感受) un certain trait de passivité.29 Cette passivité est un revers (dans une 
unité transitive ou médiale, au sens grammatical de vox media) de la spontanéité de 
la φύσις, puisque ce mot archaïque veut dire selon Heidegger « ce qui s’ épanouit de 

25 Cf. Watsuji T., Fūdo, op. cit., p. 55.
26 « La fraîcheur vivifiante (de l’ air) est une ‘manière d’ exister’  (arikata, あり方), ce n’ est ni une ‘chose’  

ni la ‘nature d’ une chose’  ». Ibid., p. 56.
27 Cf. Idem.
28 Heidegger M., Être et temps, op. cit., chap. V A.
29 Inutsuka Yū, « Sensation, Betweenness, Rhythms: Watsuji’ s Environmental Philosophy and Ethics 

in Conversation with Heidegger », in Callicott J. Baird, McRae James (dir.), Japanese Environmental 
Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 2017, p. 92.
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soi-même (par ex. l’ épanouissement d’ une rose), le fait de se déployer en s’ ouvrant 
et, dans un tel déploiement, de faire son apparition, de se tenir dans cet apparaître 
et d’ y demeurer, bref il dit la perdominance perdurant dans un s’ épanouir »30. 
C’ est le deuxième sens de la ποίησις caractérisant la nature poétique qui ne se laisse 
pas saisir entièrement dans le régime de la τέχνη, entendue de manière moderne 
comme fabrication. La φύσις originaire est, dans l’ interprétation heideggérienne 
d’ Aristote, une ποίησις au plus haut degré31 comme mobilité ontologique (Bewe-
gtheit) qui ne veut pas dire un mouvement physique d’ un étant, mais au contraire, 
l’ être des étants en mouvement.32 On pourrait en effet caractériser cette mobilité 
comme une parfaite spontanéité ou une « autopoïèse ». Heidegger essaie à tra-
vers le concept ontologique du mouvement chez Aristote de « déconstruire » la 
Physique et de reconduire sa pensée à des présupposées non-métaphysiques. Le 
projet même de Heidegger semble s’ y jouer sous le signe du dépassement de la 
métaphysique.33 Est-il possible d’ accéder philosophiquement à la pensée de cette 
scène originaire de la mobilité de la φύσις?

La réponse ne peut être que spéculative bien que, par définition, non-méta-
physique. Le sens de la phénoménologie heideggérienne se réduit délibérément 
à une pensée tautologique, qui serait « le sens originaire de la phénoménologie »34, 
à une tautologie de l’ être qui ne pense plus « les choses mêmes », mais la « chose 
même ». On pourrait aussi dire « le même » tout simplement.35 Ce « même » n’ est 
pas autre que le speculari, le miroitement réflexif de la médialité de l’ être qui prend 
le nom d’ Ereignis : un événement d’ appropriation, c’ est-à-dire un mouvement de 
s’ approprier son « même », de devenir « soi-même ».36 Il ne serait d’ ailleurs pas 
insensé de rapprocher le vide de cette opération ontologique à une opération du 

30 Heidegger M., Introduction à la métaphysique, trad. G. Kahn, Paris, Gallimard, 1967, p. 26. « Was 
sagt nun das Wort φύσις? Es sagt das von sich aus Aufgehende (z. B. das Aufgehen einer Rose), 
das sich eröffnende Entfalten, das in solcher Entfaltung in die Erscheinung-Treten und in ihr sich 
Halten und Verbleiben, kurz, das aufgehend-verweilende Walten ». Heidegger M., Einführung in die 
Metaphysik, GA 40, Frankfurt am Main, Klostermann, 1983, p. 16.

31 Cf. Heidegger M., « Ce qu’ est et comment se détermine la φύσις », in id. Questions I et II, Paris, 
Gallimard, 1990, pp. 561–562.

32 Ibid., p. 551.
33 Cf. Sheehan Thomas, « On the Way to Ereignis. Heidegger’ s Interpretation of Physis », in H. J. 

Silverman, J. Sallis, T. M. Seebohm (dir.), Continental Philosophy in America, Pittsburgh, Duquesne 
University Press, 1983, pp. 131–164. Sheehan T., « Facticity and Ereignis », in D. O. Dahlstrom (dir.), 
Interpreting Heidegger, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 42–68.

34 Heidegger M., Questions III et IV, Paris, Gallimard, 1990, p. 487.
35 Cf. Heidegger M., « Identité et différence », in id. Questions I et II, op. cit., pp. 253–310.
36 L’ interprétation de l’ Ereignis comme mouvement de l’ appropriation de « soi » permet à Agamben 

de l’ approcher de l’ absolu hégélien. Cf. Agamben Giorgio, « *Se: Hegel’ s Absolute and Heidegger’ s 
Ereignis », in id. Potentialities, Stanford, Stanford University Press, 1999, pp. 116–137.
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vide, c’ est-à-dire à une opération méontologique caractérisant la tradition taoïste 
de la pensée chinoise qui a influencé largement le concept de nature dans la culture 
chinoise et japonaise. La nature en chinois moderne se dit zìrán (自然) où on 
reconnaît les mêmes sinogrammes du mot japonais désignant l’ environnement 
naturel : shizen kankyō (自然環境). Cette acception de la nature s’ est imposée sous 
l’ influence de la conception occidentale de la nature exprimée dans les sciences 
modernes. Initialement le zìrán était utilisé rarement comme un nom, mais plutôt 
comme un adverbe marquant le « comment » du déploiement du monde : spon-
tanément, ou plus littéralement, ainsi-de-soi-même.37 L’ histoire du changement au 
sein du concept de nature, c’ est-à-dire de la traduction substantialisante entre la 
φύσις et la natura d’ un côté, et entre le zìrán et le shizen kankyō de l’ autre pourrait 
se lire en parallèle.38

3. La φύσις comme lieu de l’ être (terre-ciel)

Nous laissons de côté la mobilité de la nature dans son sens pré-métaphy-
sique et la logique vide de l’ appropriation la caractérisant – où la nature ne serait 
rien d’ autre que « déploiement comme le pouvoir originaire sur la mobilité de 
l’ étant mobile à partir de soi-même et en direction de soi-même »39 – pour nous 
concentrer sur sa dimension spatiale qui permet de caractériser la nature comme 
le milieu (humain) « en terme de terre, eau, feu, vent (地水火風) »40, c’ est-à-dire 
en terme d’ éléments. Il faut souligner ici que le terme japonais fūdo (風土) utilisé 
par Watsuji, celui que l’ on analyse ici en tant que milieu humain, se compose de 
deux sinogrammes voulant dire respectivement « vent » et « terre ». Cette approche 
« élémentaire » nous permet-il de remonter à l’ « ancienne vision » de la nature 
mentionnée par Watsuji en tant que 天地 (ch. tiāndì, jp. tenchi) ? Avant que l’ ac-
ception moderne du zìrán l’ ait remplacé, ce dernier vocable signifiant « ciel-terre » 
a en effet servi à désigner ce qu’ on comprend intuitivement par nature : l’ espace de 
la vie, tout ce qui est sous le ciel et sur la terre.41

37 Qingjie Wang le traduit comme it-self-so-ing. Cf. Wang Qingjie, « On Laozi’ s Concept of Ziran »,  
in Journal of Chinese Philosophy, n° 24, 1997, pp. 291–321.

38 Je me le donne pour tâche dans un essai intitulé « Φύσις et 自然. On the Moving of Nature »,  
à paraître, qui rapproche le concept de φύσις de celui de zìrán sur le fil conducteur de la mobilité 
ontologique (Bewegtheit), qui est une reprise de l’ interprétation heideggérienne.

39 Heidegger M., Questions I–II, op. cit., p. 518.
40 Watsuji T., Fūdo, op. cit., p. 39.
41 Cf. Liu Jing, « What is nature? – ziran in early Daoist thinking », in Asian Philosophy, n° 26 (3), 2016, 

pp. 265–279.
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Parler de la nature dans sa dimension élémentaire, en tant que nature com-
posée de la terre, du feu, de l’ air, de l’ eau, du vent, etc. et le faire d’ une manière 
philosophiquement intéressante,42 c’ est-à-dire sans le réduire à un discours 
pré-scientifique des premiers philosophes, trouve de plus en plus d’ intérêt dans 
la phénoménologie qui tente d’ examiner le sens du monde naturel.43 Il existe une 
tendance dans la phénoménologie contemporaine à voir une sorte de fond univer-
saliste du monde de la vie dans le monde naturel.44 Ces analyses ont pour condi-
tion préalable notre indéniable existence corporelle dans le monde, qui semble, 
à son tour, avoir – selon Jan Patočka, le représentant éminent de ce mouvement 
phénoménologique – deux dimensions, génératrices de l’ espace et du temps vécus. 
L’ une est la terre dans sa pesanteur, un support solide et « le prototype de tout ce 
qu’ il y a de massif, de corporel, de matériel »45 qui est une sorte de « corps univer-
sel ». La terre « est avant tout donatrice de tout ‘où’  »46 et une mesure de proximité. 
L’ autre dimension est le ciel, qui « est au premier chef donateur du ‘quand’  »47 et 
dont l’ essence est définie par l’ éloignement. Il comprend au contraire tout ce qui 
est intangible, « les cieux, la lumière et les ténèbres, les étoiles et les ‘corps’  célestes, 
tout ce qui ferme notre horizon sans clôture, ce qui forme le dehors comme un 
dedans qui nous enserre continuellement »48. Cette phénoménologie de la nature 
essaie de mettre en évidence « le monde au sens fort du terme »49, c’ est-à-dire le 
monde autonome par rapport à nous. Elle vise ainsi à restaurer l’ ancienne φύσις en 
tant que l’ espace-temps, c’ est-à-dire « le cadre préalable, total, non individué, de 
toute individuation »50. C’ est le monde du devenir dans lequel l’ existence humaine 
n’ est qu’ un des mouvements.

42 Cf. Sallis John, « On Nature », in Internationales Jahrbuch für Hermeneutik, n° 11, 2012, pp. 1–15.
43 Cf. Cho Kah Kyung. Bewußtsein und Natursein: Phänomenologischer West-Ost-Diwan. Freiburg/

München: Karl Alber, 1987. Cho Kah Kyung, Lee Young-Ho, Phänomenologie der Natur. München, 
Karl Alber, 1999. Held Klaus, Phänomenologie der natürlichen Lebenswelt. Frankfurt am Main, Peter 
Lang, 2012. Patočka Jan, Le monde naturel comme comme problème philosophique, La Haye, Marti-
nus Nijhoff, 1976.

44 Cf. Held K., « Sky and Earth as Invariants of the Natural Life-world », in Orth Ernst Wolfgang, 
Cheung Chan-Fai (dir.), Phenomenology of Interculturality and Life-world, Freiburg/München, Karl 
Alber, 1998, pp. 21–41.

45 Patočka Jan, « Notes sur la préhistoire de la science du mouvement : le monde, la terre, le ciel et le 
mouvement de la vie humaine », in id., Le monde naturel et le mouvement de l’ existence humaine, 
Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, p. 7.

46 Ibid., p. 7.
47 Idem.
48 Idem.
49 Ibid., p. 100.
50 Idem.
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La perspective de Watsuji sur le milieu semble pouvoir s’ accorder à cette 
perspective phénoménologique qui voit dans les éléments de la nature, interprétés 
phénoménologiquement, non pas des métaphores, mais bien plutôt une sorte de 
proto-faits universels de notre existence corporelle dans le monde qui se distri-
buent différemment selon les cultures.51 Par contre, la phénoménologie élémen-
taire de Heidegger, dès qu’ elle devient une « topologie de l’ être »52 dans son œuvre 
tardive, tend vers une autre conception de l’ espace. La nature comme milieu hu-
main, analysé en termes de préoccupations quotidiennes perd sa caractéristique 
« humaine » d’ utilité et devient une pure spatialité du présencement (Anwesen) 
appelée clairière (Lichtung).

S’ il est possible de soutenir que Heidegger a développé dans les années 1920 
l’ analyse temporelle du Dasein au détriment de la spatialité, cela ne semble plus 
être le cas après le tournant et d’ autant moins dans la phase la plus tardive de sa 
pensée. Comme on a vu, Watsuji est allé jusqu’ à expliquer cette omission par un 
paradigme subjectiviste caractéristique de la philosophie européenne, et plus large-
ment de la civilisation européenne.53 Par opposition, la pensée orientale, surtout 
chinoise et japonaise, n’ aurait pas réduit la spatialité à une projection humaine, 
mais aurait su s’ orienter vers la signification originaire du lieu et du milieu pour 
l’ être humain. À titre d’ exemple, rappelons que le moteur conceptuel du fondateur 
de la philosophie japonaise moderne, Nishida Kitarō, a été justement le lieu (basho, 
場所), et plus précisément le lieu du néant (mu no basho, 無の場所).54 Le privilège 
du lieu par rapport à l’ être se trouve justifié dans sa philosophie par un raisonne-
ment transcendantal : chaque étant a nécessairement un lieu, c’ est-à-dire qu’ il n’ y 
pas d’ être sans lieu.55 Ce genre de raisonnement est présent d’ ailleurs chez Platon, 
avec son concept de χώρα, et chez Aristote, dans l’ analyse du τόπος.56 C’ est aussi 
une figure que Heidegger utilise pour justifier sa nouvelle conception de l’ espace, 
51 La question pourrait se poser de savoir si une telle phénoménologie est en mesure de contourner 

le partage, très souvent non questionné, entre la nature et la culture. La tâche philosophique que 
l’ anthropologie se donne aujourd’ hui n’ est pas de dépasser cette impossible tension dans quelque 
figure dialectique d’ une synthèse conciliatrice, mais plutôt de contourner ce partage en mettant en 
évidence qu’ on a jamais réellement effectué cette division. Cf. Descola Philippe, Par-delà nature et 
culture, Paris, Gallimard, 2015. Latour Bruno, Face à Gaïa, Paris, La Découverte, 2015.

52 L’ expression apparaît dans « L’ expérience de la pensée » (in Heidegger M., Questions III et IV, op. 
cit., p. 37) et « Les séminaires du Thor » (in ibid., p. 424, 433).

53 Cf. Watsuji T., Rinrigaku. Ethics in Japan, trad. Y. Seisaku, R. E. Carter, New York, SUNY Press, 1996, 
pp. 31–32.

54 Cf. Kitarō Nishida, « Basho », in id., Place and Dialectic, trad. J. W. M. Krummel, S. Nagano, New 
York, Oxford University Press, 2012.

55 Cf. Kitarō N., « Basho », op. cit., p. 49. Cf. aussi Berque Augustin, Écoumène. Introduction à l’ étude 
des milieux humains, Paris, Belin, 2015, p. 83.

56 Cf. Phys., IV, 1, 208 b 33 – 209 a 2.
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co-originaire au temps, en l’ appelant Urphänomen.57 En effet, le phénomène du 
lieu semble ne pas se laisser déduire d’ autres phénomènes, tout comme celui du 
temps.

Il est vrai que Heidegger a subsumé la spatialité sous la temporalité du Dasein. 
Dans un passage ajouté à la première version de la conférence « Temps et Être », 
Heidegger affirme en effet : « La tentative, dans Être et Temps, § 70, de ramener la 
spatialité du Dasein à la temporalité, n’ est pas tenable »58. Dans le paragraphe en 
question il tente d’ expliquer la spatialité comme mode d’ être temporel du Dasein 
essentiellement échéant. La temporalité échoit dans le présentifer en se projetant 
sur son horizon de l’ ek-stase et laisse le Dasein rencontrer les choses en tant que 
doublement présentes : comme à-portée-de-la-main et comme sous-la-main. Le 
mode privilégié de faire encontre avec les choses dans la présence (Praesenz) est 
celui spatial, et il emprunte aux relations spatiales « les fils conducteurs pour l’ ar-
ticulation de ce qui est compris et explicité dans le comprendre en général »59. En 
un mot, la primauté du spatial et la « puissance de l’ espace » dans l’ explication du 
monde de la vie – souvent soulignée par l’ anthropologie et par les sciences cogni-
tives – proviendrait de la tendance échéante du Dasein à se comprendre à partir 
de la présence. Or, la structure de la temporalité est plus large et le Dasein authen-
tique dans la totalité du souci se comprend comme avenir étant-été-présentifiant 
(die gewesend-gegenwärtigende Zukunft).60 Si la présence (Praesenz, Gegenwart), le 
domaine du spatial, s’ explique chez le premier Heidegger à partir du passé comme 
avoir-été, et de l’ avenir, alors chez le dernier Heidegger la présence (Anwesenheit) 
comme déploiement de la présence (Anwesen) comporte toute la structure de la 
temporalité. L’ être-temps de la présence est un donner de l’  « il y a » pensé sous 
le nom d’ Ereignis61. Cette présence a pourtant aussi le sens spatial que révèle la 
même conférence « Temps et Être » en l’ appelant « lichtend-verbergende[s] Reichen 
des mehrfähigen Anwesens in den offenen Bereich des Zeit-Raumes »62. Il se trouve 
que le temps ne peut pas être expliqué sans recours à l’ espace (il se définit par un 
Reichen), ni l’ espace sans recours au temps (il se définit par la présence)63. Ainsi, 

57 Cf. Heidegger M., Questions III et IV, op. cit., p. 271, p. 295.
58 Ibid., p. 224.
59 Heidegger M., Être et temps, op. cit., p. 280.
60 Ibid., pp. 251–252.
61 Heidegger M., « Temps et être », in Questions III et IV, op. cit., pp. 245–246.
62 La traduction française rend la phrase peu compréhensible : « Destiner l’ être repose dans la porrec-

tion éclaircissante-hébergeante du multiple avancer en présence − avancer dans l’ ouverte région de 
l’ espace libre du temps ». Heidegger M., Questions III et IV, op. cit., p. 220.

63 Cf. Richir Marc, « Temps/Espace, Proto-temps/Proto-espace », in Le Temps et l’ Espace, Actes du 
congrès de la « Société belge de philosophie », Bruxelles, Ousia, 1987, pp. 135–164.
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la présence pensée non métaphysiquement n’ est pas seulement l’ être-temps : elle 
acquiert un sens spatial. Elle devient un lieu (Ort) ou une localité (Ortschaft) com-
me l’ ouvert (das Offene), le libre (das Freie) et la clairière (Lichtung).

Le lieu et l’ espace ne signifient pas ici une extension mesurable et uniforme 
(l’ espace relevant de la Vorhandenheit), ni même un monde ambiant d’ affairement 
quotidien centré sur le complexe d’ outils (l’ espace relevant de la Zuhandenheit), 
comme c’ est le cas dans Être et temps, mais un rassemblement du quadriparti (Ge-
viert) – le ciel, la terre, les divins, les mortels – dans les choses qui n’ est possible 
qu’ à partir d’ un habiter, d’ un se tenir et laisser être dans le propre,64 donc d’ une 
appropriation (Ereignung).

Dans la libération de la terre, dans l’ accueil du ciel, dans l’ attente des divins, dans 
la conduite des mortels l’ habitation se révèle (ereignet sich) comme le ménagement 
(Schonen) quadruple du Quadriparti. Ménager veut dire : avoir sous sa garde (hüten) 
l’ être du Quadriparti. […] L’ habitation comme ménagement préserve le Quadriparti 
dans ce auprès-de quoi les mortels séjournent : dans les choses.65

Les choses aménagent le monde dans la mesure où l’ homme sait habiter à tra-
vers le ménagement du quadriparti en elles. Les choses sont le lieu du rassemble-
ment de ces quatre, c’ est à travers elles qu’ une place est accordée à ces derniers. 
Dans le cas de Heidegger, il faudrait parler de schéma facticiel du quadriparti 
plutôt que d’ universaux phénoménologiques (les proto-faits évoqués plus haut), 
dans la mesure où il marque une topographie de la facticité : le lieu du « là » (Da), 
ce qui se révèle aussi tautologique. Cette dernière serait – et ce n’ est pas unique-
ment de manière métaphorique – le centre du quadriparti qui ne s’ y trouve pas, 
le milieu (Mitte) qui les transmet (vermittelt) en les faisant s’ approprier. Dans la 
perspective heideggérienne, les quatre semblent dépendre des choses. Comme le 
montre le célèbre exemple de l’ Alte Brücke de Heidelberg pris par Heidegger dans 
la conférence « Bâtir, habiter, penser », ce sont les choses concrètes – et non pas 
les objets – qui font croître ensemble (concrescere)66 le lieu et le temps à travers 

64 Ce « se tenir dans son propre », dans un lieu propre, c’ est-à-dire habiter, est le trait essentiel, selon 
Heidegger, de ce que signifient l’ être et l’ espace. Par un procédé si caractéristique de sa pensée, une 
écoute attentive de la langue, c’ est-à-dire par la recherche d’ ἔτυμον, d’ un vrai sens de la parole, et 
une reconduction du regard phénoménologique à ce qui est toujours déjà en vue, il associe le verbe 
« habiter », wohnen, au verbe « bâtir », bauen. Cf. Heidegger Martin, « Bâtir habiter penser », in id. 
Essais et conférences, trad. André Préau, Paris, Gallimard, 1980, pp. 172–173.

65 Ibid., pp. 178–179.
66 Cf. Berque A., Poétique de la Terre, Paris, Belin, 2014, pp. 121–122.
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l’ habiter.67 Le présupposé d’ une telle conception de l’ espace et du lieu est dans une 
certaine mesure, selon nous, le modèle ontologique d’ Aristote. Le lieu est différent 
et séparé des choses, mais indiscernable d’ elles, au point d’ être souvent confondu 
soit avec la forme, soit avec la matière, soit avec l’ intervalle indépendant des cho-
ses.68 Cependant le lieu n’ est pas indifférent aux corps, il est dépendant des choses. 
Il est – contrairement à l’ idée moderne de l’ espace – directionnel,69 il est motivé 
à partir d’ elles, à partir de ce qu’ elles sont dans leur propre, dans un langage heide-
ggérien : un rassemblement du quadriparti ou, pour le dire plus simplement, un 
rassemblement de la vie du monde. Le monde en français (et mundus en latin), et 
κόσμος en grec ancien, dans son acception cosmologique a aussi le sens du Dasein, 
à la fois individuel et collectif.70 L’ homme et le monde ne font qu’ un et leur manière 
d’ être s’ appelle Dasein, dans la mesure où ils sont leur « là » (Da). Le Da est une 
ouverture (Erschlossenheit), une libre clairière de l’ ouvert (Lichtung) que Heidegger 
essaie de penser tout au long de son cheminement philosophique. Le Da indique 
la facticité de l’ homme-dans-le-monde et s’ interprète chez Heidegger comme es-
pace et comme temps, c’ est-à-dire dire comme « jeu-de-l’ espace-temps » (Zeit-
Spiel-Raum).71 Cependant, la spatialité comme ἀλήθεια, comme libre clairière de 
l’ ouvert, n’ a pas été pensée par Aristote, comme d’ ailleurs, selon Heidegger, par 
personne dans l’ histoire de la métaphysique.

La Lichtung – un terme clé, avec celui de l’ Anwesenheit, pour la toute dernière 
pensée de Heidegger72 – il faut la comprendre de façon spatiale. L’ adjectif licht est 
à entendre comme leicht (léger). « Etwas lichten signifie : rendre quelque chose 
plus léger, le rendre ouvert et libre, par exemple dégager en un lieu la forêt, la 
67 « Le pont est à vrai dire une chose d’ une espèce particulière ; car il rassemble le Quadriparti de telle 

façon qu’ il lui accorde (verstattet) une place (Stätte). Car seul ce qui est lui-même un lieu (Ort) peut 
accorder (einräumen) une place. Le lieu n’ existe pas avant le pont. Sans doute avant que le pont soit 
là, y a-t-il le long du fleuve beaucoup d’ endroits (Stellen) qui peuvent être occupés par une chose 
ou une autre. Finalement l’ un d’ entre eux devient un lieu et cela grâce au pont. Ainsi ce n’ est pas 
le pont qui d’ abord prend place en un lieu pour s’ y tenir, mais c’ est seulement à partir du pont lui-
même que naît un lieu. Le pont est une chose, il rassemble le Quadriparti, mais il le rassemble de 
telle façon qu’ il lui donne un emplacement (Stätte). A partir de cet emplacement se déterminent 
les places (Plätze) et les chemins (Wege) par lesquels un espace est aménagé (ein Raum eingeräumt 
wird) ». Heidegger M., « Bâtir habiter penser », in id. Essais et conférences, op. cit., pp. 182–183.

68 Cf. Phys., IV, 4, 212 a 7–12.
69 Aristote affirme que « tout lieu a le haut et le bas (τὸ ἄνω καὶ κάτω) et chaque corps est naturelle-

ment porté ou demeure dans les lieux qui lui sont propres (ἐν τοῖς οἰκείοις τόποις), c’ est-à-dire soit 
en bas soit en haut ». Phys., IV, 4, 211 a 3–6.

70 Cf. Heidegger M., Questions I et II, op. cit., pp. 115–116.
71 Cf. par exemple l’ expression Zeit-Spiel-Raum des Da dans Heidegger M., Beiträge zur Philosophie 

(Vom Ereignis), GA 65, Frankfurt am Main, Klostermann, 1989, p. 22.
72 Cf. Heidegger M., Questions III et IV, p. 305 : « Mais alors la tâche de la pensée n’ aura-t-elle pas pour 

titre au lieu de Sein und Zeit, être et temps : Lichtung und Anwesenheit (clatrière et présence) ? »
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désencombrer de ses arbres. L’ espace libre (das Freie) qui apparaît ainsi est la Lich-
tung »73. Il y a une connexion profonde entre l’ ouverture ainsi comprise et la lu-
mière, sur laquelle Heidegger ne s’ explique pas davantage. Il les lie tout de suite 
dans un ordre de dépendance. De même qu’ une couleur présuppose logiquement 
toujours un espace, de même, la lumière a besoin de l’ espace libre pour être lu-
mière.

La lumière peut en effet visiter la Lichtung, la clairière, en ce qu’ elle a d’ ouvert, et lais-
ser jouer en elle le clair avec l’ obscur. Mais ce n’ est jamais la lumière qui d’ abord crée 
l’ Ouvert de la Lichtung; c’ est au contraire celle-là, la lumière qui présuppose celle-ci, la 
Lichtung. […] La Lichtung est clairière pour la présence et pour l’ absence.74

La libre clairière de l’ ouvert est ainsi un proto-phénomène (Urphänomen). 
Heidegger va jusqu’ à dire une proto-chose (Ur-sache), ce qui fait entendre tout 
de suite Ursache, une cause. Mais la clairière n’ est pas une cause au sens métaphy-
sique, c’ est plutôt un Ur-etwas de la vie que Heidegger a examiné tout au début de 
sa carrière universitaire comme facticité : un proto-quelque-chose préthéorique 
et pré-mondain de la mobilité de la vie.75 La clairière a toujours le sens tempo-
rel du présencement (Anwesen) et de l’ absencement (Abwesen), bien que la mét-
aphore spatiale l’ emporte dans la description de la présence non métaphysique 
(Anwesenheit). Heidegger parle en effet du « domaine de la clairière (Bereich 
der Lichtung) »76, et même du « domaine de tous les domaines (Bereich aller Be-
reiche) »77 – qui n’ est pas un genre suprême, mais précisément « le concret pur 
et simple »78 – dans le contexte de sa lecture d’ Héraclite, où un autre nom pour 
la clairière (ἀλήθεια) est précisément la φύσις : un s’ épanouir (Aufgehen) en tant 
73 Heidegger M., « La fin de la philosophie et la tâche de la pensée », in Questions III et IV, op. cit., 

p. 295.
74 Idem.
75 Cf. l’ interprétation du premiers cours universitaire de Heidegger (« Die Idee der Philosophie und 

das Weltanschauungsproblem », in id. Zur Bestimmung der Philosophie, GA 56/57, Frankfurt am 
Main, Klostermann, 1987) par Theodore Kisiel : « L’ indication formelle de la facticité : sa genèse et 
sa transformation », in Courtine Jean-François (dir.), Heidegger 1919-1929 : De l’ herméneutique de 
la facticité à la métaphysique du Dasein, Paris, Vrin, 1996, p. 205–219.

76 Heidegger M., « Alèthéia », in id. Essais et conférences, op. cit., p. 338. Traduction modifiée.
77 Ibid., p. 329.
78 Cf. ibid., pp. 329–330 : « Parce que, pour la pensée des premiers temps, τὸ μὴ δῦνόν ποτε nomme 

le domaine de tous les domaines. Il n’ est pas toutefois le genre suprême auquel se subordonneraient 
différentes sortes de domaines. Il est ce en quoi, au sens d’ une résidence (Ortschaft), repose tout ‘en 
quel endroit ?’  possible d’ un ‘avoir-sa-place’ . En conséquence, le domaine au sene du τὸ μὴ δῦνόν 
ποτε est unique, si on le considère à partir de son étendue rassemblante (versammelnde Reichweite). 
En lui croît ensemble (concrescit) tout ce qui appartient au faire-apparaître (Ereignis) du dévoile-
ment bien perçu. Il est le concret pur et simple ».
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que τὸ μὴ δῦνόν ποτε (un ne-jamais-sombrer) qui pourtant aime se retirer vers 
l’ abri (φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ)79. C’ est un « domaine que fonde et régit l’ intimité 
mouvante (die schwebende Innigkeit) du dévoilement et du voilement »80. Pour 
mieux comprendre ce mouvement ou cette oscillation81, ce jeu du présencement 
et de l’ absencement, qui fonde le domaine, il nous faudrait, comme nous l’ avons 
dit, lire la notion de φύσις à travers la notion de mobilité ontologique (Bewegtheit), 
suivant la déconstruction de l’ ontologie d’ Aristote. Une telle mobilité semble être 
une condition de la clairière dans la mesure où le chemin, ou plutôt l’ être-en-
chemin, est capable d’ ouvrir un domaine : « ein Weg führt durch einen Bereich, 
öffnet sich selbst und eröffnet diesen »82. Mais ce mouvement, et l’ on en revient 
à la métaphore spatiale,83 est un mouvement de l’ intimité. Ici Heidegger fait re-
court à Parménide pour nommer la libre clairière de l’ ouvert ἀληθείης εὐκυκλέος 
ἀτρεμὲς ἦτορ (I, 29) : la rondeur parfaite du cœur qui ne tremble pas.84 Il va aussi 
appeler ce cœur, avec Hölderlin, la sainteté : « Das Heilige ist die Innigkeit selbst, 
ist – ,das Herz‘ »85. Cette sainteté n’ est autre que celle de l’ essencement (Wesen) 
de la nature.86 La nature à son tour en tant que cœur est aussi un milieu (Mitte) et 
la loi de la présence : « Die ,Natur‘ ist die alles vermittelnde Mittelbarkeit, ist ,das 
Gesez‘ »87. Il faut noter que c’ est seulement dans le contexte de ce milieu (Mitte), 
de médiation (Vermitteln) et de l’ être indirect (Mittelbarkeit) dans la lecture de 
Hölderlin qu’ il arrive à Heidegger de parler de l’ in-fini (das Un-endliche) de la 
relation tendre (zarteres Verhältnis) entre les membres du quadriparti.88 C’ est un 
infini du milieu, de l’ intimité, de la tautologie, c’ est-à-dire l’ infini de l’ immanence 
absolue de l’ appropriation.89 Une autre métaphore spatiale pour cette relation est 
79 Ibid., pp. 327–328.
80 Ibid., pp. 328–329.
81 Cf. Richir M., « Schwingung et phénoménalisation (Heidegger, Fink, Husserl, Patočka) », in Inter-

nationale Zeitschrift für Philosophie, t. I, 1998, pp. 52–63.
82 Heidegger M., « Ce qu’ est et comment se détermine la φύσις », in id. Questions I et II, op. cit., p. 565 :  

« […] un chemin mène à travers une région, il s’ ouvre lui-même et ouvre celle-ci ».
83 Cf. Heidegger M., « ,Wie wenn am Feiertag…‘ », in id. Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, GA 

4, Frankfurt am Main, Klostermann, 1981, pp. 56–57: « Φύσις ist der Aufgang der Lichtung des 
Lichten und so der Herd und die Stätte des Lichtes ».

84 Heidegger M., « La fin de la philosophie et la tâche de la pensée », in id. Questions III et IV, op. cit., 
p. 298.

85 Heidegger M., « ,Wie wenn am Feiertag…‘ », in id. Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, op. cit., 
p. 73.

86 Ibid., p. 59: « Das Heilige ist das Wesen der Natur ».
87 Ibid., p. 62.
88 Cf. Heidegger M., « Hölderlins Erde und Himmel », in id. Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, op 

cit., p. 163.
89 Il faut la distinguer radicalement de l’ infini mathématique ou métaphysique qui est une imma-

netisation du transcendant (un horizon qui échappe) et non pas un infini au sens d’ un absolu 
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l’ anneau (Ring) rassemblant le quadriparti, rendant possible que les quatre se re-
flètent dans le « jeu du miroir du monde ».90 Le monde à son tour n’ est rien d’ autre 
que l’ ouverture de l’ ouvert (Offenheit des Offenen)91 et l’ événement de l’ éclaircie 
(Ereignis der Lichtung)92.

La conclusion

Le sens du monde naturel que nous avons essayé d’ exposer au cours de cette 
lecture croisée de Heidegger et Watsuji est celui de φύσις et fūdo, dans la mesure 
où derrière cette notion « se cachent d’ anciennes visions de la nature qui prennent 
celle-ci comme environnement humain, en terme de terre, eau, feu, vent (地水火
風) »93. Nous avons essayé de radicaliser l’ approche phénoménologique de Watsuji, 
centrée sur la spatialité du milieu humain, par la pensée tautologique de Heidegger 
pour indiquer la scène archaïque de la genèse (φύειν), de l’ entrée dans la présence, 
de la co-appropriation (Ereignis) de l’ homme et de l’ être comme φύσις. Il semble 
que cette scène originaire peut être approchée, d’ un côté, par une phénoménolo-
gie élémentaire, prenant pour base l’ affirmation de Watsuji que le fūdo, le milieu 
humain, est un moment structurel de l’ existence humaine, un moment objectif 
qui nous fait découvrir le monde naturel au sens fort du terme. C’ est un monde 
qui cherche dans un geste métaphysique les universaux phénoménologiques du 
monde de la vie. De l’ autre côté, le monde naturel, la nature, dans la mesure où 
il nous indique le sens originaire de la φύσις, ouvre un chemin d’ analyse qui ne 
cherche pas un universel métaphysique et phénoménologique, mais le singulier 
non-métaphysique. Il nous semble que la perspective de Heidegger sur la φύσις, 
gagnée par une lecture rétrograde94 et déconstructrice de l’ ontologie occiden-
tale, laisse entrevoir, moins l’ universel du monde naturel englobant de singuliers 
mondes culturaux, mais le singulier de l’ opération Nature/Culture95 des mondes 

se-posséder-dans-la-fin (ἐνέργεια), sans horizon, mais toujours déjà dans la fin, comme une sphère 
au diamètre fini et sans horizon. Cf. Warkocki Wawrzyn, « Infini et phénomène. Sur quelques 
conséquences phénoménologiques du finitisme mathématique de Wittgenstein », in Eikasia, n° 66, 
2015, pp. 365–384.

90 Cf. Heidegger M., « La chose », in id. Essais et conférences, op. cit., pp. 215–216.
91 Heidegger M., « ,Wie wenn am Feiertag…‘ », in id. Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, op. cit., 

p. 64 « Die Offenheit des Offenen fügt sich zu dem, was wir ,eine Welt’  nennen ».
92 Cf. Heidegger M., « Alèthéia », in id. Essais et conférences, op. cit., p. 334. Traduction modifiée.
93 Watsuji T., Fūdo, op. cit., p. 39.
94 Il s’ agit de la méthode heideggérienne du « pas en arrière » (Schritt zurück).
95 Cf. Latour B., Face à Gaïa, op. cit., pp. 49–50.
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absolument incommensurables (il n’ y a pas une mesure entre la pensée chinoise 
classique et la philosophie européenne), mais bien comparables.96
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la relation entre les notions de facticité et de dépassement de la métaphysique 
dans la philosophie de Heidegger. Pendant ses études de master dans le cadre du 
programme Erasmus Mundus Europhilosophie, il a mené des recherches sur la 
philosophie française contemporaine. Actuellement, il est intéressé par la philo-
sophie environnementale, l’ anthropologie de la nature et les études des sciences 
et technologies. 
E-mail : warkocki@protonmail.com

96 La perspective présentée ici sur la φύσις pourrait peut-être s’ enrichir de l’ anthropologie de la 
nature », projet de Philippe Descola développé dans ses cours au Collège de France. Cf. Descola 
Philippe, Anthropologie de la nature, Leçon inaugurale prononcée le jeudi 29 mars 2001, Paris, Col-
lège de France, 2013. Cf. aussi Descola Philippe, L’ écologie des autres. L’ anthropologie et la question 
de la nature, Versailles, Quae, 2011.
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ZOMBIES OU DIPLOMATES : ONTOLOGIES  
DES SPORTS EXTRÊMES

GAUTHIER DIERICKX

Abstract

The objective of the paper consists in the examination of the ambiguous relationship between ecology 
and extreme sports in order to highlight both the opportunities and impasses the latter represent for 
contemporary ecological issues. Indeed, extreme sports are generally only perceived as the embodiment 
of what Ghassan Hage calls “generalised domestication”. This concept represents a way of living and 
constituting a surrounding world and the others in which everything is deemed worthwhile only 
insofar as a certain value can be extracted from them. However, I shall argue that they could as well 
propose ontological alternatives to this generalised domestication by creating a world underlain by 
mutual relationships and “diplomacy” with Nature and others.

Introduction 

Au cours d’ un voyage en Bolivie en juillet 2018, je fis l’ ascension de l’ Huyana 
Potosi et descendis en VTT El camino de la Muerte. Deux activités relevant de ce 
que d’ aucun.e.s nomment les « sports extrêmes », c’ est-à-dire, des activités pour 
lesquelles une simple erreur ou un banal accident peuvent occasionner la mort du 
ou de la participant.e concerné.e1.

Deux activités nécessitant normalement des heures d’ entrainement, un sa-
voir-faire bien rodé, et surtout une connaissance pointue du milieu environnant, 
que j’ ai enchainées en seulement septante-deux heures. Sur le moment, je ne me 
suis même pas posé la question de ce que cet enchaînement pouvait bien dire sur 
1 Brymer Eric, Gray Tonia, « Dancing with Nature: Rhythm and Harmony in Extreme Sport Partici-

pation », in Journal of Adventure Education and Outdoor Learning, 9/2, 2009, p. 136. 
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ma relation au monde et aux altérités. Je voulais saisir tout ce que ce voyage avait 
à m’ offrir, pouvoir exhiber fièrement ces exploits, montrer à tout un.e chacun.e de 
quelle trempe j’ étais fait. Alors quoi de plus normal que de considérer le monde 
comme un immense terrain de jeu, dont la valeur dépend uniquement de la ma-
nière dont il peut renforcer mon sentiment de puissance et témoigner de mon 
caractère exceptionnel ?

Je n’ avais jamais fait d’ alpinisme, et guère plus de vélo de descente. Je ne 
connaissais rien à rien. Je n’ avais jamais utilisé un piolet de ma vie, encore moins 
des crampons. Je n’ avais jamais rencontré la montagne, tenté de négocier avec 
elle. Et il en allait de même pour ces virages serrés vertigineux, où une simple 
faute d’ inattention avait déjà coûté la vie à une quinzaine de cyclistes, très sou-
vent aussi inexpérimenté.e.s que moi. Mais malgré cela, je me suis lancé à l’ aven-
ture, à la conquête de ces deux monuments. Sans préparation aucune, simplement 
2 Photo : Coen Tomas @tomyyco, Aurore au sommet du mont Huayna Potosi. Une expérience aussi 

belle que glaciale, 2018. Reproduite avec l’ aimable autorisation de l’ artiste.

Au sommet de l’ Huayna Potosi 2, un mastodonte de neige et de glace, à plus de 6080 mètres 
d’ altitude, au cœur de la Cordière des Andes.
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accompagné de guides locaux chevronnés, chargés de négocier à ma place avec 
les éléments. Je les écoutais attentivement, les suivais avec déférence, peut-être 
conscient malgré tout que, pour eux, cette montagne ou cette piste était autre chose 
que cette insouciante arène du dépassement de soi, que ce simple miroir dans le-
quel je contemplais fièrement mon courage et ma détermination.  

C’ est précisément « l’ ambiguïté ontologique » de ces pratiques extrêmes que 
j’ aimerais analyser dans cet article, en confrontant deux des « fantasmes de via-
bilité »4 qui les animent, afin d’ interroger à la fois les possibilités et les impasses 
qu’ elles représentent pour les enjeux écologiques contemporains. Ces fantasmes 

3 Photo : Bugnon Sébastien, Tuni taita, 2019. Reproduite avec l’ aimable autorisation de l’ artiste.
4 Par « fantasme de viabilité », Ghassan Hage désigne la « création d’ un espace qui fait sens [et] par 

lequel, en même temps, on donne du sens à la vie, comme une vie valant la peine d’ être vécue ». 
Hage Ghassan, Le loup et le musulman. Le racisme est-il une menace écologique ?, Marseille, Éditions 
Wildproject, 2017, p. 76. 

El Camino de la Muerte3, ou la route de la Mort. Voie vertigineuse entre les villes de La Paz et 
de Coroico. Descente escarpée de soixante-quatre kilomètres le long de falaises abruptes, sur un 
étroit chemin de terre sinueux, creusé de nids-de-poule et de crevasses.
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s’ inscrivent ainsi dans une certaine conception ontologique5 en vertu de laquelle 
le, ou mieux, les mondes sont littéralement engendrés par nos propres corps. 
Chaque corps, par les affects qui le singularisent, par ses puissances et ses faiblesses 
respectives, constitue un monde singulier.6 Nos « manières d’ être »7, nos genres 
de vie sont ainsi créateurs de mondes, à travers la relation que nous entretenons 
avec ceux-ci. Perception et signification du monde y sont indiscernables, tout en 
demeurant distinctes, à l’ instar de l’ objet et de son reflet dans le miroir8. Ainsi, 
comme l’ explique Vinciane Despret : « Percevoir, c’ est accorder des significations. 
N’ est perçu que ce qui a une signification, comme ne reçoit de significations que 
ce qui peut être perçu, et qui importe pour l’ organisme. »9 C’ est dans un même 
mouvement que nous percevons le monde et lui donnons un certain sens. Nous 
l’ organisons en fonction du sens que nous donnons à la vie, de ce que nous consi-
dérons comme « une vie valant la peine d’ être vécue »10, à laquelle correspond une 
manière d’ être spécifique, un mode de vie singulier. Ainsi, il y a certainement tout 
autant de différences entre le cheval de labour et le cheval de course11 qu’ entre les 
deux éthos de sports extrêmes que je propose d’ analyser ici. Bien qu’ homonymes, 
ces pratiques renvoient en fait à des ontologies radicalement différentes, consti-
tuées par des manières d’ affecter et d’ être affectées distinctes, par des « mode[s] 
de relation au monde qui, au cours du processus de mise en relation, crée[nt] le 
monde même auquel il[s] se met[tent] en relation »12. 

En effet, si certaines manières de vivre et de réaliser ces pratiques se situent 
dans la continuité du fantasme de viabilité consubstantiel à la modernité occiden-
tale, qualifié de « domestication généralisée »13 par Ghassan Hage, tout en l’ actuali-
sant à l’ ère du capitalisme financier, d’ autres sont au contraire tout à fait à même de 
constituer une puissante alternative ontologique – et écologique – à ce fantasme, 

 5 On retrouve cette conception notamment chez : Deleuze Gilles, Spinoza. Philosophie pratique, Paris, 
Editions de Minuit, 1981 ; Von Uexkül Jakob, Milieu animal et milieu humain, Rivages, 2010; Vivei-
ros de Castro Eduardo, Métaphysiques cannibales, Paris, PUF, 2009; Despret Vinciane, Que diraient 
les animaux, si… on leur posait les bonnes questions ?, Paris, La Découverte, 2012. 

 6 Viveiros de Castro E., Métaphysiques Cannibales, op. cit., p. 39. 
 7 Ibid., p. 40. 
 8 Deleuze G., Cinéma 2. L’ image-temps, Paris, Editions de Minuit, 1985, pp. 92 et s. 
 9 Despret V., Que diraient les animaux…, op. cit., p. 222. 
10 Hage G., Le loup…, op. cit., p. 76. 
11 Selon Gilles Deleuze, « il y a de plus grandes différences entre un cheval de labour ou de trait, et un 

cheval de course, qu’ entre un bœuf et un cheval de labour. C’ est parce que le cheval de course et le 
cheval de labour n’ ont pas les mêmes affects ni le même pouvoir d’ être affectés ; le cheval de labour 
a plutôt des affects communs avec le bœuf. » Deleuze G., Spinoza…, op. cit., p. 167. 

12 Hage G., Le loup…, op. cit., p. 76. 
13 Ibid., p. 75. 
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en ce qu’ elles témoignent d’ une conception bien plus « mutualiste » ou « diploma-
tique » du monde et des autres.

1. Les sports extrêmes et la « subjectivité zombie »

Certaines de ces pratiques extrêmes, loin de transformer radicalement notre 
rapport constitutif au monde et aux autres, s’ inscrivent en fait pleinement dans le 
sillon tracé par la domestication généralisée. Pour ce fantasme de viabilité caracté-
ristique de la modernité occidentale, « la principale qualité de tout ce qui naît est 
‘d’ exister’  pour quelque chose »14, de produire de la valeur – matérielle, financière, 
esthétique, symbolique, etc. – pour un sujet domestiquant.15 Le monde ainsi en-
gendré est fondamentalement organisé en fonction de l’ intérêt personnel de cette 
subjectivité, des sensations et avantages qu’ elle peut en extraire16, au détriment des 
altérités qui y sont soit exploitées, soit exclues, voire exterminées.17 Hégémonique, 
cette conception du monde tend à l’ homogénéisation et la mise à l’ écart de tout ce 
qui ne participe pas pleinement aux intérêts du sujet, tout ce qui n’ augmente pas, 
d’ une façon ou d’ une autre, son sentiment de maîtrise et d’ exceptionnalité. La vie 
« valant la peine d’ être vécue » y est avant tout une vie à l’ abri des effets déstabili-
sateurs des altérités, réduites au rang de ressources et/ou de menaces.

1.1 Domestication généralisée – Terre vierge et viol 

Les « lieux sauvages » dans lesquels les sports extrêmes prennent place sont 
habituellement considérés comme de simples aires de jeu, organisées exclusive-
ment en fonction de la valeur que peuvent en extraire les individus. Pour cer-
tain.e.s pratiquant.e.s, il est avant tout question de chercher un spot inconnu, un 
sommet inexploré, une paroi à la neige immaculée pour violer une nature intacte, 
la dépuceler, se l’ approprier, ne lui accorder de l’ importance qu’ en tant qu’ elle leur 
appartient, qu’ elle porte désormais leur trace. La nature se résume alors pour iels 
à un simple « outil servant à la réalisation de soi »18. 

14 Ibid., p. 76.
15 Ibid., p. 80. 
16 Ibid., p. 86. 
17 Idem. 
18 Le Breton David, Conduites à risque, Paris, PUF, 2013, p. 254. 
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En témoigne par exemple ce film promotionnel de l’ équipementier français 
Picture Organic clothing, Zabardast19, dans lequel une équipe de riders décident 
de se lancer dans le pari un peu fou de se rendre au Pakistan pour dévaler une 
montagne, la Tour Nord Biachearhi, « verticale, jamais skiée »20 insiste la voix off 
du film. Pour eux, c’ est sa virginité qui en constitue l’ attrait, comme pour mieux y 
laisser leur trace, mieux se l’ approprier. Thomas, à l’ origine de l’ escapade, rêve de 
surfer cette paroi depuis qu’ il en a découvert l’ existence dans un livre emprunté 
à la bibliothèque.21 Et après que les sherpas ont quitté les riders à 4400 mètres d’ al-
titude, il répète inlassablement, en plein milieu de la montagne : « On est tout seul, 
on est tout seul »22, preuve de la pauvreté ontologique23 dans lequel son monde est 
plongé. Celui-ci n’ est peuplé que d’ autres lui-même. Dans la glace qui l’ entoure, 
Thomas ne voit que son propre reflet.

Il n’ est pas anodin que le vocabulaire du viol marque autant leur rapport à la 
nature. Ces pratiquant.e.s ne cherchent la pureté que pour mieux la souiller. Iels 
veulent qu’ elle soit vierge jusqu’ à la nuit de noces, là où elle sera enfin leur. Com-
ment ne pas faire le parallèle ici avec le fameux slogan de la propagande sioniste 
selon lequel la Palestine serait « une terre sans peuple pour un peuple sans terre » ? 
Comment ne pas comprendre que ces deux rapports au monde participent d’ une 
même structure ontologique, d’ une seule et même conception du monde ?

Dans cette optique, ce qui les dérange fondamentalement dans la présence 
d’ autrui au sein de tels « paradis perdus », ce n’ est pas que l’ autre se les accapare 
ou les colonise, mais bien qu’ il le fasse avant iels, qu’ il occupe déjà le terrain, sapant 
ainsi les prétentions de leur puissance extractive, déniant leur caractère exception-
nel. 

Partant, autrui n’ est jamais conçu comme un ennemi, mais uniquement 
comme un concurrent, un alter ego, cherchant lui aussi à accroître sa puissance. 
Dans leur monde, il n’ y a pas de concurrence ontologique, juste une ontologie 
concurrentielle. De la sorte, on saisit mieux pourquoi de telles pratiques cadrent si 
bien avec la logique de marché. Car si ces sports extrêmes représentent aujourd’ hui 

19 Tanon Jérôme, Zabardast, https://www.youtube.com/watch?v=AkigzUFr3ys&t=88s (consulté le 
27 juin 2019). 

20 Ibid., 8 min. 43 s. (consulté le 27 juin 2019).
21 Ibid., 8 min. 40 s. (consulté le 27 juin 2019). 
22 Ibid., 14 min. 35 s. – 14 min. 36 s. (consulté le 27 juin 2019).
23 Par « pauvreté ontologique », je désigne l’ impossibilité pour ce pratiquant de se laisser affecter par 

les altérités, de constituer un monde qui ne serait plus organisé exclusivement en fonction de son 
intérêt propre, mais qui ferait au contraire la part belle aux affects de ces altérités, aux mondes que 
celles-ci engendrent à travers leur propre corporalité. 
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un marché colossal24, c’ est qu’ ils ont d’ abord constitué un monde-en-tant-que-
marché, c’ est-à-dire un monde qui n’ existe que pour son accaparement, son ex-
traction. Tout marché économique implique nécessairement un marché ontolo-
gique préalable.

1.2 La « subjectivité zombie » – capitalisme et cannibalisme 

L’ engouement général que suscitent aujourd’ hui certaines de ces pratiques au 
sein de la société occidentale s’ inscrit d’ ailleurs dans la lignée de la « nouvelle 
politique de subjectivation »25 qui émergea au tournant des années 1980 avec 
le capitalisme « financier », appelé aussi « culturel » ou « culturel-informel »26. 
Contrairement au capitalisme industriel, la plus-value n’ y est plus fondamentale-
ment extraite de quelque force de travail, mais bien d’ une « force de connaissance 
et d’ invention »27, produisant en roue libre des identités et des modes de vie forma-
tés, « prêts-à-porter »28, auxquels sont sommé.e.s de s’ identifier les consommateur.
trice.s29 

L’ ego contemporain n’ est désormais plus enfermé dans des identités relative-
ment stables, discontinues, mais est contraire une hybridation sans cesse rejouée, 
illimitée.30 Il est tout à la fois plongeur, grimpeur, voltigeur, etc. Semblable à une 
vague qui « enroule ce qui autour se déroule et déroule ce autour de quoi elle 
s’ enroule »31, il enchaîne les identités à un rythme effréné, les collectionne comme 
des trophées de chasse. L’ ego est désormais une activité frénétique d’ extraction 
d’ expériences et de sensations, dont la valeur dépend du capital d’ identités et de 
compétences accumulées ainsi que de sa « flexibilité »32, c’ est-à-dire, sa capacité 
à se sentir immédiatement partout chez lui, sans avoir à négocier avec les altérités 
qui l’ environnent33, les deux étant intrinsèquement liés. Ce sujet est loué pour son 
24 Voy. en ce sens : Rinehart Robert and Sydor Synthia (ed.), To the Extreme. Alternative Sports, Inside 

Out, New York, State University of New York Press, 2003 ; Le Breton D., Conduites à risque, op. cit., 
pp. 176–178 ; p. 230 et s. 

25 Rolnik Suely, Anthropophagie zombie, Paris-Bruxelles, Black Jack Editions, 2011, p. 25.
26 Ibid., p. 26.
27 Ibid., p. 27. 
28 Idem.
29 Ibid., p. 28. 
30 Deleuze G., « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », in Pourparlers, Paris, Editions de Minuit, 

1990, p. 247. 
31 De Soultrait Gibus, « La question du rythme (de la vague) », in Rhuthmos, 27 décembre 2012  

[en ligne], http://rhuthmos.eu/spip.php?article775 (Consulté le 27 juin 2019). 
32 Rolnik S., Anthropophagie zombie, op. cit., p. 29. 
33 Morizo Baptiste, « Postface », in Le loup et le musulman. Le racisme est-il une menace écologique ? 

de Hage G., Marseille, Editions Wildproject, 2017, p. 134. 
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endurance dans le changement, son dépassement de soi continuel, son habileté 
à s’ adapter rapidement aux risques et aux vicissitudes de l’ existence. 

Toutefois, cette «  subjectivité zombie  », appelée aussi «  subjectivi-
té-flexible-à-vendre »34 par la philosophe brésilienne Suely Rolnik, loin de renou-
veler les manières de se rapporter au monde et à l’ altérité, ne fait finalement que 
pousser à son paroxysme la domestication généralisée, constituant ainsi la dernière 
actualisation en date du sujet extractif.

L’ ego occidental contemporain est cet homme complet dont parle Amos Tu-
tuola dans L’ ivrogne dans la brousse35. Un homme irrésistible en raison d’ une com-
plétude uniquement acquise par sa capacité profondément cannibale à démembrer 
les vivants et à s’ en attribuer les organes. La « subjectivité zombie » n’ est au fond 
qu’ un crâne qui ne cesse de se construire à partir des corps des autres, qu’ un trou 
noir autour duquel ne cesse de se reconfigurer des identités, mais qui n’ existe pré-
cisément que par cette reconfiguration incessante. Point zéro de toutes ses hybri-
dations, ce crâne est cette capacité cannibale même, intrinsèquement extractive. Et 
c’ est précisément la confirmation de cette capacité, l’ augmentation de sa puissance 
que recherchent certain.e.s pratiquant.e.s d’ activités extrêmes. 

Ainsi, l’ éternelle hybridation de la « subjectivité zombie », son éternel dépla-
cement se fait toujours à partir d’ un même point fixe : elle-même. Œil du cyclone, 
elle demeure parfaitement stable, constante malgré les innombrables fluctuations 
qu’ elle génère, le flot continu d’ expériences et d’ identités que notre société lui pro-
pose. Ce flot, loin de la remettre en question ou de la décentrer, ne fait au contraire 
que stimuler son appétit insatiable et pérenniser sa conception du monde selon 
laquelle toutes les choses existent pour être extraites, d’ une façon ou d’ une autre. 

Le sujet occidental contemporain, aussi fluant et hybride qu’ il soit, n’ en de-
meure donc pas moins fondamentalement extractif et monoperspectiviste, in-
capable de concevoir une autre relation au monde que celle de la domestication 

34 Rolnik S., Anthropophagie zombie, op. cit., p. 37. Cette subjectivité constitue pour Suely Rolnik la 
récupération et le dévoiement par le capitalisme financier de la « subjectivité flexible » qui émergea 
en réaction aux carcans identitaires par trop rigides du capitalisme industriel. Plongeant ses racines 
dans les avant-gardes intellectuelles et artistiques de la fin du XXème siècle jusqu’ à la seconde 
guerre mondiale, cette « subjectivité flexible » était initialement profondément créatrice et inquiète, 
en ce qu’ elle était marquée par « la capacité d’ écouter les effets déstabilisateurs de l’ autre en soi-
même » (Ibid., p. 34). Et c’ est précisément ses effets déstabilisateurs qui ont été totalement éliminés 
lors de sa dévoration par le nouvel ordre capitaliste. 

35 Tutuola Amos, L’ ivrogne dans la brousse, Paris, Gallimard, 1953. Je remercie Jean-Christophe God-
dard pour m’ avoir permis de saisir les résonnances entre ce texte et l’ anthropophagie des Tupinam-
ba, sur laquelle repose la conception de la « subjectivité flexible » de Suely Rolnik. 
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généralisée, si ce n’ est sous un mode éminemment mineur.36 Son fantasme de 
viabilité est avant tout de se confronter au monde afin d’ affirmer sa propre supé-
riorité, son caractère exceptionnel lui permettant d’ affronter le flux incessant de 
possibles et de défis dont le nouvel ordre capitaliste regorge. Dans une société où 
« l’ impossible est la forme contemporaine de l’ interdit »37 et donc où « tout ce qui 
est possible doit être expérimenté »38, il s’ agit de se gaver de toutes les possibilités, 
de les dévorer à un rythme effréné. Ce qui se retrouve ainsi valorisé, c’ est tout à la 
fois la collection de tels exploits39 et la capacité même à les enchaîner en toute 
insouciance. La flexibilité et la souplesse exigées par cette nouvelle forme de sub-
jectivité sont donc entièrement au service d’ une affirmation de soi au détriment 
des altérités, d’ une maîtrise de la nature confinée au rôle d’ adversaire.40 

Certain.e.s sportif.ve.s de l’ extrême, en accumulant les exploits arrachés à la 
nature et en abordant fièrement leur insouciante flexibilité aux éléments, ne sont 
finalement rien d’ autre qu’ une horde de « zombies » parcourant le monde guidés 
par leur seul intérêt. Pour iels, leur environnement n’ est qu’ un champ d’ extraction 
d’ expériences et de sensations bénéfiques à l’ accroissement de leur propre souve-
raineté. Dans cette optique, la vie valant la peine d’ être vécue est avant toute une 
vie éminemment singulière, tramée d’ innombrables exploits et expériences. Les 
éléments naturels n’ y sont que des adversaires de taille leur permettant d’ arborer 
fièrement leur qualité exceptionnelle41, leur capacité à maîtriser et à vaincre des 
obstacles considérés par beaucoup comme irréductibles (une falaise escarpée, une 

36 « Mineur » signifie ici simplement « de moindre intensité ». En effet, pour Ghassan Hage, tout 
espace social est un enchevêtrement de réalités, où cohabitent différentes ontologies entretenant 
entre elles des rapports de force et d’ intensité (Hage G., Le loup…, op. cit., p. 108). Il ne faut donc 
pas entendre ce terme dans le sens du concept éponyme développé par Deleuze et Guattari, bien 
que des rapprochements entre les deux soient évidemment possibles. 

37 Le Breton D., Conduites à risque, op. cit., p. 81. 
38 Idem.
39 Il est extrêmement révélateur que, selon le Littré, les termes « exploit » et « exploitation » aient la 

même origine latine (explectum), cette filiation étymologique ne faisant ainsi que confirmer leur 
filiation ontologique domesticatrice (Littré Emile, Dictionnaire de la langue française, tome deu-
xième, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1874, p. 1571). 

40 Selon cette conception, la nature est donc avant tout constituée comme une menace, mais une 
menace d’ un genre bien particulier puisqu’ elle forme également une ressource indéniable pour le 
développement personnel et l’ affirmation de soi. Son adversité n’ est recherchée qu’ en tant qu’ elle 
concourt aux intérêts de l’ individu, qu’ en tant qu’ il peut plus ou moins la maitriser en vue de ren-
forcer son sentiment de puissance. Purement incontrôlable, elle n’ est plus qu’ une menace parmi 
d’ autres devant être exclue de notre société (Voy. en ce sens : Le Breton D., Conduites à risque,  
op. cit., p. 203 et s. ; Hage G., Le loup…, op. cit., p. 46 et s.). 

41 Le Breton D., Conduites à risque, op. cit., p. 179. 
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vague gigantesque, etc.). De la sorte, iels renforcent leur sentiment de puissance42, 
en estimant à appartenir à ciels sur qui même la nature n’ a pas de prise.

2. Les sports extrêmes et la diplomatie : mode d’ existence mutualiste 

Pourtant, il me semble que d’ autres pratiques extrêmes constituent au 
contraire des modalités existentielles bien différentes de la domestication généra-
lisée, capables même d’ en saper l’ hégémonie actuelle. J’ ai décidé de me focaliser 
sur l’ une d’ entre elles, qualifiée par Ghassan Hage de « mutualiste »43, tout en re-
connaissant la reconstruire quelque peu, notamment par rapport à sa conception 
chez Levy-Bruhl. Ce choix s’ explique non seulement parce que cette conception du 
monde me semble particulièrement pertinente au regard des enjeux écologiques 
contemporains, mais également parce qu’ elle est omniprésente chez un certain 
nombre de pratiquant.e.s de l’ extrême.

2.1 Le mutualisme – Exister les un.e.s dans les autres 

Ce mutualisme peut être rapproché de ce que d’ aucun.e.s nomment « l’ ecopsy-
chology », courant tant théorique que pratique mettant en avant l’ appartenance de 
l’ être humain à la nature, la profonde connexion existante entre nous et le monde.44 
Selon ce courant, nous ne pouvons nous comprendre nous-mêmes qu’ en tant que 
partie prenante de la nature. Dans ce type de relation constitutive, « nous nous 
sentons et nous sentons les autres ‘participer’  à la vie de chacun d’ entre nous »45. 
Le monde n’ est plus un ensemble d’ outils, un espace habitable organisé exclusi-
vement autour de nos intérêts personnels46, mais bien plutôt un mouvement avec 
lequel nous nous sentons en communion, auquel nous participons et qui participe 
en nous. 

En raison du fait que nous existons les un.e.s dans les autres, que nos exis-
tences sont étroitement intriquées, l’ augmentation de la force vitale de l’ un.e se 
propage nécessairement à l’ autre.47 À l’ inverse de la domestication généralisée, où 
l’ augmentation de la souveraineté de l’ autre était vécue comme un affaiblissement 
42 Ibid., p. 174. 
43 Hage H., Le loup…, op. cit., p. 101. 
44 Brymer E., Downey Greg, Gray T., « Extreme Sports as Precursor to Environmental Substainabili-

ty », in Journal of Sport and Tourism, 14/2–3, May-August 2009, p. 197.  
45 Hage G., Le loup…, op. cit., p. 102. 
46 Ibid., p. 86. 
47 Ibid., p. 103. 
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de ma propre souveraineté, ici, nous nous sentons participer à la même énergie, 
à la même puissance. Ainsi, dans cette modalité d’ existence, il nous faut bien plus 
nous insérer dans un mouvement que le produire48, négocier avec lui plutôt que 
le maîtriser.

2.2 Sports extrêmes – L’ art subtil de la négociation avec la nature 

Or, ce fantasme de viabilité se retrouve chez de nombreux sportif.ve.s de l’ ex-
trême, et tout particulièrement chez les vétérant.e.s49. En effet, bon nombre d’ entre 
iels éprouvent leur pratique avant tout comme « une danse avec la nature »50 où iels 
fusionnent avec les éléments en entrant en négociations avec eux.51 Par exemple 
Lynn Hill, grimpeuse professionnelle, explique que, pour elle, escalader « [is] not 
about going out and conquering something-proving that you are somehow stron-
ger than other people or the rock you’ re about to climb. It is much more about 
interacting with your environment. »52

D’ autres mettent l’ accent sur cette idée de partage d’ une même énergie, à mille 
lieues de la logique extractive selon laquelle nous devons nécessairement affaiblir 
autrui pour augmenter notre propre puissance.53 Ainsi, un surfeur d’ une cinquan-
taine d’ années raconte la manière dont il se sent connecté à l’ énergie d’ une plage 
de surf, la façon dont celle-ci se propage à travers lui  : « You get great energy, 
fantastic energy on the sort of coast where there’ s big surf; you feel the energy, it’ s 
just amazing… You know, there’ s a lot of energy, and you get off on that energy. »54

Toutefois, cette interaction nécessite une connaissance, une négociation 
permanente avec le monde et ses différentes composantes. Bien loin de l’ image 
d’ Épinal que certaines conceptions anthropologiques véhiculent, ce mutualisme 
nécessite une vigilance constante, un art subtil de la diplomatie avec la nature et les 
différentes formes de vie.55 Yves Bessas, pionnier français des sports extrêmes, dé-
clare ainsi que : « Les libéristes56 qui se sont écrasés contre des falaises ou sont tom-
bés en chute libre ou ont été emmenés par un courant ascendant ne se comptent 

48 De Soultrait G., « La question du rythme (de la vague) », art. cit.
49 Brymer E., Downey G., Gray T., « Extreme Sports as Precursor… », art. cit., p. 195. 
50 Brymer E., Gray T., « Dancing with Nature…», art. cit., p. 136. 
51 Le Breton D., Conduites à risque, op. cit., p. 259. 
52 Brymer E., Gray T., « Dancing with Nature… », art. cit., p. 142. C’ est moi qui souligne. 
53 Hage G., Le loup…, op. cit., p. 51. 
54 Brymer E., Downey G., Gray T., « Extreme Sports as Precursor… », art. cit., p. 201. 
55 Morizot Baptiste, « Postface », in Le loup…, op. cit., p. 136. 
56 Pratiquant.e.s du vol à la voile avec une aile libre. 
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plus. Ils n’ ont pas su apprendre à respecter ce que la nature leur enseignait »57. Lau-
rence de la Ferrière, première Française à avoir atteint le pôle Sud sans assistance, 
explique quant à elle que là-bas « on est dans un autre monde, il faut l’ apprivoiser, 
muter, se faire adopter. Cela nécessite une très grande humilité. »58

Loin de considérer « qu’ on est chez soi que seul »59, et que l’ on peut habiter un 
espace en toute ignorance des éléments qui nous entourent, cette modalité existen-
tielle postule au contraire qu’ il nous faut nécessairement partager notre habitat et 
être attentif.ve.s, dans tous les sens du terme, à l’ ensemble des entités qui y parti-
cipent. Comme le précise bien Baptiste Morizot, « c’ est un mode d’ habiter dans un 
monde simultanément plus aventureux et plus hospitalier. »60 

Dans cette optique, bien loin de renforcer et de légitimer leur toute-puissance 
extractive, ces pratiques invitent au contraire les sportif.ve.s extrêmes à la modestie 
en leur faisant prendre conscience de leur vulnérabilité et de leur insignifiance au 
sein du monde. Par exemple, une alpiniste déclare : « I would say that in a wild 
environment, even if you don’ t open your heart to it, you are vulnerable because 
that’ s just the way it is. You are just a tiny little thing, very fragile… It’ s about feel-
ing at one with the whole world, the whole universe. »61

Ainsi, certain.e.s d’ entre iels semblent avoir vu leur relation à la nature pro-
fondément évoluée grâce à leur pratique. Pour iels, il n’ est plus question de la do-
miner, d’ y affirmer leur souveraineté en maîtrisant et écartant les obstacles qu’ elle 
place sur leur route, mais bien d’ interagir avec elle, de négocier avec ses éléments. 
Eric Brymer et Tonia Gray ont démontré dans leur étude que la pratique de telles 
activités permet au contraire aux sportif.ve.s de diminuer leur besoin de contrôle 
et de domination de la nature, en leur faisant prendre conscience qu’ iels y sont 
inextricablement lié.e.s, et inversement.62 Ce genre de pratiques peut donc servir 
de puissant catalyseur d’ une véritable prise de conscience écologique63, qui ne se 
résumerait pas à défendre l’ environnement exclusivement en vue de nos propres 
intérêts, tels que la préservation de notre spot préféré ou la pérennité de notre 
activité économique.64

57 Bessas Yves, La glisse, Paris, Fayard, 1982, p. 174. Cité par Le Breton D., Conduites à risque, op. cit., 
p. 259. 

58 Le Breton D., Conduites à risque, op. cit., p. 260. 
59 Morizot B., « Postface » in Le loup…, op. cit., p. 134. 
60 Ibid., p. 136. 
61 Brymer E., Downey G., Gray T., « Extreme Sports as Precursor… », art. cit., p. 200. 
62 Brymer E., Gray T., « Dancing with Nature… », art. cit., pp. 135–149.
63 Ibid., p. 145.
64 Brymer E., Downey G., Gray T., « Extreme Sports as Precursor… », art. cit., p. 195.
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Conclusion

En guise de conclusion, j’ aimerais quelque peu revenir sur mes expériences 
boliviennes, afin de m’ interroger sur le ou les fantasmes de viabilité qui les ha-
bitaient. Il me semble évident qu’ à première vue, celles-ci furent l’ œuvre d’ un 
« zombie cannibale » démembrant des espaces dont il ne connaissait rien pour 
les arborer fièrement et accroître ainsi son sentiment de puissance. Il s’ agissait 
avant tout de vaincre Huayna Potosi et le Camino de la muerte, de les conquérir en 
considérant les éléments naturels, tels que la glace, le vent ou les falaises, comme 
des obstacles à ma souveraineté, des contraintes à écarter. Le décuplement de ma 
puissance passait nécessairement par l’ affaiblissement et la maîtrise de mon envi-
ronnement.

Mais, me semble-t-il, une autre modalité existentielle, davantage mutualiste, 
était déjà présente dans ces exploits, bien que sur un mode éminemment mineur. 
En effet, en réalisant ces différentes expériences en compagnie de guides chevron-
nés, j’ avais peut-être déjà conscience de la nécessaire diplomatie que ma présence 
en ces lieux requérait. Je reconnaissais qu’ il me fallait des traducteurs pour com-
muniquer avec le milieu, négocier finement avec lui plutôt que le conquérir bruta-
lement. Mais l’ existence de ce mode de relation spécifique n’ était qu’ anecdotique 
sur ma « carte ontologique »65, et fit à peine trembler les fondations solidement 
ancrées du monopole de la domestication généralisée. 

Or l’ urgence climatique exige de nous une écologie radicale, c’ est-à-dire une 
écologie qui remonte jusqu’ à la racine du problème, retrace nos cartes ontolo-
giques et brise l’ hégémonie de la domestication généralisée imposée au monde 
entier par l’ Occident. L’ enjeu majeur de cette crise écologique n’ est donc pas de 
colmater les brèches, de simplement limiter les excès de cette modalité existen-
tielle, mais bien de la remettre fondamentalement en question en faisant la part 
belle à d’ autres manières de concevoir et d’ habiter le monde. Il nous faut modifier 
en profondeur nos fantasmes de viabilité, nos manières d’ être, afin de constituer, 
par exemple, un monde auquel nous participerions pleinement et avec lequel nous 
devrions nécessairement apprendre à négocier. 

À cet égard, une certaine manière de pratiquer les sports extrêmes, bien plus 
axée sur la collaboration et l’ interaction que sur la domination et la conquête, 
constitue une piste particulièrement féconde, notamment d’ un point de vue édu-
cationnel. Ces pratiques créent en effet un monde nouveau qui n’ est plus organisé 
exclusivement en fonction de l’ intérêt personnel et des valeurs que nous pouvons 

65 Morizot B., « Postface », in Le loup…, op. cit., p. 134.
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en retirer. Elles nous apprennent au contraire à négocier avec la nature, à nous 
couler dans son rythme plutôt qu’ à lui imposer le nôtre, et participent ainsi à cette 
écologie radicale pour laquelle il n’ est plus tant question de changer le monde que 
de changer de mondes.
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MONDIALITÉ ET DIVERSITÉ CULTURELLE

OUMAR DIA

Abstract

This article is a plea for cultural diversity, not guaranteed by the two dominant and opposite forms 
governing the current process of globalization – abstract universalism and cultural sectarianism. 
While the former ignores our differences in the name of humanism, the latter proclaims to defend 
our identities but in fact leads to promoting self-closure and violence. Based on the work of Edouard 
Glissant, in particular on his concept of “globality”, this article advocates a third way, which equally 
promotes cultural interpenetration and preservation of local identities. This third way represents both 
a realistic approach and a utopia. It cannot be achieved without significant effort and phased structural 
development – from the local to the global – with values stemming from cultural diversity. This article 
demonstrates that the fate of globality, and that is to say of cultural diversity, depends upon ethical 
choices every person makes.

Introduction

En intitulant ce texte Mondialité et diversité culturelle, nous avions pleinement 
conscience d’ avoir peut-être laissé transparaître dès la lecture de l’ intitulé ce que 
devrait être pour nous la mondialisation sur le plan culturel et plus précisément sur 
celui des rapports entre les différentes cultures de notre monde et de notre époque. 
Le choix du terme mondialité, en lieu et place de celui de mondialisation plus cou-
ramment usité n’ est pas innocent. Il est en réalité révélateur d’ une autre vision 
du processus en cours de la mondialisation (fortement marqué par une tendance 
à l’ uniformisation) qu’ il est souhaitable et nécessaire de réorienter pour mettre 
chaque culture – que l’ on définit comme ce qui dans l’ humain ne relève pas de la 
nature, qui n’ est donc pas intangible parce que relevant de l’ ordre de l’ acquis et non 
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de l’ inné1 – dans les meilleures dispositions à s’ ouvrir à des éléments extérieurs, 
à accueillir et à faire place à la différence tout en ne s’ effaçant pas comme identité 
culturelle spécifique mais ouverte dans cette entrée en relation. Cette approche, 
déjà théorisée et vulgarisée par Édouard Glissant,2 considère l’ interpénétration 
des cultures comme le meilleur moyen de faire advenir l’ universel3. Elle s’ oppose 
pour cette raison à la fois à l’ universalisme abstrait qui dilue toutes les différences 
dans un tout indifférencié et au repli sectaire des cultures sur elles-mêmes qui 
peut conduire à ce que redoutait Amin Maalouf et qu’ il désignait par l’ expression 
effrayante d’ « identités meurtrières »4.

Cette mondialité, qui valorise l’ identité relation au détriment de l’ identité uni-
forme et de l’ identité sectaire repliée sur elle-même, peut être présentée comme 
une troisième voie et en tant que telle comme un recours face aux deux tendances 
radicalement opposées de l’ actuelle mondialisation. La première de ces tendances, 
faut-il le rappeler, renvoie à un processus croissant d’ homogénéisation de toutes 
les cultures et donc d’ effacement des différences alors que la deuxième tendance 
consiste en un repli sectaire sur soi.5 Contre cette forme contrastée de la mondia-

1 La culture, relevant de la contingence, s’ oppose à la nature qui relève de la nécessité. C’ est sur cette 
idée d’ une genèse et d’ un développement des cultures à partir de situations contingentes, donc 
différentes et changeantes d’ un endroit à un autre ou d’ une époque à une autre, que se fonde le 
plaidoyer fait dans cet article en faveur de la diversité culturelle. La diversité culturelle, caractéris-
tique de l’ humanité, n’ est donc pas le résultat de natures intangibles, immuables et fermées entre 
elles mais plutôt celui de situations contingentes, diverses et variées dans lesquelles naissent et se 
développent les différentes cultures.

2 Voir son Traité du Tout-monde, Paris, Gallimard, 1997, qui oppose la mondialité à la mondialisation, 
le Tout-monde qu’ il définit comme le monde du voisinage et de la contamination mutuelle entre 
humains, paysages, cultures et spiritualités au Tout-empire qui dilue toutes les différences dans un 
Tout informe et indifférencié. Le mérite de l’ alternative adoptée par Glissant dans ce livre, c’ est 
qu’ elle permet de conjurer les dangers du Tout-empire par la réalisation effective et consciente du 
Tout-monde.

3 Déjà, chez Senghor, l’ universel était pensé en termes de rencontre et de dialogue des cultures et non 
en termes d’ effacement des différences (cf. Senghor Léopold Sédar, « Le dialogue des cultures » in 
Liberté V, Paris, Éditions du Seuil, 1993).

4 Dans les Identités meurtrières, Paris, Grasset, 1992, Amin Maalouf, constatant la grande difficulté 
des gens à assumer des identités multiples dans des sociétés où ils n’ ont pas tous la même langue, la 
même culture, la même religion, la même couleur de peau, etc., lance un appel à une autre pratique 
de l’ identité pour prévenir d’ éventuels conflits meurtriers. 

5 Dans le texte qui a servi d’ orientation à son séminaire doctoral de philosophie contemporaine pen-
dant près d’ une décennie à l’ Université Cheikh Anta Diop de Dakar et intitulé « Projet d’ une phi-
losophie de la mondialisation » in Éthiopiques, n°64–65, 1er et 2eme semestre 2000, Sémou Pathé 
Guèye admet la difficulté à définir de façon précise le concept de mondialisation et impute cela au 
caractère multidimensionnel et complexe du processus dont elle rend compte. S’ appuyant sur ce 
caractère à la fois multidimensionnel et complexe, il est allé jusqu’ à identifier douze tendances dans 
le processus actuel de la mondialisation. Ce sont essentiellement deux de ces douze tendances (la 
tendance à l’ homogénéisation, voire à l’ occidentalisation du monde et celle inverse et opposée du 
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lisation, qui ne nous laisse le choix qu’ entre le renoncement à notre identité ou le 
repli sectaire sur nous-mêmes, Édouard Glissant oppose ce qu’ il assimile à « une 
pensée dynamique échevelée du Tout, […] une haute pensée du monde » qu’ il 
appelle « non pas la mondialisation (c’ en est même le contraire) mais la mondiali-
té »6 ; une pensée qu’ il définit dans une référence explicite à Gilles Deleuze comme 
la Totalité-Monde qui engendre un monde du voisinage, de la contamination mu-
tuelle entre les humains, leurs cultures et leurs spiritualités. Ce concept de mondia-
lité, ainsi présenté par celui dont la pensée a été qualifiée à juste titre d’ archipélique, 
peut être considéré comme un puissant rempart contre les deux plus grandes me-
naces de la mondialisation tantôt évoquées7. En tant que tel, il peut servir de cadre 
théorique pour une application effective de la Convention de l’ UNESCO de 2005 
sur la protection et la promotion de la diversité des expressions culturelles et la préé-
minence des principes de celle-ci – qui font de l’ être humain une fin en soi ‒ sur les 
directives de l’ OMC.8 Son étude conceptuelle montre qu’ il est, autant une donnée 
du monde (son avènement est inscrit dans l’ histoire du monde) qu’ une utopie. En 
tant qu’ utopie (le monde peut être gros à la fois de la mondialité culturelle où les 
différentes cultures s’ interpénètrent et s’ enrichissent mutuellement et de ses deux 
contraires), l’ avènement de la mondialité culturelle nécessite donc un combat et un 
engagement des femmes et des hommes qui croient en ses valeurs.

1. La mondialité culturelle : une donnée du monde

La mondialité culturelle, aperçu en a déjà été donné dans l’ introduction, se 
caractérise par une interpénétration et un enrichissement mutuel des différentes 
cultures du monde. Comme telle, elle fait droit à l’ authentique diversité qui 

repli identitaire sur soi) que nous avons retenues pour définir la forme de mondialisation à laquelle 
s’ oppose la mondialité. 

6 Glissant E., La cohée du Lamentin. Poétique V, Paris, Gallimard, 2005, pp. 22–23.
7 Dans son ouvrage Un humanisme de la diversité. Essai sur la décolonisation des identités, Paris, GF, 

2009, Alain Renaut dessine, à la suite d’ Édouard Glissant, une troisième voie entre l’ arrogance de 
l’ universalisme abstrait qui consiste en un effacement pur et simple des différences et les excès du 
particularisme sectaire ou identités-racines.

8 Pointant du doigt, toujours dans le même ouvrage, l’ orientation prise par la mondialisation écono-
mique, Alain Renaut attire l’ attention sur les dangers qu’ elle fait peser de nos jours sur toute forme 
de diversité. Il écrit à ce propos, ibid., pp. 287–288 : « […] il s’ agit dorénavant de s’ alerter de la mise 
en péril mondiale d’ une diversité culturelle dont l’ effacement qui la menace renvoie moins au pou-
voir de certains sur d’ autres qu’ à une dynamique plus vaste, plus souterraine aussi. Cette dynamique 
conduit les individus aussi bien que les sociétés à se détacher progressivement, par la logique d’ un 
développement économique imposant ses conditions, des liens culturels qu’ ils avaient hérités ou 
choisis ».
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consacre toujours le respect de l’ autre dans son altérité. En faisant de la diversité 
culturelle son principe ou son fondement, elle préserve l’ humanité non seulement 
de l’ homogénéisation culturelle du monde qui se traduit par une suppression de 
toutes les différences, mais aussi du repli autarcique sur sa propre identité par peur 
ou rejet de l’ autre. La mondialité culturelle consacre l’ avènement d’ un monde où, 
comme l’ écrit Glissant, « on entre dans des zones de voisinage, plutôt qu’ on n’ ac-
quiert des caractères formels »9.

Pourtant, aussi paradoxal que cela puisse paraître, c’ est la mondialisation éco-
nomique qui, en visant l’ homogénéisation culturelle du monde, a créé les condi-
tions de l’ enracinement planétaire de la diversité. Certes, sous ses aspects les plus 
visibles et les plus dominants, la mondialisation donne de solides raisons de penser 
que l’ uniformisation culturelle du monde est inéluctable. Mais, l’ envisager sous 
ce seul point de vue pourrait être réducteur dans la mesure où cela reviendrait 
à faire l’ impasse sur toutes les autres possibilités qu’ elle recèlerait et dont la pos-
sible réalisation ne peut pas être totalement exclue. Au-delà de son aspect le plus 
visible, la mondialisation fournit également d’ autres raisons (certes moins mas-
sives et moins apparentes que celles en faveur de l’ uniformisation culturelle ou 
des replis identitaires violents) qui autorisent à la lire ou à l’ interpréter comme 
une occasion sans précédent de faire advenir pour le meilleur de notre monde le 
règne de la diversité culturelle. En conséquence de quoi, elle ne devrait plus être 
considérée uniquement comme une menace, mais également comme une chance, 
fut-elle mince, pour l’ avènement pacifique de la diversité culturelle. Empruntant 
à Hegel son concept de ruse de la raison, nous pourrions pousser l’ audace plus loin 
en la considérant comme un moyen peut-être impropre dont se servirait l’ Esprit 
du monde pour l’ amener à faire advenir de façon inconsciente l’ autre d’ elle-même, 
à savoir la mondialité10.

Nous savons que, pour des raisons évidentes d’ efficacité et de rentabilité éco-
nomique, la mondialisation a pour visée fondamentale l’ uniformisation culturelle 
du monde qui n’ est rien d’ autre qu’ une dilution de toutes les identités particulières 
dans un tout uniforme. Toutefois, le procédé dont se sert la mondialisation pour 
atteindre cet objectif, à savoir l’ ouverture grâce aux moyens de communication 
des différentes cultures les unes sur les autres, a aussi créé les conditions d’ un dia-
logue planétaire entre les différentes entités culturelles, mettant du coup en échec 

 9 Glissant E., La cohée…, op. cit., p. 136.
10 Dans La raison dans l’ histoire, trad. K. Papaoainnou, Paris, UGE, 1965, p. 106, Hegel, examinant 

les passions et sacrifices constatées dans l’ histoire les présente comme des moyens dont se servirait 
l’ Esprit du monde pour se protéger des passions un peu comme, lorsque nous voulons nous proté-
ger contre les forces de la nature, nous les utilisons pour bâtir des maisons et nous mettre à l’ abri.
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l’ irréversibilité programmée par le marché de l’ uniformisation culturelle. Rétros-
pectivement et de façon moins attendue, nous pourrions assister à un décalage 
entre la visée initiale de la mondialisation (l’ uniformisation culturelle du monde) 
et la conséquence potentiellement inhérente à son propre développement (l’ iné-
luctable diversité culturelle du monde). L’ objectif conscient de fragilisation des dif-
férentes identités culturelles par la mondialisation s’ accompagne paradoxalement 
d’ une ouverture sans précédent des différentes cultures les unes sur les autres, pré-
figurant ainsi l’ avènement de la mondialité culturelle en lieu et place de l’ uniformi-
sation qui était peut-être la plus attendue. Certes, le processus d’ ouverture des dif-
férentes cultures les unes sur les autres est un processus aussi vieux que le monde. 
Mais, faut-il le reconnaître, il a connu son coup d’ accélérateur le plus notable grâce 
à la mondialisation et à ses grandes avancées scientifiques et technologiques11. La 
conscience universelle d’ habiter une seule terre ne s’ est faite jour qu’ à l’ époque de 
la mondialisation et de ses moyens modernes de communication. En mettant en 
relation, grâce à la révolution des transports et aux autoroutes de l’ information, les 
différents endroits de la terre, la mondialisation a réussi la prouesse d’ amener des 
cultures, qui se croyaient jusque-là uniques, à la conscience qu’ il en existe d’ autres, 
certes différentes, mais non moins dignes du même statut. L’ ouverture à la diffé-
rence qui résulte inéluctablement de ce processus de découverte et de connaissance 
mutuelles est peut-être la meilleure garantie d’ un dialogue pacifique entre les diffé-
rentes cultures. Ce qu’ Édouard Glissant a donc appelé il y a quelques années mon-
dialité était manifestement quelque chose d’ inévitable pour au moins deux raisons.

La première raison tient au fait que la planète terre sur laquelle nous vivons 
n’ est pas infinie. Ce que les Nouvelles Technologies de l’ Information et de la Com-
munication (NTIC) ont réalisé d’ extraordinaire c’ est d’ arriver à transformer notre 
monde en un espace fini ou, pour parler comme Marshall McLuhan, en un « vil-
lage planétaire »12. La réalité de la mondialisation est bien celle d’ un monde fini, 
cerné de part en part par les satellites et par internet. C’ est d’ ailleurs la prise de 
conscience profonde d’ une telle réalité qui a conduit Paul Virilio à définir à juste 
titre la mondialisation comme « la clôture du champ des possibles de l’ horizon 
terrestre »13. 

11 Dans sa phase embryonnaire, la mondialisation a été favorisé par les grandes navigations occiden-
tales, le colonialisme européen et la découverte d’ un moyen de communication comme le télé-
graphe. Dans sa phase actuelle ou achevée, elle a comme moteur le développement de moyens de 
transport comme l’ avion et l’ essor des NTIC.

12 McLuhan Marshall, Pour comprendre les médias : les prolongements technologiques de l’ homme, Paris, 
Seuil, 1997. 

13 Virilio Paul, La bombe informatique, Paris, Galilée, 1995, p. 23.
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Comme cela a toujours été le cas pour de tels changements majeurs, l’ idée de 
la nouvelle réalité de notre monde a précédé logiquement et historiquement son 
effectivité. Au début du dix-neuvième siècle, dans un contexte de guerres napoléo-
niennes pour la diffusion dans une Europe sans frontières des idéaux de liberté et 
d’ égalité de la Révolution française, le philosophe de l’ histoire Hegel avait avancé 
une idée prémonitoire, matérialisée d’ une certaine façon aujourd’ hui par le phéno-
mène de la mondialisation. Avec son idée d’ un monde unifié14 sur le plan politique 
par Napoléon et sur le plan philosophique par son propre système qui aurait acquis 
par la même occasion le statut de philosophie du monde15, Hegel a, malgré son 
adhésion évidente à l’ impérialisme et à l’ eurocentrisme, été de ceux qui ont antici-
pé le phénomène actuel de la mondialisation. En effet, grâce aux grandes avancées 
scientifiques et technologiques de l’ ère de la mondialisation, des femmes et des 
hommes de divers horizons géographiques et culturels ont fini par se rencontrer et 
feront peut-être advenir ce que Senghor désirait et appelait de tous ses vœux par le 
concept de civilisation de l’ universel et qui d’ après lui serait l’ œuvre de toutes les ci-
vilisations16. D’ expansion en extension, des groupes, des clans et des tribus ont fini 
par se réunir dans des communautés élargies dont la complexité nécessitait la mise 
en place d’ une organisation permettant de vivre ensemble dans la diversité. C’ est 
ce mouvement ascensionnel de convergence d’ identités plurielles qui s’ est réalisé 
dans une unité consciente d’ elle-même et qui préfigure ce que nous avons appelé 
avec Édouard Glissant la mondialité opposée au mondialisme en ce qu’ elle n’ oublie 
pas et ne supprime pas sa diversité initiale dans l’ unité réalisée. En fait, le Tout-
monde de la mondialité n’ a rien d’ une totalité indifférenciée, fermée et statique. Sa 
différence fondamentale avec cette dernière c’ est que « son tout est un devenir », 
c’ est-à-dire selon les mots de Glissant une totalité reflétant « la quantité réalisée de 
toutes les différences du monde, sans que la plus incertaine d’ entre elles puisse en 
14 Exposée sous forme de caution philosophique de l’ impérialisme et de l’ eurocentrisme, l’ idée hégé-

lienne d’ un monde destiné à s’ unifier se trouve dans une lettre du philosophe à son ami Nietham-
mer du 13 octobre 1806, in Correspondance, trad. J. Carrère, tome I, pp. 114–115 où il écrit : « j’ ai vu 
l’ empereur cette âme du monde sortir de la ville pour aller en reconnaissance, c’ est effectivement 
une sensation merveilleuse de voir un pareil individu qui, concentré ici sur un point, assis sur un 
cheval, s’ étend sur le monde et le domine ».

15 Voir « Philosophie du monde », in Magazine littéraire, n°293, novembre 1991 et Éternité et historicité 
de l’ esprit selon Hegel, chap. III : « Politique et philosophie », Paris, Vrin, 1991 de Bernard Bourgeois.

16 Dans Liberté 1 : Négritude et humanisme, Paris, Seuil, 1964, Senghor fait le plaidoyer d’ un universel 
qui serait le résultat d’ un dialogue pacifique des cultures. Fondamentalement ouvert à la diversité, il 
s’ oppose au modèle universaliste hégélien qui, en réduisant l’ universel à la seule identité occidentale, 
nie de fait la diversité culturelle. Si la critique hégélienne de l’ absolu de Schelling dans la préface à la 
Phénoménologie de l’ esprit peut inciter à penser que Hegel adhère à une forme d’ universel ouvert  
à la diversité, ses exposés de l’ histoire de la philosophie et de la philosophie de l’ histoire prouvent 
qu’ il n’ en est rien : pour lui l’ universel a une identité singulière qui est celle du seul Occident.
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être distraite »17. Le Tout-monde glissantien ne dilue pas les différences dans un 
absolu informe et sans mouvement mais les conserve et les enrichit dans l’ unité 
réalisée. Une certaine proximité existe donc entre le concept de mondialité tel que 
conçu par Édouard Glissant et celui de la civilisation de l’ universel de Senghor.

Dans un autre contexte historique, où l’ esprit du temps commandait aux pen-
seurs du monde noir de travailler à la réhabilitation des valeurs de celui-ci après 
plusieurs siècles de négation, Senghor avait présenté son concept de civilisation 
de l’ universel comme une invitation à transcender les différences non pas dans le 
sens de leur effacement dans un universalisme indifférenciant et négateur comme 
celui de l’ Occident des Lumières qui a été compatible avec le colonialisme mais 
d’ un dialogue fécond entre toutes les cultures. En tant que « rendez-vous du don-
ner et du recevoir », la civilisation de l’ universel de Senghor consacre une forme 
de symbiose entre les différentes cultures du monde, amenant les humains qui 
s’ identifient à elles à se penser comme « divers, mais semblables, ou semblables, 
mais divers »18.

La deuxième raison en faveur d’ une convergence probable des différentes 
cultures vers un certain lieu et donc en faveur de la mondialité culturelle est à cher-
cher dans la dynamique propre à chacune d’ entre elles. S’ intéressant dans son ou-
vrage précédemment cité à la dynamique propre aux différentes cultures, Alain 
Renaut avance l’ idée selon laquelle elles seraient toutes traversées par une dialec-
tique constante faite d’ enracinement d’ un côté et d’ ouverture de l’ autre. C’ est dans 
ce sens qu’ il écrit :

il est important de noter que les cultures, en tant que sédimentation du processus 
de culture comme arrachement à la nature, sont par définition le lieu d’ une tension 
entre la liberté (l’ écart à la nature), dont elles procèdent, et la quasi nature qu’ en un 
sens elles risquent de constituer en se figeant et en se transformant sous une forme 
« naturalisée ».19

Aucune culture ne saurait donc vivre et se perpétuer en mettant exclusivement 
en avant une seule de ces deux facettes. L’ enracinement est certes une condition 
nécessaire à la perpétuation d’ une culture mais également insuffisante. Pour se 
perpétuer, une culture a non seulement besoin de s’ enraciner mais aussi de s’ ouvrir 
à des éléments extérieurs, d’ entrer en relation avec d’ autres cultures différentes. 

17 Glissant E., La terre le feu l’ eau et les vents. Une anthologie de la poésie du Tout-monde, Galaade, 
2010, p. 19.

18 Cette expression est d’ Alain Renaut, Un humanisme…, op. cit., p. 251.
19 Ibid., p. 257.
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Une culture vivante possède donc nécessairement une double face : une face de fer-
meture et d’ absolu (enracinement) d’ un côté et une face de rencontres et d’ échang-
es (ouverture) de l’ autre. C’ est cette dialectique inhérente à la dynamique des 
cultures qui les conduit nécessairement à entrer en relation, à se rencontrer sans 
toutefois disparaître en tant qu’ identités en devenir. Le dialogue interculturel est 
une donnée constante de la dynamique des cultures. S’ il est avéré que ses formes 
varient (elles peuvent être violentes ou pacifiques), il reste constant qu’ il reste le 
meilleur atout dont disposeraient les différentes cultures pour conjurer d’ éventuels 
déclins et continuer à vivre. L’ idée d’ une culture qui serait complètement et défini-
tivement repliée sur elle-même, qui se serait développée en dehors de toute forme 
de métissage et de rencontres comme celle qualifiant la civilisation grecque de 
miraculeuse, est une simple vue de l’ esprit. Dans les faits, une culture est beaucoup 
plus complexe que cela : n’ étant pas une identité permanente et sans mouvement, 
elle se nourrit forcément d’ emprunts extérieurs. C’ est dans ce sens que Cheikh 
Anta Diop, en guise de mise au point à ceux qui seraient tentés d’ interpréter sa 
thèse de l’ unité culturelle de l’ Afrique noire comme conférant aux cultures afri-
caines des caractères permanents, statiques et fermés sur eux-mêmes, écrit dans 
Civilisation ou barbarie : « […] tous les traits spécifiques des sociétés africaines 
analysées dans l’ Unité culturelle de l’ Afrique Noire n’ ont rien de permanent ; il 
s’ agit de traits profonds, mais non figés à jamais »20. Au-delà de la culture africaine, 
ce diagnostic de Cheikh Anta Diop s’ applique en réalité à toutes les cultures du 
monde qui, par leurs propres dynamiques, feront advenir la mondialité culturelle 
qui constitue la meilleure réponse au défi culturel que leur a posé la mondialisa-
tion et que le philosophe sénégalais Sémou Pathé Guèye, empruntant la formule 
à Senghor, a présenté comme le défi consistant à « assimiler sans être assimilé »21. 
Loin de conduire à une fusion des cultures, la relation interculturelle préserve donc 
plutôt l’ identité continuellement enrichie de chaque culture sans pour autant la 
condamner à se replier sur elle-même. Toutefois prévient Glissant, pour que la 
relation interculturelle ne conduise pas fatalement à une fusion des cultures, il est 
indispensable que subsiste entre ces dernières un minimum d’ opacité22 amenant 
Alain Renaut commentant le théoricien de la mondialité à écrire : « À cette condi-
tion seule, qui impose que le monde de la Relation puisse ‘consentir à l’ opacité’  se 
peut ’ accomplir’  véritablement, à travers le divers, l’ humain’ . »23

20 Diop Cheikh Anta, Civilisation ou barbarie, Paris, Présence africaine, 1981, p. 458.
21 Guèye Sémou Pathé, « Projet d’ une philosophie de la mondialisation », in Éthiopiques, n°64–65, 1er 

et 2ème semestre 2000, p. 188.
22 Glissant E., Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 197.
23 Renaut A., Un humanisme…, op. cit., p. 336.
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Mais l’ analyse qui vient d’ être faite du processus hautement probable d’ avè-
nement de la mondialité culturelle doit-elle pour autant dispenser de toute lutte 
et de tout militantisme en faveur d’ un monde où la diversité culturelle serait une 
réalité ? Le fait que le monde soit en réalité gros de mondialité culturelle et donc 
de diversité doit-il amener à sous-estimer ou à négliger les risques d’ avortement 
du nouveau monde dont est grosse notre époque ?

2.  La nécessaire mobilisation en faveur du combat pour la diversité 
culturelle

En novembre 2001, l’ Organisation des Nations Unies pour l’ Éducation, la 
Science et la Culture (UNESCO) adoptait, à l’ occasion de la 31ème session de sa 
Conférence générale, la Déclaration universelle sur la diversité culturelle. En inscri-
vant le droit de chacun à l’ identité culturelle parmi les droits humains inaliénables, 
cette déclaration comblait de fait ce qui était manifestement un grave manque-
ment dans la Déclaration universelle des droits de l’ homme et du citoyen de 1948. 
C’ est donc naturellement qu’ elle a été accueillie par les défenseurs de la diversité 
culturelle comme une étape importante, à l’ orée du troisième millénaire en vue 
d’ humaniser la mondialisation jusque-là dominée par sa dimension marchande.

Dans la Préface à l’ ouvrage du philosophe congolais Charles Zacharie Bowao 
intitulé La Mondialité: entre histoire et devenir, Souleymane Bachir Diagne écrit 
ceci: « on a en effet raison d’ appeler à la résistance face à la globalisation qui ne 
sait penser la totalité que si celle-ci se fait marché où tout est marchandise. »24. 
La mondialité, se définissant comme l’ inverse de la mondialisation – « (le) revers 
névrotique de la (mondialité) écrit Glissant, résume dans le réel tout ce que nous 
appelons mondialisation » –, assigne comme tâche de résister à différents niveaux 
à cette dernière parce qu’ elle oriente dangereusement notre monde vers un néant 
absolu de standardisation et de marchandisation de tous les produits et activités 
humaines. Considérant la diversité culturelle comme un obstacle de taille à l’ effica-
cité économique et à la rentabilité financière érigées en dogmes, la mondialisation 
promeut, avec une certaine efficacité, l’ uniformisation culturelle de notre monde 
sur la base des valeurs occidentales indûment et abusivement drapées du sceau 
de l’ universalité. Dans L’ Occident et les Autres. Histoire d’ une suprématie25, l’ his-
torienne des rapports Nord-Sud Sophie Bessis décrit avec beaucoup de lucidité 

24 Bowao Charles Zacharie, La mondialité entre histoire et devenir, Paris, Éditions Paari, 2004, p. 11. 
25 Bessis Sophie, L’ Occident et les autres. Histoire d’ une suprématie, Paris, La Découverte, 2001.
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et d’ objectivité l’ histoire du processus de « confiscation de l’ universel » par une 
identité particulière qui est en l’ occurrence l’ identité occidentale. D’ où la nécessi-
té selon Alain Renaut de lier le processus historique en cours de promotion de la 
diversité à celui d’ une nécessaire décolonisation des identités. Contre cette logique 
de réduction de l’ universel à une identité particulière qui est au moins depuis le 
dix-huitième siècle l’ identité occidentale, il est impératif de rechercher et de pro-
mouvoir de nouvelles valeurs fondées sur le droit inaliénable à la diversité culturelle 
devant être reconnu et ratifié par l’ ensemble des pays membres de l’ Organisation 
des Nations Unies (O.N.U). C’ est seulement de cette façon que nous donnerons 
un nouveau sens à nos existences et que nous contribuerons de façon décisive à la 
préservation de ce qui fait ultimement notre humanité : la diversité culturelle. Dans 
le combat légitime contre la totalisation et l’ uniformisation en cours de la mon-
dialisation économique, le concept de mondialité d’ Édouard Glissant s’ offre à nous 
comme un puissant viatique. Opposant, contrairement à l’ opinion commune qui 
les confond, les concepts de Tout-Monde et de mondialisation, Édouard Glissant 
dira que la mondialité, qui ne laisse en rade aucune partie du monde ni aucune 
culture, requiert que soit reconnue l’ exigence du divers. C’ est dans ce sens qu’ il 
écrit : « si la Trinidad et le Québec n’ existaient pas comme composantes acceptées 
du Divers, il manquerait quelque chose à la chair du monde ».26 Travailler à ne pas 
dépouiller le monde de sa substance revient à faire sien le postulat selon lequel 
il n’ existe aucune essence identitaire permanente, mais des complexités radicale-
ment mosaïques qui se nourrissent et s’ enrichissent entre elles. Une telle prise de 
conscience constitue une étape incontournable dans la lutte contre la totalisation 
et l’ uniformisation culturelle en cours de la mondialisation économique.

Dans La cohée du Lamentin, Édouard Glissant place la poétique de la Relation 
au cœur de son entreprise de promotion de la diversité culturelle, l’ amenant ain-
si à écrire : « […] le Tout-monde s’ apprend ou s’ estime en premier lieu par une 
poétique de l’ Utopie née d’ une pratique de nos totalités, que nous appellerions 
mondialité. »27 Pour Glissant donc, le Tout-monde possède une double facette. Il 
est à la fois une réalité concrète et une Fiction. C’ est en ce sens qu’ il est, d’ après 
lui, assimilable au monde que nous avons tourné dans notre pensée et qui nous 
tourne en retour dans son roulis28. Fiction et réalité concrète, la mondialité est un 
concept éthique, une expérience active et solidaire du monde contemporain qui 
demande à prendre conscience de ses formes. Compte tenu de ce fait, Glissant juge 
aujourd’ hui nécessaire de repenser et de régénérer en la divisant l’ idée d’ utopie 
26 Glissant E., Le Discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 407.
27 Glissant E., La cohée…, op. cit., p. 143.
28 Glissant E., Tout-monde, Paris, Gallimard, Folio, 1993, p. 208.
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dont le statut actuel diffère de celui qu’ elle avait par le passé. Traditionnellement, 
l’ idée d’ utopie était fondamentalement soucieuse de perfection formelle et était 
liée aux pensées de système selon un principe d’ économie de l’ inutile. Récusant le 
caractère immuable de la conception classique de l’ utopie, Glissant propose une 
alternative adaptant ce concept à la réalité processive et informe du monde contem-
porain où la prévue est préférée à la prévision qui elle serait liée au sens périmé de 
la causalité. C’ est ainsi qu’ à l’ utopie occidentale qui « dessine une forme parfaite 
et l’ enjoint à une réalité que l’ esprit se donne pour fin de réformer »29, Glissant op-
pose celles qu’ il considère comme les utopies du futur, plus ouvertes parce qu’ elles 
« ne se fonderont pas sur des présupposés, ne se voudront pas des réformes » et 
mieux « intégreront la démesure »30. S’ appuyant sur des oppositions binaires qui 
mettent à jour les différences entre les utopies anciennes et celles du Tout-monde, 
Glissant opte sans ambigüité pour la démesure contre la mesure, l’ accumulation 
contre l’ élection, la totalité contre le totalitaire, l’ absence de présupposés contre 
la soumission à des modèles, le refus de réformer contre la pulsion de réforme, 
l’ inachèvement contre la pulsion de la forme parfaite. Une telle régénérescence de 
l’ idée d’ utopie va chez lui de pair avec une nouvelle entreprise de remobilisation 
des Humanités contemporaines en faveur de la diversité. Ce glissement se justifie 
par le fait que la mondialité, en tant que pensée élaborée du Tout-monde, donc en 
tant que simple prise de conscience des formes ou plutôt des processus du futur en 
gestation ne suffit pas à faire advenir un monde de la diversité culturelle. Pour que 
celui-ci soit une réalité, il faudrait que cette pensée élaborée du Tout-monde, que 
cette connaissance ne se réduise pas à une simple analyse conceptuelle ou à un 
diagnostic froid. Une mobilisation en faveur de la mondialité requiert au préalable 
que cette pensée ou cette connaissance agisse sur les femmes et les hommes d’ au-
jourd’ hui avec l’ énergie des mythes. C’ est manifestement une telle fonction que 
revendique le discours novateur de Glissant. Mais quelle pourrait être la cible ou 
l’ audience prioritaire de ce discours ?

De notre point de vue, l’ école et surtout l’ université, où se décident de plus en 
plus les différentes trajectoires sociales et professionnelles de chaque génération, 
devraient être les cibles prioritaires de la diffusion de la nouvelle utopie et des 
mythes qu’ elle aura engendrés. Pour qu’ une telle démarche soit efficace, on peut 
par exemple inciter les 185 États ayant adhéré à la Déclaration de l’ UNESCO de 
2001 sur la diversité culturelle à orienter leurs systèmes éducatifs et universitaires 
dans le sens d’ une meilleure réception par les jeunes générations de la philosophie 

29 Glissant E., La cohée…, op. cit., p. 141.
30 Ibid., p. 142.
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et des valeurs de la diversité culturelle. Cette démarche des États devra être accom-
pagnée par une adhésion et une implication des différents services publics et sur-
tout des médias dans les stratégies de promotion de la diversité culturelle comme 
droit inaliénable de chaque être humain. Mais cela suffit-il pour convaincre tous 
aujourd’ hui de la nécessité de faire siennes les valeurs de la diversité culturelle ? 
N’ est-il pas en dernière instance du ressort de chaque individu dans son intériorité 
la plus insaisissable de choisir sa façon de se rapporter à la diversité culturelle ? 
Autrement dit, le choix éthique du sujet n’ est-il pas ultimement le fondement de 
l’ adhésion ou non aux valeurs de la diversité culturelle ?

Dans son ouvrage déjà cité dans ce texte, Alain Renaut étend l’ adoption de la 
diversité culturelle comme valeur humaine fondamentale à la sphère de l’ éthique. 
Il écrit à ce propos :

il est vrai qu’ un autre espace, celui de l’ éthique, demeure ouvert pour que chacun se 
saisisse de l’ exigence de procéder en la matière, celle de la diversité culturelle comme 
d’ autres figures de la diversité, à des choix de valeurs induits par la déconstruction de 
l’ universalisme assimilationniste et du différentialisme se fermant à l’ universel.31

Le sort de la cause de la diversité culturelle ne se décidera donc pas exclusive-
ment sur la base du niveau d’ impact des politiques de sensibilisation menées par 
les pouvoirs publics et les médias sur les citoyens du monde. L’ ultime choix dépend 
en réalité de chaque individu qui seul peut décider de quelle manière il compte 
bien se rapporter à la diversité culturelle.

Dans les Fondements de la métaphysique des mœurs, Emmanuel Kant, par-
lant de l’ impératif catégorique sur lequel se fonde toute conduite authentiquement 
morale, le présente comme étant d’ une part universel et d’ autre part logiquement 
nécessaire. L’ impératif catégorique est universel pour Kant parce qu’ il vaut pour 
tous les cas et pour tous les hommes. Et il est nécessaire parce qu’ il vaut par sa 
cohérence logique interne. Une maxime n’ est donc un impératif catégorique que si 
elle est à la fois universelle et nécessaire. C’ est du moins le sens que l’ on peut tirer 
de ses deux principales formules qu’ il énonce comme suit :

Agis uniquement d’ après la maxime qui fait que tu peux vouloir en même temps qu’ elle 
devienne une loi universelle. Agis de telle sorte que tu traites l’ humanité aussi bien dans 
ta personne que dans la personne de tout autre toujours en même temps comme une 
fin, et jamais simplement comme un moyen.32

31 Renaut A., Un humanisme…, op. cit., p. 344.
32 Kant E., Fondements de la métaphysique des mœurs, trad. V. Delbos, Paris, Delagrave, 1969, p. 137.
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La première formule de cet énoncé de l’ impératif catégorique met en avant 
le critère de l’ universalité. Toutefois, cette exigence d’ universalité n’ est pas 
à confondre avec le proverbe ordinaire consistant à dire « ne fais pas à autrui ce que 
tu ne voudrais pas qu’ il te fasse ». Un tel proverbe pose le principe de la réciprocité 
et revient de fait à un calcul d’ intérêt : si je ne veux pas qu’ autrui me cause du tort, 
alors je dois commencer par m’ abstenir de lui en causer. Pour Kant, l’ authentique 
universalité va bien au-delà : elle pose comme exigence d’ une maxime qu’ elle vaille 
pour l’ humanité entière. Quant à la seconde formule de l’ impératif catégorique, 
elle met en avant la valeur absolue de la personne. À l’ opposé d’ une chose qui, 
dépourvue de conscience et de raison, peut servir de moyen à l’ homme (comme 
une pierre, un animal ou un outil), la personne est un être conscient, raisonnable 
et responsable. Elle ne peut donc être ramenée au rang d’ un instrument.

En appliquant la première formule de cet impératif catégorique kantien à la 
question qui nous a  occupé dans la présente réflexion, nous sommes amenés 
à considérer l’ adhésion aux valeurs de la diversité culturelle comme la condition 
même d’ existence et de pérennité du fait culturel. Rejeter le droit inaliénable à la 
diversité culturelle revient donc de fait à nier toute culture y compris celle à la-
quelle on s’ identifie le plus. D’ un point de vue strictement kantien, la diversité 
culturelle est logiquement nécessaire. Pour cette raison, elle ne peut être niée qu’ au 
prix du rejet – même inconscient –, de sa propre identité culturelle. Quant à l’ autre 
leçon, importante à notre époque, à tirer de la deuxième formule de l’ impératif 
catégorique kantien, on peut tout simplement retenir qu’ elle exclut toute logique 
marchande du champ de la diversité culturelle. Contre la mondialisation écono-
mique, qui fait du profit le seul universel indubitable et qui ne trouverait donc pour 
cette raison d’ intérêt à promouvoir la diversité culturelle que dans la mesure où 
elle serait rentable, la deuxième formule de l’ impératif catégorique de Kant permet 
quant à elle de soustraire la diversité culturelle de toute logique commerciale en 
la consacrant comme fin en soi qui ne saurait en aucun cas être réduite à un bien 
commercial qui serait susceptible d’ être échangé contre de l’ argent.

Que pouvons-nous retenir de ce détour par Kant dans la mise en place d’ une 
pédagogie de promotion et d’ adoption par tous de la diversité culturelle comme 
valeur humaine fondamentale ? Fondamentalement, l’ idée qu’ il revient toujours 
en dernière instance à chaque individu, en son âme et conscience, de choisir 
d’ adhérer ou non aux valeurs de la diversité culturelle. C’ est cette posture ulti-
mement éthique en chacun de nous que, au-delà de la question spécifiquement 
culturelle, Alain Renaut étend à celle de la diversité en général. C’ est dans ce sens  
qu’ il écrit :
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Le rapport à soi, ou, si l’ on préfère, les obligations envers soi-même, de même que 
le rapport à l’ autre ou aux autres, c’ est-à-dire les obligations qui balisent ce rapport 
à autrui, constituent intrinsèquement l’ espace de l’ éthique. (…) L’ éthique ne structure 
cependant le rapport aux autres que si, dans le rapport que chacun entretient avec lui-
même (donc dans son rapport à soi), celui-ci s’ est déjà reconnu dans certains choix de 
valeurs, s’ il les a en quelque sorte, au fil de sa vie et de la réflexion qui accompagne sa 
vie, fait siens. (…) Parce que, dans l’ espace propre de l’ éthique, c’ est le sujet moral qui, 
au-delà de tels apprentissages, ne peut ultimement que s’ obliger lui-même à souscrire 
aux principes éthiques de son existence, ce sujet même m’ apparaît, dans le choix qu’ il 
fait de sa vie, l’ acteur indépassable qui décide de la place tenue dans sa vie par sa per-
ception de la diversité humaine.33

Conclusion

Considérant, dans La cohée du Lamentin, la mondialité comme l’ une des prin-
cipales missions de notre temps, Édouard Glissant la décrit comme « […] une 
aventure sans précédent qu’ il nous est donné à tous de vivre, dans un espace-temps 
qui, pour la première fois, réellement et de manière foudroyante, se conçoit à la fois 
unique et multiple, et inextricable »34. Si le rapport à ce phénomène de la diversité 
culturelle peut, comme nous l’ avons vu plus tôt, différer d’ un individu à un autre, 
il va de soi que plus personne aujourd’ hui ne peut raisonnablement nier son évi-
dence. D’ ailleurs, les entreprises et les organisations internationales l’ ont si bien 
compris qu’ elles se conforment de plus en plus, dans leurs actions publiques, au 
principe de la diversité culturelle. C’ est dans ce sens qu’ une organisation interna-
tionale comme le Programme des Nations Unies pour le développement (PNUD) 
avait opportunément intitulé en 2004 son rapport mondial sur le développement 
humain qu’ il produit annuellement « la liberté culturelle dans un monde diversi-
fié »35. Au-delà du PNUD, cet intitulé traduit la prise de conscience de plus en plus 
grande que l’ un des défis majeurs de notre époque consiste à organiser le phéno-
mène de la diversité en mettant en place des structures qui permettent de vivre 
ensemble tout en étant différents sur le plan culturel. D’ ailleurs, quand Édouard 
Glissant définit le Tout-monde comme « cette ouverture, de lieu en lieu, tous éga-
lement légitimés, et chacun d’ eux en vie et connexion avec tous les autres, et aucun 

33 Renaut A., Un humanisme…, op. cit., pp. 426–427.
34 Glissant E., La cohée…, op. cit., p. 23.
35 Rapport mondial du PNUD sur le développement humain, 2004.
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d’ eux réductible à quoique ce soit »36, il ne fait rien d’ autre que donner l’ exacte 
mesure de ce nouveau défi qui peut se formuler ainsi : comment amener notre 
monde à devenir dans sa globalité plus juste à l’ égard de la diversité culturelle ? 
Pour entrevoir une réponse à ce défi, un dernier détour par Édouard Glissant peut 
s’ avérer utile. En tant que « poétique de la diversité solidaire37 », la mondialité porte 
en son sein un monde où

la relation entre les différents n’ inaugure ni ne récapitule une géographie isolée, en tout 
cas pas une géographie seulement, mais une géographie assumée : puisque la différence 
du Tout-monde d’ avec lui-même est qu’ il est totalité non réalisée mais visible pourtant 
dans l’ avenir.38

Le monde n’ est peut-être donc pas seulement gros de diversité culturelle mais 
aussi probablement de l’ essentiel des mécanismes qui permettront de gérer les dé-
fis que posera ce phénomène nouveau pour le plus grand nombre. Marx ne disait-il 
pas d’ ailleurs à juste raison que l’ humanité ne s’ est jamais posée que des problèmes 
dont elle a la solution39 ?
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36 Glissant E., La cohée…, op. cit., pp. 136–137.
37 Ibid., p 143.
38 Glissant E., La terre…, op. cit., p 19.
39 Marx Karl, Contribution à la critique de l’ économie politique, Paris, Éditions sociales, 1972, p. 4.
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Abstract

In this paper different philosophical approaches are re-examined in regard to the question how 
humanity appears in images. Firstly, based on Judith Butler’ s analysis of the photographic frame, the 
determination of the images by the relations of power is addressed. Secondly, in the context of Didi-
Huberman’ s comments on Pasolini and the fireflies figure as form of resistance, the possibility to resist 
against the enforced framing by taking otherness and its appearing into account is at issue. Lastly, 
referring to Hito Steyerl’ s theory of contemporary documentary art, I analyse the of ethical aspect of 
the posed question. Multiple examples of contemporary Colombian documentarism as well as one case 
of art in the context of the Jewish persecution during World War II are offered as an illustration of the 
ideas presented in this paper.

Introduction

Dans ce texte je me propose d’ analyser, à partir de la reprise de plusieurs pers-
pectives, la manière dont l’ humain apparait dans l’ image. En premier lieu, je me 
réfère au travail de Judith Butler sur le cadrage photographique établi dans un 
régime de pouvoir et non seulement en interprétant la réalité, mais déjà en l’ ins-
taurant. Cette perspective permet une première considération de l’ image comme 
soumise à l’ action du pouvoir, en tant que cadre strictement défini et contraint 
par des normes sociales et politiques. Ainsi émerge la question de la possibilité 
de résistance au cadrage fixe. En deuxième lieu, j’ introduis la référence à Georges 
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Didi-Huberman et à son travail La survivance des lucioles qui permet à travers la 
métaphore des lucioles, prise de Pier Paolo Pasolini, de considérer une forme de 
résistance au pouvoir, dans laquelle l’ humain apparait. Pour ce faire, je me ré-
fère dans un premier temps au travail de Didi-Huberman sur l’ art documentaire 
comme exemple de résistance, puis dans un deuxième temps, je propose quelques 
exemples de documentaires colombiens afin de montrer la structure de l’ appa-
rition de l’ image, d’ abord comme imposition et manipulation du pouvoir, mais 
aussi comme un processus de résistance en réponse à cette imposition. De plus, 
j’ approche brièvement la thématique de l’ Holocauste en considérant le travail de 
l’ artiste Friedl Dicker-Brandeis qui fait apparaître l’ humain à travers les images 
dessinées par des enfants au ghetto de Terezin. Finalement, le travail de Hito Steye-
rel permet de poser explicitement la question de la tâche éthique du documentaire 
et de revendiquer ce lieu de résistance. Cette même revendication sera développée 
tout au long de ce travail en tant qu’ expression de cette tâche éthique qui consiste-
rait d’ un côté à montrer le cadrage de l’ image établi par le pouvoir étatique, et d’ un 
autre côté à ouvrir ces espaces de l’ apparition de l’ humain.

Ainsi, la question fondamentale, tout au long de ce travail, n’ est pas seulement 
comment l’ humain apparait dans l’ image, mais comment cette apparition peut se 
faire à la manière d’ une résistance au pouvoir, même dans le cas limite de la dis-
parition. Cette expérience nous permettra de constater le caractère obscur et clan-
destin de ces formes d’ apparition qui sera visible à différents moments du texte, et 
d’ observer une constellation de pensées pour réfléchir à l’ image, à son rapport au 
pouvoir, et à la résistance comme sa tâche éthique. 

1. Judith Butler et la délimitation du cadrage photographique

Dans le chapitre « La torture et l’ éthique de la photographie : penser avec Su-
san Sontag »1 de Ce qui fait une vie, Judith Butler présente une compréhension du 
cadrage photographique en tant que cadrage de la réalité même. Cela signifie une 
délimitation – faite de manière active – de ce qui apparait dans le cadre : l’ établis-
sement même de ce qui compte comme réel. Butler explique :

En fait, si la notion d’ interprétation visuelle n’ est pas vouée à devenir un oxymore, il 
semble important de reconnaitre que, en cadrant de la réalité, la photographie a déjà 

1 Butler Judith, Ce qui fait une vie : Essai sur la violence, la guerre et le deuil, traduit de l’ anglais par 
Joëlle Marelli, Paris, Zones, 2010, pp. 65–100. 
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déterminé ce qui comptera à l’ intérieur du cadre – et cet acte de délimitation est sans 
aucun doute un acte d’ interprétation.2 

Le cadre ne limite pas simplement l’ image, il la structure, et c’ est pour cette 
raison que dans le cas de la photographie de guerre, la question doit se poser non 
seulement sur le contenu de l’ image, sur ce qui se montre, mais aussi sur la manière 
dont elle le montre. La manière, dit Butler, « n’ organise pas seulement l’ image, 
mais aussi notre perception et notre pensée »3. Ici Butler s’ accorde avec Susan 
Sontag sur le fait qu’ il s’ agisse de structurer activement notre appréhension co-
gnitive de la guerre ; d’ une régulation des modalités visuelles de participation à la 
guerre, des manières dont les citoyens disposent pour voir ce qui se passe, et en 
conséquence, réagir ou non dans le champ politique. Il s’ agit en effet d’ une régu-
lation de la disposition même du sujet, de l’ affect, et de la sensibilité éthique. La 
relation entre établissement de la réalité et le cadre photographique peut être ob-
servée de manière privilégiée dans la pratique du journalisme embarqué qui s’ est 
imposé avec l’ invasion de l’ Irak, lors de laquelle les journalistes ont dû montrer la 
guerre en suivant les paramètres et les règles établies par le Ministre de la Défense 
des États-Unis de telle manière que le cadre même et la perspective qui s’ y trouve 
constituent déjà l’ interprétation de la guerre imposée par l’ État.

En se référant à son livre précédant Vie précaire, Butler insiste sur la recon-
naissance de normes sociales et politiques qui sont déjà déterminées par la ques-
tion de savoir où et quand une vie peut être ou non sujette au deuil.4 Les normes 
déterminent ce qui est représentable en tant que tel à travers la délimitation d’ un 
cadre visuel et l’ exclusion de certaines parties. L’ image produite de cette façon ap-
paraît comme perceptible conformément aux normes déterminées par le cadre, et 
précisément par son accord à ces normes il détermine aussi ce qui est perceptible 
à son intérieur. Ainsi Butler affirme : « L’ image censée livrer la réalité le soustrait 
en fait à la perception. »5

Butler réfléchit soigneusement autour de la relation entre photographie et 
atrocité. La photographie sert de preuves des crimes de guerres  ; elle établit la 
vérité de cette accusation, elle confirme que l’ atrocité a effectivement eu lieu. Mais 
si la photographie constitue la preuve, elle constitue aussi l’ accusation. En outre, 
Butler considère cela comme une exposition de la façon dont les médias élaborent 

2 Ibid., p. 69. 
3 Ibid., p. 73. 
4 Ibid., p. 65, p. 75. 
5 Ibid., p. 76.
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ces arguments, c’ est-à-dire que la photographie, même lorsqu’ elle semble transpa-
rente, a été cadrée à une certaine fin. Comme elle l’ écrit :

Si nous supposons que cette fin est l’ interprétation, alors il apparait que la photographie 
interprète encore la réalité qu’ elle enregistre, et cette double fonction est préservée alors 
même que la photographie est offerte comme « preuve » d’ une autre interprétation 
présentée sous une forme écrite ou verbale. Après tout, la photographie ne se contente 
pas de renvoyer à des actes atroces, mais élabore et confirme ces actes pour ceux qui 
les appelleraient ainsi.6 

Ainsi même, la photographie déjà comme cadrage est postérieurement reca-
drée dans certains discours. Butler propose une réflexion autour des photogra-
phies du cas de torture à Abou Grhaïb pendant la Guerre d’ Irak, qu’ elle considère 
comme « une occurrence implicite de journalisme embarqué »7. Elle explique : 
« L’ angle de l’ appareil, le cadre, la pose des sujets, tout suggère que ceux qui pre-
naient ces photos étaient activement engagés dans la perspective de la guerre. »8 
Ainsi, dans ces photographies, il y a non seulement une représentation de l’ autrui, 
mais également de l’ autrui vers celui contre qui se fait la guerre, considéré comme 
l’ ennemi. La torture même présuppose et au même temps réinstaure la non-huma-
nité de l’ autre, l’ être moins qu’ humain du sujet torturé9. Elle se fait dans l’ ignorance 
des conventions légales au moyen de la présupposition que ce sujet n’ a pas le statut 
d’ humain, et donc des droits déterminés.

2.  Didi-Huberman et la résistance au cadrage imposé : laisser apparître 
l’ humain

Devant ce scénario, on pourrait se demander comment est-il possible de ré-
sister et de s’ opposer à ce cadrage imposé. Et surtout dans quelle mesure peut-on 
articuler l’ image et l’ éthique dans le monde contemporain ? En se référant à Guy 
Debord, il est possible de décrire notre monde contemporain en tant que société 
du spectacle, comme un monde saturé et aveuglé par « la lumière crue, cruelle, 
féroce de la marchandise » sans laisser aucune place pour d’ autres formes d’ ex-
périence, pour d’ autres formes de représentation et apparition.10 Face à ce type 
 6 Ibid., p. 72.
 7 Ibid., p. 65. 
 8 Ibid., p. 66. 
 9 Ibid., p. 93.
10 Didi-Huberman Georges, Survivance des lucioles, Paris, Les Éditions de Minuit, 2009, p. 30.
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de questions, Georges Didi-Huberman entreprend ses réflexions dans Survivance 
des lucioles.11 Il utilise la figure des lucioles, ces petites lumières d’ une splendeur 
discrète, qui s’ opposeraient à la grande lumière du fascisme. Les lucioles feraient 
de la résistance en cherchant à se défendre et à s’ échapper de la situation oppres-
sive au moyen d’ échange de petits signaux de lumière discrets. Didi-Huberman 
mentionne dans ce texte Pier Paolo Pasolini comme sujet central, qui, à travers 
plusieurs moments de sa vie, avait écrit et décrit la lumière du fascisme et de ces 
lucioles. Pour Pasolini, c’ est une erreur de considérer que le fascisme italien a été 
vaincu après les années 1930 ou 1940. En réalité, il considère que le fascisme 
a continué de différentes manières dans la société italienne et qu’ il y a aussi une 
émergence des nouvelles formes fascistes. Le fascisme est défini pour lui à travers 
sa relation à la disparition de l’ humain, une forme d’ assimilation totale qui pour-
rait être appelée « génocide » ou « génocide culturel »12. Ainsi, tout comme dans la 
description de Butler, chez Didi-Huberman la figure de l’ humain est centrale. Mais 
Didi-Huberman, en se référant à Pasolini, met également l’ accent sur le caractère 
communal de l’ humain, sur la figure du peuple en tant que puissance de résistance. 
La résistance n’ appartient pas aux intellectuels, qui, comme le dit Pasolini, « même 
les plus avancés et les plus critiques, ne s’ étaient aperçus que ‘les lucioles étaient en 
train de disparaître’  »13. Pasolini trouve dans le populaire, « l’ énergie révolution-
naire propre aux misérables, aux déclassés du jeu politique courant »14.

Dans son texte « L’ article des lucioles », Pasolini décrit le fascisme italien 
comme une dissimulation qui se base sur le vide de pouvoir, qui règne en réalité 
en Italie, puisque le pouvoir réel ne se trouve pas chez les dirigeants politiques, de 
manière que cet exercice du pouvoir soit seulement formel :

Je dis « formellement » parce que, je le répète, dans la réalité, les notables démo-
crates-chrétiens recouvrent, par leurs manœuvres d’ automates et leurs sourires, le 
vide. Le pouvoir réel avance sans eux : il ne leur reste entre les mains que ces appareils 
inutiles ne livrant plus d’ eux que la réalité de leurs funestes complets vestons.15

Ce pouvoir qui se trouve au-delà est un pouvoir de l’ industrie et du consu-
mérisme, qui traverse la totalité de la vie humaine, les corps, les âmes, et même 
jusqu’ au désir. C’ est ce que Pasolini appellerait aussi un  « néo-capitalisme 

11 Ibid., pp. 24–25.
12 Idem.
13 Pasolini Pier Paolo, L’ article des lucioles, 1975, http://www.elcorreo.eu.org/Pier-Paolo-Pasolini 

-Le-vide-du-pouvoir-ou-L-article-des-lucioles?lang=fr (30.06.2019).
14 Didi-Huberman G., Survivance des lucioles, op. cit., p. 29. 
15 Pasolini P. P., L’ article des lucioles, art. cit.
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télévisuel », dont l’ image et l’ art même ont été assimilés par le pouvoir totalisant.16 
Dès lors, Didi-Huberman affirmerait que l’ imagination est politique, que sous la 
façon d’ imaginer gît une façon de faire de la politique, c’ est-à-dire une politique 
de l’ image. 

La question serait, en conséquence, comment faire apparaitre les peuples et 
l’ humain même dans l’ image. Didi-Huberman considère « L’ article des lucioles » 
de Pasolini de 1975, comme le signe d’ un désespoir et d’ un désenchantement po-
litique. Pasolini affirme que les lucioles ont disparu et que ce peuple italien, que 
lui-même avait aimé, a souffert lui aussi d’ une défiguration sans retour. La résis-
tance populaire ne lui semble plus possible. Cependant, Didi-Huberman cherche 
à maintenir cette possibilité ouverte, en demandant si les petites fulgurations ré-
sistantes ont réellement disparu, si ce n’ est pas notre tâche de les chercher et de les 
observer, de « se donner les moyens de voir apparaitre les lucioles dans l’ espace 
du présent »17.

Pour montrer un cas d’ images clandestines dans lesquelles l’ humain apparait, 
Didi-Huberman propose le documentaire Border (2004) de Laura Waddington. 
Comme dans le cas des photographies de torture analysées par Judith Butler, il 
s’ agit ici d’ images dans lesquelles le visage humain n’ est pas complètement vi-
sible. Dans l’ expérience clandestine et momentanée de traverser le frontière, les 
visages humains restent dissimulés par le caractère illégal même de l’ action. Butler 
avait, quant à elle, trouvé dans cette caractéristique la trace même de l’ humain, 
de sa souffrance et de son oblitération.18 Pour elle l’ expérience de la douleur est 
liée à notre animalité. C’ est précisément dans l’ animalité qu’ il peut y avoir de la 
souffrance.19 Ici, dans le documentaire de Waddington, les figures humaines qui 
cherchent à traverser la frontière apparaissent comme des irruptions fulgurantes 
dans l’ obscurité de la nuit, parmi les ténèbres de la désolation et de la solitude. 
Cette apparition est toujours intermittente et en train de disparaître, puisque les 
migrants ne cessent d’ être en mouvement. Ils sont aussi des survivants, ce qui 
reste d’ une communauté en voie de disparition. Waddington raconte : « Il y avait 
des enfants aussi, personne ne les attendait, ils n’ avaient nulle part où aller. J’ avais 
un ami proche, un gars de Kaboul, il était là avec son jeune frère, ils avaient per-
du ses parents près de la frontière au Pakistan. »20 Les histoires comme celles-ci 

16 Didi-Huberman G., Survivance des lucioles, op. cit., p. 30. 
17 Ibid., p. 59. 
18 Butler J., Ce qui fait une vie : Essai sur la violence, la guerre et le deuil, op. cit., p. 94.
19 Ibid., p. 76. 
20 Waddington Laura, Border, 2004, 7 min. 58 sec. – 9 min. 17 sec., la traduction est la mienne. https://

www.youtube.com/watch?v=0X42CxOomqQ (28.11.2019).
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abondent. Waddington décrit aussi les recherches policières et les rencontres avec 
les migrants. Comme dans les lettres de Pasolini, les projecteurs utilisés pour les 
recherches, ici les lampes torches des policiers («  les faisceaux des torches, les 
aboiements des chiens »21), sont aussi de grandes lumières du pouvoir et de ses 
mécanismes de contrôle. Sur les photographies de Abou Grhaïb, Butler considère 
que bien que la photographie ne définisse pas l’ humain, l’ humanité quant à elle 
est bel et bien en jeu dans la photographie.22 De manière semblable, Susan Sontag 
avait remarqué la nécessité, la tâche, de laisser les images nous hanter.23 C’ est aussi 
par un cri fantomatique, venu lui aussi nous hanter, que l’ on entend s’ affronter 
la police française et les migrants dans une des scènes du documentaire de Wad-
dington. Dans ce même documentaire, l’ une des questions s’ oriente vers l’ image 
que nous laissons apparaître de l’ autre, et comment, dans cette image, on aperçoit 
la preuve d’ un traitement de l’ autre avec moins d’ humanité, un autre qui est en 
quelque sorte pourchassé et victime de la brutalité. 

Waddington raconte que Didi-Huberman lui a envoyé son livre sur les lu-
cioles. Ensuite, elle a écrit un court texte sur ce même thème à la demande d’ une 
revue lui dédiant une édition. Dans ce texte elle écrit :

Quand j’ ai lu Survivances des Lucioles dans ce café internet de Jordanie, j’ aurais voulu 
pouvoir trouver Abdullah. J’ aurais aimé lui offrir ce livre qui parle de Forough Far-
rokhzad, ce livre avec sa croyance dans les liens silencieux de la transmission et du 
hasard – des fils presque invisibles, mais pas tout à fait. […] Cette nuit-là à Sangatte, 
alors qu’ Abdullah, assis par terre sous la pluie, parlait des poèmes de Forough Farrokh-
zad, je sais que les lucioles étaient là.24

3. Démonter le cadrage : laisser les lucioles apparaître 

La question est toujours fondamentalement sur l’ humain, sur la possibilité de 
faire apparaître l’ humain dans l’ image, ce que Didi-Huberman appelle, en suivant 

21 Ibid., 12 min. 5 sec. – 12 min. 12 sec., traduction prise des sous-titres de YouTube, https://www 
.youtube.com/watch?v=0X42CxOomqQ (28.11.2019).

22 Butler J., Ce qui fait…, op. cit., p. 79. 
23 Ibid., p. 97. 
24 Waddington L., Abdullah et les lucioles – á la lecture de Survivance des Lucioles de Georges Didi 

Huberman, traduit de l’ anglais par Charlène Dinhut et Aude Tincelin. Citée du site web de Lau-
ra Waddington, URL: https://www.laurawaddington.com/articles/51/abdullah-et-les-lucioles-a-la 
-lecture-de-survivance-des-lucioles-de-georges-didi-huberman (15.06.2019). 
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Arendt, « parcelles d’ humanité »25 et qui pourrait, en retournant à la réflexion de 
Susan Sontag, susciter une réponse éthique. La question pour Sontag se concentre 
sur la possibilité de réagir politiquement, de réévaluer notre position envers la 
guerre. Il s’ agit en tout cas de voir l’ autre ainsi que sa douleur. Cet autre est ce qui 
constitue une culture. La question de l’ interculturalité peut être exotisée de manière 
à la voir comme un récit de multiples cultures. Mais l’ autre n’ apparait pas toujours 
comme un autre qui vient d’ une autre culture. L’ autre est parfois tout proche de 
nous. Il peut être incarné par ces figures féminisées, de migrants, ou d’ homosexuels. 
L’ autre peut être aussi ce qui souffre de l’ incapacité corporelle. Penser la rencontre 
entre les humains demande bien plus que de penser le mélange de cultures. L’ in-
terculturalité demande d’ envisager l’ autre dans sa singularité : l’ autre, proche de 
nous, est souvent invisibilisé. Sous les lumières du pouvoir, du spectacle, de notre 
monde de consumérisme, apparaissent toujours les mêmes images, les mêmes vi-
sages. Mais quels sont les visages que cette politique de l’ image efface et que ces 
projecteurs féroces n’ illuminent jamais ? Et comment se fait-il que, lorsqu’ ils appa-
raissent, leur apparition soit cadrée, déterminée par le pouvoir même ? Dans notre 
société contemporaine l’ autre apparait souvent par l’ image humanitariste. Cette 
image, qui sert aussi comme justification des actions colonialistes et intervention-
nistes sur l’ autre, s’ utilise également afin d’ obtenir des bénéfices économiques. 
Cette manière de vendre la misère, le chagrin de l’ autre, a été thématisée par les 
cinéastes colombiens Luis Ospina et Carlos Mayolo au moyen du concept de por-
nomiseria ou « porno-misère », en tant que forme de misérabilisme à des fins mer-
cantiles tel qu’ exposé dans leur court métrage « Agarrando pueblo » (Les Vampires 
de la misère), puis dans un petit texte intitulé « Qu’ est-ce que la Porno-Misère ? »26.  
En partant du cas du cinéma colombien, ils décrivent une « porno-misère » géné-
ralisable à l’ ensemble des médias :

Le cinéma colombien indépendant a eu deux origines. Une première qui visait à inter-
préter ou à analyser la réalité et une deuxième qui découvrait, à l’ intérieur même de 
cette réalité, des éléments anthropologiques et culturels afin de la transformer. Au début 
des années 1970, avec la loi de soutien au cinéma, un certain type de documentaire est 
apparu, qui copiait superficiellement les réalisations et les méthodes des cinémas indé-
pendants jusqu’ à les dénaturer. Ainsi, la misère est devenue un thème choquant, une 
marchandise facile à vendre, à l’ étranger en particulier, où la misère est la contrepartie 
de l’ opulence des consommateurs. Si la misère avait servi d’ élément de dénonciation 

25 Didi-Huberman G., Survivances des lucioles, op. cit., p. 131.
26 Ospina Luis et Mayolo Carlos, Qu’ est-ce que la Porno-Misère, traduit de l’ espagnol par Olivier 

Hadouchi et Joaquín Manzi, 2014, https://rsomnambules.wordpress.com/2014/07/06/quest 
-ce-que-la-porno-misere-par-luis-ospina-et-carlos-mayolo/ (23.06.2019).
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et d’ analyse pour les cinémas indépendants, l’ appât du gain n’ offrait pas une méthode 
susceptible de découvrir de nouvelles prémisses pour analyser la pauvreté. Bien au 
contraire, ce nouveau cinéma indépendant et misérabiliste a créé des schémas déma-
gogiques jusqu’ à devenir un genre que l’ on pourrait appeler la porno-misère.27

On peut interpréter la posture de Judith Butler comme suggérant une manière 
de s’ opposer à la politique de l’ image, à ses règles de cadrage, en montrant le ca-
drage même, en réfléchissant à son montage et en observant ce qui se cache der-
rière lui. Oscar Campo, un vidéaste colombien, propose un exercice de réflexion 
sur l’ apparition des images de l’ autre dans le contexte du conflit interne colombien, 
ce qui pourrait être, me semble-t-il, en accord à ce type de tâche. Dans son docu-
mentaire ou essai visuel « Cuerpos frágiles » (Corps fragiles), le vidéaste présente 
un montage ou une accumulation d’ images audiovisuelles tirées de journaux 
télévisuels et de matériel d’ internet au sujet du conflit armé colombien28. Dans ces 
images capturées par les journaux télévisuels dans le cadre de ce conflit interne, 
on retrouve une manière de faire apparaître les corps, de parler d’ eux, qui semble 
obscène et incorrecte à Campo. Ces images montrent, à de nombreuses reprises, 
les corps de guérillas, de combattants terroristes abattus sur le champ de bataille ; 
ce sont des corps fragmentés et mutilés dont la mort doit signifier le bonheur 
d’ autres personnes. À partir de ce point, Campo expose la relation entre médias 
et militaires, entre forces armées et publicité, comme une relation dans laquelle le 
destin de certains corps est déjà déterminé d’ avance par le pouvoir médiatique. 
De la même manière, le pouvoir médiatique est cadré par le gouvernement, par 
son discours de sécurité démocratique, de défense de la société, et d’ une certaine 
haine qui est nécessaire pour soutenir la normalité. La mort de certains corps, leur 
torture et leur déchirement sont non seulement justifiés, mais sont aussi postérieu-
rement exposés et exhibés par les médias comme une victoire. Il y a aussi d’ autres 
corps, des corps de militaires, d’ autres agents du conflit qui sont aussi présents 
dans les médias et qui apparaissent au moyen d’ un usage manipulateur à des fins 
politiques ou publicitaires. Cette dynamique du spectacle des médias dans laquelle 
s’ exhibent les corps l’ un après l’ autre, chaque événement effaçant le précédent, 
n’ appartient pas uniquement à la politique colombienne, mais aussi à une politique 
de l’ image présente au niveau global, et est une dynamique que Campo retrouve 
également dans le discours de « guerre contre le terrorisme » de Bush dans lequel 
les violences sur certains corps ne sont pas seulement justifiés, mais voulus. Un dis-
cours politique et médiatique où l’ autre est relégué à un moindre statut, où l’ autre 

27 Idem.
28 Campo Oscar, Cuerpos frágiles, 2010, https://vimeo.com/52173241 (25.06.2019).
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n’ importe pas, et pour cette raison son corps peut être exposé dans son déchire-
ment, dans sa défiguration et sa mutilation, dans son anéantissement, en tant que 
cet autre corps, cible de la violence, l’ ennemi, l’ objectif militaire. Ces autres ne sont 
pas seulement les objectifs militaires, mais aussi ceux qui sont autour de lui. Dans 
son essai visuel, Campo montre les images de la vidéo Collateral Murder (2007) 
partagée par Chealsea Manning et publiée par Julian Assange (2010), qui, comme 
nous le savons, a été prise par la caméra embarquée d’ un hélicoptère militaire dans 
la guerre d’ Irak, et dans laquelle une partie des blessés étaient de la population 
civile, des journalistes et des enfants, dont la mort et les blessures sont assumées 
comme quelque chose de léger et de divertissant, encore une fois comme la mort 
dont Campo parle au début de son essai, une mort de quelques individus, pour 
laquelle il est acceptable de se réjouir ou de ne pas s’ en préoccuper.

En retournant à Didi-Huberman, on trouve un autre exemple qui traite de la 
possibilité de résistance, qui est le cas des rêves collectés par Charlotte Berardt pen-
dant la guerre en Allemagne, et qui servent comme reflet d’ une société dominée 
par le fascisme, et de la crainte vécue par les citoyens dans ce contexte. A partir de 
la réflexion de Didi-Huberman au sujet des lucioles, je propose de considérer à la 
manière de la communauté de lucioles la communauté des enfants avec laquelle 
l’ artiste Friedl Dicker-Brandeis avait travaillé dans le ghetto de Theresienstadt (Te-
rezín) dans le contexte du génocide juif. L’ artiste essayait d’ utiliser l’ art comme une 
certaine forme de résistance thérapeutique envers l’ expérience traumatique de la 
guerre telle que vécue par les enfants, alors qu’ elle occupait un poste d’ enseignante 
en arts. Les enfants faisaient des dessins autour de différents thèmes proposés par 
Dicker-Brandeis dans lesquelles ils montrent leur vie dans l’ enfermement, leur 
peur et leurs souvenirs de la vie avant d’ être déplacés au ghetto. Ces dessins sont 
précisément ceux des lucioles en train de disparaître. Les enfants, comme des lu-
cioles, ont été des survivants le temps d’ un court instant, après que la guerre eut 
commencé et jusqu’ à leur transportation au camp de concentration d’ Auschwitz, 
où la plupart d’ entre eux sont morts. À partir du travail de Butler il est possible 
de distinguer les images que le pouvoir instaure d’ autrui, en délimitation du ca-
drage et d’ une perspective déterminée. Maintenant, avec Didi-Huberman, il est 
également possible de considérer une autre catégorie d’ image, celle produite par 
les lucioles survivantes, ou par leur exposition. Cette deuxième catégorie est envi-
sagée comme une résistance et une subversion de la première. Il ne s’ agit plus de 
la représentation que le pouvoir fait d’ un groupe humain, mais plutôt la trace qu’ il 
crée, comment ces humains apparaissent ou sont laissés apparaître. 

Ces travaux des enfants de Terezín sont exposés à la Synagogue Pinkas en Ré-
publique tchèque, sous la direction du Musée Juif de Prague. De plus, certains sont 
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aussi publiés dans un livre étonnamment intitulé « Fireflies in the Dark » (Lucioles 
dans l’ obscurité), dans lequel l’ écrivaine Susan Goldman Rubin raconte l’ histoire 
du travail de Dicker-Brandeis avec les enfants. Le titre du livre de Goldman Rubin 
semble avoir été tiré de la pièce de théâtre également intitulée « Lucioles », un conte 
de fées tchèque, que les enfants jouaient sous la direction de Dicker-Brandeis. Lors 
de ce processus les enfants auraient aussi fait des dessins de costumes ainsi que des 
extraits de la pièce, dans lesquels l’ image des lucioles nous est donnée à voir.

4. Hito Steryerl : Le travail documentaire et le dire vrai

L’ artiste allemande Hito Steryerl réfléchit au livre de Didi-Huberman Images 
malgré tout dans son essai « Le documentarisme en tant que politique de la vérité »29,  
dans lequel elle aborde, en référence à Foucault, la question de la relation entre la 
vérité et les rapports de pouvoir, dans ce cas-ci centrée sur les formes documen-
taires. Steryerl raconte que dans ce travail Didi-Huberman réfléchit sur les quatre 
photographies qui survécurent d’ Auschwitz, et il les définit comme des moments 
de vérité.30 Elle précise :

Cette formulation signifie néanmoins deux choses : d’ une part, ces photos participent 
sans aucun doute à la vérité, tout comme les images dialectiques de Benjamin. D’ autre 
part, il serait, selon Didi-Huberman, inadmissible d’ exiger de ces photos « toute la 
réalité ».31

Ces photographies étaient prises, comme l’ explique Steyerl, par des prison-
nières à Auschwitz dans l’ idée de les rassembler comme preuves des atrocités qui 
eurent lieu dans le camp de concentration. Elles ont été prises dans la clandesti-
nité, l’ obscurité, la peur. L’ inintelligibilité, le fait qu’ elles ne soient pas complète-
ment claires, font partie intégrante des images mêmes. L’ un problème que posent 
ces images est précisément leur lien à l’ histoire. Comment les utiliser, les mon-
trer en tant que document historique ? Pour Steyerl – en suivant à Didi-Huber-
man – l’ un de plus gros problèmes de ces photographies est que, en vertu de leur 
propre obscurité, elles ont été manipulées par des historiens et des muséologues 
pour les faire apparaitre plus plausibles ou plus propres, parfois au moyen « d’ une 

29 Steyerl Hito, Le documentarisme en tant que politique de la vérité, traduit par Yasemin Vaudable, 
2003, https://eipcp.net/transversal/1003/steyerl2/fr.html (30.06.2019).

30 Idem.
31 Idem.
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contextualisation précise ou de ‘l’ inscription’  de telles images »32. En revanche, 
elle clarifie :

Ce qui est ainsi supprimé de l’ image lors du cadrage – un extrait filmé de travers, le 
cadre sombre de la chambre à gaz, depuis laquelle deux de ces photos ont été prises, 
les parties floues et les parties brouillées – sont justement les aspects dans lesquels le 
moment de danger, tel que l’ entend Benjamin, s’ est nettement gravé, le moment d’ une 
production en péril d’ un intervalle de temps minuscule, qui perce le contrôle natio-
nal-socialiste sur toute production d’ image dans un endroit clairement délimité.33

Cette question nous renvoie vers Susan Sontag qui remarquait que les photo-
graphies ne peuvent pas être interprétées sans l’ accompagnement de légendes et 
d’ analyses écrites, et qu’ en plus les photographies en tant que telles ne pourraient 
pas changer notre évaluation politique puisqu’ elles n’ offriraient pas de compré-
hension en raison de leur manque de cohérence narrative.34 Dans ce contexte, 
Butler avait répondu que les images n’ ont pas besoin d’ interprétation, qu’ elles sont 
elles-mêmes déjà une interprétation de la réalité. Comme nous l’ avons dit, l’ image 
se présente dans une sphère sociale déterminée qui, pour Butler, fait aussi partie de 
la scène même de la photographie, elle-même sujet d’ interprétation. Ainsi, Butler 
avait défini une double interprétation au cœur de l’ image : d’ un côté, l’ image en 
tant que cadrage interprétatif de la réalité, et de l’ autre, son interprétation posté-
rieure, également cadrée. Dans les images d’ Auschwitz, encore une fois, les images 
sont vues de manières différentes selon leur lieu de présentation. Il y a eu – comme 
le décrit Butler à propos de Abou Grhaïb – une manière établie par le pouvoir 
étatique de représentation visuelle : une politique de l’ image. Dans ce cas, Steyerl 
explique :

Auschwitz était un territoire qui, certes, disposait d’ un atelier de photographie mais 
qui ne pouvait en aucun cas être photographié par des personnes non-autorisées. C’ est 
ainsi que des milliers de photos « officielles » d’ Auschwitz furent prises, sur lesquelles 
l’ on ne pouvait rien, absolument rien voir de l’ extermination de masse qui y avait lieu.35

On distingue ainsi, dans ce cas, une opposition entre l’ image cadrée par le 
pouvoir, et les images-lucioles prises par les survivants. À la fin de son texte, 
Steyerl remarque deux questions à développer. L’ une est la question de l’ éthique 

32 Idem.
33 Idem.
34 Butler J., Ce qui fait…, op. cit., p. 68. 
35 Idem.
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en relation au documentaire, et l’ autre est une question qui concerne l’ opposition, 
ce que nous avons appelé ici la résistance. Les deux questions sont articulées. Elle 
écrit  : « Le caractère ‘urgent’  du documentaire réside dans le dilemme éthique 
consistant à devoir témoigner des événements, qui, en tant que tels, ne peuvent pas 
être communiqués mais contiennent nécessairement des éléments de vérité aussi 
bien que d’ ‘obscurité’ . »36 Selon elle, le documentaire possède dans son essence 
même une tâche éthique qui consiste à rendre possible d’ autres visibilités, d’ autres 
formes d’ apparition que celles déterminées par le pouvoir. Elle conclue :

Il n’ existe guère de visibilité, qui ne soit pas imprégnée – si bien que nous pouvons 
presque dire que ce que nous voyons est toujours déjà prévu par des rapports de pou-
voir. D’ autre part, le doute formulé à l’ égard de ces visibilités persiste avec une opiniâ-
treté, elle-même capable de constituer une propre forme de pouvoir.37

En revenant au documentaire d’ Oscar Campo au sujet de la représentation 
du corps dans le média politique, on peut reconsidérer son travail comme une 
pratique de cette politique de la vérité et de la tâche éthique du documentaire. On 
retrouve, dans le travail de Campo, une réflexion sur le rapport direct entre poli-
tique et média et le cadrage d’ un discours sur le corps et sur autrui. 

Le regard de l’ image devrait se poser aussi sur l’ autre, cet autre qui est mar-
ginalisé, ordinaire, qui est presque toujours exclu de la lumière des grands pro-
jecteurs et de la définition canonique du beau. Cependant, l’ image ne peut pas 
être misérabiliste, elle doit résister à la représentation de l’ autre en tant que moins 
qu’ un, en tant qu’ objet de pitié. Pour illustrer ce regard sur l’ autre en évitant le 
misérabilisme, on peut regarder la pièce documentaire Andar con tacto (Marcher 
avec tact, 2002) de Juan Carlos Arias et Dixon Quitián, dans laquelle on suit une 
personne aveugle, dans sa vie quotidienne, qui apparait dans le cadre photogra-
phique telle qu’ elle est et sans intervention pour nous émouvoir.38 Cependant, 
l’ élimination du misérabilisme ne signifie pas que les images ne nous émeuvent 
pas, comme nous l’ avons déjà mentionné en référence à Butler, Didi-Huberman 
et Steyerl, puisque l’ art documentaire peut en réalité, et il le fait, susciter une ré-
ponse éthique, il peut nous montrer la douleur d’ autrui et susciter de surcroît une 
réponse dans le champ politique.

36 Idem.
37 Idem.
38 Arias Juan Carlos et Quitián Dixon, Andar con tacto, 2002, https://vimeo.com/295909892 (Marcher 

avec tact) (30.06.2019).
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Conclusion

Au long de ce travail, nous avons considéré différentes pensées autour de 
l’ image. De Butler à Steyerl les éléments centraux restent toujours les mêmes : le 
pouvoir et l’ humain. Cependant, chacun de ces penseurs nous donne une manière 
différente de traiter la question, et souvent ils se complètent entre eux. La perspec-
tive de Didi-Huberman permet ainsi d’ élargir les formes de résistance au cadrage 
imposé, tel que défini par Butler. Didi-Huberman, à travers Pasolini et l’ image des 
lucioles, permet de penser l’ humain, sa constante lutte, sa disparition, mais aussi 
spécialement sa réapparition, sa survivance. 

Butler, qui reste dans un dialogue constant avec Susan Sontag, explicite les 
difficultés de penser la résistance à une image qui est déjà interprétation de la 
réalité et qui est elle-même en constante interprétation par les médias et par le 
pouvoir. Ces auteurs nous ont donné la possibilité et les éléments pour réfléchir au-
tour d’ exemples concrets d’ art, comme ceux de Campo, Waddington, Friedl Dic-
ker-Brandeis, qui s’ approchent plus ou moins de l’ un ou l’ autre de ces penseurs, 
mais qui partagent un esprit critique et confrontent le pouvoir établi, l’ apparition 
toujours des mêmes figures et la politique dominant de l’ image. Ils montrent la 
possibilité d’ apparaître le cadrage, de le démonter, de s’ y opposer, d’ ouvrir de nou-
velles formes d’ apparaître, dont aussi figures différents peuvent devenir visibles. 
Ces travaux ne sont pas simplement un recours nostalgique ou un espoir faux. 
Ils sont plutôt le résultat d’ une tâche éthique qui concerne l’ art en général et l’ art 
documentaire spécialement.

Il reste toujours à examiner la façon avec laquelle le pouvoir montre l’ autre, les 
visages qu’ il laisse apparaître et ceux qu’ il efface ; il reste à réfléchir sur la manière 
de s’ opposer à cette imposition. Bien que les structures fondamentales restent en 
place, les temps changent, et aussi les technologies. Pour cette raison, malgré la 
reconnaissance de cette tâche éthique de l’ art, de la question du comment laisser 
apparaître l’ humain dans le cadre photographique ou dans l’ image, il est nécessaire 
de se poser également la question concernant le mécanisme de fonctionnement de 
nos technologies, de comment s’ opposer à la forme même dans laquelle l’ appareil 
photographique détermine déjà ce qui apparait dans le cadre. 

Hito Steyerl montre cette problématique de manière splendide dans le cha-
pitre « Proxy Politics : Signal and Noise » de son livre Duty Free Art : Art in the 
Age of Planetary Civil War, dans lequel elle explique le mode de fonctionnement 
actuel des appareils photographiques des téléphones mobiles, leur mécanisme, ou 
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ce qu’ elle nomme « paradigme » de la photographie computationnelle39, qui fonc-
tionne en utilisant les images prises avant l’ image actuelle et les images de nos 
réseaux informatiques, pour surmonter la grande quantité de bruit dans l’ image et 
ainsi produire une image suffisamment claire. « Le résultat peut être une image de 
quelque chose que n’ a jamais existé, mais que l’ algorithme pense que vous pour-
riez vouloir voir. Ce type de photographie est spéculatif et relationnel. C’ est un 
pari avec des probabilités qui hasarde sur l’ inertie. »40 L’ appareil photographique 
détermine donc déjà ce qui est considéré en tant que bruit dans l’ image et ce qui 
est considéré en tant signal. Le problème est que, de cette façon, certains corps 
sont encore une fois exclus d’ être considéré en tant que signaux et sont considérés 
immédiatement et automatiquement en tant que bruit ; cela se produit au moyen 
même de l’ appareil photographique et non au moyen d’ un sujet et de ses actions 
qui déterminent le cadre. La délimitation est donc plus grande que simplement 
l’ orientation de l’ appareil photographique dans une direction ou l’ autre. Il faudrait 
donc d’ abord se demander comment nos appareils, nos technologies, sont déjà 
immergés aussi dans un certain discours transmis par le pouvoir et comment ce 
discours détermine la façon même de fonctionner de l’ appareil. Le problème cen-
tral est ici, comme l’ affirme Steyerl, « que cela rend plus difficile de voir des choses 
imprévus. Il augmente la quantité de bruit exactement comme il va augmenter la 
quantité d’ interprétations au hasard. »41 Les considérations de Steyerl montrent la 
nécessité d’ actualiser la pensée autour de l’ image, de reconnaitre les défis carac-
téristiques de notre contemporanéité et de nous situer dans les fractures que ce 
temps produit dans la subjectivité et l’ affectivité, de reconnaitre la spécificité des 
façons de production des images aujourd’ hui, qui se trouvent davantage traver-
sée par la technologie et le pouvoir que jamais. En outre, ces appareils photogra-
phiques sont aussi ceux qui sont embarqués au cœur des systèmes de surveillance 
et de combats, qui déterminent par exemple l’ objectif militaire vers lequel se dirige 
un missile ou une autre arme de guerre. Le dispositif militaire reçoit un signal qui 
détermine l’ objectif, et décide qu’ il est possible de tirer sur telle ou telle forme de 
vie et de l’ anéantir. Steyerl montre aussi – comme on a déjà vu dans le cas de la 
vidéo de Collateral Murder, entre autre – comment certaines vies sont considérées 
dans la guerre contemporaine comme auxiliaires, ou non importantes, dont on 

39 Steyerl H., Duty Free Art: Art in the Age of Planetary Civil War, London, Verso Books, 2017, p. 57.
40 Idem. La traduction est mienne. Original: “The result might be a picture of something that never ever 

existed, but that the algorithm thinks you might like to see. This type of photography is speculative and 
relational. It is a gamble with probabilities that bets on inertia.”

41 Idem. La traduction est mienne. Original: “It makes seeing unforeseen things more difficult. It will 
increase the amount of noise just as it will increase the amount of random interpretation.”
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peut disposer sans être inquiété. Dans le chapitre « Sea of Data », elle prend le 
cas d’ une femme qui a perdu la vue après un bombardement sur sa maison alors 
qu’ elle regardait la télévision. Et elle se demande : « Quel type de signaux a été 
extrait à partir de quel type de bruit pour suggérer que al-Nasasra était une cible 
légitime ? Quels visages appariaient dans quels écrans, et pourquoi ? Ou pour le 
dire d’ autre façon : Qui est signaux, et qui es jetable comme bruit ? »42 Ce serait 
l’ une des questions que la pensée sur l’ image devrait se poser de nos jours, qui 
nous permettrait de repenser la question de l’ humanité, de la médiation, et de la 
résistance lors des défis propres à notre présent historique. 

Daniella Prieto Arrubla est étudiante au master en philosophie dans le pro-
gramme Master Erasmus Mundus Europhilosophie (Université Catholique de 
Louvain, Univerzita Karlova v Praze, Bergische Universität Wuppertal). Elle a étu-
dié la philosophie à l’ Universidad Javeriana en Colombie.
E-mail : daniellaprietoarrubla@gmail.com

42 Steyerl H., Duty Free Art: Art in the Age of Planetary Civil War, op. cit., p. 86. La traduction est 
mienne. Original: “What kind of ‘signal’  was extracted from what kind of ‘noise’  to suggest that al-Na-
sasra was a legitimate target? Which faces appear on which screens, and why? Or to put it differently: 
Who is ‘signal,’  and who disposable ‘noise’ ?”



98

2018/2 ACTA UNIVERSITATIS CAROLINAE PAG. 98–119
 Interpretationes
 Studia Philosophica Europeanea

TOWARDS A VULNERABILITY-CENTRED 
PHENOMENOLOGICAL ETHICS: 
PERSONHOOD, HUMANITY AND BODILY 
PRECARIOUSNESS OF THE MEDIATIZED, 
EXILED SUBJECT
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Abstract

This paper examines the particular demands that vulnerability makes on ethics with respect to the 
exiled ‘Other’ . First, I briefly discuss the limit experience of exile in order to reflect on the notions of 
vulnerability and bodily precariousness as developed by J. Butler, M. A. Fineman, A. MacIntyre and M. 
Nussbaum. In the main part of the article, I emphasize E. Husserl’ s, E. Lévinas’  and B. Waldenfels’  ethical 
approaches. It is within this framework that I first inquire into the possibility of a vulnerability-centred 
ethics that would be both universal and particular. Second, I aim to develop an ontology of the moral 
subject that is based on the cultivation of values, virtues and emotions. This will lay methodological 
basis for a material axiology. Lastly, I want to account for the experience of encountering the Other, 
which proves to be of central importance in the context of the de-personalisation and de-humanisation 
of the human subject that itself results from the process of mediatization.

Introduction

It must be acknowledged, in view of the present global political and social 
situation, that our age is the age of the refugee, the displaced person and mass 
immigration. As Edward Said reminds us: “Exile […] is the unhealable rift forced 
between a human being and a native place, between the self and its true home: 
its essential sadness can never be surmounted.”1 But if true exile is a condition 
1 Said Edward W., Reflections on Exile and other Essays, Cambridge, Harvard Univ. Press, 2001, p. 173.

https://doi.org/10.14712/24646504.2020.7
© 2020 The Author. This is an open-access article distributed under the terms of the  

Creative Commons Attribution License (http://creativecommons.org/licenses/by/4.0).



99

of terminal loss or a “damaged”, mutilated life, as Theodor W. Adorno remarks,2 
then we have to ask what is lost or mutilated here. It concerns, I want to suggest, 
a loss of attachment, not only to our roots, native place, community and collective 
identity, but also to a loss of language and with this, of the possibility of dialogue. 
But above all, it means the loss of the very possibility of acknowledging the person-
hood or even the humanity not just of the Other, but also of ourselves. This is an 
issue that deserves careful consideration especially in view of the policies that are 
presently decimating livelihoods. The modern media contribute to this process in-
sofar as they bring about a de-personalisation of human life, reducing it to a mere 
representation and so cancelling out the possibility of any personal or emotional 
involvement with the experiential reality of the exiled persons. This media-in-
duced dehumanisation is the main cause of the misunderstanding of exile and the 
seeking of refuge. Moreover, this mediatization does not describe its products in 
a neutral fashion, but it reduces them to a mere code. The subject is consequently 
“mediatized” 3, to put it in Jean Baudrillard terms. And as Judith Butler concludes, 
in order “to convey the human, then, representation must not only fail, but it must 
show its failure”4. 

It is in relation to this phenomenon of the failure of representation that Em-
manuel Lévinas emphasizes that the vulnerable subject is the one whose being is 
broken: “Determination [of essence] is formed, and is already undone, by the clash 
[of beings].” 5 Hence, a comprehension of the precariousness of the Other is the 
basis for any vulnerability-centred ethics, an ethics that should be both universal 
and tied to a formal axiology as well as particular, that is, able to account for the 
particular subject and its individual life. Edmund Husserl’ s personalistic ethics 
complies with both requirements: The subject is simultaneously a subject of acts of 
reason, who is responsible for its ethical convictions and for his acts, and a moral, 
embodied person, who embraces the search for positive values and is guided not 
only by reason but by love. But even though Husserl’ s ethics involves both univer-
sal and particular demands, it neither provides a developed material axiology that 
would determine essential value-properties necessary to account for the bodily 

2 Cf. Adorno Theodor W., Minima Moralia. Reflections from Damaged Life: Reflections on a Damaged 
Life, E. F. N. Jephcott (transl.), New York, Verso, 2005.

3 Baudrillard Jean, Simulacra and Simulations, Sh. F. Glaser (transl.), Ann Arbor, MI: University of 
Michigan Press, 1995, p. 175.

4 Butler Judith, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, New York, Verso 2004,  
pp. 142–144.

5 Lévinas Emmanuel, Otherwise than Being or Beyond Essence, Lingis A. (transl.), The Hague,  
M. Nijhoff, 1981, p. 4.
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needs of a vulnerable subject nor does it properly account for the vulnerability at 
play in the encounter with the other. 

These are the issues at stake at Lévinas’  and Martha Nussbaum’ s respective 
approaches: While on the one hand, Nussbaum develops a theory of basic social 
and economic goods such as “health, education, a decent level of welfare, shelter 
and housing”6 as the complement of moral obligations, on the other hand, Lévinas 
indicates the role of the ‘face’ . The face is the testimony of a suffering that grounds 
an ethics that is prior to any ontology – a dimension that Husserl understands 
as pre-egoical, as one in which the subject is intertwined with others – and from 
which the absolute responsibility for the Other originates. 

Actually, only the face-to-face encounter permits the recognition of the vul-
nerability of the Others – and of our own vulnerability. It is with respect of this 
latter phenomenon that Bernard Waldenfels undertakes a revision of Levinas’  
one-sided emphasis on responsibility and develops a responsive ethics which, 
grounded on reciprocal trust and confidence, demands a responsive politics that 
provides an answer to the needs of refugees. 

Against the background of the preceding considerations, my intention in this 
article is twofold. First, I want to give an account of the present condition of the 
exiled and refugees with respect to their vulnerability and precariousness, an ex-
istential condition that is made still worse by the dehumanisation that arises from 
their representation in the media. Such a critical perspective requires that present 
discourses on vulnerability be framed within an analysis of the ontological deter-
minations of what type of ‘reality’  our sensible body is, with a view to uncovering 
the source of our bodily vulnerability. I do this by drawing on Husserl’ s phenom-
enology of the body, which sketches the correlation between the modes of being 
of the body and the conditional qualities affecting it. But an adequate response to 
such a state of bodily neediness demands the development of a vulnerability-cen-
tred phenomenological ethics, which should not only specify spiritual values as 
Husserl’ s, Lévinas’  and Waldenfels’  ethics do, but existential values that can prop-
erly account for our bodily and social requirements. Hence, my second aim in this 
paper is to provide the basis for a material axiology that determines the social and 
economic goods necessary to lead a dignified human life.

6 Nussbaum Martha C., Political Emotions, Why Love Matters for Justice, Cambridge, Harvard  
Univ. Press, 2013, p. 123.
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1. Embodied Vulnerability and the Exiled Subject

The semantic field of exile has been greatly expanded. Exile in its original 
sense meant banishment, separation as punishment, ostracism by the community 
or the collective; a forced severance of organic ties to a place called home, with-
out which life lost its meaning. For William Gass, Socrates – choosing death over 
exile – provides the paradigmatic example of this: “above all, exile is amputation, 
a mutilation of the self, because the society Socrates lives in is an essential part 
of his nature, a nature he cannot now divide.”7 Johannes Evelein agrees, stressing 
that exile “is a rupture with oneself, a terrible loss synonymous with, possibly even 
worse than, death”.8 The exile’ s plight prevents growth, transformation or redemp-
tion. This goes hand in hand with the view that what “makes exile the pernicious 
thing it is, is not really the state of being away, as much as the impossibility of 
ever not being away – not just being absent, but never being able to redeem this 
absence”9, as André Aciman rightly points out. Hence, it is the permanence of an 
unredeemable absence that properly defines exile. Exile is the existential limit ex-
perience of estrangement par excellence.10 Migrants and exiled people remind us 
of our bodily vulnerability and precariousness before the blows of fate.

It is important to acknowledge in this context that not only exiled subjects, 
but also “[h]uman life is conditioned by vulnerability”11, as Catriona Mackenzie, 
Wendy Roberts and Susan Dodds, the editors of a pioneering volume on vulner-
ability and ethics claim. In this connection, Judith Butler’ s and Martha A. Fine-
man’ s reflections on the ethics of corporeal vulnerability posit vulnerability as the 
ontological condition of our embodiment. But, as Butler stresses, vulnerability is 
also relational, insofar as it is related to “other humans, living processes and in-
organic conditions and vehicles for living, such as infrastructure, understood as 
environment, social relations and networks of support.”12 She claims “vulnerability 
 7 Gass William H., “Exile”, in Gass, W., Finding a Form, New York, Knopf, 1996, p. 218.
 8 Evelein Johannes F., Editor’ s Foreword to Evelein Johannes (ed.), Exiles Travelling. Exploring Dis-

placement, Crossing boundaries in German exile arts and writings 1933–1945, Amsterdam, Rodopi, 
2009, p. 13

 9 Aciman André, Foreword to Aciman André (ed.), “Permanent Transients”, in Letters of Transit. 
Reflections on Exile, Identity, Language and Loss, New York, The New York Press, 1999, p. 10.

10 Cf. Breuer Irene, “Die Schranken der Fremdheit. Mario Benedetti und die Exilerfahrung aus phä-
nomenologischer Sicht“, in Mönig Julia; Orlikowski, Anna (Hrsg.), Exil interdisziplinär. Exilfor-
men, Beweggründe und politisch-kulturelle Aspekte von Verbannung und Auswanderung, Würzburg, 
Königshausen & Neumann 2015, pp. 131–137.

11 Mackenzie Catriona; Rogers, Wendy; Susan Dodds (eds.), Vulnerability. New Essays in Ethics and 
Feminist Philosophy, New York, Oxford Univ. Press, 2014, p. 1.

12 Butler J., “Bodily vulnerability, coalitions, and street politics”, in Butler J., author; Sabadell-Nieto 
Joana, editor; Segarra Marta, editor, Differences in common: gender, vulnerability and community. 
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implicates us in what is beyond us yet part of us”13, it constitutes an essential el-
ement of our embodiment. Fineman, who takes up Butler’ s notion of corporeal 
vulnerability, puts this idea in the context of a critique of liberal legal and political 
theory, in order to argue for a “responsive state”14, a state that provides the means 
and mechanisms whereby the vulnerable subject may become resilient to the so-
cial and material implications of vulnerability. Because it is a universal condition, 
Fineman argues that “vulnerability must be at the heart of our idea of social and 
state responsibility”.15 

Human vulnerability arises, as both Butler and Fineman16 claim, from our 
ontological condition as embodied beings. There is therefore neither a position of 
“invulnerability” nor a self-sufficient, autonomous subject. Dependency and vul-
nerability are therefore not “deviant, but natural and inevitable.”17 As Butler puts 
it, “the body is constitutively social and interdependent” and it is the embodied 
vulnerability before others and fate that makes human life precarious.18 Hence, 
vulnerability, precariousness and dependence are intertwined. On Butler’ s and 
Fineman’ s views, then, vulnerability is both an ontological feature of our embodi-
ment, insofar as we are both exposed to suffering and contingencies, and relational, 
insofar as we are vulnerable to varying degrees to power relations and to harm with 
respect to the dependencies and needs of our particular situation and our capacity 
to act and respond to this.

2. The ‘Reality’  of the Sensible Body – Husserl

It is my view that Butler’ s and Fineman’ s innovative insights must be framed 
within an analysis of the ontological determinations of what type of ‘reality’  our 
sensible body is, in order to uncover the source of our bodily vulnerability. Ed-
mund Husserl’ s phenomenological ontology investigates the modes of being of the 
body in light of its dependence on the conditional qualities affecting it from the 

Amsterdam, Rodopi, 2014, pp. 97–119, here p. 103 and 105.
13 Ibid., p. 114.
14 Fineman Martha Albertson, “The Vulnerable Subject and the Responsive State”, in Emory Law Jour-

nal, vol. LX, 2, Atlanta, 2010, pp. 251–275, here p. 251.
15 Fineman M. A., “Equality, Autonomy, and the Vulnerable Subject in Law and Politics”, in Fineman 

M. A., Grear Anna (eds.), Vulnerability, Reflections on a New Ethical Foundation for Law and Politics, 
Ashgate, 2013, p. 19.

16 Fineman M. A., “The Vulnerable Subject and the Responsive State”, art. cit., p. 268.
17 Ibid., p. 17.
18 Cf. Butler J., Precarious Life, op. cit., cf. Introduction.
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outside world. He focuses on the functional correlation between states of bodily 
consciousness and the material circumstances to which the body is exposed. The 
intimate experience of such occurrences reveals the bodily capacity to feel or, in 
Husserl’ s term, an Empfindsamkeit or a “sensitiveness of the Body”19. This bodily 
sensitiveness is related to external solicitations and accordingly, our physical body 
and our soul as a unity exhibit a “dependence ‘on circumstances’ .”20 Husserl distin-
guishes between different types of circumstances, referring to the “psychophysical 
(or, better, ‘physio-psychic’ ) side”, which comes from its own bodily component, 
the “idiopsychic side”, that is, conditionalities arising from previous experiences 
and finally “the intersubjective relations of dependence of psychic reality” that are 
due to the social environment.21 Husserl’ s distinction between the three kinds 
of conditional properties of bodily consciousness aims to show how the body is 
vulnerable and exposed to both worldly conditions and the Empfindsamkeit of 
the flesh. In Husserl’ s words: The “states of sensations (Empfindungszustände)” 
depend on “the concomitant system of real circumstances under which it senses 
(empfindet).”22 Even though body and consciousness have different ontological 
natures, Husserl discusses the hypothesis of a “psychophysical parallelism and in-
teraction”23. This hypothesis postulates a reciprocity between the two realms. But 
Husserl ultimately rejects this parallelism using two different kinds of arguments. 
The first are of an ontological and methodological nature. They contrast the “es-
sential laws of consciousness”24, which are absolutely true, to natural laws, which 
are subject to “contingent changes”25. The second ones consider the “temporal 
determination of a conscious lived experience”26. The structure of internal time 
consciousness and the marginal consciousness of the temporal horizons of a given 
sensation can hardly be located at an “objective temporal point of the cerebral 
stimulation”27. Husserl concludes that even though “one can radically refute pa-
rallelism […] nothing at all is decided in favour of interaction (Wechselwirkung)”28 

19 Husserl Edmund, Ideas Pertaining to a Pure Phenomenology and to a Phenomenological Philosophy, 
Second Book. Studies in the Phenomenology of Constitution, Ideas II, Rojcewicz Richard, Schuwer, 
André (transl.), Dordrecht, Kluwer, 1989, § 40, p. 162.

20 Ibid., § 32, p. 142.
21 Idem.
22 Ibid., §40, p. 162. Cf. Bernet Rudolf, “The Body as a Legitimate Naturalization of Consciousness”, in 

Royal Institute of Philosophy Supplement, 72, 2013, pp. 43–65.
23 Husserl, E., Ideas II, op. cit., § 63, p. 302.
24 Ibid., p. 306.
25 Ibid., p. 307.
26 Ibid., p. 310.
27 Idem.
28 Ibid., p. 308.
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between consciousness and the brain. What Husserl clearly dismisses is “a univocal 
determination of spirit through merely natural dependency” 29. This is “unthink-
able” 30 for him. Husserl therefore does not deny that we are determined or even 
naturally influenced by our surrounding world, but he maintains that our Ego and 
its conscious life, because it is “absolute, irrelative”31, is ontologically and method-
ologically independent of nature. 

Although no strict parallelism can be sustained, Husserl affirms that insofar 
as an Ego constitutes the surrounding world, “it allows itself to be determined by 
its ‘over and against’ ” and hence it acquires an “originary individuation”32. This 
means that, although the Ego and the world are different in nature, we owe our 
individuation at least in part to the influence of our surrounding world. Moreover, 
our bodies in their materiality obviously depend on the resources provided by 
nature for their subsistence. But bodies are also reciprocally or mutually implicat-
ed in another, double sense: The constitution of my own body is inseparable not 
only from my experience of the foreign body but from the modifications the latter 
introduces in my own flesh.33 There is therefore a reciprocity not only between 
body (Leibkörper) and surrounding world as material realities, but between two 
lived bodies (Leiber) as psychophysical ones: The latter reciprocity thus forms the 
ultimate ground not only of a bodily, but of a social intersubjectivity, thus laying 
the basis for a community. In conclusion, it is our natural bodily sensitivity and 
neediness that makes us vulnerable to material circumstances. This correlation, 
together with other considerations that I will introduce in the following, could 
provide the ontological ground for the development of a material axiology.

3. Towards an Ethics of Vulnerability

3.1 The Moral Significance of Vulnerability – A. MacIntyre and M. Nussbaum

The concept of the vulnerable, embodied subject opens up a new theoretical 
perspective for ethics. To begin with, if we follow Alisdair MacIntyre and Martha 
C. Nussbaum, an ethics that has emphasized the virtues of autonomy has led to 

29 Ibid., p. 311.
30 Idem.
31 Idem.
32 Ibid., p. 315.
33 Cf. Ibid., §§ 43–47.
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the failure of moral philosophy hitherto to account for embodiment.34 On the one 
hand, as MacIntyre explains, this failure is due to the “belief that our rationality as 
thinking beings is somehow independent of our animality.”35 On the other hand, 
as Nussbaum emphasizes, this oblivion of vulnerability can be traced back to the 
Stoics, who identified personhood with reason, an identification that also charac-
terizes Kant’ s deontological moral theory36. In this connection, Fineman, in agree-
ment with MacIntyre, argues that “[a]utonomy is defined in terms of expectations 
of self-sufficiency and independence for the individual.”37 This understanding of 
individual autonomy is difficult to reconcile “with concepts such as dependency 
or vulnerability.”38 This overemphasis on rational agency and on individual auton-
omy, an over-emphasis that has given rise to the “virtues of independent rational 
agency”39 within a deontological ethics, needs to be counterbalanced by a virtue 
ethics that accounts for what MacIntyre calls “the virtues of acknowledged depen-
dence”40. Both types of virtues are connected insofar as “a failure to understand 
this is apt to obscure some features of rational agency”41. What the virtues of ac-
knowledged dependence require from us are types of actions that are at one and 
the same time “just, generous, beneficent and done from pity”42. These virtues arise 
from the education focused on dispositions to act in the ways described and to 
“sustain relationships of uncalculated giving and graceful receiving”43. Hospitality 
is just one example of a duty that involves a disposition, since it has to be willing 
and it extends beyond the realm of one’ s own community.44 However, MacIntyre 
stresses that hospitality must be accompanied by another moral virtue towards 
others, misericordia, as a form of charity in Aquinas’  terms. By “misericordia”45 
we give what the Other needs, which thus gives rise to neighborship and ulti-
mately to community. Such dispositions are required in practicing the “virtue of 
just generosity”46. This virtue is characterized by three main traits: By giving rise 
34 Cf. MacIntyre Alasdair, Dependent Rational Animals. Why Human Beings Need the Virtues, Illi-

nois, Open Court, 1999, p. 4 and 8; Nussbaum M. C., Frontiers of Justice, Cambridge, Harvard  
Univ. Press, 2006, pp. 130–132.

35 MacIntyre A., Dependent Rational Animals, op. cit., p. 5.
36 Nussbaum M. C., Frontiers of Justice, op. cit., p. 130.
37 Fineman M. A., “The vulnerable subject and the responsive state”, art. cit., p. 259.
38 Ibid.
39 MacIntyre A., Dependent Rational Animals, op. cit., p. 8.
40 Ibid., p. 9.
41 Ibid., p. 8.
42 Ibid., p. 121.
43 Idem.
44 Ibid., p. 123.
45 Ibid., p. 121.
46 Ibid., p. 122.
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to communal relationships that are affectively grounded, it extends beyond one’ s 
own community to embrace strangers or foreigners in relationships of hospitality 
and attends to their needs through the exercise of misericordia.47 This virtue of 
generosity, i.e. the “virtues of giving”48, requires that the giver is not calculating, 
i.e. cherishing an expectation that the giving and receiving will be proportional, 
while the counterpart, the “virtue of receiving”49 entails gratitude towards the giver 
and “forbearance towards the inadequate giver.”50 Hence, whereas Fineman oppos-
es autonomy and vulnerability, MacIntyre rethinks the concept of autonomy and 
recognises human vulnerability through the virtues of acknowledged dependence.

Nussbaum also recognizes the normative significance of human vulnerability 
and develops a teleological ethics based on the cultivation of emotions, an ethics 
that regards feelings and emotions as forces inducing moral practices and as taking 
place in a particular social context. She stresses that “nobody is ever self-suffi-
cient”51 and emphasizes “the importance of care in times of dependency.”52 But she 
thinks that citizens in a just society need more than just care: They need “liberty 
and opportunity”53 and the chance to form “other political relationships that are 
chosen and not merely given.”54 Hence, her own Aristotelian/Marxian approach 
to dignity is based on the material and social prerequisites for living a dignified 
human life. Nussbaum therefore concludes that “need and capacity, rationality and 
animality, are thoroughly interwoven, and that the dignity of the human being is 
the dignity of a needy enmattered being”55 whose rational capacities, in contrast to 
its relatively stable needs, evolve in time. Furthermore, social cooperation is not at 
odds with a revised conception of liberalism insofar as it is understood as “complex 
and multiple, including love, respect for humanity, and the passion for justice, as 
well as the search for advantage.”56 Conceiving this political means implies recog-
nizing that human beings are “vulnerable temporal creatures, both capable and 
needy”57, as well as vulnerable to events they do not control. This state of neediness 

47 Ibid., p. 126.
48 Ibid.
49 Ibid.
50 Ibid.
51 Nussbaum M. C., Frontiers of Justice, op. cit., p. 218.
52 Ibid., p. 218.
53 Ibid.
54 Ibid.
55 Ibid., p. 278.
56 Ibid., p. 221.
57 Ibid. 
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and this lack of self-sufficiency are brought to the fore by emotions.58 Nussbaum 
has a normative view of emotions: she assumes that they should give rise to “mu-
tual respect and reciprocity”59, that they can allow the consideration of people “as 
ends rather than as means, and as agents rather than simply as passive recipients 
of benefits”60 and finally, that they can include “concern for the needs of others”61. 

This concern for the needs or pain of another involves an acknowledgment 
of a “similar vulnerability”62, which latter is based on a sense of “commonness”63 
which grounds a community. As Aristotle’ s conception of eudaimonia shows, in 
order to feel compassion for the other, a person must take the wellbeing of another 
to be a part of their own wellbeing; they must make themselves “vulnerable in the 
person of another.”64 Accordingly, it must be acknowledged that human life, as 
Aristotle notes in his Nicomachean Ethics65, is never fully autarchic. For Nussbaum, 
however, the aforementioned eudaimonistic judgment that is based on empathy, 
from which the moral obligation arises, needs to be complemented by a theory 
of the “basic human goods”66 that are required to meet our needs for nutrition, 
shelter, bodily integrity, attachment, education, health and social life, to name just 
a few. Fineman and Butler both claim that it is the state’ s duty to provide basic 
resources that promote resilience with the aim of fostering autonomy, i.e. promote 
people’ s capacity for agency. Nussbaum holds a similar point of view but stresses 
the duty of the society as a whole to guarantee all citizens the “set of capabilities 
or opportunities for functioning”67 required by human dignity. Nussbaum sees 
“life”, “bodily health” and “integrity”, “senses, imagination and thought”, which is 
achieved mainly through education, “emotions”, i.e. the ability to have attachment 
to things and other people; “practical reason”, i.e. the ability to conceive of the 
good and to critically reflect; “affiliation”, i.e. the ability to interact socially with 
reciprocal respect ; “play” and finally, “control over one’ s environment”, i.e. the 
ability to participate in politics and to hold property as amongst these capabili-
ties and opportunities.68 Nussbaum’ s capabilities theory not only has the merit of 

58 Nussbaum M. C., Upheavals of Thought. The Intelligence of Emotions, Cambridge, Cambridge  
Univ. Press, 2001, p. 12. 

59 Idem.
60 Idem.
61 Idem.
62 Ibid., p. 318.
63 Ibid., p. 317.
64 Ibid., p. 318.
65 Cf. Aristoteles, Nikomachean Ethics, abbrev. Eth. Nic. X, 1178a23–b7.
66 Nussbaum M. C., Upheavals of Thought, op. cit., p. 376.
67 Ibid., p. 416.
68 Ibid., pp. 417–418.



108

considering the needs of a subject taken as a person in the fullest sense of the term, 
but it also establishes a threshold of basic entitlements that aims to promote a per-
son’ s capacity for autonomy. These entitlements can be read, I want to suggest, as 
economic, social and personal values that provide the basis for a material axiology 
that accounts for the correlation between our body and its material environment.

3.2 The Ontology of the Moral Subject – Husserl

Such an understanding of ethics would necessarily have to explain why we 
are obliged to protect vulnerable people. A moral obligation may arise out from 
empathy, as Aristotle shows, or from an ethical demand as Husserl’ s ethics main-
tains.69 What Husserl’ s ethics offers for an ethics of care like that outlined above is 
precisely the axiological grounding required by a vulnerability-centred ethics, that 
is, an ethics that while universal, also has to account for the particularities of the 
individual lives at issue. Husserl’ s early ethics is characterised precisely by the dis-
covery of a sphere of fundamental a priori valid laws for ethics. In this early ethics 
the laws of formal axiology and formal practices are parallel to the formal logic or 
the science of formal laws of theoretical reason.70 These a priori rules have an ideal 
character and govern our thinking, evaluating and willing.71 The first example of 
such a formal law of the will is the categorical imperative that Husserl takes from 
Brentano. It says: “Do the best that is attainable! [Tue das Beste unter dem Er-
reichbaren!]”72 This imperative is a noetic expression. “Objectively, the expression 
would be: the best attainable within the entire practical sphere is not merely the 
best comparatively speaking, but rather the sole practical good.”73 Although there 
is an objective a priori formal norm, the personal situation is always individuat-
ed within the stream of experience.74 Husserl’ s axiology, as opposed to Kant’ s, is 
a “logic of the heart [Gemüt]”75. It is based on how the heart relates to what appears 

69 Cf. Breuer I., “The Ego as Moral Person. Husserl’ s Concept of Personhood in the Context of his Later 
Ethics”, in Miscellanea Anthropologica et Sociologica 2019, 20(1), Plotka Witold (ed.), “Phenomeno-
logy, Practice and Action: Perspectives on East-Central Europe”, pp. 15–35. Cf.: https://czasopisma 
.bg.ug.edu.pl/index.php/maes/article/view/3152/2576.

70 Husserl E., Hua XXVIII, Vorlesungen über Ethik und Wertlehre (1908–1914), Nenon Thomas, Sepp 
Hans Rainer (eds.), Dordrecht, Kluwer, 1974, pp. 3–69.

71 Ibid., pp. 74–101.
72 Ibid., p. 221.
73 Ibid., as quoted in Melle Ullrich, “The Development of Husserl’ s Ethics”, in Études Phénoménolo-

giques 13–14, pp. 115–135, here p. 120.
74 Husserl E., Hua XXVIII, op. cit., p, 149.
75 Hart James, The Person and the Common Life: Studies in a Husserlian Social Ethics, Dordrecht, 

Kluwer, 1992, p. 299.
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as good and bad.76 The categorial imperative thus combines absolute ethical laws 
with a demand for an analysis of our affective motivations and the practical pos-
sibilities that are or might be attainable at the moment of choice. As such, it is 
a hypothetical principle. But pure axiological laws do not provide us with criteria 
for the determination of the value-properties needed to establish what is best. For 
this, we need a material axiology and praxis.77 Husserl did not systematically and 
in detail develop this material aspect of axiology and ethics either in his early or in 
his later ethics, as Ullrich Melle points out.78 Later on, however, Husserl questions 
the rational universalism and objectivism of his ethics, because pure axiological 
laws do not provide the material value-content necessary to justify ethical choices.79

I believe that the solution to this problem lies in the consideration of the sub-
jective values of love that are the object of the subjective ethical will on the one 
hand and the acknowledgment of the Others’  wills and values on the other. This 
new orientation of Husserl’ s ethics amounts to a questioning of his ethical ratio-
nalism as based on the categorical imperative. It also implies a change in the on-
tology of the person: the deepest being of the person is not to be found in reason 
but in love. “Personal values (personale Werte)”80 of love, such as love for one’ s 
own child or for a friend, for personalities of a higher order such as one’ s own 
family or community or love of the neighbour “make up the largest part of the 
values of an absolute ought”81. This is very important for a social ethics, insofar as 
the ideal of rational humanity is to be found in the idea of a community of love, 
wherein the subjects reciprocally aid one another and take the needs of others as 
their own. This communalization of lives grounded on emphatic perception gives 
rise to solidarity.

But the Other is not accessible to me only through emphatic perception be-
cause we are interwoven with the other already at an originary level, i.e. in the 
sphere of passivity. I want to suggest that this is the sphere of the originary, undif-
ferentiated ‘we’ : an actual ‘being-for-each-other’  is presupposed by any constitution 
of personal relationship with the Other. This is because we are originally conjoined 

76 Ibid.
77 Husserl E., Hua XXVIII, op. cit., p. 139.
78 Melle U., “From Reason to Love”, in Drummond John, Embree Lester (eds.), Phenomenological 

Approaches to Moral Philosophy: A Handbook, Dordrecht, Kluwer, 2002, p. 236. 
79 Husserl E., Hua XXVIII, op. cit., pp. 419–422.
80 Husserl E., Hua XLII, Grenzprobleme der Phänomenologie. Analysen des Unbewusstseins und der Ins-

tinkte. Metaphysik. Späte Ethik. Texte aus dem Nachlass (1908–937), Sowa Rochus, Vongehr Thomas 
(eds.), Dordrecht, Springer, 2014, p. 337.

81 Idem.
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in a community of drives in the manner of an “intentional intermingling”.82 Hus-
serl understands this sphere as “radically pre-egoical (radikal Vor-Ichlich)”83: the 
sphere of “passivity devoid of Ego [ichlosen (“Passivität”)]”.84 This pre-ontological 
level is the realm where, in Lévinas’  terms, my radical responsibility for the other 
originates. We gain access to this sphere through the transcendental reduction, 
which shows the intertwining of responsibilities and duties.85 

Despite being a life out of “absolute responsibility”86, it must be freely chosen, 
i.e. it must be loved and willed. In contrast to Lévinas’  conception, which will be 
discussed later, for Husserl the subject must recognize the necessity of self-respon-
sible agency. Insofar as each one of us is co-responsible for the other’ s decisions 
and agency, a life of “universal and absolute self-responsibility (universaler und 
absoluter Selbstverantwortung)” arises.87 This means that from the outset one’ s life 
is connected to the lives of Others, such that our sense of agency is always inter-
subjective: we are absolutely responsible for each other. In later reflections that 
date from round about 1924, Husserl recognizes that it is the heart that sets values 
and it is cognition that takes responsibility for the truthfulness of these values.88

Hence, the absolute ought is no longer the absolute ground of ethics, but it 
is itself founded on ethical love and care.89 Even universal and absolute science 
is based on this radical responsibility for Others90 which latter arises from the 
sphere of universal ethical love for the Other in which I am originary interwoven. 
This ethical love is synonymous with an absolute overriding duty, which in its 
concretization is dependent upon the respective situation of action and the domain 
of practice. 

Insofar as this absolute ought is grasped in its essential universality and in its 
situational relativity, it is conceived as an absolute law that is expressed in sentences 
with normative predicates. The taking of a position where a person orders his or 
her life as a whole under the guidance of this true self, i.e. the primary ethical task, 
is called “the ethical truth of the person (ethische[] Wahrheit der Person)”91, a truth 

82 Husserl E., Hua XV, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem Nachlass. Dritter Teil: 
1929–1935, Kern Iso (ed.), The Hague, M. Nijhoff, 1973, p. 366.

83 Ibid., p. 598.
84 Ibid., p. 595.
85 Husserl E., Hua VIII, Erste Philosophie (1923/24). Zweiter Teil. Theorie der Phänomenologischen 

Reduktion, Boehm Rudolph (ed.), The Hague, M. Nijhoff, 1959, p. 195.
86 Ibid., p. 199.
87 Ibid., p. 198.
88 Ibid., p. 194.
89 Ibid., p. 180.
90 Ibid., pp. 193–202.
91 Ibid., p. 297.
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that has both a formal-logical as well as a pre-logical, “situational” character.92 
The absolute ought, as that which is required for each individual’ s self-realization 
and true self-preservation, is an instance of the general features of the categorical 
imperative that determines the best on the basis of a correctly motivated will.93 
Hence, the absoluteness and universality of the ideal “ought to be” of a person or 
a community is tied, for the individuals, to the relativity of their respective situa-
tions, experiences and ultimately, to the subjective values of love. 

The ontology of the ethical subject thus combines universal and particular 
demands which have their origin in the universal ethical love that is the ultimate 
meaning of the absolute ought. In Husserl’ s words, “it belongs to the ‘essence’  of 
each personal individuality to have a realm of personal decisions, personal love, 
personal ought […], types, classes of personal values and corresponding general 
and a priori norms.”94 But it is clear that an individual ethics opens out on to a so-
cial, communitarian ethics. True love of self is inseparable from true love of the 
neighbour.95 The spiritual life of both, the individual person or a social personality 
of a higher order, i.e. a community, is a personal life only to the extent that a person 
can build up an ethical will in response to its capacity to conceive of the wholeness 
and unity of his life. 

In conclusion, For Husserl being a person means being a moral person only to 
the extent that it is embedded in a community: being a moral person is being a so-
cial being who engages in the love-driven pursuit of rationality and self-determina-
tion. This ethical striving towards self-determination and self-justification which 
permeates our life as a whole can be understood as the foundation of Husserl’ s 
phenomenology, which is determined by “a philosophical ethos”96. As Henning 
Peucker remarks, this is the ethical striving for a true life wherein all acts can be 
ideally justified and accounted for97 and it is ultimately driven by love.

92 Idem.
93 Husserl E., Hua XXXV, Einleitung in die Philosophie. Vorlesungen 1922/23, Goossens Berndt (ed.), 

Dordrecht, Kluwer, 2002, p. 45. Cf. Hart J., The Person and the Common Life, op. cit., p. 318.
94 Husserl E., Hua XLII, op. cit., p. 344.
95 Cf. Husserl E., Hua XXXVII, Einleitung in die Ethik. Vorlesungen Sommersemester 1920/1924, Peu-

cker Henning (ed.), Dordrecht/Boston/London, Kluwer, 2004, pp. 10–12; Husserl, E., Hua XIV, Zur 
Phänomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem Nachlass. Zweiter Teil: 1921–1928, Kern Iso 
(ed.), The Hague, M. Nijhoff. 1973, pp. 165–184; pp. 192–204.

96 Peucker Henning, “Die ethischen Grundlagen von Husserls Philosophie”, in Journal Phänomenolo-
gie 36, 2011, p. 10.

97 Idem.
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3.3 The Face – Lévinas; Responsive Ethics – Waldenfels

Husserl’ s ethics provides us with an answer to the problem of how an ethical 
demand guided by love and faith, which takes place within a community whose 
subjects care for each other lovingly, brings forth self-responsibility and agency. 
However, although Husserl’ s ethics involves both universal and particular de-
mands, it does not properly account for the ethical implications at play in and 
before the face-to-face encounter with the other. This is precisely what is at stake 
in Lévinas’  account of the role the ‘face’  plays in the understanding the vulner-
ability of the Other: the face is the testimony of a suffering and a vulnerability. 
As such it embodies a call for peace that cannot be ignored. While in Totality 
and Infinity the possibility of ethics is located in the concrete encounter with the 
transcendent Other, in Otherwise than Being the responsibility inherent in sub-
jectivity is pre-ontological, i.e. prior to any real encounter with the Other. Hence, 
the responsibility is “justified by no prior commitment”98, it is, in a word, absolute. 
The self is already “substituted” for the Other here, beneath self-consciousness and 
prior to any choice. “Substitution”99 is the term Lévinas uses to characterize the 
immanence of the Other in the very subjectivity of a subject. It implies that the 
self is radically and absolutely responsible for the Other prior to any ontological 
constitution of the self and to any particular ethics based on moral imperatives. It 
is, as we have seen, a realm that Husserl defines as a pre-egoical or as an intersub-
jective “intermingling”. 

Lévinas’  ethics begins with sacrifice and giving, rather than with limiting the 
answer to the Other’ s explicit call. It shows a sensitivity towards the problem of 
exposition that crystallises in the claim that the Other is radically transcendent, 
whose transcendence is irreducible to ontology. This approach might seem at first 
to be incompatible to Husserl, for whom the responsibility towards the Other 
forms the ground of a social ontology. For Lévinas, the relation of one to the Oth-
er is marked by a non-spatial proximity, that of an obsession. Being obsessed by 
the other, the subject becomes a hostage.100 As Lévinas puts it, “[r]esponsibility in 
obsession is a responsibility of the ego for what the ego has not wished, that is, for 
the others”101. To be infinitely responsible means to carry the burden of even the 
Other’ s own responsibility for me. 

 98 Lévinas E., Otherwise than being or beyond essence, op. cit., p. 102.
 99 Ibid., p. 13, pp. 113–118.
100 Ibid., p. 112.
101 Ibid., p. 114.
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Lévinas approaches this absolute and radical responsibility for the Other that 
defines the very possibility of ethics102 and its related problems of exposition and 
representation in his conception of the “face”, a conception that combines both the 
acknowledgment of the precariousness of life and the prohibition of violence,103 
as Butler points out. For Lévinas, “the approach to the face is the most basic mode 
of responsibility […]. The face is not in front of me (en face de moi), but above 
me.”104 The face is the very structure that suspends phenomenology, it is not “seen” 
nor can it “become a content, which your thought would embrace”105. As such, the 
face cannot be object of the thematizing gaze.106 On the contrary, it is “signification 
and signification without context”107, i.e. the face is signification by itself: “you 
are you.”108 The face “leads you beyond”109 and because it is “uncontainable”110, it 
cannot be a phenomenon and is thus also beyond representation. The ethical rela-
tion of love for the other does not arise out of an affective demand that guides the 
exercise of rationality, it is not a means of achieving self-responsibility and agency. 
It is previous, prior even to the foundation of the self as distinct from the Other.111 

That which constitutes the Other is not the conjunction of spatial localization 
and bodily kinaesthetic sensations in Husserl’ s terms, but the intentionality of an 
emotion that reaches out for something or someone outside the self, even before 
I can assume its or their existence. The ontological terms “I” and the “Other” thus 
stem from the ethical emotion of love. If love is supra-ontological, then it is the 
task of responsibility to ground ethics. Being infinitely responsible arises from out 
of love, it implies that the ontological right to existence of the Other is previous to 
mine.112 This right to existence invoked by the imperative to preserve the life of 
the Other and contained in the dictate “you shall not kill” implies that the Other’ s 
rights precede my own right to self-preservation. It is the imperative call of the 

102 Cf. Bernasconi Robert, Keltner, Stacy, “Emmanuel Lévinas”, in Phenomenological Approaches to 
Moral Philosophy, op. cit., pp. 249–268, here p. 26

103 Butler J., Precarious Life, op. cit., p. xvii.
104 Lévinas E., Kearney, Richard, “Dialogue with Emmanuel Lévinas”, in Face to face with Lévinas, 

Cohen Richard (ed.), State Univ. of N.Y. Press, 1986, pp. 13–34, here p. 23.
105 Lévinas E., Ethics and Infinity. Conversations with Philippe Nemo, Cohen R. (transl.), Pittsburgh, 

Duquesne Univ. Press, 1985, p. 86.
106 Lévinas E.: Totality and Infinity. An Essay on Exteriority, Lingins A. (transl.), The Hague, M. Nijhoff, 

1979, p. 86: “The Other eludes thematization. […] The Other measures me with a gaze incompara-
ble to the gaze by which I discover him.”

107 Lévinas E., Ethics and Infinity, op. cit., p. 86.
108 Ibid.
109 Ibid., p. 87.
110 Ibid.
111 Cf. Lévinas E., “Dialogue with Emmanuel Lévinas”, op. cit., p. 25.
112 Idem.
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Other’ s face, a call that shows its “precariousness and defenselessness”113, that gives 
rise to an infinite responsibility. A face is “signification”, i.e. it conveys meaning 
prior to being grasped by any representation, which means “the ethical becomes 
the only means of signification”.114

Lévinas offers a conception of ethics that rests upon the precariousness of 
the Other’ s life, evidenced in the face of the Other. However, Lévinas does not 
provide us with the resources to thematize an approach to the Other in terms of 
mutual recognition and reciprocity. His approach is based in an absolute respon-
sibility within the self that does not call for a response. However, it is precisely this 
sphere of absoluteness that challenges any established ethical conception because 
it questions the very foundation of such a conception. This leads Robert Berna-
sconi and Stacy Keltner to stress that an “[e]thics as an ethics of suspicion is an 
infinite task.”115 In this regard, Bernard Waldenfels’  “responsive ethics” has the 
merit of changing this one-sided emphasis on responsibility that was constitutive 
of Lévinas’  ethics. Waldenfels’  ethics answers the question of how a demand that 
originates from the Other can be transformed into a relationship based on the 
reciprocity of trust. 

Waldenfels claims the reason for Lévinas’  apparent neglect of this phenome-
non is as follows: the unconditioned demand cannot arise from benevolence in-
sofar as this would imply expectation and comparison. In the best case, the others 
would concern me as my friends do, which would mean that an “alienness that 
exceeds any common order would be suppressed.”116 Trust must not originate 
from our expectations but from the confidence we “give” and inspire if we are to 
maintain and respect the core of the otherness of the Other and to ensure their 
“accessibility in genuine inaccessibility, in the mode of incomprehensibility”117 in 
Husserl’ s terms. This would guarantee that the alien is experienced as “heteroge-
neous”118 in our encounter with them and avoid making trust into an “enlarged 
form of self-confidence”119. Waldenfels argues to the extent that this uncondi-

113 Lévinas E., “Peace and Proximity”, in Peperzak, Adrian, Critchley Simon, Bernasconi Robert (eds.), 
Emmanuel Lévinas. Basic Philosophical Writings, Bloomington, Indiana Univ., Press, 1996, p. 167.

114 Ibid., p. 261.
115 Bernasconi R., Keltner, S., “Emmanuel Lévinas”, op. cit., p. 266.
116 Waldenfels B., “Responsive Ethics”, in Zahavi Dan (ed.), The Oxford Handbook of Contemporary 

Phenomenology, New York, Oxford Univ. Press, 2012, p. 423–441, here p. 434.
117 Husserl E., Hua XV, op. cit., p. 631.
118 Cf. Steinbock, Anthony J., Home and Beyond. Generative Phenomenology after Husserl, Illinois, 

Northwestern Univ. Press, 1995, p. 244.
119 Waldenfels B., “Responsive Ethics”, art. cit., p. 434.
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tioned trust is “responsive, it is creative too”120, since it involves the possibility of 
the creation of a community and of the concomitant solidarity among its members.

In this regard, the situation of refugees fleeing from persecution has recently 
led Waldenfels to take up Lévinas’  ethics of the Other and Derrida’ s reflections on 
hospitality in order to argue for a “responsive sort of politics” that bears in mind 
that refugees are fleeing from someone and something, be it a natural catastrophe, 
hunger, war, banishment, political or religious persecution. They are “guests on 
call (Gäste auf Abruf)”121, in a state of ‘in-between’ : located neither where they 
come from nor where they flee to, they endure a ‘waiting time’  with no certain 
outcome. They are caught in an emotional state that oscillates between despair 
and hope, briefly put: refugees seek help. Waldenfels investigates the meaning of 
hospitality and argues for an unconditional hospitality that is nevertheless condi-
tioned by circumstances, i.e. an “unconditional in the conditional (Unbedingtheit 
in der Bedingtheit), that varies according to conditions”122 or circumstances. He 
understands by a “responsive sort of politics” a politics that “conceives means and 
ways to answer to challenges, requirements and claims.”123 Such a politics needs 
ethical impulses but cannot be reduced to or exhausted by them. It should rely on 
differentiated practices and modes of action, which neither denies nor seeks to 
evade difficulties by subterfuge.124

4. The Mediatization of the Subject

While Lévinas offers us relevant insights into the relationship between repre-
sentation and humanization, Waldenfels provides us with the key to understand 
the creation of a community: solidarity based on reciprocal trust. In view of the 
humanitarian crisis we are facing, the development of an ethics based on the hu-
man subject’ s vulnerability that seeks to establish such a community proves to be 
urgently necessary. In this connection, there are good reasons to ground ethics 
on vulnerability: vulnerability is not only inherent in the human condition, i.e. 

120 Ibid., p. 435.
121 Waldenfels B., “Flüchtlinge als Gäste in Not”, in Deutsche Zeitschrift für Philosophie, Band LXV, Heft 

1, Berlin, de Gruyter, 2017, pp. 89–105, here p. 93.
122 Ibid., p. 98.
123 Idem.
124 Idem. In the original: «Unter responsiver Politik verstehe ich eine Politik, die Mittel und Wege ersinnt, 
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ontological, but it is also situational, that is, context specific. In the context of the 
mass exile phenomena today, vulnerability is exacerbated by the blunt exposure 
of refugees to the media. Violence can occur precisely because of their instrumen-
talization by the media: violence is inflicted upon subjects when their cultural 
idiosyncrasy is obliterated or, still worse, when their faces are used for extraneous 
ideological purposes. In view of this partisan manipulation of the image, it can be 
asked: in what ways can faces be humanized in Lévinas’  sense?

Butler, taking up this theme, argues that vulnerability is a kind of relation-
ship that belongs to a region where “receptivity and responsiveness” become the 
basis for mobilizing the public sphere.125 At present, this mobilization is mainly 
undertaken by modern media through the instrumentalization of representation. 
Even though it is commonly believed that those who are represented have a bet-
ter chance of being heard, it seems that images do not always humanize. On the 
contrary, representation suspends the precariousness of life by de-realizing hu-
man suffering. It is Lévinas’  emphasis on the impossibility of representing the face 
that renders this practice questionable. While the use of faces within the media 
is intended to expose their vulnerability, humanisation is paradoxically achieved 
when this presentation fails, i.e. which reveals the impossibility of a representa-
tion that accounts for the subject’ s humanity, as Butler rightly points out.126 This 
dehumanisation as brought about by the modern media is the main source of 
misunderstandings about fugitives or exiled persons. It is the medial formatting 
of the picture that produces the de-realisation of loss, an indifference towards hu-
man suffering and death, as J. Butler further stresses.127 The human subject thus 
becomes “mediatized”, i.e. it does not simply become a product of the media, but is 
“reinterpreted by the sign form, articulated into models, and administered by the 
code”, as Jean Baudrillard claims.128 In his words, the world becomes a simulacrum, 
such that both our perceptions and behaviour become steered by the media. Con-
versely, the ‘actors’  are required to adapt their behaviour to structures of the media. 
This is the case in crude media representations of refugees traversing the sea or 
‘imprisoned’  in camps, a situation where military and police personnel exercise the 
power of surveillance and control, enforcing not only isolation, but also command-
ing how life is to be led. Refugees are especially vulnerable to media manipulation, 

125 Butler J., “Rethinking Vulnerability and Resistance”, in Butler J., Gambetti Zeynep, Sabsay Leticia 
(eds.), Vulnerability in Resistance, London, Duke Univ. Press, 2016, pp. 12–27, here p. 25.

126 Butler J., Precarious Life, op. cit., p. 144.
127 Ibid., p. 141.
128 Baudrillard J., For a Critique of the Political Economy of the Sign, Levin Ch. (transl.), St. Louis, MO: 

Telos Press, 1981, p. 175f.
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insofar as the media engage in gross violations of their privacy and their integrity. 
The media not only “frame” the subject, regulating the sphere of appearance, but 
also determine what counts as reality and what does not. 

Hence, mediatization does not provide a neutral description of that which 
it represents. John B. Thompson understands by the term “mediatization”, “the 
general process by which the transmission of symbolic forms becomes increas-
ingly mediated by […] the media industries.”129 When understood from a “social 
constructivist” point of view, as in the work of Andreas Hepp and Friedrich Krotz, 
the media have an active role in the process of the construction of socio-cultural 
reality.130 They define mediatized worlds as “structured fragments of social lifewor-
lds with […] specific social practices”131, as such they are “the everyday concreti-
zation of media cultures and media societies.”132 Mediatization seems thus to be 
inextricably interwoven with our lifeworld in the phenomenological sense. But this 
interweaving is the result of a two-sided process, as Stig Hjarvard contends: on the 
one hand, the media emerge as independent institutions with their own logic to 
which other social institutions must accommodate themselves. On the other hand, 
the media are an integral part of other institutions insofar as their activities are 
performed through both interactive and mass media.133 Face-to-face communica-
tion has been thus replaced by mediated communication, wherein the relationship 
between the parties involved has been thoroughly altered. From a radical point 
of view, however, mediatization implies the collapse of “ontological divisions”, the 
most radical collapse being that of the distinction between fact and fiction as Sheila 
Brown134, probably drawing on Baudrillard, rightly claimed long before our pres-
ent age of “fake news” or “alternative facts”.135 

To summarize, the mediatization of society is understood as the process 
whereby, as Stig Hjarvard puts it, “society is submitted to, or becomes dependent 

129 Thompson John B., Ideology and Modern Culture, Cambridge, Polity Press, 1990, pp. 3–4.
130 Cf. Hepp Andreas, Krotz Friedrich, “Mediatized worlds: Understanding Everyday Mediatization”, 

in Hepp A., Krotz F. (eds.), Mediatized worlds: Culture and Society in Media Age, London, Palgrave, 
2014, pp. 1–15, here p. 3.

131 Ibid., p. 8.
132 Idem.
133 Hjarvard Stig, “The Mediatization of Society A Theory of the Media as Agents of Social and Cultural 

Change”, in Nordicom Review 29, (2008) 2, pp. 105–134.
134 Brown Sheila, Crime and Law in Media Culture. Buckingham: Open University Press, 2003, p. 22, 

as cited in Hjavard S., “The Mediatization of Society”, art. cit., p. 111, original emphasis.
135 “Alternative facts” was a phrase used by U.S. Counselor to the President Kellyanne Conway during 

a Meet the Press interview on January 22, 2017, in which she defended White House Press Secretary 
Sean Spicer’ s false statement about the attendance numbers for Donald Trump’ s inauguration as 
President of the United States. Cf.: https://en.wikipedia.org/wiki/Alternative_facts.
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on, the media and their logic.”136 Consequently, social interactions take place via 
the media. The media both link participants bridging physical distances but also 
detach the participants from their respective place-bound social contexts to which 
they bodily belong to.137 These insights reveal the importance of the face-to-face 
interaction: subjects establish a personal interaction that cannot efface the signs of 
vulnerability inscribed in the partner’ s face insofar as personal interactions require 
bridging the distance between the asymmetries of place and culture.

Conclusion

In conclusion, it seems that only a face-to-face encounter can enable the hu-
manisation of the subject and allow the acknowledgment of the others’  and our 
own vulnerability. This acknowledgement results from the exposure of both our 
bodily consciousness and flesh to worldly challenges and perils. But there is a cer-
tain ambivalence in the use of the media. In one way, all the faces displayed hu-
manize the events that otherwise would not gain public recognition and thus force 
politics to respond. But do the images respect the humanity of these faces in each 
and every case? In order to be able to draw distinctions, we have to ask ourselves 
what narrative function media are fulfilling, and we must reveal the existential 
truth behind the veil of ideology. A work of criticism, of suspicion, is therefore 
urgently needed. Such criticism may induce the media to become the cultural 
means through which the human as such is respected and adequately represented, 
in Husserlian terms, by an image; an image that neither obliterates nor masks vul-
nerability and precariousness. But if we follow the Lévinasian view according to 
which faces in their suffering cannot be reduced to representation, then the image 
can stand as the veil which underlines this very impossibility. Mediatization would 
be avoided on both of these ways.

To provide such a criticism with a proper foundation and to return to the 
Other’ s and our humanity, we need to develop a vulnerability-centred ethics; an 
ethics that is based on both universal and particular demands that have their origin 
in universal ethical love and responsibility and that account for the particulari-
ties of the individual’ s situation. But these spiritual values must be complemented 
by a material axiology which, on the basis of our basic bodily needs, determines 
the basic human goods necessary to cover them. Theorists like Butler, Fineman, 

136 Hjarvard S., “The Mediatization of Society”, art. cit., p. 113.
137 Ibid., p. 124.
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MacIntyre and Nussbaum have laid the basis for such an axiology: the existential, 
social and economic values disclosed therein account for the correlation between 
the modes of being of the body and the conditional qualities affecting it. This ma-
terial axiology, in conjunction with spiritual values, would allow Husserl’ s and 
Levinas’  ethics to become a praxis in which the responsive politics that Waldenfels 
demands can be carried out. The aforementioned considerations are intended only 
a first step towards this goal, which remains a task to be fulfilled.
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CONCLUSION : INTERCULTURALITÉ ET 
MÉDIALITÉ – L’ URGENCE DE REPENSER NOTRE 
RAPPORT AU(X) MONDE(S) AUJOURD’ HUI

ELISE COQUEREAU-SAOUMA

En tant que lectrice, ce que ce numéro provoqua avant tout, c’ est une interroga-
tion de ce que j’ entends être un « concept » avec les termes d’ « interculturalité » et de 
« médialité ». J’ étais, du fait de mes recherches, déjà au fait des différents sens attri-
bués au terme d’ inter-culturalité, en relation et distinction notamment aux concepts 
de trans-culturalité ou de multi-culturalité.1 J’ étais également bien consciente que 
ces discussions sont ancrées dans des contextes intellectuels qui varient selon les tra-
ditions auxquelles elles se réfèrent (herméneutique, phénoménologique, anthropo-
logique, mais également francophone, germanophone, anglophone), les contextes 
académiques dans lesquels elles se situent et leurs actuels questionnements. En ce 
sens, il n’ y a pas un concept d’ interculturalité, et il n’ y a pas non plus de concep-
tion possible détachée des traditions philosophiques auxquelles le concept s’ adosse 
(même s’ il se peut qu’ un auteur nourri par une tradition pense que son terme s’ af-
franchisse de sa tradition), ni même, plus étrangement, d’ « école » constituée (mais 
peut-être cela reste en devenir). Il y a, peut-être, un projet général interculturel, le 
projet critique de répondre à l’ eurocentrisme en philosophie et d’ intégrer une plu-
ralité de traditions dans le corpus philosophique. En ce sens, le manifeste pour les 
richesses des différentes ressources philosophiques permet d’ établir les fondations 
sur lesquelles les différentes théories de l’ interculturel peuvent se construire. 

1 Voir notamment Weidtmann Niels, Interkulturelle Philosophie: Aufgaben – Dimensionen – Wege. 
Tübingen, A. Francke Verlag, 2016, pp. 23–49; Kirloskar-Steinbach Monika, Dharampal-Frick 
Gita, and Friele Minou, Eds., Die Interkulturalitätsdebatte: Leit- und Streitbegriffe – Intercultural 
Discourse: Key and Contested Concepts, Freiburg, Verlag Karl Alber, 2012.

https://doi.org/10.14712/24646504.2020.8
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Creative Commons Attribution License (http://creativecommons.org/licenses/by/4.0).
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Quant au concept de médialité, celui-ci me semblait aussi échapper à une dé-
finition unique et établie, du fait de la pluralité des media, qui incluent les media 
traditionnels comme l’ écriture ou l’ image mais aussi les nouveaux media tels qu’ in-
ternet et les réseaux sociaux, les films ou la photographie, et les différents sens et 
conséquences impliqués par leur évolution. Malgré la possible équivocité, c’ est en 
me référant librement à son idée étymologique que je fais sens de l’ ensemble des 
idées auquel il peut être associé dans ce numéro et au-delà, i.e. une manière – qui 
se retrouve dans tous les usages du terme dans cette édition – de considérer le rap-
port au monde et aux autres par un intermédiaire constitutif – que ce soit celui 
de la langue, de l’ image, des nouveaux media, quelque chose qui se tienne au mi-
lieu et qui façonne notre conception par ce prisme. Ce qui intéresse les auteurs, 
ce n’ est donc pas tant d’ assigner aux media un rôle fixe, ni d’ établir une unique 
manière dont notre conception est influencée par un medium, mais de considérer 
les productions de sens qui proviennent de configurations observées. De même, 
l’ interculturalité évoque finalement, au-delà des définitions particulières et variées, 
les relations entre différentes approches et concepts issus de plusieurs traditions 
philosophiques ou culturelles au sens large, que l’ on tente de penser ensemble. 
En ce sens, je pense moins, à la lecture de ces articles, qu’ il faille « définir » ces 
concepts au sens de leur attribuer des caractéristiques précises, un fonctionnement 
similaire ou même une idée semblable, qu’ à les définir de manière structurelle : 
ils ne peuvent être « expliqués » par des propriétés mais expriment une certaine 
dynamique de notre approche au monde. Plus exactement, et cela de manière très 
symptomatique de la pensée contemporaine, ils signalent un entre-deux qui permet 
de conceptualiser les différentes relations « entre » : entre cultures, entre l’ idée et 
sa médiation qui transforme l’ idée-même, entre la représentation d’ une idée et sa 
configuration extérieure, i.e. une multi-transformation, de la chose par le medium, 
mais aussi par le socio-politique qui configure ce prisme, par la culture, par l’ art, 
etc., et le plus souvent pris ensemble. Cette approche dynamique est, et il est intéres-
sant de le remarquer, ce qui semble unir les différents champs de recherches et leurs 
contextes académiques dans ce numéro. Comme si l’ on entreprenait tous de repen-
ser le monde global à partir de perspectives fragmentaires issues de différentes tra-
ditions philosophiques saisies par différents media, que l’ on tente de lier ensemble. 

Ce problème du lien se retrouve forcément à un autre niveau, celui des sources, 
des langues et des espaces de recherche à partir desquels se forment les concepts. 
En tant qu’ éditrice, ma surprise fut donc plutôt d’ ordre formel, ce qui peut d’ ail-
leurs sembler trivial, lorsque je constatai la très nette disproportion linguistique 
pour une revue trilingue, avec des articles presque exclusivement francophones. 
Y aurait-il une demande non assouvie pour l’ interculturalité dans le champ 
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philosophique francophone, une demande dont peut-être les possibilités d’ expres-
sions académiques sont insuffisantes ? Avons-nous besoin de nouveaux espaces, de 
nouvelles voies, qui peut-être sont instituées ailleurs2 ? Ou bien est-ce simplement 
que les limites disciplinaires s’ effritent et qu’ il nous faille redéfinir les champs de la 
philosophie ? Il est évidemment bien risqué de trancher sur la contingence de ces 
résultats, qui peuvent tant être le produit d’ une coïncidence matérielle de distribu-
tion du journal et de diffusion de l’ édition que le besoin d’ une réelle demande ou 
l’ émergence de sensibilités différentes. Néanmoins, cela me porte à m’ interroger 
sur les sources et les inspirations de nos auteurs et sur leurs liens dans ce numé-
ro. Qu’ est-ce qui relie les recherches anthropologiques aussi variées que celles de 
Philippe Descola, Viveiros del Castro et Ghassan Hage, les réceptions d’ études 
postcoloniales de Judith Butler ou Martha Nussbaum ou des réflexions sur nos 
sociétés depuis l’ héritage colonial français par Edouard Glissant ou Amin Maa-
louf, les réinterprétations de la phénoménologie classique à la question de l’ altérité 
culturelle avec Husserl, Lévinas, ou Waldenfels, ou bien les rencontres nippones 
de cette phénoménologie avec Tetsurô Watsuji ? On navigue bien entre différents 
champs disciplinaires que les réflexions interculturelles bousculent, mais on na-
vigue aussi entre différentes approches : relire les classiques à l’ aune de questions 
nouvelles, ce qui est surtout le cas pour la phénoménologie ici, en essayant d’ ouvrir 
ses méthodologies à des thématiques actuelles (l’ exil par exemple) ou considérer le 
travail de ceux qui ont rencontré cette phénoménologie ailleurs en la lisant à par-
tir d’ autres traditions pour intégrer leur lecture à des questions contemporaines  
(la nature avec la rencontre entre Heidegger et Watsuji), ou bien utiliser les travaux 
d’ anthropologues et de philosophes qui ont déplacé les références européennes 
(Deleuze et Guattari au Brésil pour Viveiros del Castro). 

Ces approches que rien ne semble lier ont pourtant une chose en commun : 
la relecture ou le déplacement de sources européennes à d’ autres contextes, même 
lorsque les méthodologies pour le faire diffèrent. Un chemin se dessine dans cette 
recherche hétéroclite, qui est celui du besoin de relire des auteurs européens, et 
eurocentriques, pour penser « autre chose » : le lien avec la nature et l’ écologie 
en particulier, les migrations et l’ exil, la mondialisation, ce qui devient pressant 

2 A ma connaissance, il n’  existe pas de journal francophone dédié à la philosophie interculturelle ou 
pluriculturelle. En revanche, il existe dans la recherche germanophone le journal viennois Polylog, 
et dans le monde anglophone, la liste ne serait sans doute pas exhaustive, mais l’ on peut men-
tionner le classique Philosophy East and West et le plus récent Journal of World Philosophies, qui, 
sans être dédiés à une seule tradition non-européenne ou non-américaine (comme c’ est le cas des 
très nombreux journaux spécialisés en philosophie indienne, chinoise, japonaise ou africaine par 
exemple), ont été fondés pour promouvoir la pluralité des traditions philosophiques et les approches 
multiculturelles/interculturelles.
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aujourd’ hui – et ce qui, peut-être, nécessite d’ autres inspirations et d’ autres mo-
dèles pour être pensé. Il semble qu’ en effet, le modèle moderne de maîtrise et 
d’ asservissement de la nature et le règne technologique s’ essoufflent, et il semble 
bien que nos sociétés ne puissent plus se permettre d’ ignorer l’ interculturalité, 
celle de la mixité de notre environnement ou de l’ accès à d’ autres cultures par des 
moyens d’ information globaux – ces deux problématiques étant aussi liées. Ce que 
nos auteurs expriment, c’ est le besoin fondamental de repenser notre rapport au 
monde, ce pour quoi les modèles de la philosophie européenne classique ne sont 
plus, ou plus tout à fait, appropriés. Tandis que chacun tente de reconstruire un 
cadre philosophique de recherche défini et précis, qu’ il s’ agisse de la contre-an-
thropologie amérindienne ou de l’ analyse phénoménologique de l’ exil, tous nos 
textes démontrent explicitement ou implicitement un besoin de renouvellement, 
tant en termes de références et de leur diversité qu’ en un besoin de structurer diffé-
remment les champs de recherche, de lier l’ anthropologie à la philosophie, l’ étude 
concrète par exemple de pratique de sports extrêmes en milieu culturel différent 
à une étude philosophique, afin de repenser notre pratique et notre pensée philo-
sophique aujourd’ hui. Réactualiser les limites de notre champ philosophique n’ est 
certes pas nouveau, et l’ on commence par ailleurs aujourd’ hui à accepter d’ inclure 
par exemple les philosophes japonais comme Tetsurô Watsuji à la « philosophie » 
(tout court), ou les analyses de Philippe Descola à la « philosophie ». Mais les au-
teurs de cette édition suggèrent autre chose : ils suggèrent le besoin essentiel de 
penser la « philosophie » elle-même en référence à notre monde et à sa situation 
actuelle dont l’ on perçoit le désastre écologique, dans des sociétés de facto diverses 
dont l’ on perçoit les fractures, et dont pourtant, la systématisation reste balbu-
tiante. En d’ autres mots : il ne s’ agit pas seulement d’ argumenter pour le droit à la 
diversité dans le corpus philosophique, ou le droit à la reconnaissance philoso-
phique de traditions non-européennes, mais bien de réaffirmer la philosophie elle-
même comme devant être pluridisciplinaire et pluriculturelle pour être pertinente 
aujourd’ hui et pour pouvoir faire sens de notre environnement.

Mais comment penser la philosophie de manière fondamentalement pluri-
disciplinaire et pluriculturelle aujourd’ hui sans perdre en même temps l’ idée d’ un 
« champ » philosophique, i.e. un certain cadre de recherche qui soit défini, locali-
sable et compréhensible pour ceux qui la théorisent ? Ne perd-on pas en clarté et 
en précision si l’ on permet ces transferts ? Une autre surprise plaisante, cette fois en 
tant qu’ éditrice et lectrice, fut la cohérence thématique « malgré tout », parmi la di-
versité des utilisations et des interprétations des termes « interculturalité » et « mé-
dialité ». En particulier, c’ est donc bien la contemporanéité des thèmes et surtout la 
dimension urgente qu’ il y a à les penser qui me semble remarquable : les rapports 
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à la nature et les différentes ontologies qu’ ils nous enseignent (cf. les articles de 
Wawrzyn Warkocki, Daeseung Park et Gauthier Dierickx), tant pour les critiques 
politiques de sa domestication que pour penser un perspectivisme ; la diversité de 
l’ identité culturelle (cf. l’ article d’ Oumar Dia) et l’ humanité préservée, y compris 
lors de l’ exil (cf. l’ article d’ Irene Breuer) ou dans les représentations de guerre 
(cf. l’ article de Daniella Prieto Arrubla). Cette dimension urgente se traduit dans 
l’ analyse philosophique par un retour de perspectives éthiques qui sous-tendent 
l’ ensemble des articles, même si bien sûr avec de larges différences dans les ap-
proches. De plus, si l’ on considère les représentations modernes européennes de la 
nature comme l’ « autre » qu’ il faut domestiquer et « traduire », ainsi que les études 
contemporaines le dénoncent, c’ est finalement une entreprise commune à laquelle 
ces auteurs s’ attachent : celle de repenser l’ altérité, qui ne soit plus comprise selon 
une distinction radicale sujet/object mais en relation organique avec moi. 

Face à cette perspective éthique qui se dessine comme un idéal commun se 
retrouve très souvent aussi une dimension clairement politique : celle qui analyse 
de manière critique l’ état actuel. Elle est parfois clairement ciblée, notamment sur 
les effets de la mondialisation (Oumar Dia), de son aspect consumériste (Gautier 
Dierickx), de l’ ère médiatique de déshumanisation (Irene Breuer), de l’ héritage 
colonial (Daeseung Park). De manière implicite, j’ y vois en effet une dénonciation 
de l’ insuffisance de la réalité face à une description de l’ idéal éthique, ce qui devrait 
être et qui s’ avère particulièrement pressant aujourd’ hui. Mais néanmoins, tan-
dis que, peut-être naïvement, je m’ attendais à recevoir des études avec une portée 
historique sur l’ évolution de la pensée de l’ art par exemple ou d’ un médium dans 
telle culture ou en relation entre différentes cultures, ou bien les changements de 
l’ approche du langage d’ une culture à une autre (Wawrzyn Warkocki), c’ est plutôt 
le politique qui configure les articles que l’ histoire ou même que les espaces cultu-
rels. Cela provient-il du concept de médialité (en association avec interculturali-
té) ? L’ idée de « configuration » des media y tient un rôle il me semble, ainsi que 
l’ exprime de manière paradigmatique Daniella Prieto Arrubla lorsqu’ elle débute 
son article, qui se réfère à Butler, « sur le cadrage photographique établi dans un 
régime de pouvoir et non seulement en interprétant la réalité mais déjà en l’ instau-
rant ». Effectivement, un des traits saillants qui relie les articles et justifie l’ expres-
sion de leur contemporanéité, c’ est bien cette idée « d’ instauration de la réalité » 
par les media, et donc bien sûr, un perspectivisme issu de constitutions politisées. 
De cette médialité conjuguée à l’ interculturalité s’ ensuit l’ idée que l’ instauration 
du réel dépend donc de certains points de vue et configurations, ce qui ouvre la 
porte sur les études postcoloniales et les différents « centrismes » de la pensée. De 
la même manière, l’ interculturalité pose toujours la question de son existence : 
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même si l’ interrogation est implicite, si l’ on thématise l’ interculturalité, c’ est bien 
que celle-ci n’ est pas donnée ni distribuée de manière paritaire. Dans ce numéro 
comme dans sans doute presque tous les autres, c’ est toujours en référence à un 
Occident (qui peut être défini différemment) que l’ on travaille, cela que l’ on soit 
européen et que l’ on s’ évertue à déconstruire sa pensée et les traditions desquelles 
elle est issue, ou que l’ on soit d’ un autre continent et que l’ on s’ exhorte à demander 
la reconnaissance d’ autres traditions. Est-ce un passage obligé de la médialité et de 
l’ interculturalité, le politique ? Sans doute, car le nier reviendrait à le présupposer, 
avec les dangers qui s’ ensuivent, d’ hégémonie masquée et non dite, non travaillée. 
Est-ce toujours et pour toujours politique ? Sans doute aussi, car la « configura-
tion » implique l’ idée de la persistance de médialité, et celle-ci est toujours so-
cio-politiquement instaurée. En ce sens, même lorsqu’ il n’ y a pas de revendication 
politique proprio sensu, la configuration instituée implique qu’ il est impossible de 
séparer la pratique de la philosophie de son contexte socio-politique, qui entraîne 
une certaine conception de l’ histoire, des traditions et du monde : cela inclut par 
conséquence aussi les réflexions sur les conditions de l’ historiographie par exemple 
et de ce que nous entendons (cad. notamment incluons et excluons) par l’ idée 
d’ une « tradition » philosophique, quand bien même cette idée de configuration 
est éloignée des réflexions de Butler. En ce sens, notre regard sur une discipline et 
l’ émergence même de la question « interculturelle » et de la conceptualisation des 
conséquences des « média » en philosophie ne peut se passer d’ une conceptuali-
sation consciente des conditions dans lesquelles elles sont établies et configurées.

Parmi ces conditions, nous nous devons donc de réfléchir de manière plus 
critique, à ce qui est inclus mais aussi aux limites de nos recherches sur l’ intercultu-
ralité et la médialité dans cette édition. En effet, dans ce projet de penser « autre 
chose », ce qui rassemble les auteurs est cette entreprise de relire des sources sur-
tout européennes dans d’ autres contextes, qu’ elles soient indirectes (les influences 
de Deleuze et Derrida sur Viveiros del Castro) ou directes comme la ré-applica-
tion phénoménologique de Husserl et Lévinas à la question de l’ exil contemporain. 
Qu’ est-ce que cela dit du le chemin parcouru par nos approches interculturelles qui 
veulent dépasser l’ eurocentrisme de nos traditions européennes ? On ne s’ affran-
chit en effet pas de nos traditions lorsque Lévinas, Foucault ou Deleuze demeurent 
les inspirations d’ auteurs que nous utilisons ou nos propres appuis, mais on signale 
le besoin de dépasser leurs champs de pensée. En même temps, il nous faut aussi 
reconnaître alors que l’ on s’ inscrit évidemment dans notre propre histoire de ré-
ception et de traduction (ce qui notamment explique un développement relative-
ment tardif des postcolonial studies dans l’ espace francophone) et aussi, que malgré 
l’ ouverture progressive à la francophonie (avec Edouard Glissant notamment) et 



126

aux chercheurs de diverses origines dans les institutions européennes (Maalouf, 
Hage, del Castro), notre accès se limite bien à ceux qui travaillent dans des univer-
sités dites occidentales, francophones, traduits en français ou tant bien que mal, 
en anglais. Cela nous interroge sur la distribution et la réception globale à l’ heure 
de l’ interculturalité, de ce que nous lisons parce que nous « pouvons » le lire, i.e. 
en un sens, de la médialité des sources philosophiques en interculturalité. Pour-
rions-nous échapper à nos propres termes, et ne pas considérer que notre accès 
à une connaissance est médié par un ensemble de facteurs, socio-économico-po-
litique, et culturel et historique, et qu’ on ne lit donc que ce que nous découvrons 
parce que nous le pouvons (parce que nous savons assez sur lui pour que nous 
puissions le découvrir) pour créer un (nouveau) « champ » de recherche. Ce numé-
ro est un pas vers l’ ouverture et la diversité des sources, et comme tous les « pas », 
il nous en faut reconnaître ses avancées (pluridisciplinaires et interculturelles) et 
ses limites (des sources définies par des relectures et déplacement de sources eu-
ropéennes, donc toujours adossées à ces traditions, et issues d’ un monde surtout 
universitaire occidental). 

Cette édition propose donc, il me semble, des réflexions cruciales qui nous 
forcent à repenser le rôle de la philosophie et la nature de ses recherches, de ses 
références et influences, ainsi que l’ ouverture contemporaine de son champ disci-
plinaire. Les auteurs nous invitent considérer l’ urgence de repenser notre rapport 
à l’ altérité du monde, de nos sociétés, de la nature et de ceux qui partagent notre 
environnement : ils plaident pour un renouvellement de nos modes de pensée, 
pour une conscience de la structuration éthico-politique de ceux-ci, afin que la 
philosophie demeure pertinente aujourd’ hui. Dans notre monde actuel en crise, 
c’ est aussi la responsabilité de l’ intellectuel et de la philosophie qui est réaffirmée, 
une responsabilité d’ analyser de manière critique les configurations et médiations 
interculturelles de nos représentations du monde. 
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L’ INCONSCIENT ET CONSCIENCE DE SOI : 
MERLEAU-PONTY ENTRE PHÉNOMÉNOLOGIE 
ET PSYCHANALYSE 

JAN PUC

Abstract

This paper addresses the question as to whether the psychoanalytic concept of the unconscious is 
compatible with the phenomenological notion of consciousness defined as self-awareness. This 
problem is approached by explicating various concepts that Merleau-Ponty used in his attempts 
at a  reinterpretation of the psychoanalytic unconscious. At first, the paper focuses on Merleau-
Ponty’ s position in the Phenomenology of Perception, which is specified by the concepts of bad faith, 
institution and body schema. After that, it is explained what are the implications of Merleau-Ponty’ s 
late conceptions of primordial symbolism and embodied intersubjectivity for the problem of the 
unconscious and its manifestation in the consciousness.

Introduction

Pour interpréter l’ existence humaine, la phénoménologie et la psychanalyse 
partent de points de vue différents et se servent de concepts différents, à première 
vue elles pourraient donc sembler être plutôt concurrentes qu’ alliées.1 Depuis 
ses origines, la phénoménologie a toujours été une philosophie de la conscience 
conçue comme conscience de soi. Ainsi, elle n’ admet pas l’ existence de données et 
de processus mentaux inconscients qui constituent au contraire le domaine propre 

1 Cette étude a été créé au sein du Institute of Philosophy of the Czech Academy of Sciences avec 
le soutien de Czech Grant Agency dans le cadre du projet 16-00994Y: « Performativita ve filo-
sofii: kontexty, metody, důsledky » [« La performativité en philosophie  : contextes, méthodes, 
conséquences »].
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de recherche de la psychanalyse. La phénoménologie et la psychanalyse semble-
raient donc être plus que des simples projets divergents de connaissance de soi, 
l’ un se concentrant sur le domaine du conscient, l’ autre sur celui de l’ inconscient. 
Leurs réponses à la question de l’ existence de l’ inconscient, c’ est-à-dire de conte-
nus mentaux qui exercent une influence sur notre comportement et notre vécu 
sans que le sujet s’ en rende compte, sont complètement opposées.

La question reste ouverte de savoir si ce refus par rapport à une notion forte 
d’ inconscient représente un avantage ou un défaut. D’ une part, certains auteurs 
considèrent l’ inconscient psychanalytique comme un domaine auquel la réflexion 
phénoménologique, ayant pour but la découverte de renvois intentionnels, n’ a pas 
accès. P. Ricœur est un représentant classique de cette position – selon lui, la mé-
thode phénoménologique husserlienne d’ interprétation du sens implicite peut 
atteindre tout au plus le niveau du préconscient psychanalytique. Pour que la re-
cherche pénètre jusqu’ à l’ inconscient, il faut une technique capable de faire face 
à la résistance par laquelle le sujet refoule les données psychiques. Selon Ricœur, 
c’ est la psychanalyse et non la phénoménologie qui représente une telle technique.2

D’ autre part, l’ on trouve notamment des chercheurs husserliens qui sou-
tiennent que l’ inconscient est en fait une forme spécifique de conscience que non 
seulement la phénoménologie peut décrire tout comme toute autre expérience, 
mais dont les présuppositions, en fin de compte, ne diffèrent aucunement des pré-
suppositions de l’ expérience ordinaire. Le problème de l’ inconscient nous oblige 
donc tout au plus à élargir et à préciser certaines notions de la philosophie de la 
conscience, mais pas à changer complètement notre modèle de l’ esprit, comme le 
proposait S. Freud. Dans ce sens, D. Zahavi nie explicitement que le problème de 
l’ inconscient nous obligerait à abandonner la thèse de la conscience intérieure et 
préréflexive de notre propre vécu. On doit seulement comprendre qu’ il existe des 
structures profondes de la conscience qui résistent à la réflexion, mais dont le sujet 
est quand même conscient de manière préréflexive.3 De façon similaire, R. Bernet 
remarque que l’ inconscient se manifeste dans la conscience, à savoir par des fan-
tasmes. Le fantasme représente un type d’ expérience reproductive, grâce auquel le 
sujet prend conscience d’ une autre expérience, même si celle-ci ne se trouve pas 
réellement dans son flux de conscience. C’ est pour cette raison que dans le fan-
tasme, même ce qui est refoulé par le sujet peut s’ exprimer. Le fantasme représente 

2 Ricoeur Paul, De l’ interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965, p. 382 : « Le refoulement est une 
exclusion réelle que nulle phénoménologie de l’ implicite, du co-visé, ne peut rejoindre. »

3 Zahavi Dan, Self-Awareness and Alterity. A Phenomenological Investigation, Evanston, Northwestern 
University Press, 1999, p. 211.
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donc la manière de manifestation de l’ inconscient et l’ inconscient n’ existe pas en 
dehors de cette manifestation dans la conscience.4

D’ après Ricœur, la phénoménologie et la psychanalyse divergent. Au contraire, 
selon Zahavi et Bernet, la psychanalyse vise les mêmes expériences qu’ étudie éga-
lement la phénoménologie, et il est donc possible d’ imaginer que la phénoméno-
logie fonde la psychanalyse.5 M. Merleau-Ponty adopte une troisième position sur 
cette question. La phénoménologie et la psychanalyse convergent, mais il ne peut 
pas être question de fonder l’ une dans l’ autre.6 Ce qui empêche un tel projet, c’ est 
avant tout le fait que la psychanalyse se concentre sur ce qui ne jouait pratiquement 
aucun rôle dans la phénoménologie husserlienne, comme par exemple la charge 
symbolique du corps humain. En même temps il est tout aussi faux de s’ imaginer 
que la psychanalyse comprend clairement son sujet et qu’ elle n’ a pas besoin d’ une 
critique philosophique de ses notions de base. C’ est pour cette raison que Merleau-
Ponty, dans une démarche typiquement phénoménologique, propose de rappor-
ter les notions psychanalytiques à l’ expérience qui s’ y annonce. « L’ inconscient » 
devient pour lui « l’ index d’ une énigme ».7 Pour répondre à ce rébus, Merleau-
Ponty propose une thèse selon laquelle il faut comprendre la notion d’ inconscient 
comme une des manifestations du « symbolisme primordial » caractéristique de 
notre vie corporelle.8

Dans cette étude, je montrerai les conséquences de cette réinterprétation de 
l’ inconscient comme symbolisme corporel pour le problème de l’ existence des vé-
cus inconscients. Pour cela, il est essentiel de déterminer si le symbolisme primor-
dial supprime ou s’ il modifie seulement la conscience préréflexive de soi qui est par 
définition incompatible avec une notion forte d’ inconscient. Cet article consiste en 

4 Bernet Rudolf, « Husserls Begriff des Phantasiebewusstseins als Fundierung von Freuds Begriff 
des Unbewussten », in Jamme Christoph (dir.), Grundlinien der Vernunftkritik, Frankfurt a. M., 
Suhrkamp, 1997, p. 299 : « Nichts ist in sich selbst unbewußt, sondern es ist stets unbewußt in bezug 
auf ein Bewußtes. »

5 Récemment, ce projet résonne fort bien entre de nombreux chercheurs. Cf. Smith Nicolas, Towards 
a Phenomenology of Repression – A Husserlian Reply to the Freudian Challenge, Stockholm, Acta 
Universitatis Stockholmiensis, 2010. Lohmar Dieter, Brudzińska Jagna (dir.), Founding Psychoana-
lysis Phenomenologically. Phenomenological Theory of Subjectivity and the Psychoanalytic Experience. 
Dordrecht, Springer, 2012. Karlsson Gunnar, Psychoanalysis in a New Light, Cambridge: Cambridge 
University Press, 2010.

6 Merleau-Ponty Maurice, Parcours deux 1951–1961, Paris, Verdier, 2000, p. 283 : « L’ accord de la 
phénoménologie et de la psychanalyse ne doit pas être compris comme si « phénomène » disait 
en clair ce que la psychanalyse avait dit confusément. C’ est au contraire par ce qu’ elle sous-entend 
ou dévoile à sa limite – par son contenu latent ou son inconscient – que la phénoménologie est en 
consonance avec la psychanalyse. »

7 Idem.
8 Merleau-Ponty M., Parcours deux 1951–1961, op. cit., pp. 69–70.
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trois parties : d’ abord je rapporterai brièvement les raisons pour lesquelles Sartre 
refuse la notion psychanalytique d’ inconscient et je présenterai son concept de 
« mauvaise foi » qui est une conséquence directe de l’ appréhension du sujet à partir 
de la conscience préréflexive de soi ; ensuite je me concentrerai sur la relation entre 
la notion modifiée de mauvaise foi, le cogito préréflexif et le schéma corporel dans 
la Phénoménologie de la perception ; finalement, je poserai la question de savoir 
de quelle manière le sujet se rapporte à soi-même d’ après les cours Le problème 
de la passivité et qu’ est-ce que cela implique pour la notion psychanalytique de 
l’ inconscient.

1. L’ inconscient comme mauvaise foi

J.-P. Sartre affirme que l’ on peut mieux appréhender les phénomènes de la vie 
mentale qui ont motivé Freud d’ introduire la notion d’ inconscient comme des cas 
de « mauvaise foi » à travers laquelle le sujet se cache quelque chose que, d’ une cer-
taine manière, il savait déjà. Comme le remarque S. Gardner, il est utile de distin-
guer le sens étroit et le sens plus large de la notion de mauvaise foi.9 Dans un sens, 
Sartre décrit comme « de mauvaise foi » toute conscience de son propre vécu qui 
a pour but d’ échapper à la conscience de son propre vécu. Cependant dans un sens 
plus large, la « mauvaise foi » contient tous les modes de comportement et tous les 
cas de conscience dans lesquels le sujet ne se conçoit pas comme conscience de soi 
mais plutôt comme une chose dans le monde. La mauvaise foi dans le premier sens 
représente un cas de la mauvaise foi dans le deuxième sens : le sujet se comporte 
envers le vécu auquel il veut échapper comme s’ il s’ agissait d’ une chose.10

Sartre développe sa critique de l’ inconscient sur l’ exemple de la résistance de 
l’ analysé lors de la psychanalyse. L’ analyste explique la résistance par la tendance 
des contenus à rester refoulés dans l’ inconscient. Freud nomme l’ instance qui re-
foule les idées et qui résiste le censeur.11 Le censeur reconnait que certains vécus 

 9 Gardner Sebastian, Sartre’ s Being and Nothingness. A Reader’ s Guide, London, New York, Conti-
nuum, 2009, p. 174.

10 Entre les exemples utilisés par Sartre, cela ressort le plus clairement dans le cas de la femme qui n’ est 
pas consciente de la motivation sexuelle du comportement de son partenaire. Lorsque l’ homme 
touche sa main, elle ne le remarque pas. La main a cessé d’ être, pour elle, un endroit qu’ elle ressent 
et elle repose plutôt « inerte entre les mains chaudes de son partenaire : ni consentante ni résis-
tante – une chose. » (Sartre Jean-Paul, L’ être et le néant. Essai d’ ontologie phénoménologique, Paris, 
Gallimard, 1943, p. 90.)

11 Freud Sigmund, Gesammelte Werke. Zehnter Band. Werke aus den Jahren 1913–1917, Frankfurt am 
Main, Fischer, 1967, p. 271.
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sont porteurs de pulsion et qu’ ils sont donc en conflit soit avec les demandes de la 
réalité telles qu’ elles sont perçues par le Moi, soit avec les demandes de la morale 
intériorisées qui forment le Surmoi.12 C’ est pour ces raisons qu’ il empêche aux 
vécus d’ entrer dans la (pré)conscience – il les refoule. Pendant l’ analyse, le censeur 
joue un rôle similaire : lorsque l’ interprétation de l’ analyste se rapproche des idées 
refoulées, le censeur se manifeste sous forme de résistance à cette interprétation, 
à l’ analyste ou bien à la thérapie dans son ensemble.

Le point de départ de Sartre est l’ idée selon laquelle la psychanalyse intro-
duit le concept d’ inconscient pour expliquer la situation de mensonge envers 
soi-même et que le point névralgique de cette conception de mensonge envers 
soi-même consiste en la métaphore de censure. Cependant, Sartre souligne que la 
censure est une métaphore à double tranchant : d’ un côté, elle montre clairement 
les démarches concrètes du mensonge envers soi-même telles qu’ elles se déroulent 
dans l’ esprit sans pour autant devenir explicitement conscientes, c’ est-à-dire la 
reconnaissance du vécu comme représentant de la pulsion qui est en conflit avec 
l’ identité morale, et la finalité de tout le processus qui assure que le conflit ne 
grandisse pas jusqu’ à devenir une angoisse incontrôlable. D’ un autre côté, en lo-
calisant l’ action de refoulement dans une partie spécifique de l’ esprit, on perd de 
vue la relation active du sujet envers lui-même, relation qu’ il est impossible de 
remplacer simplement par une action des parties de l’ esprit l’ une sur l’ autre. En 
d’ autres mots, selon Sartre, la métaphore du censeur se conforme à la forme du 
mensonge intersubjectif, car elle décrit les relations intrapsychiques d’ après un 
modèle de relations entre deux sujets. Selon cette métaphore, le refoulement est un 
« mensonge sans menteur ».13 Le sujet conscient est en fait victime, trompée par 
le censeur, sans participer lui-même au subterfuge. Le mensonge envers soi-même 
est donc expliqué d’ une manière purement passive et le fait se perd que le censeur 
trompant n’ est autre que le sujet lui-même.

Selon Sartre, une des conséquences involontaires de cette explication est un af-
faiblissement de l’ unité du sujet qui est présupposée par la finalité du refoulement. 
Quelles sont les raisons de la censure ? Si l’ on répond – en accord avec la psycha-
nalyse – que le sujet cherche à éviter un accroissement d’ angoisse dû à un conflit 
interne, nous ne soulignons pas la motivation d’ une partie de l’ esprit mais du sujet 
12 D’ autres mobiles du mécanisme de défense sont également possibles. Hormis le conflit de la pul-

sion avec les demandes du Surmoi et les demandes de la réalité, Anna Freud mentionne également 
la défense contre la force de la pulsion et la défense contre un conflit entre différentes pulsions. 
Pour des raisons de simplicité, dans le texte présent, je ne me concentrerai que sur le premier cas.  
(Cf. Freud Anna, Das Ich und die Abwehrmechanismen, Wien, Internationaler Psychoanalytischer 
Verlag, 1936, pp. 64 sqq.)

13 Sartre J.-P., L’ être et le néant, op. cit., p. 86.
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en tant que tout. Les motifs des actions, et même des actions par lesquelles nous 
évitons nos propres vécus, ne peuvent être attribués, selon Sartre, qu’ au sujet en 
tant que tel. Car si on les attribue à une partie spécifique du sujet, par exemple au 
censeur intérieur, cela a une de deux conséquences inacceptables : soit cette partie 
devient une deuxième personne au sein du sujet, soit on attribue des motifs à un 
mécanisme spécifique et on explique une fin comme s’ il s’ agissait d’ un effet. Selon 
Sartre, ce n’ est donc pas une partie du sujet, mais le sujet lui-même qui accomplit 
l’ opération que la psychanalyse appelle « censure », c’ est-à-dire l’ identification des 
vécus permettant au sujet d’ éviter ceux d’ entre eux qui sont considérés comme 
inacceptables.

Cependant puisque Sartre conçoit le sujet comme conscience, il se doit 
d’ expliquer purement au niveau de la conscience le phénomène psychique qui 
a mené Freud à introduire la notion d’ inconscient. Il tente de le faire en distin-
guant deux manières dont le sujet conscient se rapporte à lui-même : l’ acte réflexif 
de connaissance de soi et l’ acte préréflexif non-thétique de conscience de soi. La 
conscience préréflexive de soi désigne la familiarité immédiate du sujet avec ce 
qu’ il est en train de vivre et de faire, c’ est-à-dire cette dimension du vécu grâce 
à laquelle le sujet est conscient de ce que c’ est que de vivre telle expérience. Cette 
conscience de soi est une présupposition de la connaissance réflexive de soi, car si 
le sujet n’ était pas déjà en contact avec soi-même avant l’ acte de connaissance de 
soi, il ne saurait pas vers quoi tourner sa réflexion. Sartre se sert de cette distinc-
tion entre deux manières différentes de se rapporter à soi-même pour expliquer 
le mensonge envers soi-même comme mauvaise foi. La mauvaise foi veut dire que 
le sujet n’ admet pas ce qu’ il ressent. La connaissance de soi et la conscience de soi 
ne se rejoignent pas.

La différence entre la conscience préréflexive de soi et la connaissance réflexive 
de soi caractérise également deux conceptions différentes de l’ inconscient. Les vé-
cus que la réflexion ne trouve pas dans la conscience, mais qu’ elle peut quand 
même présupposer comme causes aussi bien de comportement que d’ autres vécus 
conscients, ne peuvent être décrits comme inconscients que dans le sens qu’ ils 
s’ opposent à la connaissance réflexive de soi. Ce défaut de la réflexion n’ est pour-
tant pas une raison suffisante pour refuser à ces vécus la conscience de soi préré-
flexive et non-thétique. C’ est exactement cette conscience de soi, par laquelle le 
sujet se rapporte à lui-même, qui est selon Sartre le vrai lieu où se décide la « cen-
sure » du vécu. Bien sûr, si le vécu est par principe conscience de soi, l’ existence 
d’ un inconscient au sens strict du terme est exclue.

En ce qui concerne la question de comment la conscience de soi peut expli-
quer le refoulement, Sartre essaye d’ en donner un exemple sur les cas de frigidité, 
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où les femmes se dissimulent le plaisir pendant l’ acte sexuel en détournant délibé-
rément l’ attention.14 Pour Sartre, il s’ agit d’ un cas exemplaire de mauvaise foi : « les 
efforts tentés pour ne pas adhérer au plaisir éprouvé impliquent la reconnaissance 
que le plaisir est éprouvé et que, précisément, ils l’ impliquent pour le nier. »15 La 
frigidité, caractérisée par une absence de sentiments de plaisir sexuel et donc par 
une « lacune de conscience » (au sens freudien du terme), se montre en analyse 
plus détaillée comme une mauvaise foi de la conscience de soi qui reconnaît le 
plaisir qu’ elle éprouve, mais uniquement pour pouvoir l’ éviter.

2. L’ inconscient comme conscience corporel

Merleau-Ponty se concentre explicitement sur le problème de l’ inconscient 
dans le chapitre « Le corps comme être sexué » de sa Phénoménologie de la per-
ception. Il décrit la nature de l’ inconscient à partir de l’ exemple d’ un souvenir re-
foulé.16 Un homme qui n’ arrive pas à se souvenir où il a rangé le livre offert par 
sa femme avec laquelle il se disputait depuis longtemps, le retrouve « avec une 
assurance somnambule » quelques mois plus tard, lorsque le souci de sa femme 
envers sa mère le remplit de gratitude.17 Merleau-Ponty accepte l’ explication psy-
chanalytique de ce cas, selon laquelle le manque de mémoire de l’ homme est causé 
par sa colère envers sa femme.

En décrivant le refoulement, Merleau-Ponty reprend la notion de mauvaise 
foi et parle de « hypocrisie métaphysique » avec laquelle le sujet se trompe lui-
même.18 Il semblerait donc que pour lui aussi, le refoulement est une inadéquation 
fonctionnelle et spontanée entre la réflexion et la conscience de soi. Cependant il 
y a une précision importante dans le texte de Merleau-Ponty : le sujet accomplit 
ce mensonge envers soi-même « par le moyen de la généralité » dans laquelle le 
vécu refoulé « s’ enveloppe ». En effet, il ne rejette pas spécifiquement un seul vécu 
concret, mais plutôt toute une région contenant le vécu refoulé. Merleau-Ponty 
en déduit que pour que le sujet puisse devenir conscient des vécus concrets, « une 
adhésion générale à la zone de notre corps et de notre vie dont ils relèvent » est 

14 Sartre justifie cette interprétation en renvoyant au travail de W. Stekel. (Cf. Stekel Wilhelm, Störun-
gen des Trieb- und Affektlebens. 3. Band. Die Geschlechtskälte der Frau, Eine Psychopathologie des 
weiblichen Liebeslebens, Berlin, Urba, 1921.)

15 Sartre J.-P., L’ être et le néant, op. cit., p. 89.
16 Merleau-Ponty Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1976, p. 189.
17 Freud Sigmund, Gesammelte Werke. Vierter Band. Zur Psychopathologie des Alltagslebens, Frankfurt 

am Main, Fischer, pp. 155–156.
18 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 190.
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nécessaire.19 Accepter une certaine région de la vie permet donc au sujet de former 
des vécus correspondants et la refuser le lui empêche.

Ainsi, Merleau-Ponty distingue entre le niveau d’ attitudes existentielles géné-
rales et le niveau de vécus individuels auxquels l’ attitude correspondante permet 
ou empêche de se former. La relation entre ces deux niveaux est précisée à l’ aide 
de la notion d’ expression mutuelle du corps et de l’ existence, que Merleau-Ponty 
illustre par l’ exemple du symptôme névrotique et précise par sa théorie de la 
sexualité. Une jeune femme à laquelle sa mère a interdit de se voir avec son amant 
devient progressivement aphone.20 Son aphonie, en tant que manière radicale de 
s’ extraire de la communication, est une expression de son refus de coexister avec 
d’ autres personnes. Merleau-Ponty précise avec beaucoup d’ attention ce qu’ une 
telle expression de l’ existence par un symptôme corporel importe. Dans un pre-
mier lieu, le corps n’ exprime pas l’ existence comme quelque chose d’ externe qui 
pourrait exister même sans lui. L’ expression corporelle est imprégnée de sens et 
l’ existence en tant que signifiée ne peut exister sans le corps en tant que signifiant. 
Qui plus est, Merleau-Ponty affirme que le signe corporel est même « d’ une cer-
taine manière ce qu’ il signifie ».21 Le signe n’ est donc pas quelque chose qui rend 
le sens signifié présent, il est sa présence réelle. Merleau-Ponty conclut que le corps 
exprime l’ existence de même manière que la parole exprime la pensée.22 Comme 
il précise dans le chapitre sur l’ expression, la parole originelle « ne traduit pas une 
pensée déjà faite, mais l’ accomplit. »23

Cette relation affecte également le refoulement. Dans le cas mentionné ci-des-
sus, le refus de l’ homme est réalisé et précisé par le refoulement et le refoulement 
devient pour l’ homme sa manière de se rapporter à sa femme. On peut imaginer 
que le livre offert n’ est pas du tout le type d’ attention que l’ homme aimerait rece-
voir de la part de sa femme et peut représenter donc une expression symbolique de 
perte de contact intime. En oubliant le livre, et donc symboliquement également sa 
femme, quelque part, l’ homme trouve une solution temporaire à son mécontente-
ment, mais son attitude y est en même temps conservée.

Cependant Merleau-Ponty n’ affirme pas seulement que l’ existence s’ exprime 
de manière corporelle, mais aussi que le corps s’ exprime dans l’ existence. Ce se-
cond « sens » d’ expression se trouve précisé dans la relation entre la sexualité et 
19 Ibid., p. 189.
20 L’ exemple est tiré d’ un cours de L. Binswanger. (Cf. Binswanger Ludwig, « Über Psychotherapie 

(Möglichkeit und Tatsächlichkeit psychotherapeutischer Wirkung) », in Der Nervenarzt, 8/3, 1935, 
pp. 113–121, 180–189.)

21 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 188.
22 Ibid., p. 193.
23 Ibid., p. 207.
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le comportement ou la perception. Déjà dans la Phénoménologie de la perception, 
il y a une relation d’ institution entre désir et existence. Il est possible de décrire 
l’ institution de manière générale comme une sorte de conditionnement où ce qui 
est conditionné reprend ce qui conditionne et en transforme le sens. D’ un point 
de vue sémantique, « l’ institution » est proche de « l’ intégration ».24 Ce qui institue 
ne disparait pas, mais reste conservé, transformé, dans ce qui a été conditionné. Et 
ce qui a été institué développe son fondement de sa propre manière, sans toutefois 
en devenir indépendant, et ce non seulement en ce qui concerne son existence, 
mais aussi sa signification. L’ existence dépasse son fondement tout en le dévelop-
pant. Dans le cas de la sexualité, cela veut dire qu’ une certaine attitude générale 
reprend le désir sexuel et le réalise à sa propre manière. Merleau-Ponty ne présente 
pas grand nombre d’ exemples concrets, mais nous pouvons nous rapporter à celui 
utilisé par Freud pour décrire la relation entre refoulement et répétition : l’ analysé 
ne se souvient pas « d’ avoir échoué, impuissant et perdu, lors de ses recherches 
sexuelles enfantines, il parle toutefois sans cesse d’ idées et de rêves confus, il se 
plaint de ne rien réussir et maintient que son destin est de ne jamais mener quoi 
que ce soit à bout. »25 Dans ce cas, il ne s’ agit pas de ce que chaque projet individuel 
auquel la personne s’ intègre soit motivé par le désir d’ atteindre un plaisir sexuel. 
C’ est plutôt son comportement adulte dans des domaines qui n’ ont rien à voir 
avec le désir sexuel qui reprend une forme qui s’ est fixée dans sa vie dans le cadre 
d’ une situation érotique. À partir de là, il est possible de dire que la forme préfé-
rée de comportement de l’ analysé reproduit une certaine expérience sexuelle, par 
exemple une tendance d’ aborder des projets qu’ il ne saura mener à terme, et reflète 
donc son expérimentation sexuelle insatisfaisante. La sexualité est « constamment 
présente comme une atmosphère, » dit Merleau-Ponty,26 car elle a participé à la 
création des normes de comportement.

Merleau-Ponty continue en précisant dans quel sens la sexualité se reflète dans 
l’ expérience qu’ elle fonde : la relation entre le désir et les normes de comporte-
ment et de perception est la même qu’ entre l’ excitation sexuelle et les images de 
rêve manifestes. En rêve, le désir devient image, par exemple l’ excitation devient 
l’ image d’ un mur que le rêveur essaye de franchir. L’ image est symbole du désir en 
ce sens que le sujet rêveur désire littéralement à travers l’ image. En conséquence, 
24 Dans la Structure du comportement, Merleau-Ponty décrit la relation du comportement à la pulsion 

sexuelle comme réorganisation en une nouvelle totalité, dans laquelle la base vitale du comporte-
ment en tant que telle disparait. Dans la Phénoménologie de la perception, au contraire, il souligne 
qu’ une telle intégration ne peut pas se détacher de sa base et que donc le désir ne disparait jamais 
vraiment. (Cf. Merleau-Ponty Maurice, La structure du comportement, Paris, PUF, 1967, p. 194.)

25 Freud S., Gesammelte Werke. Zehnter Band. Werke aus den Jahren 1913–1917, op. cit., p. 129.
26 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 196.
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il est impossible, d’ après Merleau-Ponty, de dire que le désir est inconscient : nous 
ne pouvons pas dire que le sujet a d’ abord ressenti l’ excitation qu’ il a ensuite trans-
posée en image. En rêve, le désir n’ existe que comme toujours déjà manifesté en 
image. Il est même impossible de dire que le désir trouve d’ abord une expression 
adéquate dans une pensée refoulée qu’ il masque ensuite par image pour la faire 
passer par la censure. Pour Merleau-Ponty, l’ image en rêve est ambigüe, car elle 
possède une signification littérale, mais aussi exprime, de manière indirecte, le 
désir. Cependant elle n’ est pas le résultat de pensées refoulées qui seraient ensuite 
déformées. Les notions telles que condensation et déplacement, que Freud utilise 
pour délimiter le travail de rêve,27 sont le produit d’ une réflexion analytique qui 
a pour but de traduire l’ image du rêve en un ensemble de pensées univoques. En 
ce qui concerne leur forme, les « pensées latentes » inconscientes sont le produit de 
l’ analyse. Mais si nous nous posons la question comment nous vivons nos rêves 
avant qu’ ils ne deviennent sujets d’ une interprétation psychanalytique, l’ analyse 
combinatoire des pensées latentes ne nous offre pas une réponse satisfaisante. Si le 
sujet désire par le rêve, il vit l’ un à travers l’ autre, les deux éléments forment alors 
une unité symbolique et ambivalente.

Ainsi, Merleau-Ponty refuse la notion d’ inconscient et la remplace par la no-
tion de conscience ambivalente qui n’ exprime pas uniquement une signification 
littérale et explicite, mais également les attitudes et affections vécues. Dans le cha-
pitre sur la sexualité, il conclut son analyse en subordonnant cette ambivalence 
de la conscience symbolique à la notion plus large de « transposition tacite » du 
schéma corporel. Le schéma corporel, qui est à l’ origine une notion neurologique, 
désigne le fondement sensorimoteur et intersensoriel de l’ expérience qui repré-
sente pour Merleau-Ponty la base du fonctionnement du corps. Un exemple de 
transposition tacite est par exemple le dessin « d’ après le modèle » lors duquel 
nous laissons le regard mener la main au lieu de déplacer notre attention vers 
le dessin naissant en dessinant le modèle d’ après la mémoire.28 Cette adaptation 
à la perception actuelle par le mouvement est basée sur un système de règles qui 
régissent la traduction. Le regard et le mouvement ont la même valeur pour le 
sujet. Le corps, pour autant qu’ il exécute cette transposition, n’ est pas conscient 
dans le sens courant du terme, mais n’ est pas non plus inconscient dans le sens 
d’ idées refoulées. Le schéma corporel est fait d’ instructions pratiques implicites 
qui organisent l’ expérience et, de ce fait, s’ expriment et deviennent conscientes de 

27 Freud Sigmund, Gesammelte Werke. Zweiter und Dritter Band. Die Traumdeutung. Über den Traum, 
Frankfurt am Main, Fischer, 1961, p. 283sqq.

28 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, op. cit., pp. 153–154.
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la même manière que s’ expriment les règles d’ un sport en jouant ou les règles de 
grammaire en parlant.

Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty analyse donc le 
refoulement à l’ aide des concepts de mauvaise foi, d’ expression corporelle de 
l’ existence, de fondement des normes de comportement dans le désir et de sché-
ma corporel. Le schéma corporel et l’ expression représentent deux aspects de la 
conception merleau-pontienne du corps. Il est par contre beaucoup moins facile 
de dire quelle est la relation entre l’ expression corporelle et la mauvaise foi. Chez 
Sartre, la conception du refoulement comme mauvaise foi était une conséquence 
directe de sa doctrine de la conscience préréflexive de soi. Merleau-Ponty accepte 
également cette notion de subjectivité sous le nom de « cogito tacite ». Il définit 
même le cogito tacite de la même manière que Sartre, c’ est-à-dire comme « pur 
sentiment de soi ».29 Cependant, la Phénoménologie de la perception n’ offre pas 
d’ explication sur la relation entre le cogito tacite et les transpositions tacites du 
schéma corporel.

Ce manque de clarté se reflète nécessairement aussi dans l’ interprétation 
merleau-pontienne de l’ inconscient. Cela est particulièrement clair dans deux 
arguments différents à l’ aide desquels il s’ attaque au problème de l’ existence de 
pensées latentes inconscientes. D’ une part, il présente un argument presque sar-
trien selon lequel le refoulement présuppose une « reconnaissance aveugle » du 
fait que l’ expérience en question fait partie d’ une région refusée de la vie. Dans 
ce cas, la pensée latente « inconsciente » serait consciente de manière préréflexive, 
même si – et c’ est ici que Merleau-Ponty dépasse le cadre de l’ interprétation de 
Sartre – uniquement dans ses caractéristiques générales. D’ autre part, Merleau-
Ponty affirme que, comme le désir dans les images de rêve, les pensées latentes 
sont exprimées de manière indirecte. Cet inconscient est ainsi quelque chose dont 
le sujet n’ est pas conscient de manière immédiate ; il est plutôt en contact avec cet 
inconscient grâce au fait qu’ il l’ exprime de manière corporelle. Dans le premier 
cas, la notion d’ inconscient est refusée à partir du cogito préréflexif, dans le deu-
xième à partir des notions d’ expression et de schéma corporels. Il semble que dans 
la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty ne se rendait pas encore compte 
que ces deux arguments fonctionnent indépendamment et qu’ il est même possible 
de se demander s’ ils sont compatibles.

29 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 462.
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3. L’ inconscient comme symbolisme primordial

Merleau-Ponty revient sur le sujet de l’ inconscient dans ses cours intitulés Le 
problème de la passivité, le sommeil, l’ inconscient, la mémoire qui sont en grande 
partie un commentaire sur Freud. À partir d’ exemples de rêves, de délires, d’ hal-
lucinations et de relations interpersonnelles, Merleau-Ponty élabore sa théorie du 
symbolisme primordial qui se distingue non seulement de la conception sartrienne 
de l’ inconscient comme mauvaise foi, mais également du modèle freudien de cen-
sure. Déjà dans la Phénoménologie de la perception Merleau-Ponty refusait que la 
relation du désir à l’ image manifeste du rêve puisse passer par une pensée de rêve 
latente refoulée par le sujet. Maintenant, il refuse non seulement l’ existence de 
pensées latentes refoulées, mais même le modèle de l’ esprit qui nous force à pré-
supposer ces pensées latentes. L’ expression symbolique n’ est pas seulement le re-
tour du refoulé, c’ est-à-dire un moyen de tromper le censeur, il s’ agit d’ une forme 
originelle de comportement corporel.

Dans les cours Le problème de la passivité, contrairement à la Phénoménologie 
de la perception, Merleau-Ponty ne souligne pas la productivité de l’ expression 
mais principalement sa polyvalence. Le comportement n’ est pas l’ expression d’ une 
seule signification, mais de tout un entrelacs de relations, surtout envers d’ autres 
personnes, que Merleau-Ponty appelle « matrice symbolique ».30 La notion de 
symbolisme ne vise donc pas le fait que le comportement est une double unité 
d’ expression et de vécu, par exemple que le poing serré exprime la colère et en 
même temps est cette colère. Ce que le comportement exprime n’ est pas une expé-
rience individuelle, mais un « schéma praxique », c’ est-à-dire une norme dont le 
comportement est issu.31 D’ après Merleau-Ponty, l’ inconscient est une modulation 
des normes praxiques du comportement et non un ensemble de représentations 
cachées. Ce que Freud a appelé les pensées latentes sont en réalité des normes de 
production symbolique.

Cette interprétation permet à Merleau-Ponty d’ expliquer pourquoi certains 
processus mentaux échappent à la conscience réflexive sans qu’ il soit forcé de dire 

30 Merleau-Ponty Maurice, L’ institution dans l’ histoire personnelle et publique. Le problème de la pas-
sivité, le sommeil, l’ inconscient, la mémoire. Notes de cours au Collège de France (1954–1955), Paris, 
Belin, 2003, p. 223 : « L’ inconscient est matrice symbolique laissée par l’ événement. »

31 Merleau-Ponty M., L’ institution dans l’ histoire personnelle et publique. Le problème de la passivité, 
le sommeil, l’ inconscient, la mémoire, op. cit., p. 260 : « L’ inconscient est notre schéma praxique,  
où tout s’ inscrit en schillings et pences. » Ce sont H. Head et G. M. Holmes qui se sont servi de 
la métaphore du taximètre, qui exprime la distance en schillings et pences, pour décrire le fonc-
tionnement du schéma corporel, ou plus exactement postural. (Cf. Head Henry, Holmes Gordon, 
« Sensory disturbances from cerebral lesions », in Brain, 34, 1911–1912, p. 187.)
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qu’ il s’ agit de vécus refoulés. Il éclaircit sa position en se servant d’ exemples issus 
de Freud ; un de ces exemples est celui de Dora, âgée de dix-neuf ans, qui fut analy-
sée par Freud pendant trois mois pour cause de névrose hystérique.32 D’ après l’ in-
terprétation de Freud, les crises de toux de Dora, accompagnées d’ aphonie, avait 
plusieurs causes : elles expriment la futilité de la parole en l’ absence de l’ homme 
qu’ elle désire secrètement ; elles sont devenues un moyen de détourner son père de 
sa maitresse, ou du moins de le punir pour sa relation extra-maritale ; mais au plus 
profond, elles sont l’ expression d’ un fantasme sexuel inconscient lié à son père.33 
C’ est justement sur ce dernier point que se concentre l’ interprétation de Merleau-
Ponty. « L’ amour refoulé » pour le père n’ est pas un vécu caché qui aurait des réper-
cussions au niveau du comportement conscient, mais plutôt une norme qui régit 
le comportement, y compris les symptômes. La relation envers le père n’ est donc 
pas présente dans le comportement de Dora comme un fantasme (refoulé), mais 
comme une matrice qui donne une signification symbolique aux comportements 
et aux vécus individuels. Dora aime son père en aimant « à travers lui » et c’ est 
exactement pour ça qu’ elle n’ est pas consciente du fait qu’ elle l’ aime.34 Merleau-
Ponty conclut : « l’ amour primordial est ignorance de l’ amour. »35

L’ interprétation merleau-pontienne de l’ inconscient comme matrice symbo-
lique et schéma praxique ne se limite cependant pas uniquement aux symptômes 
névrotiques et aux rêves qui sont, en tant que cas de « retour du refoulé », pro-
pices à l’ interprétation symbolique, mais elle incorpore également les mécanismes 
de défense qui, dans la vie psychique, réalisent le refoulement. Dora se plaint 
qu’ elle est toujours obligée de penser à la relation entre son père et madame K et 
qu’ elle n’ est pas capable de contrôler ses reproches. Freud interprète ce renforce-
ment d’ une pensée consciente comme une formation réactive – la pensée rigide 
cache une pensée inconsciente contraire.36 Les reproches envers le père, qui tra-
hissent également la jalousie de Dora envers madame K, cachent des sentiments 

32 Freud Sigmund, Gesammelte Werke. Fünfter Band. Werke aus den Jahren 1904–1905, Frankfurt am 
Main, Fischer, 1968, pp. 161–286.

33 Ibid., pp. 199, 201–202, 206.
34 Merleau-Ponty va encore plus loin – il interprète l’ amour de Dora pour son père comme une iden-

tification : « aimer son père [veut dire] aimer ce qu’ il aime ». Contrairement à ça, Freud affirme 
qu’ à travers son comportement jaloux et ses fantasmes inconscients, Dora s’ identifie à sa mère et 
à la maitresse de son père. L’ amour n’ est donc pas la reprise de l’ amour ou de la position de la per-
sonne aimée, il crée immédiatement un triangle. (Cf. Merleau-Ponty M., L’ institution dans l’ histoire 
personnelle et publique. Le problème de la passivité, le sommeil, l’ inconscient, la mémoire, op. cit., p. 
239. Freud S., Gesammelte Werke. Fünfter Band. Werke aus den Jahren 1904–1905, op. cit., p. 216.)

35 Merleau-Ponty M., L’ institution dans l’ histoire personnelle et publique. Le problème de la passivité,  
le sommeil, l’ inconscient, la mémoire, op. cit., p. 217.

36 Freud S., Gesammelte Werke. Fünfter Band. Werke aus den Jahren 1904–1905, op. cit., p. 215.
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homosexuels envers cette femme accompagnés de jalousie envers son père. Ainsi, 
le reproche au père « tu m’ as sacrifié pour pouvoir être avec elle » cache en réalité 
ce reproche à sa maitresse : « tu m’ as sacrifié pour pouvoir être avec lui ». Dans le 
cas de Dora, cette pensée refoulée se manifeste de trois manières : Premièrement, 
Dora est inconséquente dans son comportement et dans son vécu. Elle est fâchée 
uniquement contre son père et pas du tout contre madame K qui le lui a pris. Deu-
xièmement, les reproches au père sont plus forts et plus pressants, et ce de manière 
évidente. Finalement, en rêve, Dora retrouve des symboles d’ amour homosexuel.

Pour Merleau-Ponty, ce mécanisme de défense n’ est pas uniquement le refoule-
ment d’ un vécu ou d’ un schéma de comportement individuel, mais surtout l’ adop-
tion d’ une certaine position dans le monde intersubjectif. Il base cette interpréta-
tion sur le modèle psychanalytique de l’ amour, dont l’ exemple le plus connu est 
le complexe d’ Œdipe : l’ amour est l’ identification à la personne qui aime la même 
personne que le sujet.37 X aime Y et s’ identifie donc par là à Z qui aussi aime Y.  
À cause de son désir envers le père, Dora s’ identifie et à sa propre mère, et à la 
maitresse de son père.38 Ce type d’ intersubjectivité, que Merleau-Ponty nomme 
intercorporéité, est différent des deux notions traditionnelles qui, dans la phéno-
ménologie, servent à expliquer la relation envers autrui.39 Il ne s’ agit pas de rela-
tion dyadique que l’ on associe d’ habitude à la notion d’  « empathie », car dans le 
cas de Dora, la relation envers une personne transforme directement également les 
relations envers d’ autres. Il ne s’ agit pas non plus d’ identification avec un groupe, 
par exemple la famille, qui formerait un sujet collectif. L’ intercorporéité n’ est donc 
ni je-tu, ni je-nous, mais relation du je à un système ou dans un système de rela-
tions interpersonnelles.

C’ est de ce point de vue que Merleau-Ponty approche la question de la mani-
festation des vécus refoulés. La réaction de défense ne peut pas être un symbole du 
vécu que le sujet essaye d’ évader en le refoulant au même titre que le sont le rêve,  
le symptôme ou le comportement symptomatique. Elle peut être toutefois le sym-
bole de la position dans un système de relations interpersonnelles entrelacées et 
l’ impact de cette réaction de défense sur les relations nous permet également d’ en-
trevoir les vécus refoulés et le schéma qui les régit. L’ amour de Dora pour son père 
est une identification avec la mère et avec madame K et son oscillation a donc 
37 Merleau-Ponty M., L’ institution dans l’ histoire personnelle et publique. Le problème de la passivité,  

le sommeil, l’ inconscient, la mémoire, op. cit., pp. 239–240.
38 Freud S., Gesammelte Werke. Fünfter Band. Werke aus den Jahren 1904–1905, op. cit., p. 216.
39 Merleau-Ponty M., L’ institution dans l’ histoire personnelle et publique. Le problème de la passivité,  

le sommeil, l’ inconscient, la mémoire, op. cit., p. 246 : « La psychanalyse est bien, en dernière analyse, 
psychanalyse existentielle, mais non pas au sens de Sartre, mais comme révélation de l’ intercorpo-
réité, tel qu’ il est réalisé par chacun, du système symbolique installé dans notre machine à vivre. »
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des conséquences concrètes pour la relation de Dora envers ces deux femmes. 
Merleau-Ponty affirme : « Masques et illusions [sont] fondés sur promiscuité et 
donc ne sont pas tout à fait masques et illusions. »40 La dissimulation de l’ amour de 
Dora envers madame K à l’ aide de reproches adressés au père ne constitue pas l’ ef-
facement d’ un vécu individuel, mais représente plutôt un changement de relations 
envers toutes les personnes auxquelles cet amour est lié. Et c’ est exactement cette 
« nouvelle forme » du champ intersubjectif qui nous fait savoir qu’ un refoulement 
a eu lieu.41 Merleau-Ponty n’ admet donc pas l’ existence de vécus refoulés inexpri-
més, réalisant ainsi le principe général de la phénoménologie d’ après lequel tout 
être doit se manifester. Cependant pour satisfaire à cette demande philosophique, 
il se sert d’ une idée purement structuraliste – la signification d’ un vécu donné 
dépend de sa position dans le cadre d’ un système plus large.

Pour répondre maintenant à la question de la relation de la conscience de soi 
et de l’ inconscient dans les cours Le problème de la passivité de Merleau-Ponty, 
nous devons d’ abord éclaircir les conséquences de sa conception du comporte-
ment comme matrice symbolique et schéma praxique sur la notion de conscience 
préréflexive de soi.

Si l’ on définit le sujet comme schéma praxique, il n’ est plus possible de l’ inter-
préter simplement comme ensemble de vécus, ou même comme flux de vécus, car 
les vécus décrivent quelque chose d’ individuel tandis que le schéma est général. 
Outre sa définition de l’ être vivant comme un certain style de comportement, c’ est-
à-dire comme un universel non-conceptuel qui donne une cohérence aux mani-
festations et aux vécus individuels, Merleau-Ponty le définit également – confor-
mément à la tradition – par sa relation à soi-même. Cette deuxième caractéristique 
est précisée par la notion de matrice symbolique qui veut dire que le moi est une 
position dans une structure de relations interpersonnelles et qu’ il est donc né-
cessaire « que je sois aussi autrui et qu’ il soit aussi moi. »42 Cet entrelacs avec les 
autres, que Merleau-Ponty appelle également « projection et introjection », n’ est 
pas l’ annihilation de la perspective du moi dans une identification avec les autres 
ou dans un anonymat partagé. Il s’ agit plutôt de se vivre dans le miroir des autres, 
c’ est-à-dire en relation avec eux. La notion de symbolisme primordial sert donc 
à délimiter un certain type de relation envers soi-même – à travers une relation 

40 Ibid., p. 240.
41 Cette idée demanderait certainement d’ être mieux illustrée par des exemples. Strictement parlant, 

l’ amour envers madame K devrait se refléter au moins dans l’ identification de Dora avec son père. 
C’ est peut-être pour ça que Merleau-Ponty dit que l’ amour est identification avec la personne aimée.

42 Merleau-Ponty M., L’ institution dans l’ histoire personnelle et publique. Le problème de la passivité,  
le sommeil, l’ inconscient, la mémoire, op. cit., p. 162.
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envers les autres. Une telle interprétation de la relation envers soi-même ne s’ ac-
corde pas avec l’ interprétation de la conscience de soi comme sentiment immé-
diat de soi-même, car le sentiment de soi-même n‘est pas créé par l‘intermédiaire 
d‘autrui.

La question reste ouverte de savoir si l’ on peut encore appeler conscience de 
soi une relation envers soi-même qui passe par un intermédiaire. Peut-on être 
préréflexivement conscient non seulement de vécus individuels, mais également 
de schémas praxiques de comportement qui s’ expriment de manière indirecte dans 
les relations envers les autres ? Dora est-elle préréflexivement consciente de son 
amour pour son père ou pour madame K ? Je pense pour ma part que la notion de 
conscience préréflexive de soi n’ exclut pas cette sorte d’ élargissement, mais ne l’ en-
courage pas non plus. Plutôt, elle n’ arrive tout simplement pas à saisir cet entrelacs 
du propre et de l’ autre si important pour Merleau-Ponty.

Conclusion

Quelles sont les conséquences de ces réflexions pour la notion psychanalytique 
d’ inconscient ? La notion de conscience préréflexive de soi est une conceptualisa-
tion de la subjectivité de l’ expérience – elle exprime le fait que le sujet a une cer-
taine conscience de ce que cela veut dire de vivre un vécu donné. Dans un certain 
sens, l’ approche de Sartre est irréprochable : même le sujet psychanalytique a une 
idée vague de ce que c’ est que de vivre dans un monde contrôlé par le refoule-
ment, même s’ il ne s’ aperçoit pas qu’ il refoule quelque chose. Toutefois, il n’ est pas 
possible de dire que le sujet reconnait intérieurement le vécu refoulé comme son 
propre vécu et qu’ il fait donc preuve de mauvaise foi. Comme le montre Merleau-
Ponty, les vécus refoulés ne se trouvent pas dans les tréfonds de la pensée ou le 
sujet pourrait les reconnaitre immédiatement, bien que de manière préréflexive, 
mais sont plutôt dispersés dans la structure du monde intersubjectif ou ils existent 
plus comme schéma de comportement que comme vécus individuels. Il est ce-
pendant important de tenir compte du fait que cet argument n’ est pas dirigé en 
premier lieu contre la notion de refoulement mais plutôt contre la notion de vécu. 
Merleau-Ponty définit le sujet par sa relation à lui-même, mais il précise celle-ci 
grâce à la notion neurologique de schéma corporel et celle, structuraliste, de ma-
trice symbolique. La psychanalyse ne participe à cette transformation du sujet que 
marginalement, puisque Merleau-Ponty se sert des exemples qu’ elle fournit, mais 
rejette le modèle psychanalytique de l’ esprit scindé en deux par le refoulement. 
Les conséquences de sa conception de vie corporelle sont visibles sur toutes les 
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expériences, y compris celles qui sont refoulées, mais c’ est exactement pour cela 
qu’ elle ne concerne pas spécifiquement le refoulement. Tandis que la psychanalyse 
se concentre sur le fait qu’ à cause de conflits internes, le sujet cherche à éviter de 
prendre conscience de certains contenus mentaux, Merleau-Ponty se concentre 
sur le fait que la vie corporelle, qu’ elle soit refoulée ou pas, résiste à la prise de 
conscience. Si la psychanalyse a donc contribué à la révision de la notion du sujet 
dans la philosophie de Merleau-Ponty, ce n’ est pas vraiment par la notion d’ in-
conscient, mais plutôt par sa conception de l’ intersubjectivité.

Jan Puc est Docteur en Philosophie qui travaille à l’ Université Palacký de Olo-
mouc. Sa recherche actuelle se concentre sur la relation entre phénoménologie 
et psychanalyse. Ses autres principaux intérêts de recherche sont les questions de 
conceptualisation de pleine conscience, créativité et corporéité humaine.
E-mail : jan.puc@seznam.cz
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PETER TRAWNY: DER FRÜHE MARX UND  
DIE REVOLUTION

ANDRÉS ARCE GONZÁLEZ

Das Verhältnis zwischen Leben und Denken ist seit der Antike eines der wich-
tigsten und polemischsten Themen der Philosophie. Der Streit um die Rolle, die 
die Biographie eines Philosophen für dessen eigenes Denken spielt, ist zu verschie-
denen Ergebnissen gelangt, die wiederum ebenso verschiedenen philosophischen 
Strömungen entsprechen. Immer wieder tauchen bei dieser Diskussion die glei-
chen Fragen auf: Kann man einen Philosophen verstehen, indem man nur seine 
Texte liest? Sind die alltäglichen Tätigkeiten, die persönlichen Erlebnisse und poli-
tischen Stellungnahmen eines Autors irrelevant für seine wissenschaftliche Arbeit? 
Übt das Philosophieren einen Einfluss auf das faktische Leben des Philosophen 
aus? Das Problem ist überhaupt nicht banal, denn der Vorrang des wirklichen 
Lebens gegenüber dem theoretischen Denken (oder umgekehrt) hat unumgäng-
liche Folgen in jedem Bereich der Philosophie. In seinem letzten Buch zum frühen 
Werk von Marx hat Peter Trawny diesen umstrittenen Zusammenhang in Angriff 
genommen. 

Das Buch, das aus dreizehn Vorlesungen besteht, beginnt mit einem Zitat 
Jonathan Sperbers. Sperber ist ein US-amerikanischer Neuzeithistoriker, der vor 
sechs Jahren eine neue Biographie über Karl Marx veröffentlicht hat. Laut dem 
Zitat sollen diejenigen, die die Ideen des trierschen Denkers verstehen wollen, 
diese „im größeren Zusammenhang seines Lebens sehen.”1 Diese Behauptung 
führt uns unmittelbar zur bereits erwähnten Diskussion. Um seine eigene Ansicht 
klarzustellen, prägt Trawny einen Neologismus. Er schreibt: „das Verhältnis des 

1 Sperber Jonathan, Karl Marx. Sein Leben und sein Jahrhundert, München, C.H. Beck, 2013, S. 11.

https://doi.org/10.14712/24646504.2020.10
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Philosophen zur Philosophie ist nicht biographisch, sondern sozusagen sym-bio-
graphisch.”2 Die Ergänzung des Begriffs „Biographie” bedeutet, dass die Beziehung 
zwischen Leben und Denken bei Philosophen nicht einseitig, sondern vielmehr 
eine Wechselwirkung ist. Denken und Wirklichkeit stehen in einem dialektischen 
Verhältnis. Wer das Leben von Marx verstehen will, muss sich auch mit seinen 
Gedanken beschäftigen. Die Idee eines symbiographischen Verhältnisses tritt 
nicht nur als eine Annäherung zum Problem der Beziehung zwischen Leben und 
Denken auf. Sie ist zudem auch eine erste, sehr kondensierte Einführung in die 
marxsche Philosophie.

Eine der bekanntesten Aussagen Marx‘ lautet „Die Philosophen haben die 
Welt nur verschieden interpretiert; es kommt aber darauf an, sie zu verändern.”3 
Es handelt sich um die elfte These über Ludwig Feuerbach. Diese These war ein 
deutlicher Angriff Marx‘ gegen die herrschende Philosophie seiner Zeit, die er 
als „Deutsche Ideologie” bezeichnete. Der bedeutsamste Vertreter dieser Philoso-
phie war G.W.F Hegel. Trawny, der in seinen Vorlesungen Marx als Philosophen 
betrachtet und analysiert, sieht in der These ein Beispiel derjenigen Umkehrung, 
die der triersche Philosoph in der Philosophie veranlassen wollte. Denn der 
Deutsche Idealismus/die Deutsche Ideologie hätte ein umgekehrtes Verständnis 
des Zusammenhangs von Geist und Wirklichkeit. Das Primat des Geistes in der 
Philosophie, laut dem das Leben vom Bewusstsein bestimmt werde, sollte um-
gekehrt werden. Um ein wahres, vernünftiges Verständnis der Welt zu erlangen, 
sollten die Philosophen das Bewusstsein als etwas von der materiellen Wirklich-
keit Bestimmtes betrachten. Dafür war eine Analyse des wirklich lebenden und 
leidenden Menschen notwendig. Wie bei Hegel, sollten diese Menschen als das 
Ergebnis eines fortschreitenden Prozesses verstanden werden. Anders als bei 
Hegel, sollte die Bestimmtheit dieses Menschen allerdings nicht die Arbeit des 
Begriffs, sondern die leibliche, wirtschaftliche Arbeit sein. Diese Analyse würde 
bald zeigen, dass, im Gegenteil zur idealistischen Ansicht, die Wirklichkeit noch 
nicht vernünftig war. Sie könnte aber vernünftig werden, wenn die Menschen sie 
verändern wollten. 

Der Begriff der Symbiographie erhält jetzt eine neue Dimension. Da die 
Wahrheit des Denkens nur durch die Wahrheit des Lebens erkannt werden kann. 
So gibt es hier nun zwei wichtige Momente, die von Trawny durch das ganze Buch 
hindurch entwickelt werden. Das erste ist die wirtschaftliche Analyse, das zweite 

2 Trawny Peter, Der frühe Marx und die Revolution. Eine Vorlesung, Frankfurt Am Main, Vittorio 
Klostermann GmbH, 2018, S. 12.

3 Marx Karl, Thesen über Feuerbach, Berlin, Dietz Verlag, Karl Marx/Friedrich Engels Werke Band 3, 
1969, S. 7.
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die Möglichkeit einer Veränderung der Welt. Die materielle Wirklichkeit, von der 
Marx redet, ist durch die Arbeit und die Produktionsverhältnisse der Menschen 
bestimmt. Es handelt sich um den bekanntesten Teil der marxistischen Philoso-
phie. Allerdings bringt die Auslegung Trawnys einen neuen Ansatz ein, den er 
später als „Ontomonetologie” bezeichnet. Auf ein Fragment der Pariser Manu-
skripte anspielend, führt er eine Analyse des Geldes als schöpferische, trennende 
und kuppelnde Kraft durch, die ontologische und sogar religiöse Eigenschaften 
hat. Für seine Analyse des zweiten Moments, bezieht sich Trawny auf den Begriff 
von Revolution. Denn die elfte These über Feuerbach deutet an, dass die Welt 
verändert werden kann. Diese Veränderung ist eine Umkehrung der Wirklichkeit, 
die sowohl durch die Theorie als auch durch die Praxis umgesetzt werden sollte. Je-
doch gehört der Vorrang zu der revolutionären Praxis zu der wirklichen Tätigkeit. 
Deswegen sind viele Intellektuelle, die Marx gelesen hatten, aktive Revolutionäre 
geworden, wie beispielsweise Lenin, Trotsky, Che Guevara oder Mao Zedong. Hier 
übt Trawny eine scharfe Kritik an seiner eigenen Aufgabe, und nimmt an, dass 
jede rein akademische Beschäftigung mit Marx etwas Falsches sei. Denn, sagt er, 
„Marx in der Universität ist eine Kastration.”4 Oder, wie Marx schrieb: „Die Waffe 
der Kritik kann allerdings die Kritik der Waffen nicht ersetzen.”5

Das Buch Trawnys ist eine Einleitung in Marx Philosophie, die sich von der 
starren marxistischen Orthodoxie abwendet. Als Vorlesung bleibt sie an die heu-
tigen Leser gerichtet. Neben der Übersicht über die marxistische Kritik an Hegel 
und Feuerbach, stellt der Autor Fragen, die unsere eigene materielle Wirklich-
keit betreffen. Was ist die Funktion der Universität nach dem Bologna-Prozess? 
Welche Rolle spielt das Denken in unserer hyper-technischen Gesellschaft? Wie 
bestimmen die ökonomischen Verhältnisse des Weltmarktes unser Leben? Wo-
hin gehört heutzutage die Philosophie? Muss sie sich in die universitären Klös-
ter einschließen? Oder könnte sie in den neuen Medien eine neue Agora finden? 
Vergessen wir nicht, dass Karl Marx beruflich nicht Philosoph, sondern Journalist 
war. Wie Nietzsche blieb er fast immer außerhalb der institutionellen Akademie. 
Vor allem aber stellt sich die Frage nach der Möglichkeit einer Umkehrung, einer 
Revolution. Die meisten Menschen sind gegenüber dieser Möglichkeit ziemlich 
skeptisch geworden. Die Kritik der Waffen hat im letzten Jahrhundert viel Pres-
tige verloren. Trotzdem gibt es vielleicht noch die Waffe der Kritik. Es ist klar, 

4 Trawny P., Der frühe Marx und die Revolution, op. cit., S. 119.
5 Marx Karl, Zur Kritik der Hegelschen Philosophie, Berlin, Dietz Verlag, Karl Marx/Friedrich Engels 

Werke Band 1, 1958, S. 385.
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dass die Philosophie sich mit der Welt verändert. Wir könnten uns aber, was Peter 
Trawny tut, fragen, mit und gegen Marx: „Hat die Philosophie niemals die Welt 
verändert?”6.

Andrés Arce González studiert derzeit im zweiten Jahr des Masters Europhilo-
sophie „Zeitgenössische Probleme Deutscher und Französischer Philosophien/
Philosophies allemandes et française: enjeux contemporains“. Seine Forschungs-
interessen sind politische Philosophie, Philosophie der Geschichte, Religionswis-
senschaft und Phänomenologie, insbesondere Maurice Merleau-Ponty und Marc 
Richir. 
E-mail: 93aarce@gmail.com

6 Trawny P., Der frühe Marx und die Revolution, op. cit., S. 120.
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PIERRE KLOSSOWSKI :  
NIETZSCHE ET LE CERCLE VICIEUX

GIGLA GONASHVILI

L’ année 2019 marque le cinquantième anniversaire de la parution de Nietzsche 
et le cercle vicieux de Pierre Klossowski. Cet ouvrage, paru en 1969 chez Mercure 
De France, est à maints égards hors du commun et a eu une formidable influence 
sur les philosophes français1, bien que son auteur ne soit pas à proprement parler 
un philosophe. Néanmoins, son importance n’ est pas assez reconnue dans les mi-
lieux académiques. La raison en est probablement la suivante : le livre de Klossows-
ki renonce à la cohérence comme à la signification caractéristique d’ une œuvre 
académique et cela le rend par conséquent moins facile d’ accès. Il sera démontré, 
au fil de notre compte-rendu, comment cette caractéristique renvoie à son tour à la 
pensée de Nietzsche lui-même.

La lecture que Klossowski propose de la philosophie de Nietzsche se base aussi 
bien sur les Fragments posthumes2 que sur la correspondance de l’ auteur. Il prend 
également en compte les faits biographiques. L’ interprétation de Klossowski est, 
d’ une certaine façon, une tentative de reconstituer la vie de Nietzsche dans toute 
son intensité philosophique, à partir de l’ année 1881, où la pensée de l’ éternel re-
tour lui fut révélée, jusqu’ à ses derniers jours « lucides » en 1889. Les longs passages 

1 Klossowski Pierre, Nietzsche and the vicious circle, translated by Daniel W. Smith, London, The 
Athlone Press, 1997, p. vii : « Pierre Klossowski’ s Nietzsche and the Vicious Circle ranks alongside 
Martin Heidegger’ s Nietzsche and Gilles Deleuze’ s Nietzsche and Philosophy as one of the most 
important and influential, as well as idiosyncratic, readings of Nietzsche to have appeared in 
Europe. When it was originally published in 1969, Michel Foucault, who frequently spoke of his 
indebtedness to Klossowski’ s work, penned an enthusiastic letter to its author. ‘It is the greatest book 
of philosophy I have read,’  he wrote, ‘with Nietzsche himself ’ . »

2 Nachlass, édités et publiés par Giorgio Colli et Mazzino Montinari.
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des Fragments posthumes ainsi que ses lettres sont abondamment cités. Il est aussi 
intéressant de noter à ce propos que Klossowski qui avait, entre autres, traduit les 
œuvres de Nietzsche, ne fait jamais référence à la source exacte d’ une citation, 
ignorant ainsi les règles d’ un travail académique.

Nietzsche et le cercle vicieux est rédigé à partir d’ une conférence s’ intitulant 
Oubli et anamnèse dans l’ expérience vécue de l’ éternel retour du Même que Klos-
sowski donna au Colloque Royaumont (dédié à Nietzsche) en 1964. Le livre, paru 
cinq ans plus tard, est essentiellement l’ élaboration du sujet principal de cette 
conférence. Les transitions entre les chapitres sont parfois brusques, marqués du 
style fulgurant de l’ auteur. Klossowski garde ce rythme tout au long des 360 pages 
du texte qui ne se laisse jamais être réduit à un simple commentaire. La première 
phrase en donne ainsi le ton : « Voici un livre qui témoignera d’ une rare ignorance : 
comment seulement parler de la ‘pensée de Nietzsche’  sans jamais faire le point de 
ce qui a été dit depuis lors ? »3 La question qui mobilise l’ attention de Klossowski, 
et à laquelle il revient à maintes reprises, est celle de l’ éternel retour en tant qu’ ex-
périence vécue. Il affirme que si la pensée de l’ éternel retour est si précieuse pour 
Nietzsche, c’ est parce qu’ elle était pour lui avant tout une expérience personnelle, 
celle de la révélation4. L’ éternel retour n’ a pas en premier la forme d’ une doctrine, 
d’ une pensée – il n’ est tout d’ abord qu’ un sentiment, un sentiment élevé. C’ est ce 
que Klossowski désigne par l’ expression de la « haute tonalité de l’ âme », qui est sa 
traduction de la « hohe Stimmung », l’ expression qui se trouve dans Le gai savoir5 
et qui fait allusion à l’ éternel retour. Il se pose la question de savoir comment on 

3 Klossowski Pierre, Nietzsche et le cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1969, p. 11.
4 Ceci est en effet facilement démontrable. Par exemple, on peut lire dans le tome X du Nachlass : 

« Unsterblich ist der Augenblick, wo ich die Wiederkunft zeugte. Um dieses Augenblicks willen 
ertrage ich die Wiederkunft. » Nietzsche Friedrich, Nachgelasse Fragmente 1882–1884, Kritische 
Studienausgabe in 15 Bänden, Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Band X, 
Berlin, Deutscher Taschenbuch Verlag de Gruyter, 1988, p. 206.

 Cf. « Why did he value this most dubious doctrine, which was to have no influence to speak of, 
so extravagantly? For it is plain that none of his other ideas meant so much to him. The answer 
must be sought in the fact that the eternal recurrence was to Nietzsche less an idea than an expe-
rience – the supreme experience of a life unusually rich in suffering, pain, and agony. » Kaufman 
Walter, Nietzsche: philosopher, psychologist, Antichrist, Fourth Edition, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 2013, p. 323.

5 Nietzsche Friedrich, Die Fröhliche Wissenschaft, Hamburg, Nikol Verlag, 2017, p. 170 : « Hohe 
Stimmungen. – Mir scheint es, dass die meisten Menschen an hohe Stimmungen überhaupt nicht 
glauben, es sei denn für Augenblicke, höchstens Viertelstunden, – jene Wenigen ausgenommen, 
welche eine längere Dauer des hohen Gefühls aus Erfahrung kennen. Aber gar der Mensch Eines 
hohen Gefühls, die Verkörperung einer einzigen großen Stimmung sein – das ist bisher nur ein 
Traum und eine entzückende Möglichkeit gewesen: die Geschichte gibt uns noch kein sicheres 
Beispiel davon. »
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pourrait rendre cette tonalité communicable. Cette tâche détermine à son tour 
« tout rapport de Nietzsche avec son entourage »6.

Que cette révélation (en tant qu’ expérience vécue par un certain individu) 
soit hautement contradictoire (mettant en danger l’ identité de celui à qui elle fut 
révélée) – est la circonstance dont Klossowski est bien conscient. Le fatalisme est 
également en jeu, puisque, comme on le sait bien, Nietzsche rejette le concept 
psychologique du vouloir – la compréhension de la volonté comme une faculté 
qui appartiendrait à un individu. A cet égard, il devient nécessaire de détermi-
ner la signifiance de la révélation de l’ éternel retour pour un individu. C’ est ce 
que Klossowski constate : « [C]et instant même où m’ a été révélée la nécessité du 
mouvement Circulaire se présente dans ma vie comme n’ ayant jamais eu lieu au-
paravant ! »7 Ici, c’ est apparemment l’ oubli qui intervient car cette expérience n’ est 
ni une réminiscence ni un déjà vu. Klossowski y voit « la nécessité pour l’ individu 
de revivre dans une série d’ individualités différentes ». Or, une telle pensée exclut 
l’ individu qui, assujetti au pur hasard du devenir (qui revient éternellement ou, 
pour mieux dire, qui revient comme l’ éternel retour), tombe dans l’ incohérence. 
« De là que la pensée du Retour à la fois l’ exalte et l’ épouvante. Non pas comme 
l’ interprète Lou [Andreas-Salomé], l’ idée de revivre sempiternellement les mêmes 
souffrances, mais bien de perdre la raison sous le signe du Cercle vicieux. »8 

Il ne s’ agit donc pas du retour du Même. Nous voyons que Nietzsche se méfie 
de la croyance en l’ état de l’ équilibre (c’ est-à-dire, de l’ interprétation mécaniste de 
l’ éternel retour) puisque la volonté de puissance (en tant que forme primordiale de la 
sensibilité) ne saurait pas « supporter » cet état : elle n’ aspire pas à la conservation de 
soi. C’ est ainsi que Klossowski arrive à suggérer le rapport entre la volonté de puis-
sance et l’ éternel retour9. Ce dernier s’ inscrit donc dans une intrication des décou-
vertes nietzschéennes. Gilles Deleuze, à qui Klossowski dédia Nietzsche et le cercle 
vicieux, fit le commentaire suivant après la conférence (que nous avons mentionné 
auparavant) de Klossowski au Colloque Royaumont : « La conférence de M. Klos-
sowski m’ a paru si admirable que, peut-être, nous ne devons plus discuter de l’ éternel 

6 Klossowski P., Nietzsche et le cercle vicieux, op. cit., p. 317 : « Cette expérience détermine sciemment 
tout rapport de Nietzsche avec son entourage : ses amis ne réfléchissent pas sur la genèse émotion-
nelle d’ une pensée. Et quand Nietzsche les invite à penser avec lui, c’ est à sentir d’ abord, donc à sa 
propre émotion préalable, qu’ il les convie. »

7 Ibid., p. 96.
8 Ibid., p. 145.
9 Ibid., p. 157 : « L’ Eternel Retour est à l’ origine des hausses et des chutes d’ intensité à laquelle il 

ramène l’ intention. Dès qu’ il est conçu en tant que le retour de la puissance, à savoir qu’ il n’ est 
qu’ une suite de ruptures d’ équilibre – la question se pose alors de savoir si, dans la pensée de 
Nietzsche, le Retour n’ est qu’ une pure métaphore de la volonté de puissance. »



153

retour en général. Klossowski a su lier trois thèmes nietzschéens d’ une manière 
tout à fait nouvelle : la mort de Dieu, l’ éternel retour et la volonté de puissance. »10

La pensée de l’ éternel retour reste toujours une épreuve personnelle. Ainsi, 
l’ effondrement mental de Nietzsche transparait tout au long du texte. Dans les 
méditations de Klossowski, l’ avènement de la folie et l’ élaboration de la doctrine 
de l’ éternel retour s’ entrecroisent. Nous constatons ici dans quelle mesure la phi-
losophie de Nietzsche est intimement liée aux expériences vécues11: « Nietzsche 
conçoit une économie universelle dont il se ressent dans ses propres humeurs. » 12 
L’ œuvre de Pierre Klossowski est le témoignage par excellence de cette expérimen-
tation d’ un penseur. C’ est ici la vie en tant que « Experiment des Erknennenden », 
que Nietzsche proclamait dans Le gai savoir13, qui est illustrée d’ une remarquable 
manière.

Gigla Gonashvili is a former student of the Erasmus Master Mundus Europhi-
losophie in the course of which he studied at the following universities: Charles 
University in Prague, Université Toulouse – Jean Jaurès and Bergische Universität 
Wuppertal. He is currently doing a Phd under the joint supervision (cotutelle) at 
Bergische Universität Wuppertal (with Prof. Dr. Alexander Schnell) and Université 
Toulouse – Jean Jaurès (with Prof. Dr. Jean-Christophe Goddard). His thesis deals 
with the lived experienced of thinking in F. Nietzsche and A. Artaud. Currently he 
is also a lecturer at the Ilia State University in Georgia. 
E-mail : gig.g90@gmail.com

10 Deleuze précise : « La mort de Dieu, d’ abord, parce qu’ il nous a dit que Dieu était le seul garant, 
la seule base substantielle de l’ identité du moi. En même temps que Dieu meurt, le moi se dissipe 
et se dissout. Deuxièmement, il nous a dit que le Moi dissous s’ ouvrait à tous les rôles et à tous les 
personnages, suivant une loi de série d’ un cycle et suivant les masques qu’ il projetait en s’ émiettant. 
Et enfin, il s’ est demandé comment ces deux choses constituaient à proprement parler l’ Eternel 
Retour. II a répondu par une interprétation à la fois nietzschéenne et personnelle, fondée sur la puis-
sance considérée comme quantité intensive, et la volonté de puissance comme sentiment intensif. » 
Deleuze Gilles, Colloque de Royaumont, Nietzsche, Paris, Les Editions Minuit, 1967 by Fondation 
Royaumont, pp. 238−239.

11 C’ est aussi bien évident dans une lettre à Heinrich Köselitz: « Wünschen Sie mir Glück und helles 
Wetter! Ich nehme die Feder zur Hand, um das letzte Manuskript zu machen [...] . Es ist Zeit, sonst 
vergesse ich meine Erlebnisse (oder „Gedanken“)! » Nietzsche Friedrich, Sämtliche Briefe, Kritische 
Studienausgabe in 8 Bänden, Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Band 6, 
Januar 1880 – Dezember 1884, Berlin, Deutscher Taschenbuch Verlag de Gruyter, 1986, p. 150.

12 Klossowski P., Nietzsche et le cercle vicieux, op. cit., p. 317.
13 Nietzsche F., Die Fröhliche Wissenschaft, op. cit., p. 190 : « In media vita. – Nein! Das Leben hat 

mich nicht enttäuscht! Von Jahr zu Jahr finde ich es vielmehr wahrer, begehrenswerter und geheim-
nissvoller, – von jenem Tage an, wo der große Befreier über mich kam, jener Gedanke, dass das 
Leben ein Experiment des Erkennenden sein dürfe – und nicht eine Pflicht, nicht ein Verhängnis, 
nicht eine Betrügerei! »
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