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NARRATIVE MODES, NARRATIVE SPACE,
AND NARRATIVE PLAY IN THE POST-CLASSICAL
SAGAS AND PATTIR OF ICELANDERS

LUCIE KORECKA

ABSTRACT

Scholars have traditionally viewed the post-classical sagas and peettir of
Icelanders, written between the second half of the 13th century and the
early 15th century, as inferior to the classical sagas and peettir in terms of
narrative form and social relevance. In the present study we argue that the
post-classical texts show an innovative approach to the concept of narra-
tive space, and that they are reflective of the various narrative modes in
a way that allows the narratives to become more varied and multi-layered
than the classical sagas. We also argue that the increased use of super-
natural motifs is not a sign of disinterest in the social concerns, because
such motifs contribute to the conceptualization of the social issues that
had changed after the end of the Sturlung Age, but they had not become
less significant.

Keywords: Old Norse literature; narratology; sagas of Icelanders

1.

Unlike the classical sagas and peettir of Icelanders, which have been the most broadly
studied group of Old Norse texts, their post-classical counterparts, written between the
second half of the 13th century and the early 15th century, have received little attention
within the saga research. The reason is mostly the fact that many scholars have viewed the
post-classical narratives as inferior to the classical texts in two respects. Firstly, it has been
stated that their narrative structure is distorted by random borrowings of motifs from
the legendary sagas, saga romances, and folklore (Sveinsson 1953, 124-125; Faulkes 269;
Hallberg 1964, 129-130; Nordal 1953, 261; Schach 27; Einarsson 150-151). Secondly,
they have been criticized for turning from serious social concerns to pure fabulation,
which serves only the purpose of thoughtless entertainment (Sveinsson 1958, 125-126;
Gordon lv-lvi; Hallberg 1962, 145). This negative evaluation of the post-classical texts
in research was shaped by the contemporary literary and political environment (Arnold
49-52), rather than by a deep insight into the narrative principles and social functions of
medieval literature. The perception of saga literature was formed by the current literary
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taste, which favoured the realistic novel at the time when saga studies underwent their
decisive development (Arnold 7-8, 52-53, 93-95); the criteria created in this environ-
ment continued to influence saga studies for a long time. On the political level, saga stud-
ies were influenced by Iceland’s struggle for independence from Denmark in the late 19th
and early 20th centuries. Icelandic saga scholars of that time utilized the sagas’ idealized
image of independent Icelandic society in the political debate, and the classical sagas with
their realistic tone and focus on the social structures doubtlessly served this purpose best
(Arnold 71-85, 102-106). This tendency was also retained after the successful ending
of the independence struggle. In line with it, the aforementioned scholars have mostly
associated the alleged decline of literary taste with the assumption that Iceland’s union
with Norway in 1264 meant a downfall of the Icelandic society (Sveinsson 1953, 1-5, 22,
59-60; Hallberg 1962, 144-146; Nordal 1942, 340-341).

The post-classical sagas have finally received some degree of increased scholarly atten-
tion in the recent decades, but an extensive re-evaluation of their narrative principles and
social functions is still missing. The only existing monograph on these texts (Arnold)
suggests some inspiring new approaches, but it is still largely formed by the idea that Ice-
land’s union with Norway turned literature away from social concerns and transformed
it into a response to older literature with strong elements of deconstruction and parody,!
as if consciously fictional literature could not also represent a conceptualization of signif-
icant social issues. This view will be challenged in the present study.

Other recent studies often show that scholars are still confused by the narrative prin-
ciples of the post-classical sagas and, being unable to explain these principles, mark
the texts as “generic hybrids” (Cardew 18) and retain the older idea that the texts were
originally classical sagas, to which the post-classical elements were added later (Cardew
19). The argumentation for such a development is not convincing, and this direction in
research has not contributed to a better understanding of the post-classical sagas’ struc-
ture, meaning, or social significance.?

Some studies that are free from such misleading preconceptions have also appeared
(Jakobsson), but they mostly focus on specific aspects of individual sagas’ meaning,
and their findings, contributive as they are, do not answer most of the questions that
surround the post-classical sagas as a group. Furthermore, even these studies tend to
understand the post-classical sagas too literally, rather than revealing the metaphors and
symbolism in them. In his study of Bdrdar saga Snaefellsdss, Armann Jakobsson suggests
that a medieval narrative can be both historical and fictional if we assume that the author
believed in the existence of trolls (1998, 54). While such an assumption is not exactly
wrong, I will argue in the following that it is more fruitful to regard even openly fictional
texts as metaphorical commentaries on the time of their composition.

1 Arnold speaks of “a dialogue with a number of classical Islendingasdgur” (208), and he claims that the
classical sagas constitute a creation myth of the Icelandic nation, but the post-classical sagas “under-
mine the credibility of the idealising narrative myths of the classical saga” (226). Finally, he directly
states that “the discourse of the post-classical Islendingasogur is not directed at a sense of objective
reality, or at a world in which societal problems are enacted and solved, rather it is directed [...] at the
pre-established discourse of the classical saga” (231), and that the post-classical sagas are “an act of
cultural deconstruction as opposed to an act of cultural reconstruction” (241).

For criticism of the idea of the supernatural elements being later interpolations, see also Sdvborg
2012a: 40-50.
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Vésteinn Olason (2007) is right in pointing out the increased significance of super-
natural elements for the main story line of the post-classical sagas, and in associating this
development with the political and social changes in Iceland. What is missing in his study
is an overall analysis of the post-classical sagas’ narrative structure and of the supernatu-
ral elements’ diverse functions within this structure; he does not go further than pointing
out that the structure is episodic and the fantastic is decisive for the plot.

The most extensive studies of supernatural motifs in the post-classical sagas have been
carried out by Daniel Siavborg. He has challenged the idea that supernatural motifs in
the post-classical sagas are borrowings from the legendary sagas (fornaldarsogur), which
was previously mostly taken for granted (Sdvborg 2012b). That is an innovative approach,
which needs to be taken into account in all subsequent studies, but in itself it reveals little
about the narrative function of the supernatural motifs in the sagas, or about the specif-
icness of the post-classical sagas as opposed to the classical ones.

As a defining criterion for the distinction between the classical and post-classical sagas
of Icelanders, Sdvborg (2009) hypothetically suggested the presence or absence of the
so-called distance markers (distansmarkdérer), a set of story elements and narrative devic-
es that mark encounters between the human and the supernatural as abnormal or shock-
ing and underline the physical distance, thus emphasizing the boundary between the
human and supernatural world. This hypothesis, however, did not prove true in his study,
and he concluded that the presence or absence of distance markers depends on whether
the scene takes place in Iceland or abroad, and that this applies to both the classical and
post-classical texts (2009, 344-346). That is doubtlessly true, but it does not imply any
satisfactory solution to the problem of what defines the difference between the classical
and post-classical sagas of Icelanders in terms of narrative principles. I believe that the
reason is that the study focuses on individual episodes that contain supernatural motifs,
and it does not pay enough attention to the sagas’ overall narrative structure and to the
roles that the supernatural elements play in the construction of this structure.

The question to be asked here is what the decisive criterion for the distinction between
the classical and post-classical sagas is. It has already been shown that it is not the pres-
ence or absence of distance markers. It is not the number of supernatural elements either,
as some post-classical sagas contain fewer of them than some of the classical sagas, such as
Eyrbyggja saga. In the following I will argue that what really marks the difference between
the two groups of texts is their different narrative form, based on different emphases in
the meaning and different approaches to the functions of supernatural motifs. This differ-
ence does not, however, mean that the post-classical narratives are less meaningful or less
sophisticated. Far from employing the supernatural motifs randomly, the post-classical
narratives work with them more systematically than the classical texts, and they follow
specific narrative principles, which are meaningful in a literary perspective, as well as in
a social context.

2,

The theoretical background for the present approach to the texts is based on the idea
that the fantastic cannot be isolated as a separate genre or form, because all literature is
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a product of both the mimetic and the fantastic impulse, both of which are structural
elements that are combined in different ways in various genres (Hume 1984). This is true
for many kinds of literature of diverse genres, both medieval and modern.

For studying the Icelandic sagas specifically, we can formulate three narrative modes:
realistic, adventurous, and fantastic. The main differences between them are not primar-
ily based on their relation to objective reality, but rather on the principles that define their
narrative structure. All the modes may contain supernatural motifs, but their narrative
function is different.

In the realistic mode, typical for the classical sagas of Icelanders and kings, the defin-
ing principle of the narrative structure is causality, and the structure is linear.

cause ———» action ——» consequence

The mimetic and fantastic impulse are intertwined, and the supernatural motifs are
not involved in the main story line, they occur only in individual episodes. For example,
the revenant Porolfr in Eyrbyggja saga is presented only in a short episode in chapter 34,
which is not a part of the main story line. He briefly reappears in the episode with the
monstrous bull Gleesir in chapter 63, but as soon as the supernatural motifs disappear,
the narrative turns back to the main story line. Supernatural elements are often used as
means of foreshadowing or as explanations of events that have no logical reasons, as the
narrative structure of this mode requires an explanation for everything. The ominous
gandreid in Njdls saga only predicts the sinister events that are about to happen, but
their real cause is carefully explained in terms of conflicts within the society. Similarly,
Porgrimr’s sorcery in Gisla saga is used to explain Gisli’s extreme misfortune, but his
outlawry is an outcome of a long and complex chain of cause and consequence.

In the adventurous mode, typical for the legendary sagas (fornaldarsigur), chivalric
sagas (riddarasdgur), and saga romances (lygisogur), the defining principle of the narra-
tive structure is a pattern based on an ideal and a reward, and the structure is episodic.

heroic ideal

— /Y N T

action action action action

T~ Y

reward

The main reason for the hero’s quests is his wish to test his strength and gain glory,
and the quests are usually only loosely connected to each other, but all of them together
lead to a reward. The boundaries between the mimetic and fantastic impulse are stretched
and tested. The hero’s strength is improbable, but not impossible, exaggerated rather than
supernatural. Supernatural creatures are an inseparable part of the protagonist’s narrative
space, so we cannot speak of any crossing of boundaries. The monsters play the role of
clearly defined evil, and the hero stands in the clearly defined position of their defeater.
The sagas that are set entirely in this mode do not primarily focus on Icelandic social
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concerns, but in combination with the other modes, this mode can provide a contrast
that highlights the saga’s message.

In the fantastic mode, typical for the post-classical sagas in combination with the other
two, the defining principle of the narrative structure is a distortion of balance by a super-
natural intervention and a re-establishment of the balance by a supernatural counterac-
tion. The structure is cyclical.

r—* situation w

supernatural reaction supernatural intervention

k distortion J

A supernatural intervention can unexpectedly distort any situation, and its conse-
quences cannot be averted by normal human action, only by another supernatural force.
If the supernatural force is absent in the counteraction, the balance remains disrupted.
The mimetic and fantastic impulse create a contrast, underlining the contact between
the human world and other worlds - the world of dreams, the dead, mythical forces, and
supernatural creatures. These elements constitute a specific narrative space that creates
different expectations. The plot is based on crossing the boundaries between the narrative
spaces, and the supernatural motifs play a central role in the main story line.?

The classical sagas and pettir of Icelanders and kings, as well as the legendary sagas
(fornaldarségur) and saga romances (lygisogur), are based on one dominant narrative
mode, while the other two are absent or strongly suppressed. The narrative space of these
texts is mostly uniform, and the crossing of boundaries between various spaces is either
absent, or it plays only a marginal role in the story. In the classical sagas of Icelanders or
kings, the main story line is usually concerned with the natural human world defined by
the law, and contacts with other worlds occur only in individual episodes. In the legend-
ary sagas and other fantastic saga subgenres, the boundaries between the natural and the
supernatural are so vague that it is usually impossible to attribute any noticeable narrative
function to them.

In the post-classical sagas and peettir, on the other hand, all the three modes are com-
bined, but the combination is not random. The transitions from one mode to another are
reflected in the narratives, and such conscious work with the modes makes the resulting
narratives more varied. The different narrative spaces form interesting contrasts, and the
theme of crossing boundaries between them not only creates a multi-layered narrative,
but also plays a significant role in constructing the text’s meaning. In the following we
will illustrate this on two post-classical peettir and three post-classical sagas of Icelanders.

3 'The significance of supernatural motifs for the main story line in the post-classical sagas has already
been pointed out by Arnold 145 and Olason 15. The theory of the narrative modes aims at providing
a deeper understanding of these motifs’ significance for the forming of the texts’ structure and
meaning.
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3.

Orms pattr Stérélfssonar is a short tale about an Icelander, composed around 1300 and
preserved in the manuscript Flateyjarbok (GkS 1005 fol.) from around 1390. The story
begins in the realistic mode with the settlement of Iceland by Ormr’s ancestors. Everything
that happens in this section is explained by rational causes, and no supernatural motifs are
found here. Ormr’s life then gradually shifts into the adventurous mode, when he seeks
opportunities to show off his almost superhuman strength, instead of using his muscles in
farmwork. The adventurous mode becomes fully developed when Ormr travels to Norway,
where he gets an equally heroic fosterbrother Asbjérn and they undertake some adven-
tures typical for this mode, such as raiding expeditions. The protagonists are characterized
by some hardly believable traits, but they cannot be regarded as supernatural - real human
qualities, such as strength and courage, are only exaggerated to their limits.

Asbjorn’s story forms a partly individual story line, which is set on the border between
the adventurous and fantastic mode. His journey to the ogre is motivated by his desire
to gain glory and to defy his fate, which is a situation known from some of the legendary
sagas set in the adventurous mode, such as Orvar-Odds saga. This section focuses on the
notion of fate, which is underlined by a prediction that is disregarded by the hero; both
the prophecy and the hero’s disdain are emphasized by stanzas. The hero then becomes
so eager to prove the prediction wrong that he deliberately breaks the ban uttered by the
seeress, thus paradoxically causing the fulfilment of the prediction, which is again under-
lined by a sequence of stanzas, the so-called death song. In the heros encounter with
the otherworldly creature, the narrative does not entirely shift into the fantastic mode,
because the supernatural counteraction is absent; Asbjorn is therefore defeated and the
balance is not re-established.

The fantastic mode takes fully over in the episode of Ormr’s revenge expedition. Ormr
is visited in a dream by a supernatural woman, who gives him magic gloves; with the
help of this magic gift he manages to enter the giant’s cave. Finally, at the most difficult
moment of his duel with the giant, Ormr calls on the Christian God, and the divine
power helps him defeat the giant. The balance is restored, the supernatural evil subsides,
and the story returns into the adventurous mode again when Ormr’s strength is tested
by the earl’s men; again we see the motif of almost superhuman abilities that can still not
be regarded as supernatural. Finally, the story returns to the realistic mode when Ormr
returns to Iceland and lives there as a respectable man.

The modes thus shift in a circle, in which the fantastic mode forms the central point of
the narrative and is followed by a gradual return into the realistic mode. The transitions
between the modes are marked by specific narrative elements. The adventurous mode is
typically marked by a journey abroad, where the hero can use his abilities better than in
Iceland. The fantastic mode is introduced by a dream, which has a specific function. It
does not merely foreshadow future events, but it directly influences them, because the
hero keeps the magical objects gained in the dream after waking up. This implies a tran-
sition into a supernatural world, governed by its own rules. During the hero’s return the
modes are again marked by a journey back to the earl’s court and then to Iceland.

It is not only the frequency and intensity of the supernatural motifs that changes
from mode to mode, but mostly their function. Only in the fantastic mode, which forms
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the decisive moment of the story, is the action transferred into a world where the laws
and rules of our everyday life do not apply, dreams can be directly connected to reality,
a mortal can temporarily gain supernatural powers, and a deity can directly influence
the action. Due to this, the balance can be restored after a supernatural intervention.
The gradual, cyclical shifting of the modes makes the story distinctly dynamic, which
is something that would be difficult to achieve within a single mode. At the same time,
however, the modes are firmly connected and form a coherent, well-structured narrative.

Even more interesting narrative devices with metafictional elements can be found in
a pdttr known as Stjornu-Odda draumr, dating with all probability from the 14th century.
It was a part of the manuscript Vatnshyrna, which is believed to have been written around
1390 and was destroyed in the Copenhagen fire of 1728. The text is now preserved only
in modern copies, some of which claim to have been copied directly from Vatnshyrna.
The fact that this text, due to its specific narrative structure, is one of the earliest Icelan-
dic examples of open literary fiction, has already been pointed out by Ralph O’Connor
(474-483, 504-512); in his study he focuses on the roles of dreams and visions in medieval
literature, and on the motif of an astronomer, rather than on the narrative roles of super-
natural motifs, and he does not imply how his findings about Stjérnu-Odda draumr can
be applied to the research of the post-classical sagas. That is what will be attempted here.

The beginning of the pdttr is set in the realistic mode, featuring an everyday situation
and the probably historically real figure of Oddi Helgason.* The introductory paragraph
emphasizes that Oddi is not a poet and cannot compose stanzas. Such information seems
unnecessary, but it cleverly prepares the ground for what is to come later in the narrative.
The text continues with Oddi going to sleep while he is away from home and having
a dream. In the first part, Oddi dreams that he is at home and a guest there is asked to tell
a story about an ancient king of Gautland. That is to say that the story does not happen
in the dream, it is fold in the dream, so there is a double distance between the narrative
space of the frame story and that of the heroic story:

narrative space 1 narrative space 2 narrative space 3
frame: narration: story:
the farm where Oddi the dream: Oddi is at home the ancient tale told
is sleeping listening to a story in the dream
(Iceland) (Iceland) (Gautland)

The story told in the dream begins like a typical heroic saga about a young king who
wishes to test his strength and gain some glory. This section of the narrative is set in the
adventurous mode and features some of its typical signs, such as exaggerated courage and
a quest motivated by the ideal of honour.

4 Stjornu-Oddi Helgason is believed to have been a real historical figure living in the late 11th- and
12th-century Iceland (ca. 1070/80 — ca. 1140/50). He was with all probability the author of Oddatala,
a work of remarkable astronomical knowledge achieved through careful observations. In Oddatala he
stated the position of the sun for every day of the year in Iceland and calculated the dates of summer
and winter solstices.
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Not far into this story, the narrative describes a change in the dream: now Oddi does
not dream that the story is told to him, but that he is one of the characters, the king’s court
poet Dagfinnr. This means that now he is inside the dream story and he is not himself, but
somebody else. The change is directly commented on by the narrator:

En pegar pessi madr Dagfinnr var nefndr i ségunni, pd er frd pvi at segja, er mjok er undar-
ligt, at pa bra pvi vid i drauminum Odda, at hann Oddi sjalfr pttist vera pessi madr Dagfin-
nr, en gestrinn sa er soguna sagdi er nu 6r sdgunni ok drauminum, en pa pottist hann sjalfr
sja ok vita allt pat er hédan af er i drauminum. En nu sidan er drauminn sva at segja, sem
honum pétti sjalfum fyrir sik bera, Odda, pa péttist pann vera Dagfinnr ok radast { ferdina
med konunginum Geirvidi.

[But as soon as this man, Dagfinnr, was named in the story, it is to be said - strange as it
is — that a change occurred in Oddi’s dream, and that it now seemed to him that he him-
self had become this Dagfinnr, but the guest who told the story is now out of the saga and
of the dream. It seemed to Oddi that he himself saw and knew everything that happened in
the dream from then on. So now the dream is to be told as it appeared to Oddi; he dreamt
that he was Dagfinnr and set out on a journey with King Geirvidr.]

This commentary emphasizes the change of relations between the narrative spaces:

narrative space 1 narrative space 2

frame: story:

Oddi/Dagfinnr takes part in the heroic action
in the dream

the farm where Oddi is sleeping

The story continues with the king fighting and defeating two berserkers. The poet
accompanies him, but he does not take part in the fight and afterwards composes a poem
about it. The poem is not quoted at this place in the narrative. This part of the dream is
still set in the adventurous mode; it is a heroic story without supernatural elements, only
with some degree of heroic exaggeration.

In the next part of the dream story, the king is challenged to a battle by the female
viking Hlégunnr; before the battle Dagfinnr ties his shoe and at that moment Oddi wakes
up and is himself again. He remembers some of the stanzas from the dream, which are
now quoted in the narrative. It is certainly not an unusual motif in Old Norse literature
that a character wakes from a dream and recites some stanzas related to the dream; many
examples can be found. The main difference here is that the stanzas from the dream
are not connected in any way to the real life of the character - they do not predict or
comment on anything that happens to Oddi outside of the dream. Remembering the
statement that the real Oddi never composed any stanzas, we are assured that he really
was somebody else in the dream. If Dagfinnr had recited the stanzas to the king within
the dream story, they would have been nothing more than a part of this heroic story. By
being recited after waking up, however, they gain the function of a link between the story
and the frame, but as such they only underline the distance between the two. We can thus
speak of two separate narrative spaces, connected on the narrative level by the means of
stating that one of them exists in a dream. The break in the dream when Oddi wakes up
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serves to remind the audience of this specific intertwining of the two narrative spaces.
Furthermore, this repeated reference to the dream marks a transition into the fantastic
mode - this can indeed be regarded as the main purpose of the reference.

The narrative continues with Oddi falling asleep again. In the second dream, Oddi is
Dagfinnr again and takes part in the battle. The story is now set in the fantastic mode.
The balance is disrupted by Hlégunnr’s supernatural abilities, which enable her to change
shape, so that she now has a wolf’s head. The disruption causes the always victorious king
to almost lose the battle. This is, however, followed by a supernatural counteraction. Dag-
finnr has the ability of seeing the magically concealed Hlégunnr, tells the king how he can
see her despite her magic, and as soon as the king is able to see her, he kills her. When she
is dead, the supernatural element disappears from the story, the balance is re-established,
and the king wins the battle.

Dagfinnr now composes a better poem, a drdpa; it is not quoted immediately. As
a reward for his courage in the battle and for the poem he gets to marry the king’s sister.
Then the dream ends and Oddi wakes up and is himself again; he remembers both parts
of the dream and some of the stanzas from the drdpa, which are quoted only now. The
dream-story is finished with an ending that is quite typical for the heroic tale - the hero
has proven his worth and gained a reward. The ending of the frame story, on the other
hand, is unusual and can indeed be regarded as metafictional:

Nt er draum pessum lokit er Stjornu-Odda dreymdi eptir pvi sem hann sjélfr hefir sagt,
ok ma vist undarligr ok fidheyrdr pykkja pessi fyrirburdr, en pé pykkir flestum likligt at
hann muni pat eina sagt hafa, er honum hafi sva pétt verda { drauminum, pvi at Oddi var
reiknadr baedi frodr ok sannsogull; mé ok ekki undrast pétt kvedskaprinn sé stirdr, pvi at
i svefni var kvedit.

[Here ends the story of the dream of Star-Oddi as he himself told it. These events certainly
seem strange and unheard-of, but still most people believe that he told his dream the way he
had dreamt it, because Oddi was regarded as a wise and truthful man. And it is no wonder
that the stanzas are not too fluent, as they were composed in sleep.]

Here the narrator steps boldly forward to excuse the two faults of his narrative: that
it is too fantastic and unbelievable, and that the stanzas are not metrically perfect. The
structure of the narrative thus becomes unusually sophisticated, consisting of four layers:

narrative space 1 narrative space 2 narrative space 3 narrative space 4
metatext: frame: narration: story:
the narrator referring | Oddi sleeping, waking | the story told in the action experienced by
to Stjornu-Oddi as his | and remembering the dream Oddi/Dagfinnr in the
source dream dream

Unlike the dreams in the realistic mode, which foreshadow future events or reveal
a character’s emotions, the dream in this text marks the boundaries between the narrative
spaces and modes, and it contributes to the narrative’s metafictional character. This makes
the text unexpectedly advanced and “modern” in a manner that cannot be found in the
classical sagas. The pdttr employs stereotypical narrative elements known from the classi-
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cal sagas, such as dreams, stanzas, and supernatural motifs, but it combines and modifies
them in unusual ways, which we can label with the term “narrative play”.

In the following we will analyse different kinds of narrative play in longer post-classi-
cal texts, in which the narrative conventions known from the classical sagas are twisted
in multiple ways, but always deliberately and purposefully.

4.

In many of the post-classical sagas, the narrative function of the supernatural motifs
is modified in accordance with the mode that prevails in any given section. We start by
illustrating this on Svarfdeela saga, a text preserved only in 17th-century paper copies
of late medieval manuscripts, with the exception of one 15th-century folio. In this saga,
the sections narrated in the adventurous mode, describing viking expeditions and fights
with champions and berserkers, contain no truly supernatural elements, whereas the parts
narrated in the realistic mode and describing typical saga feuds and local conflicts feature
the motif of a revenant participating in the events. The character named Klaufi is a fierce,
reckless man, a viking’s son, who is clearly better suited for heroic adventures than for local
disputes in Iceland. Nevertheless, he stays in Iceland and participates in the local feuds,
which remain set in the realistic mode. Klaufi, however, creates a specific narrative space -
he does not respect the rules of the realistic mode and brings in elements of the adventur-
ous mode, but a full transition into the adventurous mode does not occur. The presence of
this conspicuous character underlines the contrast between the two modes.

Klaufi gets into a conflict with another man over a woman and gains her, but in the
end she betrays him and lets her brothers kill him. After the killing, Klaufi becomes
arevenant, and he not only incites his kinsman to avenge him, but also actively takes part
in the fight. After this fight the conflict continues; the undead Klaufi reappears in a vision
to warn his kinsman about an upcoming fight, which is another attempt at actively chang-
ing the course of action. His cousin does not heed the warning, he is killed in the fight,
and the killing is later avenged in a standard saga way, without any supernatural interven-
tions. Finally, the undead Klaufi appears for the third time and with all probability kills
his main opponent with a weapon, although it is not said in the saga quite directly. After
this he starts haunting the neighbourhood, and in the end his body is burned, so that he
cannot walk about anymore.

It is important to notice that in this saga the revenant does not have the typical func-
tion, known from the legendary sagas. The stereotypical narrative function of revenants
in the adventurous mode is to provide an opportunity for the hero to test his strength
and show his courage. The revenant either guards his treasure in his mound, or he walks
about, causing harm to any living being that he encounters. He is otherwise mostly unre-
lated to the rest of the story. Klaufi in Svarfdela saga, on the other hand, is an important
character in the story and a participant in its main events, both alive and undead. He does
not oppose the protagonist, who is his kinsman; instead, he comes back from his grave
to see to his revenge, then to warn his kinsman, and finally to kill his arch enemy. He
therefore acts much more in the sphere of real life than revenants do in the adventurous
mode. Only after these three occasions, he starts haunting the district and harming ran-
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dom people and cattle. This can be interpreted in such a way that when he has finished
all his tasks in the conflicts within the society, there is no longer a place for him there,
but he is unable to retreat until his body is burned, so he is forced to wander aimlessly.
His previous actions, however, can be regarded as fluent continuations of the feuds in
which he participated as a living man. This section of the narrative, which forms the main
story line, remains entirely set in the realistic mode. The central motif is revenge, and all
actions are motivated by a specific cause. The revenant’s behaviour is directly based on
previous events, and in turn it motivates other events, because a killing in the realistic
mode always requires a revenge, and goading always leads to action. We cannot speak
of a supernatural distortion of balance, because the revenant only continues to act in
a previously initiated conflict.

The narrative thus employs a typical motif in an extraordinary way. As a supernatural
creature, the revenant creates a specific narrative space, in which he can continue to act
like he did while he was alive. Already during his life, Klaufi deviated from the common
rules of life in Iceland, and as a revenant he breaks these rules even more. His narrative
space bears signs of the adventurous mode, but the realistic mode’s structure is retained.
This draws attention to the contrast between the two modes, and the narrative can be
regarded as an experiment with shifting motifs from one mode to another. Their narra-
tive functions are transformed in the process, and therefore it is not a simple borrowing,
but rather a sophisticated narrative play.

A similar modification of the supernatural elements can be found in Hardar saga ok
Hoélmverja, extant in the vellum manuscript AM 556 A 4to from around 1400. Here we
even see a direct contrast between the uses of the same motifs in different modes within
the same saga. The supernatural motifs of a revenant, a cursed object, and magic appear
in both the fantastic and the realistic mode, but in different narrative functions. The
shifting of the modes is circular, just like in Orms pdttr Storélfssonar.

The narrative starts in the realistic mode, with the gradual development of the central
dispute. Everything is explained by a specific cause, and even predictions in the form
of stanzas or dreams play the role that is typical for the realistic mode - they are firmly
rooted in the story and foreshadow its continuation. The protagonist Hérdr Grimkelsson
is presented as an ill-tempered and overbearing man, which explains his tense relations
with everyone, including some of his kinsmen. Such explanations are also typical for the
realistic mode.

The transition into the adventurous mode is, as usual, marked by a voyage to foreign
lands. The heroic deeds are initiated by an oath, so they are not presented as a necessary
reaction to some given situation, but rather as heroism for the sake of heroism. The pro-
tagonists decide to test their courage by breaking into a mound where a revenant guards
his treasure. The transition into the fantastic mode is then marked by the encounter with
the mysterious Bjérn, who is said to be Odinn in disguise, and as such he represents
the supernatural. The central motif of the revenant has a completely different narrative
function than in the previous saga — it does not construct a continuation of a previously
initiated situation, but it creates a completely new situation, which lies beyond the rules
of the ordinary world. The balance is distorted when the heroes, who are supposed to
overcome all challenges easily, are unable to open the mound that is protected by the
revenant’s magic. They open it only with the help of a supernatural force, in this case
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Odinn’s magical sword. The hero then defeats the revenant. A significant motif is the
curse, which the defeated revenant casts on an armring that the hero has taken from him.
The revenant states that the armring will cause the protagonist’s death, as well as the death
of everyone who will own it afterwards. The curse implies that the renewal of balance
after the monster’s defeat is not complete.

The narrative then shifts back into the adventurous mode, when the protagonist fights
vikings and gains a bride; the supernatural motifs subside. Finally, the narrative returns
into the realistic mode, to the local conflicts in Iceland. When the protagonist is outlawed,
itis presented as a consequence of his reckless behaviour and conflicts with powerful men.
Even the magic in the realistic mode is moderate and firmly rooted in the story - three
women who are generally known to be accomplished in witchcraft use their arts to protect
their property from being stolen by the outlaws. The purpose of the witchcraft is entirely
rational, and it is presented as rather dubious trickery: it does not make any real changes, it
only makes things appear differently to the eyes of men. It affects only the hero’s compan-
ions, but not the hero himself, so he is able to see through the trickery and avert its effects
simply by cleverness and courage. This situation is quite different from the encounter with
the revenant in the fantastic mode, where the supernatural creature’s powerful magic dis-
rupted the balance and required a supernatural counteraction. The saga thus plays with the
supernatural motifs and their narrative functions in the different modes.

Significantly, the curse from the previous episode has no direct or demonstrable effect
on the action. The motif of the cursed armring reappears only at the saga’s end, and
even then its function in the narrative is symbolic, rather than supernatural. Three men
are killed while they are wearing the cursed armring, but the causes of the killings are
described in detail and shown to be firmly rooted in the local social relations and dis-
putes. We can thus not say with certainty whether the armring caused the deaths or not.
The armring can rather be symbolic of the bad luck that befell these men, in a similar way
as dreams can be symbolic of bad luck in the classical sagas.

In this case we can speak of the concept of the fantastic as defined by Todorov: “There
is an uncanny phenomenon which we can explain in two fashions, by types of natural
causes and supernatural causes. The possibility of a hesitation between the two creates
the fantastic effect” (Todorov 26). Todorov’s definition of the fantastic as a genre is too
limiting, because it isolates the supernatural elements and does not fully account for the
wide range of functions that they can have in literature. If we, however, understand his
definition as one of the many possible concepts of the fantastic, we can use it for formu-
lating a specific type of narrative play.

In the final section of Hardar saga, the reader may hesitate about whether the three men
died only due to the conflicts described in the text, or whether the curse had some influ-
ence on the matter. The saga offers no final answer, so the fantastic in this sense is retained
until the end. Supernatural motifs can be employed in such a way only in the realistic
mode, because in the other modes the supernatural cause would be unquestionable. But
even though the realistic mode is dominant in the classical sagas, this type of narrative play
cannot be found in them to the same extent. It is specific for the post-classical texts, and it
is underlined by the contrast with the fantastic mode within the same saga.

The cursed armring has a demonstrable effect on the action only in one scene at the
end of the saga, in which two sorceresses kill each other because of the armring, since

20



they both want to gain it by any means. The texts also states that both women’s graves
were haunted afterwards, but the armring was never found again. This implies that the
sorceresses probably became revenants or ghosts, because they had died violently and
could not find peace; that way the armring returned into the supernatural world, where
it had originally come from. The boundary between the worlds was finally closed and the
cursed object could no longer disrupt the human world’s balance. This is a final conclu-
sion of the episode narrated in the fantastic mode, which serves to remind the audience
of the mode shifting right before the saga’s end.

Finally, we can turn to Grettis saga, a text extant in several 15th- and 16th-century
vellum manuscripts (AM 556a-b 4to, AM 152 fol., AM 551 4to, AM 571 4to, DG 10 fol.),
where it is combined either with other outlaw sagas, or with some of the more supernatu-
ral post-classical texts, as well as legendary sagas and saga romances. The saga is believed
to have been originally composed in the early 14th century. This text is probably the
best known post-classical saga, and the only one that has received considerable scholarly
attention (Arnold 219-221). Nevertheless, some scholars have criticized it for its inclina-
tion toward the supernatural (Hume 1974, 269-270), as well as for its narrative structure,
which they viewed as episodic and lacking a “dramatic centre” (Clover 20). Here we will
attempt to demonstrate that the saga’s structure is consistent, and that its changeability
can be explained as deliberate shifting of the narrative modes.

The saga’s beginning, dealing with Grettir’s ancestors and with his early youth, is set
in the realistic mode. All the conflicts are explained by causes rooted in the social struc-
tures, mainly power struggles. The purpose of this long introduction is to describe the
conditions in which the protagonist’s life will be set.

The shift to the adventurous mode is marked by the change of environment when
Grettir first sails to Norway. He finds out about a mound where a revenant guards a treas-
ure, and he breaks into the mound for no particular reason, only in order to test his
strength and show his courage. He also defeats a band of berserkers, and as a reward
he receives the sword from the mound. Typically for this mode, the protagonist’s heroic
deeds do not have any direct effect on his future, he only gains glory and a reward. The
supernatural elements constitute only individual episodes in which the hero shows his
abilities, and they do not disrupt the story’s balance. In this part of the story Grettir’s her-
oism is useful to the society, he is a clearly defined defeater of external evil that threatens
the central narrative space. However, Grettir also acts recklessly, he kills several men in
insignificant disagreements, and he is forced to leave Norway.

Back in Iceland, Grettir looks for an opportunity to use his strength in a similar way,
and he seems to find it when he encounters the undead Glamr. The encounter with
the revenant marks a transition into the fantastic mode, as the balance is disrupted by
a supernatural intervention. The revenant threatens the people and nobody but Gret-
tir dares to oppose him. While Grettir is fighting Glamr, he is cursed by the revenant
before he manages to behead him. This time the motif of the undead does not constitute
only a passing episode, as the fight changes Grettir permanently, and the revenant’s curse
probably has an irreversible effect on Grettir’s life.

When the revenant disappears, the narrative returns into the realistic mode, but the
balance is not restored completely, because there is no supernatural force in the counter-
action. The change that Grettir undergoes after the fight denies the hero’s victory over the
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monster, and we can assume that it also hinders him in entering a clearly defined heroic
position ever again. Grettir makes another attempt at establishing himself in Norway,
and he keeps trying to apply his strength to useful purposes, but due to his ill luck he is
not accepted at the royal court and is falsely accused of a crime. He does not succeed in
returning into the heroic world of the adventurous mode, in which he could live a fulfill-
ing life as a monster slayer.

Here we can again see a trace of the fantastic as defined by Todorov, although it is
less striking than in Hardar saga. Grettis saga, just like Hardar saga, leaves no doubt as
to whether the encounter with the revenant actually happened, which is understanda-
ble, since the encounters occur in the fantastic mode. Both sagas, however, leave some
room for hesitation as to how much the revenant’s curse actually affected the protago-
nist’s future.> In Grettis saga the narrative makes a much stronger impression of Gret-
tir’s ill fate being a consequence of the curse, because it is clearly stated that he honestly
tried to use his strength for beneficial purposes. Still, we may hesitate about whether the
unlucky accusation could have been caused by Grettir’s troublesome character and bad
reputation alone. The curse’s effect is not accompanied by any supernatural occurrences,
and we may see it as a possibility that people chose to blame Grettir simply because he
was not unlikely to be guilty, or because they envied him his strength. In this sense the
hesitation is present also here. As we have seen, such a type of narrative play is not typical
for the classical sagas or for the adventurous mode, in which the supernatural motifs con-
stitute only passing episodes. In the post-classical texts, on the other hand, such narrative
experiments are much more prominent.

After his failed journey to Norway, Grettir returns to Iceland and spends the rest of
his life as an outlaw, a symbolic embodiment of the disbalance caused by the supernat-
ural intervention. Grettir belongs neither within the human world defined by the law,
nor within the non-human world of trolls and monsters. He is sometimes compared to
a troll in the sense of an anti-social force, but sometimes he kills trolls that threaten the
human society. He inhabits the liminal space between the human and the monstrous,
and he remains ambiguous - he cannot return to the society, nor can he be killed by nor-
mal human methods. When he is finally killed with the help of magic, the ambiguity is
retained: the outlaw represents an anti-social force, but so does the sorceress who causes
his death. Both are liminal figures, the outlaw lingers between the society defined by law
and the lawless wilderness, the sorceress lingers between the natural and the supernat-
ural. Again, the supernatural element — the magic - is essential for the main story line.
Such a connection between the supernatural and the essential plot twists is typical for
the post-classical sagas, in which the various combinations of the mimetic and fantastic
impulse are significant for the overall construction of the text.

Apart from its plot-related function, the shifting of the modes in the post-classical
texts also constitutes a moral aspect of the saga. In the adventurous mode the protagonist
is an unambiguous hero with no moral dilemmas, but on the border between the fantastic
and realistic mode he faces various moral dilemmas, and his evaluation in the narrative
is also much more complex. When Grettir kills the dangerous trolls as an outlaw, he risks

5 Todorov’s theory of the fantastic has already been associated with Grettis saga by Vésteinn Olason
(14-15), but out of context of the saga’s overall structure and meaning.
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his life for the society that has rejected him. Unlike the celebrated heroes, he does not
gain anything by his prowess, not even the right to return into the society, and therefore
his heroism has a deeper moral dimension and provokes questions that reach beyond the
actual story line.

5.

It has been attempted here to show that the central difference between the classical
and post-classical sagas of Icelanders consists in the narrative principles that form their
structure and meaning. The age of origin is not decisive for the distinction between the
two types of sagas; Daniel Savborg (2012a) has convincingly argued that not all the sagas
regarded as post-classical were composed after 1300. The post-classical sagas were surely
not among the earliest saga texts that were written down, but it also makes little sense to
assume that there was a sharp dividing line between when the classical and post-classical
sagas were composed. It is much more likely that there was a time, probably the second
half of the 13th century, when both types of sagas were composed simultaneously, while
the post-classical sagas continued to be composed also later (Savborg 2012a, 51-52). This
is, however, not a reason to disregard the distinction between the classical and post-clas-
sical sagas of Icelanders, as the dating of the texts is not decisive for their inclusion into
one of the groups.

The concepts of narrative modes and narrative space can be helpful in analysing the
sagas’ structure and meaning, as they shed light on the narrative roles of individual ele-
ments or motifs, so that rather than simply evaluating the number and kind of such
elements within a text, we can evaluate their function. All the post-classical texts that
have been studied here show a substantial degree of narratological sophistication in terms
of the shifting of narrative modes and the work with narrative space. They differ from
their classical counterparts by the different and more varied narrative functions of the
supernatural elements and a more creative approach to the narrative structure. As we
have seen, the post-classical narratives do not just randomly combine motifs from the
classical sagas of Icelanders with motifs from the legendary sagas and foreign romances.
Instead, they consciously work with them and modify them according to the narrative
modes that prevail in different parts of the texts.

These texts with their complex and unique way of combining the narrative modes
can therefore be seen as cases in point in arguing that the post-classical narratives of
Icelanders form a specific category of texts, rather than being less valuable exemplars
of the sagas of Icelanders. Instead of regarding them as inferior to the classical texts or as
products of a literary decline, we can perceive the post-classical narratives of Icelanders
as advanced - and in many ways modern - works of narrative sophistication.

Furthermore, it is too limiting to see the supernatural character and open fictionality of
the texts as a sign of disinterest in the social concerns. Instead, we can perceive the openly
fictional texts as conceptualizations of the problems and values that were current in the
society which produced the texts. I do not agree with Savborg’s opinion that the develop-
ment toward the post-classical narratives was not related to the political development of
the society (Savborg 2012a, 52-53). The possible earlier dating of some of the texts does
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not exclude the connection, because the decisive political change, the union with Norway,
took place in 1264, not after 1300. I believe that the changes in the social system were the
main impulses for the increasing significance of the post-classical narrative principles,
but the transition was gradual and the older type of narratives continued to be produced
for some time after the upswing of the new one. Moreover, the central elements of the
post-classical sagas’ narrative modality were not entirely new to Old Norse culture.

The fantastic mode, far from being a late or imported structure, is the original struc-
ture of Old Norse mythology, which is based on the conflict between the forces of order
and chaos. These forces are clearly separated from each other and defined as internal
and external respectively. In individual mythological stories the balance is disrupted by
the forces of chaos, represented usually by the giants or by Fenrir or Midgardsormr, and
supernatural counteraction must be performed by the gods, so that the balance can be
renewed. Although the mythology in its extant form is not complete and was written down
by scribes who no longer regarded it as a divine truth, we can assume that its essential
structure is preserved in its original form and that it is a conceptualization of the struggles
that the Scandinavians were dealing with - the external threats to the society, whether it
was raiders and plunderers or the uncontrollable and unpredictable natural forces.

In the 12th- and 13th-century Iceland these concerns became secondary, as the soci-
ety was increasingly torn by internal conflicts. In the transitional stage between de-cen-
tralized and centralized power, the social structures became unstable and the society
could no longer present itself as a unified whole, ready to face external threats. It was the
internal threats of endless power struggles and bloody attacks that the people were most
worried about. The classical sagas of Icelanders, set in the realistic mode, reflect such
concerns, because, although they deal with much older events, they were mostly written
down during the Sturlung Age. The texts deal primarily with conflict and reconciliation,
and they focus on the principles of maintaining social balance, or on the principles of
gaining, maintaining, and losing power. The saga feud with the gradually increasing vio-
lence is a typical example of the linear structure of the realistic mode: a conflict gradually
develops into an armed clash, this is followed by a violent retaliation that leads to a killing
and to a subsequent vengeance killing, finally followed by negotiation and reconciliation.
This structure reflects the most pressing social concerns of the Sturlung Age, which were
connected to the society’s internal struggles.

After Iceland had accepted Norwegian royal rule in 1264, the social instability sub-
sided. Admittedly the situation was not ideal, as new complications arose from a dispute
over church property between ecclesiastical and temporal power. These conflicts, how-
ever, involved ink on parchment, rather than blood on the battlefield, and they followed
generally understandable rules of the game, in which each party defended its clearly
formulated interests. The new lawbooks issued by King Magnuis Hakonarson and accept-
ed by the Icelanders in 1271-1274 and in 1281 regulated the disputes and introduced
executive power, which transformed conflicts from the private to the public sphere (see
Weerdahl). Blood revenge still existed, but it was no longer among the society’s essential
aspects (see Porldksson).® The society could again feel united against external threats.

6 'The social background of the reduced importance of feud in the sagas has already been pointed out
by Véstein Olason (10 and 20).
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Such tendencies were reflected in the post-classical sagas of Icelanders, in which the
fantastic mode, with its internal sphere of order and external sphere of chaos, became
dominant. That way the narratives, broadly speaking, returned to the mythological mode.

If we want to place the marginal figures typical for the post-classical texts — such as
outlaws, sorceresses, and reckless fighters — within the mythological paradigm, they must
stand in the place of Loki. This mythological character belongs neither within the world
of the gods, nor that of the giants, and he both threatens the gods and helps them. This
type of figure embodies the idea that the boundaries between “order and chaos” or “good
and evil” or “internal and external” are, despite their importance, not clearly delimited,
as there can be a thin line between both spheres.

In a broader perspective, such a mythological paradigm can reflect some of the essen-
tial social aspects of the late 13th- and 14th-century Iceland. The society was still primar-
ily defined by the law, but it was no longer the only element of distinction between “our
own” and “the other”. Some of the boundaries could intersect and were not necessarily
clear. Despite the reduction of complicated disputes, the post-classical society was no less
complex, and it was not based on simplified dichotomies between good and evil. Just like
the myths, the post-classical saga literature emphasizes the boundaries between “internal
and external’, but it does not portray them as unambiguously and unchangeably given.

We can therefore not accept the idea of “a repudiation or denial of social complexity”
in the post-classical sagas and peettir (Arnold). The increasingly open fictionality of the
texts, created by their narrative form, does not mean that the texts turned away from
reflection of reality. There is no straight boundary between social commentary and super-
natural elements, as both aspects are inseparable, and it is just the combination of the
mimetic and fantastic impulse that enables the interpretation of society that is presented
in the texts. The presence of “other worlds” does not lead to sheer fabulation, but it serves
as a means of opening a discussion of various social concerns. The space for such a dis-
cussion opens itself due to the deliberate contrast between different narrative modes, so
the post-classical narratives reflect the pressing social concerns of their age in a different
way than the classical sagas, but with the same intensity and diversity. It is only the focus
of interest that changed, because the society itself had been transformed.”
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OLD NORSE PIONN AND ITS OLD RUSSIAN RELATIVE
TIUN. OR HOW SCANDINAVIAN SERVANTS BECAME
EAST SLAVIC BUREAUCRATS
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ABSTRACT

The Old Russian word ti(v)un is one of the few medieval loanwords from
Old Norse which has been preserved in Russian, Ukrainian and Belaru-
sian to this day. Medieval judicial charters and legal texts from Scandina-
via and East Slavic territories show that there was a significant semantic
shift around the time of the borrowing process itself: from a name for
common unfree servants to the post of a prince’s official. Besides, it has
gone through quite an extensive semantic development through the cen-
turies both in North Germanic and East Slavic dialects that shows quite
remarkable similarities.

Keywords: lexical interference; semantic shifts; Old Norse; Old East
Slavic; medieval judicial charters; Scandinavian loanwords in Old Russian

The Old East Slavic masculine noun ti(v)un and its derivatives rank among quite well
preserved Scandinavian lexical borrowings in the Old Russian language!. They can be
even found in present-day East Slavic languages (Russian, Ukrainian and Belarusian),
although rather in the form of rarely used archaisms. To this day, these languages reflect
two variations: older tiun and younger tivun with the intervocalic consonant /v/.2 This
article discusses the context of this ancient borrowing in the North Germanic legal texts
from the perspective of historical semantics.

1 The era of Old Russian or Old East Slavic language is often defined as the language of East Slavic tribes
spoken in 11th-13th century and from the historic point of view corresponds with the era of Kievan
Rus’ Both for this period and the next historic era of Muscovite Rus’ we use the term Old Russian in
the sense of the dialect spoken by the East Slavs in the area of various historical formations: Kievan
Rus, Muscovite Rus, Grand Duchy of Lithuania and Novgorod Republic (see, e.g., Leska 193f.).

In contemporary Russian as noun m. tiun, adjective tiunskij, -aja, -oe (Ozegov — Svedova 799) and less
frequent tivun, -a (Usakov t. 1 706 and 718); in contemporary Ukrainian as noun m. tiun, -a, adjective
tiuns’kyj, -a, -e (Busel 1455); in contemporary Belarusian as noun m. civun, -a, adjective civunski, -aja,
-ae (Sudnik 731).

https://doi.org/10.14712/24646830.2019.27 27
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1. Old Russian Administrator and Governor

The semantic scale of the term ti(v)un in Old Russian is supposed to be quite wide. The
lexeme was used in different contexts depending on both time and place: it could stand
for general servants or housemen, butlers, special posts at the prince’s court or in boyars’
or bishops” households, and it was often used for administrators in the local government
(of villages, towns or districts), governors or curators (Sreznevskij 961-963). Another
definition adds prince’s officials, stewards or treasurers (Karskij 91). The position of tiuns
in the Old Russian society seems to have been of quite a high importance, but they still
represented a class of servants and as such had the status of unfree men (serfs). The per-
sons that were appointed to tiuns became bound even in cases when they were recruited
from previously free men (Schaller 318).

The lexeme can be found in Old Russian texts and later East Slavic materials up to the
16th century. The first records of the word come from the most ancient written datable
sources — medieval birch bark letters. The oldest currently known record was found in
1992 at excavation sites in Novgorod in stratigraphic layers from 1120-1150. It’s a small
oak chart No. 42a /b 38/ with following content:

A AZ3 THOYNE
ANE ®E ovant (Zaliznjak 342)

The inscription can be intepreted as “and I, tiun, have collected taxes” (Zaliznjak 342),
or perhaps even “and I collected taxes for the tiun”. In either case, it shows an adminis-
trative function of a tiun — that of a tax collector.

Other records are probably at least a hundred or more years younger than this, as is
the case of the oldest preserved text of the ancient legal code of Kievan Rus’ Russkaja
pravda (based on the manuscript of a Kormchaia from 1282). It contains both variants
with and without the intervocalic /v/ in altogether six tokens in the whole document.
The context does not allow to draw any specific conclusions regarding the particulars of
a tium’s occupation, other than that it stood for a man working for privileged persons and
that killing of such a man was to be penalized by the second highest fines (40 grivnas).3
The noun occurs with attributes showing tiun’s subordination to a prince (gen./
acc. sg. “TUBYHA KHAXA, Karskij, 27) or to a boyar (“TUBVHD 6ompecks”, Karskij, 27),
and that his post could be even a village administrator (loc. sg. “Bb cebckoMb THOYHE,
Karskij 30).

More light can be shed on the meaning and distribution of this word only with help of
later texts — judicial charters and other official documents from the era of Novgorodian
Rus, Muscovite Rus’ and Grand Duchy of Lithuania. They give evidence of tiuns’ exis-

3 A passage from the preamble of Russkaya pravda, stating the penalty for killing of a tiun and other men
from the prince’s retinue or court: “[A]>kb 0yObleTb MOY>Kb MOY>Ka - TO MBCTUTH Opatoy Opara - [...]
W3KE /1 He 6Oy/IeTh KTO K0 MBCTA - TO IIOJIOKUTH 3a TOJIOBOY - M- IPBH - ade 6OyAeTh KHAXb MOYXb -
WIV TUBYHA KHAXA - a9e 711 60y/IeTh POYCHHD 060 TPUTIb - TI060 KOYTIeIb - 060 TUBVHD 60MpecKd
[...] To - M- rpBH monoxkuty 3a up” (Kapckuit 1930: 26n.) — “If a man kills another man, then a brother
shall avenge a brother [...] If there is no one to take revenge, then 40 grivnas shall be paid for the killed,
if he is a prince’s man or a prince’s official’s man. If the murdered is a rusin or a grid; or a merchant, or
a boyar’s official [ ...] then 40 grivnas are to be paid for him’”.
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tence in the span of 13th to 16th century. The following examples from North-Western
Rus, counted to be among the oldest, mention the prince’s deputies on the posts of his and
municipal administrators as representatives within the local government:

“a B Topoxky [Tu], KHsDKe, Aep)KaTyi TUBYHD HA CBOEM YaCTH, @ HOBIOPOJEL(b Ha CBOEiT”
(GVPN Ne 1 [1264]: 9)

“and in ToroZok can you, prince, keep a tivun in your part and the Novgorodians [can have
one] in theirs’*

The Old East Slavic term was generally used for a post of an official in administration
of villages, towns, districts or a larger territory. Nevertheless, the most common colloca-
tions of the word express subordination to other, higher ranks and seem to refer to the
fact, that tiuns held probably lower posts in the local management. The collocations give
an impression of set phrases and the only attributes that differ are various specifications
of a geographic or an administrative area, such as:

- “onocreny Moy u uxb Tiyan (AE Ne 23 [1425]: 17; AE Ne 31 [1437]: 24) “my adminis-
trators and their tiuns’,

~ “HaMBCTHUIBI HAIIH ... U TiyHu 1 Bonoctesn Mockosckie” (AE Ne 240 [1554]: 256) “our
governors ... and tiuns and Moscow administrators”

Tiun posts were common in the Church administration, too, where they carried out
management of monasteries and their properties in particular, and sometimes they are
mentioned as assistant executive officials in the services of Metropolitans or other high
officials in the Orthodox Church, as in: “Murpononnun HaMBCTHUKM YepHbIe, U UXD
tiynu” (AE Ne 159 [1515]: 129) “governors of our Metropolitans and their tiuns”

2.The Origins of the Old Russian tiun

Etymologists were often groping in the dark when looking for the origins of this
unusual word. The linguists who were willing to admit its Germanic connections worked
for a long time with the presumption that it had been borrowed from the Gothic lan-
guage. This was a widely-held belief, particularly in the 19th century, when Gothic was
considered to be the oldest known Germanic language. This assumption was also evi-
denced by the Russian patriotic philologist I. I. Sreznevski, one of the highest authorities
in Russian historical linguistics and lexicography, in his treatment of the lexeme ti(v)un.
He saw its predecessor in some of the following Gothic words for “servant”: pius, pevis
or pivan, and he claimed the Old English pégn > pégen > pén was then the closest lexical
relative of the Russian word (Sreznevskij 963).

The origins of the word were, however, determined more precisely throughout the
course of the 20th century. Max Vasmer considered tiun an ancient lexical borrowing
from its Old West Norse predecessor pjonn (Vasmer 108; Fasmer 63), in harmony with
Clara Thornqvist’s statement that it had been borrowed from Old Swedish *piin (Thorn-

4 All examples have been translated by the author of this article, unless otherwise stated.
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qvist 87t.), which she then reconstructed. Thérnqvist’s explanation of the word’s etymolo-
gy would suggest a perfect phonological correspondence, though there is one little catch:
this form can not be found in any of the preserved records of Old Swedish or Old East
Norse. The original diphthong /ii/ has long been known from Old West Norse sources
only. It has even been preserved in Elfdalian®, though only as a part of the triphthong
/iuo/ in the weak verb tiuona (“to serve”), which has likely retained the ancient Old Norse
dipthong from the early stages before it split into West and East Norse dialects.® The
development of the Proto-Germanic diphthong /eu/ > /jo/ > /iuo/ is considered to have
been parallel to the development in East Norwegian dialects and can be regarded as
a bridge between West and East Norwegian (Levander 451t.).

If we accept the Elfdalian verb as a testament to Thérnqvist’s reconstruction, we
might consider that the Old Russian ti(v)un finally has got a verifiable etymology. From
the phonological point of view it would reflect the Old Norse form with the vowel /i/
in its root morpheme. This vowel was originally a part of the ascending Old Norse
diphthong /iu/ that developed already in the Proto-Norse era from the Proto-German-
ic diphthong /eu/ and was later lengthened and became /it/ (and then /ji/) during
various assimilation processes (Noreen 40). The most likely North Germanic lexical
predecessor of the word would then be the root morpheme *peun- (derived from the
Proto-Germanic *pewa- “to serve”) (Uhlenbeck 151; Thornqvist 88; Kroonen 541),
which is well reflected in present-day Scandinavian languages: Icelandic pjénn “servant,
slave” and péna “to serve” (cf. Faroese tjena), Swedish tjdna “to serve” (cf. Old Swed-
ish pi&na below) or Danish tjene (Arnason 1208, Hellquist 983). The Icelandic and
Old West Norse pjonn can be simply derived from the Old Norse verb pjd “to enslave
someone” as a deverbative (a former participle), which in turn can be derived from
the Proto-Germanic verb *pewna with the root-morpheme *pew- / *peu- > *pegw- /
*behw- (Magnusson 1183). The Proto-Germanic root is closely connected to a num-
ber of other expressions for servants and slaves in North Germanic languages, like Old
West Norse pir and py “female slave” and the compound elements -pér, -pjofr and *-pyr
(> -tyr), or in Old Swedish pybarn “illegitimate child, bastard” (e.g. a child born to
a female slave), Old Gutnish pysun “illegitimate son” and others (Brink 126ff.). Other
parallels can be found, for instance, in the Old English péowen/déowen “maid, slave girl’,
Old Low German thionon “to serve” and thionost “service” or Old High German deo
“servant” (Hellquist 983; Magnusson 1183; de Vries 614).

The origin of the above mentioned Proto-Germanic root was long regarded as the
Indo-European word stem *tek”- “to run”’ Then, the deverbative noun would bear
semantics of “someone who is running around (and serving somebody or doing errands)”
or “someone who is coming” Even though this theory has been questioned again quite
recently by Kroonen, who pointed out a possible link to an unspecified Indo-Europe-
an adjective with primary meaning “bound, unfree, tamed” (Kroonen 541), the seman-

5 Elfdalian or Ovdalian - ulum dalska, is an ancient branch of the Swedish Dalecarlian dialects, spoken
in the locality of Alvdalen in central Sweden.

6 The verb occurs in another variant with the mid-front vowel tiudna; cf. Swedish tjdna (Akerberg 262;
Steensland 210 and 461).

7 Cf. Sanskrit tdkti, Lithuanian tekéti or Proto-Slavic *tekti and Old Church Slavonic remrri (Vasmer 89;
Kroonen 541).
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tics indicate that it might be a very valid explanation after all, as there is a group of
Indo-European terms for servants and slaves with an analogous semantic development
that has been reflected, besides others, in the older North-Germanic lexicon (e.g. ambdtt
or griomadr).

3.The North Germanic Relative and Predecessor

The Old West Norse masculine noun piénn “servant, slave” is likely a derivative of the
verb piéna “to serve, to attend to”, which in turn is presumed to be derived from the Pro-
to-Norse *pewna, while the Proto-Germanic *pewa probably vanished as a separate lex-
eme already in the old North Germanic dialects (Wissmann 7). The scarce Proto-Norse
Runic inscriptions have preserved only a masculine noun pewar?, a form known as the
last component in compound male names like Wulpupewar (Brink 154). The following
example has been found on an amulet made of deer horn from the 6th century at the
archeological site Sorte Muld (location Ibsker on Bornholm). The inscription DK Bh 46
was carved in Elder Futhark and its transliteration is:

balika ar- ... | ...(f)ular pewar®

perhaps: “Balika ... | .. s servant”

Because of its fragmentary character, the meaning of the text is quite unclear. We
can only guess that it refers to a male called Balika, who might have been a servant or
just a companion to another male, whose name ended with -fular. Another illustration
from a complete, but still very short Runic inscription N KJ55 U, found on the Valsfjord
cliff in central Norway, was carved in Elder Futhark as well, probably around year 400
(Dtiwel 34). A possible interpretation of the noun is “manservant” or “follower” as well
(Antonsen 227):

ek hagustald(a)z tewaz godagas | (e)- ----- 210
“I, Hagustaldar, follower of Godag” or “I, Hagustaldar, Godag’s servant”

In the oldest manuscripts (until 1250, including texts of religious character) of the Old
West Norse writings from today’s Norway, no forms of the root morpheme with a front
vowel have been preserved. Only variants with the ancient diphthong /i6/ can be found,
including (but not limited to) the verb piéna “to serve”, the feminine nouns piénan and
pidnasta “female servant, slave girl”, the masculine nouns piénn and pionastomadr “ser-
vant, slave” (Holtsmark 645£.). In the legal codes of medieval Norway, these words occur
mostly in connection with the Christian service and Church laws and regulations, but
they still express the general semantic content of “serving to another person (or entity)”.

8 “Servant’, to be understood especially in the cultic and ritualistic sense of the word, but even as a pro-
fane serving staff or a companion (Diiwel 35).

 Inscription DK Bh 46. Danske Runeindskrifter [online] http://runer.ku.dk/VisGenstand
.aspx?Titel=Sorte_Muld-amulet [cit. 10. 07. 2018].

10 Tnscription N KJ55 U. Samnordisk runtextdatabas [online] http://www.nordiska.uu.se/forskn/samnord
htm [cit. 11. 07. 2018].
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This can be illustrated with the following examples from Gulathing Law and Frostathing
Law that both mention the nouns pionn “slave” and pionosto “service”:

- Gulathing Law, article no. 198:

“Tveer ero hans hinar bezto ambatter. Seta. oc deigia. oc tveir preelar. pionn oc bryti”
(NGL 170)

“Two bondwomen are counted as the best, the housemaid and the housekeeper. Two thralls
are counted the best, the foreman and the master’s personal servant” (ENL 144);

- Gulathing Law, article no. 9:

“En ver hafum sva meelt vid biscop varn. at hann scal oss pionosto veita. En ver scolom
pat at hanom kaupa ertog firi .xI. nevia innan laga varra. En biscop scal fe sva odrlasc at
hann scal koma i fylki hvert a .xii manadom. oc veita monnom bpa pionosto er til byriar”
(NGL17).

“Well have entered into this agreement with our bishop that he shall provide us with divine
services. And we shall buy these [services] from him [with an] ertog for every forty persons
within our law!2. And the bishop shall earn this money in this way, that he shall come into
every fylki once in a twelvemonth to render such services to the folk as are fit and needful”
(ENL 41);

- Frostathing Law, article no. 10:

“En ef grafner veerda at naudgum forraedis monnum pa stande kirkian pionostu laus til pess
er kirkiu soknar meenn flytia pa brott” (NGL I 134).

“And if they are buried [in a churchyard] contrary to the wishes of those in charge, that
church will stand without services until the parish men shall have moved their bodies away”
(ENL 230);

- Frostathing Law, article no. 11:

“Byskup skal rada kirkium oc kristnum dome allum oc keenni meenn til setia pa er hann uil.
oc heefir oss pui heeitit at ver skolum hafa pa keenni menn er oss pockazt oc pa er kunni
pionosto sina retta. pat er forn rettr” (NGL I 135).

“The bishop shall govern the churches and rule in all matters of religion. He shall appoint as
priests whomever he will, but he has promised that we shall have such priests as are agree-
able to us and [who] know the ritual correctly. That is old law” (ENL 231).

In East North-Germanic medieval texts, many variants of the weak verb pi&na “to

serve” (with a wide semantics) with a front root vowel have been recorded, such as
piena, piana/thiana, pyinaltydina, thena, tene. A number of nominal derivatives of this
verb are known from Old Swedish and Old Danish: masculine noun pidnare “servant”
(variants: thienare, thienere, tidnare, tydnare, tyenare), feminine noun pidnist “ser-
vice” (variants: pienist, pianist, thianasth, pydinist, thidnest, tenisth, thienst, tienst) and
thidnirska “female servant” (variants: ticiniska, Old Danish tidnerske), adjective pidnogher

11" We stands for the king.
12 Within our law means that this applied to areas within the jurisdiction of the Gulathing.
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“serving, duteous, subordinate” (var. pinoghar, pidnugher etc.) and many more, including
a rich variety of compounds.!3

The etymology of pi@na (piana/piéna/théna) with the long open root vowel /&/ or /a/
is very complicated and blurred within the phonological development of North-Ger-
manic. Hellquist believed that these forms might have been influenced by some of the
continental Germanic dialects. He mentioned especially Old Frisian and Old Low Ger-
man that both had a form with the diphthong /ia/. According to his conclusions, the same
phonological process must have been applicable to the Icelandic péna, that he derived
from Old English pénian (Hellquist 983). Noreen regarded the change piana > piéna
as a result of the progressive i-mutation (i-umlaut) that was characteristic for the Old
Swedish dialects (Noreen 91). However, none of the etymologists have formulated any
resolution at all for the preceding vowel lowering from /ia/ to /ia/. An alternative can be
found by Fischer, who considered the Old Norse forms péna, pénusta and pénari to be
younger borrowings from the Middle Low German dialects, that is from dénen, dénst
and déner (Fischer 42). These forms must have joined and merged with the older variants
with /i6/ due to their close morphology and similar semantic content. Sources for a more
precise explanation of these forms are lacking though.

Nevertheless, the Low German influence in the given period of time should not be
underestimated and Fisher’s theory seems relevant even because the forms with a front
vowel first appeared in East North Germanic where the continental culture flows were
strongest. Another argument speaking for this theory is that the forms with a front vowel
appearing in the North Germanic medieval sources mostly in texts that engaged with
Christian themes and dealt with subjects connected to the Church. This was actually the
main domain of German influence in Scandinavia in the times when Christianity was
being established in the area. The presence of these forms is much more striking in litur-
gical texts, in translations of legends of saints, but even in charters and other documents
on monastery administration and management etc.

The occurrence of these derivatives in East Scandinavian medieval provincial laws is,
however, quite sporadic and the root morpheme always contains the front vowel (pidn-).
The most frequented were: the feminine noun pieenist “service’, the compound masculine
noun pienistuman “servant” (literally “man of service”) and the verb piene “to serve’, all
of them in both religious and secular contexts. A considerable distribution can be found
only in the Uppland law, as illustrated by the following examples:

- “Nu a preesteer fore pieenist sinz allee quikee tyund” (UL 31).
“The priest shall be given tithe of all livestock for his services”;

- “Pa a han aff @erki biskupi. ok lybiskupum. til krunu wighizes .i. upsale kirkiu. sipeen er
han skyldugheer kunungeer weera ok krunu beerz. [...] pa ma han pieenistumannum sinum
leen giwee. Veerpeer han gopaer kunungeer. pa lati gup han leengi liwee” (UL 89).

13 See Fornsvensk lexikalisk databas [online] under the articles pidna, pidnare, pidnist, thidnirska,
Ppidnogher, https://spraakbanken.gu.se/fsvldb [cit. 08. 02. 2018] and Noreen 451.

14 See Fornsvensk lexikalisk databas [online] under articles pidina, pidnare, pidnist, https://spraakbanken
.gu.se/fsvldb [cit. 11. 07. 2018].
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“Then he shall be crowned by the archbishop and subordinate bishops. Then he shall have
the authority to become king and wear the crown. [...] And then he may give fieff to his men
of service. God may preserve him, if he is a good king”;

- “weerpeer kununx rapmanz pienistuman draepin. allr ok andree riddeeree. seex markeer
pokkee bot at. peenni pokki kombeer i .j. uten .j. drapum. han a takae heerrae pees sum
dreepin er” (UL 151).

“If a servant of the king’s counsellor or of another lord is killed, then 6 marks shall be paid
for him. This fine applies only in the case of killing and it shall be paid to the master of the
killed man?”

- “Hwar sum leensman ellr pieenistuman. bryteer .i. lagh wip bondze. s6ki swa han. sum
bonde bond” (UL 265).

“If a vassal or a man of service breaks the law against a free man, then [the aggrieved] may
charge him just like another free man”.

The Younger Westrogothic law in turn demonstrates two possible interpretations for

what was understood as secular service. It could be both a service in the broader sense (to
a master, a lord or the king) or military service:

- “Wil man sinum swene eller freendee. eellr huen han vil iorp giua. giui af kdpo iorpum. ok
pa han hauir fangit .i. herre pienist aen eig af feeperni eller moperni ellr arftakin iorp num
arfui vili” (WgL 159).

“If a man wants to give land to his servant or relative or to anyone he wishes, then he may
give him land that he bought or gained in service to a lord, but not land that he obtained
from his father or mother or inherited, if it is not the heir’s will”;

- “Holgkin leghomaper mollaeri. almennigx bonder eller bondee sun vgipter vr garpi beer
stikeemez. per eig eru pieenistu men. eller .i. vandraeepum. béten. III. sextan rtugher”
(WgL 211).

“If a soldier, a miller, a common farmer or farmer’s son carries a sword, then he shall pay
three times 16 ertogs, if he is not in [the king’s] service!® or under threat”

The last example comes from the Dalecarlian Law and illustrates the use of the fem-

inine noun pienst in the meaning of service as labour for a landowner, e.g. on his farm
or on his lands:

- “Hwilikis manz swen takir ho ella korn ella annat nokot gen bondans wilia. hawi till witni
twa sina granna at swa war giort. pa skal han keera peet firi hans husbonda. han skal peet
attir gieeldee. ella affsighis sweninum. eer han driuari ella picensto 16s. halde bondin wp han”
(DL 57).

“If someone’s servant takes hay or grain or something else without the farmer’s permission,
then he must have two neighbours as witnesses. Then he can bring a charge by the [ser-
vant’s] master who shall compensate the damage or get rid of the servant. If he is a wage
worker or a man without permanent service, then the farmer shall detain him”

15 E.g. in the military.

34



4. Semantic Shifts as a Reflection of the Development
of a tiun’s Tasks

The Old Russian word ti(v)un contains the original, ancient diphthong /it/, which is
preserved only in Old West Norse sources, although the commonly accepted locality of
the Scandinavian influence on East Slavs is East Central Scandinavia.!¢ This means that
the time of borrowing into Old Russian must have been very early, since it has conserved
the diphthong form from the time before dissimilation in East and West Scandinavia and
before the articulation shift of the diphthong to the front East variant /i&/. Therefore it
must have happened before the end of the 10th century, during the earlier phase of the
Old Norse era. The original long Old Norse diphthong /ia/ is reflected in two syllables
with the intervocalic consonant /v/, which is typical for the oldest East Slavic inscriptions.
The intervocalic /v/ resembles one of the supporting consonants, which typically appears
in vowel clusters to restrict hiatus in East Slavic languages.

There was quite a significant semantic shift which occured either during the borrow-
ing process or at an early stage of lexicalization in Old Russian. Ti(v)uns executed higher
posts within the Old Russian legal and administrative hierarchy and were members of
a group then called xusrcue mo0u — the prince’s men. As such, they had command over
certain administrative matters and enjoyed special privileges, including legal protection
by the prince himself. The lexical equivalent in medieval Scandinavian laws did not evoke
such dignity and power, at least not in the early stages. The Old Norse predecessor of tiun
belonged to ancient Germanic terms for unfree persons (ofrelse man), who were held as
property of free (and born as free) persons (frelse man). According to the oldest known
Germanic concepts, the unfree men were tangible property, just like domestic animals or
household equipment.!” This basic terminology was gradually diversified and included
many more words for servants and other subordinate subjects, which later went through
a varied, sometimes even dramatic semantic development with a manifold of local vari-
ations. The semantic shift in Old Russian happened most likely in the second half of
the 10th century during the reign of Princess Olga, who strived to centralize the power
over Rus’ and actually created a structured administrative organization of the territory.
The original minions from the prince’s crew — who were still unfree men, too - got then
more or less determinate tasks and functions and thus became officials in public service.
However, the Scandinavian sources show a very similar trend in their semantic develop-
ment, although the results differ to a certain extent, as demonstrated above: from a simple
unfree worker to a king’s servant, soldier or servant of God.!8

16 Likely from the south-east part of the present-day Swedish province Uppland, once called Roden (see
Larsson — Fridell; Melnikova — Petrukhin and others).

17" Servants were often generally described only as men in the Old Germanic laws and their owners
counted the numbers of their staff by “heads”, just like they did with livestock - cf. Old High German
manahoubit (von Amira 35).

18 This work was supported by the European Regional Development Fund-Project “Creativity and
Adaptability as Conditions of the Success of Europe in an Interrelated World” (No. CZ.02.1.01/0.0/0.
0/16_019/0000734).
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SAMI TEXTS FROM KEMI SAPMI RECORDED
BY JENNY AND SAMULI PAULAHARJU

MICHAL KOVAR

ABSTRACT

Among the folklore texts collected by Jenny and Samuli Paulaharju in the
1920s and 1930s there are a few Sami texts from the area of Kittild and
Sodankyld. The texts are partly macaronic Finnish-Sami, only one or two
might be considered authentic Sami. However, due to their small extent it
is questionable whether it can be regarded as Kemi Sami, the language that
has been believed to disappear about 200 years ago.

Keywords: Kemi Sami; Jenny Paulaharju; Samuli Paulaharju; Sami
folklore

According to their grammatical and lexical features, the Sami languages are divided
into two groups - the Western and the Eastern. Three Sami languages are nowadays spo-
ken in Finland: North Sami, belonging to the Western group, Skolt Sami, and the endem-
ic Sami language of Finland, Inari Sami, both belonging to the Eastern group. Another,
namely the Kemi Sami language, belonging to the same group and nowadays extinct,
used to be spoken in the territory of Finland between the Kittild and Kuusamo localities.

There is not much data available about Kemi Sami. The most significant represen-
tatives are the authentic Sami songs written down by the Sami clergyman Olaus Sirma
in the early 1670s.! Sirma’s translation of Johannes Gezelius’s Catechism from Finnish
(probably from 1716)? and a short glossary compiled by Jacob Fellman during the 1820s3
show the differences between dialects from Nuortti/Nuortijarvi (Skolt Sami), Imandra
(Skolt Sami), Kuolajdrvi (Kemi Sami), Sompio (Kemi Sami), Inari (Inari Sami), Enon-
tekio (North Sami) and Utsjoki (North Sami), as well as the dialect continuum between
Kemi Sami and the bordering Sami languages (Skolt, Inari, and perhaps North Sami as
well). Another text in Kemi Sami is a translation of the Lord’s Prayer in the dialect of
Sompio recorded by Anders Johan Sjogren and published in 1828 in his Anteckningar om

1 Published by Johannes Schefferus in his Lapponia, Francofurti, 1673. 282-284.

2 Wiklund, K. B. “En kemilapsk text fran ar 1716 Le monde oriental 7, 1913. 82-96.

3 Fellman, Jacob. Anteckningar under min vistelse i Lappmarken III. Helsingfors: Finska Litteratursall-
skapet, 1906. 19-21.
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forsamlingarne i Kemi-Lappmark,* again including the parallels with Inari, Utsjoki and
Sami languages from the Russian side.

The term Kemi Sami, uniting all conceivable dialects from the so-called Kemi Lap-
pmark, is a late exonymic designation, most probably originating from Wiklund’s 1913
article, in which Sirma’s translation of the Catechism was published. To the best of my
knowledge there is no data supporting any collective identity of the Kemi Sami distin-
guishing it from the other groups of the Sami people. One possible criterion, the liveli-
hood, cannot be applied. A similar way of living has been shared by speakers of different
Sami languages and therefore it would not distinguish the group of the Kemi Sami, settled
down in homesteads in the forest zone of Finland’s Sdpmi, from the Inari Sami, the Skolts
and many speakers of North Sami in Finland and Sweden.> The possible fact that Kemi
Sami was a dialect continuum between North Sami, Inari Sami and Skolt Sami, differ-
ing from these languages in a combination of features and likely having no specific, or
at least no considerable and collective isoglosses, would speak against any linguistical-
ly based Kemi Sami identity covering speakers from Kittild, Sodankyld, Kuolajarvi etc.
These speakers might have considered themselves as speakers of Sami, perhaps perceiv-
ing some dialectal or regional affinity towards the speakers outside Kemi Lappmark, i.e.
speakers from Hetta, Inari, Nuortti/Nuortijirvi etc. However, since there is no satisfacto-
ry evidence, it is rather like looking into a crystal ball and speculating what would have
happened to the form of the local Sami dialects, if it hadn’t disappeared.

The Sami languages of the Kemi area and the areas surrounding it had probably not
been yet divided to such an extent back in the 17th century. Only a few basic tendencies
could be found. The local dialects interfered more with the Finnish language due to the
topographical position of Kemi Lappmark. The conditional marker -si (? Finnish -isi) or
the alveolar [ts] (kdtze, look’ < ? Finnish katso) in Sirma’s songs can perhaps be consid-
ered as examples of such interference,® as well as the words tuomio (‘judgment;, < Finnish
tuomio), armo (‘mercy, < Finnish armo) and other specifically religious loanwords in Sir-
mass translation of the Catechism. Similar influences can be seen within Sjégren’s exam-
ples of the Lord’s Prayer; cf. the word ijankaikkisest (‘for ever and ever’ < Finnish
iankaikkisesti) etc. However, the religious context is too specific and has enforced a rela-
tively large extent of loanwords and calques (in Sjogren’s parallel texts: vdldegodde ‘realm’
< Finnish valtakunta, in Inari, Sompio, Utsjoki, and tsarstvo < Russian tsarstvo, in Semi-
ostrov (probably Kildin Sami), Nuortti/Nuortijarvi; vuoijme ‘power’ < Finnish voima, in
Inari, Sompio; and fdbmo in Utsjoki, etc.). In addition, the major part of the juxtaposed
translations might have been made by non-Sami people.

Regarding the time of the probable extinction of the Kemi Sami dialects, there is no
precise data either. According to the realistic estimates based on documents from that

4 Sjogren, Anders Johan. Anteckningar om forsamlingarne i Kemi-Lappmark. Helsingfors, 1828.
253-254.

5> Lehtola, Veli-Pekka. Saamelaiskiista. Sortaako Suomi alkuperdiskansaanssa? Helsinki: Into, 2015.

6 Again, we don’t know, what the actual pronunciation was. As for the conditional, the marker -si could
be found only in one of the two songs, in the other the marker -dzi is used. The difference can only
be in the orthography, as is the case with the difference between the digraph ao in the song Kulna-
satz niraosam, and o/oo in the song Pastos paivva, both standing for the same vowel (cf. Schefferus
282-284).
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time, describing the massive Finnish colonization,” the final extinction came during
the first half of the 19th century. However, among Samuli Paulaharju’s folklore records
from the southern parts of Finnish Sdpmi from 1920s and 1930s, stored in Samuli Paula-
harju’s archive in the Folklore Archive of the Finnish Literature Society, some Sami texts
can be found. Perhaps these texts were narrated in a descendant language of what we call
Kemi Sami? Can we consider it as an evidence of the survival of the Kemi Sami dialects
until the 20th century?

The Finnish writer Samuli Paulaharju (1875-1944) was one of the last Finnish folklore
collectors of the National Romanticism era. He collected folklore from Karelia, areas with
Finnish population outside Finland, and from the central and northern areas of Finland
including Sdpmi. His numerous books were mostly travelogues® with incorporated parts
of the material, which Paulaharju and his wife Jenny collected during their journeys.
The extensive material was archived in the Finnish Literature Society in Helsinki. The
language of the folklore texts is predominantly Finnish with roughly noted dialectical
features. The philological interest of the Finnish revivalists seems to be over in Samuli
Paulaharju’s time.

The texts in Sami are very rare in Paulaharju’s archive. We know about a possible Sami
origin of many other texts recorded in Finnish, i.e., about the ethnicity of a particu-
lar informant, from Paulaharju’s notes attached to his informants’ names. However, the
switch of a code could have caused also the switch of a cultural domain. And since Sami
people were familiar with both — Sami and Finnish too - they could have talked about
Finnish facts in Finnish. The proof of Sami “authenticity” of a tale could be found in
intertextuality, by comparing it with another folklore text, or in terms of intratextuality, if,
for example, a Sami word was used as a signal. This is the case, for example, of the mate-
rial collected from talking to Risto Ahkila (Grigori Kimof), a Sami customs officer from
Akkala, about the concepts of nature phenomena among the Kola Sami (texts No. 13691,
14019, 14020, 14021).

In the archive, I counted twelve texts at least partly recorded in Sami by informants
from Kittild, and four from Sodankyld. Most of the texts are nevertheless told by Finns,
who knew them by hearsay from visitors, or remembered them from other local (?) peo-
ple: (10105, Sodankyld) “The old Ponku-Matti always used to sing this when he was
drunk while visiting Sodankyla.”® (10104, Kittild) “59 years old housewife of Muotkan
Mikko. Heard this song once from Herra-Matti” (10106, Sodankyld) “Aarnetti Oinas was
taught this song by a Sami girl” (10114, Kittild) “The girl Anna Heikkild was taught this
poem by a Sami girl”

There are also texts preserving Sami in direct speech surrounded by a Finnish narra-
tive with either a correct or an incorrect translation: (12635, Kittild) “[in Sami or ‘Sami’]

7 Tegengren, Helmer. En utdod lappkultur i Kemi lappmark - studier i Nordfinlands kolonisations-
historia. Abo: Abo Akademi, 1952; Lehtola, Veli-Pekka. Saamelaiskiista. Sortaako Suomi alkuperdis-
kansaansa? Helsinki: Into, 2015.

8 The books based on records from Paulaharjus’ journeys in Sapmi are, e.g., Paulaharju 1922, 1923,
1927.

9 “Kal mun valten kuusa ja sautsi, I got a cow and a goat,
i leh ku tidh kila irvapaatni. there is nothing but the mocker from the village. (?)
Kusan pora suini, sautsi pora laihpi, My cow eats hay, the goat eats bread,
koitni pora patski, paatnaski natski. However eats also ... (?), his tooth is awry (?).
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Paarnet vuolkit kainutta, paarnet vuolkain kainukoita. [In Finnish] Pojat menit tauoitta,
pojille vien taukoja.” A probable translation of the Sami text is: “Boys, go on the road (?).
The boys left ... (the word kaunukoita is unclear to me).” The translation of the parallel
Finnish sentences is: “The boys left without nets. I'll bring them some nets” (8366, Kit-
tild) “Kost mun herkkani? Kost mun lautsini? Kost mun kierris? Kost mun karppuni? Kost
mun kahper? Kost mun rahput? Kost mun aksun? Kost mun niihpen? Kost mun stuorra
kolppun? ... Kost mun stuorra kudllin, johka must valttin?” A probable translation of the
Sami text is: “Where is my bull? Where is my leash? Where is my sleigh? Where is my
package? Where is my cap? Where is my mitten? Where is my axe? Where is my knife?
Where is my big dagger? ... Where is my big fish, which was taken (?) from me?” What
is specific for these texts, beside the relative pronoun johka contaminated by the Finnish
joka ‘whichy, is the use of Finnish morphological markers (pl. partitive in “kainuko-ita”
and 1st person sg. possessive suffixes in “herkka-ni”, “lautsi-ni”, “karppu-ni’, contrary to
Sami possessive suffix in “niihpe-n” etc.; the abessive case, kainu-tta, most probably influ-
enced by Finnish, can be found in Inari Sami as well) on Sami words, or misinterpreting
Sami morphology through the Finnish one (the Sami imperative form vuolki-t vs. the
Finnish indicative meni-t).

Paulaharju himself explains the occurrence of Sami words and whole songs in the
1920s and 1930s Kittila as follows (10103): “The inhabitants of Kittild have often been in
touch with Lapps and learnt to speak broken Sami. They have learnt from them also some
juoiggus-songs,'® to some extent, both lyrics and melody, and other songs and rhymes,
too .11 It is unclear whether this explanation serving as a preface to a relatively long
(18 verses) Sami song, reproduced by a Finnish wizard (“tietdja”) Tuomas Lomajarvi,
could be applied also for six short texts from Kittild area, which remained sine nomi-
ne (10108, three short juoiggus-songs from Sirkka and Kéngés; 10111, one lullaby from
Kaukonen).!? Two juoiggus-ditties sung by a Sami Pikku-Hannu’s boy (10109, 10110)
probably do not fall into the category. Paulaharju perhaps just heard and wrote down the
anonymous texts without a possibility to reveal the informants, or he did not attach great-
er importance to note their names and other personal data. However, the ditties sung by
a Sami boy seem to provide the first of the two rather convincing pieces of evidence of the
Sami language in Kittild area in Paulaharju’s times. On the other hand, we must keep in
mind that Pokka, due to its northern position near to Hetta, could have been inhabited by
speakers of North Sami, and also that the texts are too short to provide us with any deci-
sive material: “Jouvn Niilas vudraas, Muotki-tuoddar nauti, maattaaste nunni, tseytsijes
kuttsaa.” “Jouvn Niilas, the old man, the beast from Muotki Mountain, nose towards
south, pissing on his heels” Paulaharju’s translation of the sentence, added to the record
in the archive, is: “Jouvna’s Niila, the old man, the beast from Muotki Mountain, sniffing
to the south, pissing on his legs” Paulaharju’s translation of the sentence, published in
1922,13 is: “Jouvna’s Niila, the old man, the beast from Muotki Mountain, sniffing to the

10° About the juoiggus-genre cf. e.g. Tamds 62-76.

1L “Kittildn asukkaat ovat useasti joutuneet kosketuksiin lappalaisten, ‘tuhkalappalaisten’ kanssa ja oppi-
neet heiddn kieltidn solkkaamaan. Ovat he lappalaisilta oppineet joitakuita joikauksiakin, sekd sanoja
ettd sdveleitd, samoin myds muutamia muitakin lauluja ja loruja.”

12 “Itton kalkkaa, majolkkus lee.” “Kuortti peesi velkunas, nun-nun-nuu, nan-nan-naa.” “Iih kalkkaa,
maajala puohtii, tuohkus mannan lei.” “Valla koo, neita koo, hortna juu.”

13 Paulaharju (1922) 128.
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south, falling down on his legs” “Vuoijan uhtsa skamppees, nuunu, nuunu, nuunu ...”
“Oh, the small poor man, nuunu ...” (Paulaharju’s translation).!4

The second evidence is a “Sami translation by a Sami” (“lappalaisen lapinnos”) - of
the Finnish song Eikd se vene vesilli kulje ilman soutamatta (10113): “Eikd ja vaanas
tsaatsien golka ilma suhah kiehte. Eikd ja irki herra lee, luhkir ikke pahpa.” “The boat
doesn’t float on water without a rowing hand. The fiancé is not a lord, nor a sacristan or
a priest” The translator and the singer was a 30 years old “Lappish woman” Elle Laakso
from Hanhimaa near Kittild. The language of the translation is comprehensible and, in
some details, distinct from the topographically closest North Sami language, or at least
from its standard form (luhkir versus North Sami luhkkdr and Inari Sami lukkdr, eikd
versus iige, ige).

Among the texts collected by the Paulaharju couple in the region once called Kemi
Lappmark only a few might be taken into consideration as a prospective and indirect
evidence of (Kemi?) Sami still being alive at the beginning of the 20th century. The
texts recorded in Sodankyls, the central part of the Kemi Sami region, are second-hand
information, just as the majority of the other texts from its westernmost part, the Kittila
area. It was learnt — and quite often incorrectly — by Finnish farmers on various occa-
sions from Sami from various regions. Only very few Sami texts from the northern part
of the Kittild area were most probably told directly by Sami informants. Among these
texts, one - ironically just a translation of a Finnish song - seems to differ from the
surrounding Sami languages appearing to be a descendant of what we today call Kemi
Sami. The text is, however, so short that the few differences found in its languages may
have been caused by a later radical language convergence of different Sami languages
with Finnish, or any other factors including idiosyncrasy. It seems to be pointless to
compare the fragments from the 20th century with texts from the 17th and 18th cen-
turies, also due to their different cultural contexts. While the oldest records are mainly
translations of religious texts and probably auctorial “high” poetry, the fragments from
the early 20th century are a mixture of genres varying from mere idioms or collocations
to occasional ditties.!”
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ABSTRACT

“I do not expect to have much time left.” Unnatural narrative and hope
in Henrik Wergeland’s deathbed poems

Studies within oncology show that patients suffering from cancer report
having a stronger feeling of hope than the general population. Such find-
ings correspond to the pivotal role hope has in Henrik Wergeland’s (1808-
1845) six so-called deathbed poems. Writing of illness the way Werge-
land does is a part of the tradition of autobiographical literature called
pathography. However, also having a dead person as the narrating voice
situates some of the poems within the experimental genre of autothana-
tography. I will discuss how Wergeland’s poems through the use of the
literary device of prosopopeia establish an unnatural narrative containing
hope for the afterlife. The study is situated within the field of literature and
medicine, and shows how modern narratological insights can be used as
a means of bringing forth new perspectives on the pathography genre.

Keywords: Wergeland; illness; hope; unnatural narratology; prosopopeia;
pathography; patient; poetry; autothanatography

Henrik Wergeland var sengeliggende fra 2. mai 1844 og frem til han dede av lun-
gekreft 12. juli 1845, 37 &r gammel.! Han var plaget av smerter, men arbeidet likefullt
energisk gjennom hele sykdomsperioden: «Jeg har ikke kjedet mig en Time under al den
Liggen. Min Aand har veeret disponeret, saa jeg — rigtignok stik imod Laegernes Ordre
har arbeidet ganske artig» (Beyer 287). De seks diktene «Paa Hospitalet, om Natten»,
«Anden Nat paa Hospitalet», «Mulig Forvexling», «Til Foraaret», «Til min Gyldenlak»
og «Den smukke Familie» ble skrevet fra slutten av april til slutten av mai 1845.2 Forbin-

1" Det var lenge antatt at Wergeland dede av tuberkulose, men nyere forskning tyder pa at han led av
lungekreft (Holck 1550, Hem 1639, Uthaug 565).
2 Se http://www.wergeland2008.no/wergelands-liv-og-verk/mangfoldige-wergeland/lyrikeren. Lest

01.04.2019.

Diktet «Paa Sygelejet» er ogsa et personlig dikt som handler om dikterens sykdomserfaring. Det ble
utgitt som en del av diktsamlingen Jodinden, elleve blomstrende tornekviste utgitt hosten 1844. Pa
grunn av at det ble skrevet et droyt halvt &r for Wergeland skrev de ovrige seks diktene denne artik-
kelen omhandler, tas det normalt ikke med som en del av diktene fra dedsleiet som «[...] stir i en

serstilling» (Kittang 82).
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delsen mellom diktene og Wergelands prekeere livssituasjon kan vanskelig overses, og
diktene er med rette blitt omtalt som leilighetsdiktning (Dvergsdal 308). De seks diktene
faller inn under genren patografier, som vi i dag forstdr som selvbiografiske tekster om
egen sykdom. Diktene er ulike i form, men tar utgangspunkt i dikterens opplevelse av
4 veere alvorlig syk og utgjer en intens littereer mediering av et alvorlig sykdomsforlep.

Wergelands dikt fra dedsleiet viser strategier i mote med alvorlig sykdom. Eksempler
pé slike strategier i mote med kreft kan veere rent littereere som bruk av intertekstualitet,
humor og konkretisme, eller mer eksistensielt betinget som opprettholdelse av hverdag
med kunstnerisk virke og sosial tilherighet (Synnes og Bondevik 2018). Studier innen
onkologi og sykepleievitenskap viser at hap inngar som én sentral mestringsstrategi
i motet med sykdom. Pasienter med kreft som opplever smerte rapporterer om sterkere
hép enn normalbefolkningen (Utne et al. 331) der hap forstds som «[...] the positive
expectation of realizing desirable outcomes» (Barnard 47). Dette er funn som i alt over-
veiende samsvarer med Wergelands romantiske dikt fra sykeleiet der skildringen av hap
star sentralt. Pa et punkt avviker imidlertid Wergelands sykdomsdiktning med den hel-
sefaglige forskningsdiskursen. Mens majoriteten av kreftpasienter uttrykker redsel for
fremtiden, gr Wergelands lyriske jeg gjennom en prosess der redselen er forbigdende og
erstattes av hip knyttet til etterlivet. Et sentralt lyrisk grep i denne forbindelse er proso-
popeia som handler om & gi liv til dede ting, eller at en ded person fremstilles som talen-
de. Begge betydningene aktualiseres i Wergelands dikt. Bruken av prosopopeia legger til
rette for & innsette et unaturlig narrativ som gir en unik mulighet til & skape hép i moate
med alvorlig sykdom. Bruken av prosopopeia og fremstillingen av et unaturlig narra-
tiv aktualiserer den teoretiske retningen unaturlig narratologi (unnatural narratology).
Retningen beskjeftiger seg tradisjonelt med eksperimenterende, ikke-mimetiske, gjerne
postmoderne tekster, men har ogsa veert anvendt pa eldre poesi som i lesningen av det
gammel-engelske diktet «The Dream of the Rood» der korset som Jesus ble korsfestet pa,
snakker (Alber 2011, 43).

Wergelands seks dedsleiedikt har en narrativ struktur og min lesning ensker & vise
utviklingen som finner sted fra forste til siste dikt. Jeg vil imidlertid starte med & gi en
presentasjon av feltet litteratur og medisin som er fagfeltet artikkelen herer inn under.
Deretter kommer en oversikt over innfallsvinkler fra Wergeland-forskningen som er
beslektet med min egen, og som jeg har latt meg inspirere av. Artikkelens hoveddel bestar
av en tematisk neerlesning av diktene med vekt pa utviklingen fra hap om helbredelse og
smertelindring til hap om etterlivet. Deretter folger en diskusjon av hvordan dette hapet
etableres ved hjelp av de litterare virkemidlene prosopopeia og unaturlige narrativer, to
begreper som utfyller hverandre og som er viktig for a forsta bade det litterere og eksis-
tensielle prosjektet Wergeland realiserer og som er serlig tydelig i «Til min Gyldenlak»
og «Den smukke Familie». Vekslingen mellom to ontologiske plan som finner sted gjor
at Wergelands sykdomsdikt befinner seg i skjeeringspunktet mellom en tradisjonell pato-
grafl og autotanatografien, en skildring fra dedsriket. Hovedhensikten med artikkelen
er & vise hvordan hap ved hjelp av litteraere strategier kan opprettholdes i motet med
alvorlig sykdom.
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Litteratur og medisin

Fagfeltet litteratur og medisin kjennetegnes av gnsket om a registrere og forsta indivi-
duelle sykdomserfaringer. Feltet oppstod rundt 1980, det manifesterte seg i etableringen
av tidsskriftet «Literature and medicine» i 1982 og ble raskt en del av den storre interdis-
iplinaere disiplinen humanvitenskapelig sykdomsforskning.> Anne Hudson Jones skiller
mellom to bruksmater for litteraturvitenskapen innen litteratur og medisin, nemlig den
etiske og estetiske (Bernhardsson 50).

Den estetiske bruksmaten knyttes til méter & forbedre kliniske ferdigheter p4, og
toneangivende er retningen narrativ medisin. Narrativ medisin ble etablert av Rita
Charon ved Columbia universitetet i 2000 og baserer seg pa premisset om at lege/pasi-
ent-konsultasjonen har form av et narrativ som best lar seg forstd ved hjelp av oppevd
narrativ kompetanse. Ved at en kliniker forholder seg til pasientens historie som en
litteraturviter forholder seg til en litteraer tekst, legges grunnlaget for en best mulig,
treffsikker diagnostisering og behandling. Metoden har veert kritisert for sitt praktiske
nytteperspektiv i stedet for & motivere til refleksjon og kritisk sans blant medisinstu-
denter (O’Mahony 2013). Narrativ medisin har imidlertid hatt stor gjennomslagskraft
og inngikk i 2000 ved 75 % av alle amerikanske medisinske utdannelsesinstitusjoner
(Andersen og Jorgensen 336).

Charon, som bade er litteraturviter og medisiner, baserer seg imidlertid pa et narra-
tivitetsbegrep som er blitt kritisert for a veere tradisjonelt og som ekskluderer eksperi-
menterende, innovativ litteratur. Litteraturviteren Geoffrey Hartmann etterlyser en mer
fleksibel forstaelse av narrativer som gir rom for hele diversiteten av pasienthistorier: «It
is to be sensitive also to nonnarrative, apparently inconsequential or lyrical moments,
surprises in the narrator’s mood and mode: one learns to respect fragments of speech,
abrupt figurations, shifts, jump cuts, mixed genres» (Hartmann 343). Hartmanns inn-
vending mot et tradisjonelt narrativitetsbegrep imagtekommes utilsiktet i fremveksten av
unnatural narratology — en litteraturvitenskapelig retning som vokste frem pa 1980-tal-
let i kjolvannet av interessen for eksperimenterende postmoderne litteratur. Unaturlig
narratologi fokuserer systematisk pa ikke-mimetiske fremstillinger i litteraturen. Inn-
fallsvinkelen er per i dag, s& vidt jeg kjenner til, ikke brukt i forbindelse med sykdoms-
og pasientfortellinger, men forekommer hoyst relevant i forbindelse med utbredelsen av
genren som ogsa medforer storre diversitet og eksperimenteringstrang i fremstillingene.
Unaturlig narratologi kan veere et viktig metodisk tilfang til mater 4 beskrive den sub-
jektive, av og til kaotiske opplevelsen av & vere syk p4, slik den blant annet fremkommer
i Arthur Franks mye anvendte kategori «chaos stories» (Frank 1995).

Den etiske retningen innenfor litteratur og medisin dreier seg om a bruke litteratur og
litteraturvitenskapelig metode som innfallsvinkel til etisk refleksjon, eller mer generelt,
som en mate & belyse hva det vil si 4 veere menneske. Litteraturen gir en unik tilgang til
slike tema: «The concept of a literary work used in Western culture for more than two
thousand years includes the notion of theme with human interest. Plays, novels, poems,
and so forth which do not aim at expressing such a theme are not considered literary»

3 Begrepet introduseres i Bondevik og Stene-Johansens Sykdom som litteratur. 13 utvalgte diagnoser
(24), men har bare i noen grad nadd 4 erstatte den etablerte betegnelsen «medical humanites».
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(Olsen 46). Studiet av patografier er én méate & nerme seg slike etiske tema pa. Det sen-
trale ved patografien som genre er & gi uttrykk for det subjektive i sykdomsopplevelsen og
formidle et pasient- og parerendeperspektiv heller enn et legeperspektiv. Det handler om
a studere livet i et av dets mange fasetter, nemlig som syk. Mens det i dag er forholdsvis
vanlig at pasienter eller parerende skriver om egne sykdomserfaringer, var det pa Wer-
gelands tid tradisjonelt leger som skrev om sine pasienter (Engelhardt, Fiirholzer, Nesby
2019a). Ofte kalles denne formen for patografi, neermere bestemt psykopatografi (Fiirhol-
zer 24). Atle Kittang nevner patografien ut fra en slik forstaelse og omtaler den som «ein
kurigs genre som det kunne vere interessant a studere naermare» (79). Kittang trekker
frem psykiateren Kristian Austarheims doktoravhandling fra 1966 som et eksempel pa
en psykopatografi om Henrik Wergeland.#

Kittang nevner imidlertid ikke Wergelands egen selvbiografiske tilneerming til egen syk-
dom, verken i diktene fra dedsleiet eller i selvbiografien Hasselnodder, som eksempler pa
patografi i en mer moderne betydning. Etter min mening bor Wergelands selvbiografiske
tilneerming til egen sykdom, trekkes frem som enda ett av de omrader der han var forut for
sin tid. Hans dedsleiedikt er eksempler pa hva jeg samlet kaller en patografi. De samsvarer
med hva Anne Hunsaker Hawkins i sitt standarverk om patografien kaller «auto-patografi-
en» for & understreke at historien er formidlet fra et pasient- heller enn et legeperspektiv.
Skulle vi veere enda mer presis i karakteristikken, kunne vi betegne Henrik Wergelands
lyrikk omkring egen sykdomserfaring som eksempel pa en metapatografi. Metapatografi vil
si selvbiografiske sykdomsfortellinger skrevet av pasienter eller parerende som har et pro-
fesjonelt forhold til spriket som for eksempel journalister, eller forfattere (Graham 1997).
Mens majoriteten av verk innenfor patografigenren er prosa, er Wergelands skildring av
egen sykdomserfaring i diktene fra dedsleiet et eksempel pé en tidlig norsk, lyrisk pato-
grafi, der sykdommen ikke bare er et tema, men «ogsa en poetisk faktor, noe som bidrar
til konstruksjonen av teksten, og til & skape mening» (Bondevik og Stene-Johansen 220).

Min lesning av Wergelands seks siste dodsleiedikt befinner seg innenfor feltet litteratur
og medisin, bade fordi patografigenren er det sentrale, men ogsa ved & utforske hvordan
tilsynekomsten av et unaturlig narrativ tematiserer hap som sentralt for forstaelsen av
diktene. Ogsa innenfor medisinsk diskurs og praktisk virke er hap et viktig begrep, og
lesningen onsker a vise hvordan etableringen av unaturlige narrativer kan bidra til a bed-
re opplevelsen av & vere alvorlig syk. Slik aktualiseres et pragmatisk siktemél som ofte
gjenfinnes innen arbeider knyttet til litteratur og medisin, nemlig 4 bidra til «en mere
problemorienteret form for litteraturvidenskap» (Andersen og Jorgensen 341).

Innganger til Wergelands dedsleiedikt
Henrik Wergeland hadde det meste av sin produksjon i drene mellom 1825 og 1845 og

er en av de mest markante skikkelsene innen romantikken i Norge. Den norske roman-
tikken har gétt gjennom flere faser, der serlig idealistiske, realistiske og dekonstruktive

4 Etter at Kittang publiserte sin artikkel er det kommet flere artikkelbidrag som tematiserer forbindelsen
mellom diktning og medisin i forhold til Wergeland, blant annet Erlend Hems «Dode Wergeland av
lungekreft?» og Per Holcks “Wergeland som medisiner”, begge publisert i 2008 i Tidsskrift for Den
Norske Legeforening.
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lesninger har vert toneangivende (Hagen 127). Det er skrevet et knippe, gode enkel-
tanalyser som vektlegger sykdomskonteksten og der seerlig analyser av «Til min Gylden-
lak» og «Til Foraaret» gér igjen. De ulike romantiske fasene kan gjenfinnes i litteraturen
omkring Wergelands dedsleiedikt. Et interessant tidlig bidrag som faller inn under den
idealistiske fasen, er psykolog Per Saugstads studie av «Til Foraaret» og «Til min Gylden-
lak» som uttrykk for Wergelands folelsesliv fra den kritiske tiden de ble skrevet (Saug-
stad). Saugstads psykopatografiske tilneerming har som mal & forklare dikterens mentale
habitus ved hjelp av hans kunstneriske produksjon og hviler i en etablert romantisk fore-
stilling om den geniale dikteren. Ogsd Per Thomas Andersen forholder seg til de samme
to diktene i sin solide strukturalistiske lesning. Andersen vektlegger imidlertid kompo-
sisjonelle likheter, og kommer kun innledningsvis inn pa sykdomskonteksten. Andreas
Lombnees derimot tar sykdomsperspektivet pa alvor og er en av svaert fa som drofter de
seks diktene under ett i artikkelen «Skjennhet og smerte. Henrik Wergelands dikt fra
dedsleiet» (2008) som er en kortfattet, populeervitenskapelig tekst publisert i forbindelse
med 200-arsjubileet for dikterens fodsel. Teksten har et fint komparativt perspektiv der
deres tekstimmanente terapeutiske funksjon betones: «De seks diktene fra Henrik Werge-
lands dedsleie er innbyrdes ulike; sett under ett former de like fullt en myte som er egnet
til 4 inngi trost foran deden» (Lombnzes 2008).

Det vesentligste bidraget til en analyse av de seks sykdomsdiktene, er imidlertid Atle
Kittangs dekonstruktive lesning fra 1998 der han omtaler diktene som «ein felles motiv-
krins som er knytt til den tilstundande ded» (83).> Kittang omtaler alle diktene, men
hovedvekten ligger pa «Til Foraaret» og «Til min Gyldenlak» som i motsetning til de fire
andre diktene tilhorer odegenren. Oden karakteriseres ved bruken av apostrofe, altsa
en henvendelse til noe eller noen, og nettopp apostrofen stér sentralt i Kittangs lesning.
Dette lyriske grepet demonstrer et felles tema for hele diktsyklusen, nemlig ensket om
«a bygge bruar av kommunikasjon over avgrunnen» (Kittang 82). Kittang peker pa hvor-
dan tiden i «Til min gyldenlak» veksler mellom virkelig, imaginzer og foregripende tid
(Kittang 99) der diktet ender i den virkelige tiden. Den imaginzre tiden vender imid-
lertid tilbake i «Den smukke Familie», som Kittang noe kursorisk omtaler som enkel,
naiv og som en eventyrfortelling og «ei religios overtyding om eit liv etter doden» (83).
Selv onsker jeg 4 ta Kittangs tanker om den imaginzere tiden videre ved & se pa himmel-
skildringen i «Den smukke Familie» som et unaturlig narrativ. Kittang mener at diktene
representerer en forseksvis forsoning. Han holder fast ved det melankolske ved diktet,
noe han understreker ved folgende personlige apropos: «Ikkje eingong menneskeslektas
gjenfoding kan forsone meg fullt ut med min individuelle dod» (91). Jeg er enig i at
diktene ikke fullt ut realiserer et slikt forsoningsprosjekt, men vil argumentere for at hap
i ulike manifestasjoner kan gjenfinnes i alle diktene, og kulminerer med etableringen av
det unaturlige narrativet i «Den smukke Familie».

Et annet fint bidrag til analyse av dedsleiediktene er Alvhild Dvergsdals lesning av «Til
Foraaret», «Til min Gyldenlak» og «Den smukke Familie» som leses i lys av Wergelands
helsesituasjon og ergo med vekt pa det realistiske aspektet. Lesningen konkluderer med

5 Artikkelen bygger videre pa synspunkter fra «Dekonstruksjon og lyrikkinterpretasjon. Eksempel:
Henrik Wergelands dedsleie-dikt» publisert i Ole Karlsens Lyrikk og lyrikklesninger. Rapporter, 1998.
Jeg forholder meg til artikkelen “Tapt meining - skapt meining. Om melankoli og poesi” som er tryk-
ket i Kittangs Ord, bilete, tenkning (1998).
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at diktene viser en utvikling mot «[...] gkt innforstatthet og klarhet, men til det siste blir
deden stdende som et skremmende brudd med alt kjent» (Dvergsdal 316 ff). Dvergsdal
viser hvordan diktene fra dedsleiet befinner seg i et tematisk spenningsfelt mellom sub-
jektiv erfaring og kollektiv kunnskap, samt i det genremessige spenningsfelt «[...] mel-
lom leilighetsdiktets avgrensede gyldighet i tid og rom og den romantiske, sentrallyriske,
poetiske tekstens overskridende subjektivitet og krav pa universell gyldighet» (Dvergsdal
316). Ogsa Eli Steengrundets doktoravhandling fra 2018 «Wergeland og oppgjeret» plas-
serer seg innen dette spenningsfeltet. Steengrundet underseoker det opprorske og dets
form i fire dikt av Wergeland, og et viktig siktemél er 4 betone det realistiske i hans dikt-
ning. Dette er en tilneerming jeg deler og som gjor at min lesning bade er ment som et
bidrag til en utvidet tematisk forstaelse av de seks diktene samt som et forslag til ogsé
4 betrakte dem som uttrykk for en tidlig-moderne pasienterfaring.

Prosopopeia og unaturlige narrativer

Begrepet prosopopeia stammer fra retorikken der det viser til hvordan en fraveerende
eller dod person taler. Prosopopeia, som innenfor moderne litteraturkritikk er omtalt
som bade den poetiske og den selvbiografiske diskursens hovedtrope, betyr ordrett & ska-
pe et ansikt: «Prosopopeia is the trope of autobiography, by which one’s name [...] is
made as intelligible and memorable as a face» (de Man 326). Begrepet ble s og si relan-
sert av Paul de Man i den klassiske dekonstruktive artikkelen «Autobiography as De-Fa-
cement» (1979) der han tilla det en rekke tilleggsfunksjoner:

[...] through epitaph, it became the «dominant figure» of autobiography; through apostro-
phe, the «mastertrope» of poetry; through etymology («to confer a mask or face»), some-
thing akin to personification; and finally, through its appeal to an absent other, the «very
figure of the reader and the reader». (Mehlman 137)

Prosopopeiaens betydning innenfor selvbiografien er interessant i forbindelse med
Wergelands dedsleiedikt som er tydelig biografisk forankret. De Man erkjenner at selv-
biografien ikke gir pélitelig kunnskap om et liv, men snarere demonstrer umuligheten av
4 skildre et endelig og avsluttet hele (de Man 922). Gjennom en studie av Wordsworths
Essays upon Epithaphs (1810) konkluderer de Man med at prosopopeia er det litterzere
virkemidlet som er best egnet til & skildre det ukjente: «The language so violently denoun-
ced is in fact the language of metaphor, of prosopopeia and of tropes, the solar language
of cognition that makes the unknown accessible to the mind and the senses» (de Man
929). Gjennom et dedt lyrisk jeg gis det tilgang til et ontologisk niva som overskrider det
rent jordiske. Slik forankrer prosopopeia tilsynekomsten av et unaturlig narrativ.

Betegnelsen unaturlig narrativ kan defineres smalt som «narratives that transgress the
rules of everyday storytelling practices» (Alber 2011, 4). Men unaturlig kan ogs& mer
omfattende forstds som «physically impossible scenarios and events, that is impossible
by the known laws governing the physical world, as well as logically impossible ones, that
is, impossible» (Alber 2011, 4). Unaturlige narrativer er et viktig begrep innen unaturlig
narratologi som fra omtrent 2005 er blitt en samlebetegnelse for et sett av teorier og
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metoder som inngar i den postklassiske narratologi. Sentralt for unaturlig narratologi er
erkjennelsen av hvordan narratologi tradisjonelt forholdt seg til et litterzert korpus som
tilstreber normalitet ndr det kommer til temporalitet og spatialitet. Bare unntaksvis ble
«experimental fiction, medieval dream visions, playful Reneissance texts, science fiction,
or postmodernism» (Bell og Alber 114) behandlet. Forskerne innen unaturlig narratologi
viser oftest til eksperimentell samtidsprosa, og retter oppmerksomheten snarere frem-
over i tid mot digitale hypertekster enn bakover mot de unaturlige narrativer som finnes
innen eldre litteratur. Genremessig er det i all hovedsak prosa som undersekes, selv om
Jan Alber trekker frem det gammel-engelske diktet «The Dream of the Rood» som det
tidligste eksemplet innen engelsk litteratur pa et unaturlig narrativ. Nettopp studiet av
unaturlige narrativer og lyrikk nevnes i The Living Handbook of Narratology som tema
for videre studie (Alber 2013).

Unaturlig narratologi hadde, som navnet tilsier, opprinnelig fokus pa narrative teknik-
ker som brgt med oppfatningen av det gjengse eller naturlige. Ett slikt narratologisk grep
er bruken av en allvitende forstepersonsforteller der den totale innsynsretten i alle karakte-
rene er en egenskap som ikke kan gjenfinnes i den virkelige verden. Bruken av en allviten-
de forfatter er imidlertid sa konvensjonalisert at de feerreste av oss tenker pa det som una-
turlig. Om vi imidlertid tar rammen for fortellersituasjonen bokstavelig, finner vi at det
minst unaturlige vil veere forstepersonsfortelleren med begrenset innsynsrett i andre, men
gitt full formidling av eget tanke- og folelsesliv. Dette er en fortellertype som minner om
det lyriske jegets subjektive innfallsvinkel. Neerheten mellom den talende og det omtalte
karakteriserer lyrikken som genre: «der Monologische Aussage eines Ich» (Kayser 191).

Det lyriske jegets sterke subjektivitet gjor lyrikk til en genre som tilsynelatende er seer-
lig egnet for & skrive om personlige sykdomserfaringer slik Wergeland gjor. Hva denne
subjektiviteten kan resultere i, vil jeg drafte avslutningsvis ved hjelp av begrepene sen-
tral- og interaksjonslyrikk. Ogsa tilgangen pé unaturlige verdener og erfaringer er tilba-
kevendende innen lyrikken, og litteraturhistorisk var romantikken seerlig apen for slike
ontologiske overskridelser. Den hyppige forekomsten av epifanier, altsa det lyriske jegets
plutselig innsikt er ett annet karaktertrekk ved romantikken som epoke som kan knyttes
til tilstedeveerelsen av et unaturlig narrativ. Min bruk av prosopopopeia og unaturlige
narrativer som redskap for lesningen av Wergelands dedsleiedikt, er bade ment som
nylesninger av diktene, men ogsa tenkt 4 tilfere ny kunnskap om patografien som genre.

Wergelands dedsleiedikt

Wergelands dikt fra dedsleiet er formmessig ulike bade med hensyn til lengde, antall
strofer og rimmenster. Alle seks diktene har et lyrisk jeg, men det varierer hvorvidt dette
lyriske jeg anroper noen (apostrofering) eller selv tiltales. Til tross for ulik form, deler
de et felles innhold knyttet til sykdom og ded som gjer at de sorterer som en liten poe-
tisk syklus (Kittang 81). De tre forste diktene i denne poetiske raptusen ble skrevet pa
Rikshospitalet der Wergeland noe motvillig var innlagt fra 20-30. april 1845. De tre siste
ble skrevet i lopet av den pafelgende maneden da Wergeland var tilbake i Hjerterum —
navnet pa hans nyoppferte bolig i Pilestredet som han flyttet til etter & ha blitt nedt til
a selge Grotten. Pa bakgrunn av hvor diktene er skrevet, samt komposisjon og tematikk,
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har jeg valgt a sortere dem i ytterligere to sykluser knyttet til henholdsvis Rikshospitalet
og Hjerterum.

Rikshospitalsyklusen

«Paa Hospitalet, om Natten», «Anden Nat paa Hospitalet» og «Mulig Forvaexling»
tematiserer sykdom, smerte og dod, men ikke minst ogsé lindring og hap. I alle diktene
inngar det lyriske jeg i samtale med manen som opptrer i flere skikkelser: som muse,
nonne og klok kone. Slik aktualiseres figuren prosopopoeia. Dette lyriske grepet introdu-
seres allerede i syklusens forste dikt «Paa Hospitalet, om Natten» der ménen er det lyriske
jeg som bringer lindring fra feber, svette og smerte til den syke, blant annet ved & senke
feberen ved hjelp av dugg:

Nu gaar jeg til Stjernehaven.
Der falder Dugg saa sval
Jeg den din Feber bringer

i mine Horns pokal.

Dugg ble i folkemedisin ansett som helbredende, og helst skulle den da sankes for
soloppgang. Det navnlese lyriske jeg som deretter overtar fortellerstemmen kontrasterer
hjelpen manen og hospitalet kan gi. Diktet stiller seg skeptisk til skolemedisin og raljerer
over hospitalet som tar sren for smertelindring og bedret helsetilstand:

Mens Maanen har sin Sanger
frelst med sin Panacee,

om Hospitalet siges,

der Undervaerker skee.

Saa gaar det til i Verden,

saa skiftes Fren ud.

Den kalder sig Bjornens Skytte,
som kjeber kun dens Hud.

Budskapet er at det er folkemedisin heller enn skolemedisinsk kompetanse som brin-
ger lindring. «Paa Hospitalet, om Natten» bestar av atte strofer hver pa fire verselinjer
med fast rimmonster abcb. Diktet «Anden Nat paa Hospitalet» har identisk form. Det
starter med 4 etablere en kontrast mellom pasient og lege:

Ad hvad jeg vil fortzelle

vil leerde Doktor lee.

De Folk i Maanen Maanen
og intet Andet see.

En himmelsk Nonnes Aasyn
den Syge seer uden Spog,

en himmelsk barmbhjertig Sester,
som gjor ham et Besog.
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Deretter gjentas ménen som metafor. I «Forste Nat, paa Hospitalet» varsles manen
a skulle ankomme neste natt. Dette inntreffer, og understreker forbindelsen mellom de to
diktene béde tittel og innholdsmessig. Det lyriske jeg er plassert hos den syke, som ogsa
delegerer stemmen ut til «den himmelske nonne» som kommenterer at manen deler ut
hvite roser til den syke. Rosene har bade en kontrastiv og en helende funksjon. Blomstenes
hvite farve holdes opp mot den sykes morke hud og rede blod. Ogsa roser har veert brukt
innen folkemedisin, men i dette diktet har de forst og fremst en profetisk funksjon ved
avarsle dod. Avslutningsvis brukes de hvite rosene som et signal om at smerten er opphort:

Udslukke dem paa Kinden

og paa din Labe med.

Naar Du er bleg som min Rose,
da har din Smerte Fred.

I det tredje diktet som Wergeland skrev under oppholdet pa Rikshospitalet, «Mulig
Forvexling» utdypes temaet folkemedisin som allerede er introdusert i «Paa Hospitalet,
om Natten». P4 midten av 1850-tallet var skolemedisinen fortsatt viktig i Norge og majo-
riteten av de som ble syke forholdt seg primeert til kvinner og menn med en ikke-viten-
skapelig tilneerming til medisinsk virke (Uddenberg, Schigtz). Wergeland uttrykte flere
ganger under oppholdet pa Rikshospitalet sin skepsis til legene (Lassen 166-167). Paral-
lelt med mistroen til skolemedisin, var han bade godt kjent med og positiv til folkeme-
disin.® I diktet forveksler det lyriske jeg manen, som tidligere har vert et emblem for
folkemedisin, med en skikkelse kalt «<moer Saether»:

Men under mit Vindu kommen,
flux skiftede Katten Ham.

Der stod i Skaut og i Kaabe

en pyntelig gammel Madam.

Ad Vinduets Glar hun leenge
som Maanen stirred ind,

saa Begge jeg forvexlet

har vist i Febersind.

Mor Seether (1793-1851) var en faktisk skikkelse som Wergeland kjente. Hun het opp-
rinnelig Anne Sezther og drev sin folkemedisinske praksis i Vika. Hun var mye brukt i alle
samfunnssjikt og arrangerte politiske meter, og det var pa et av disse hun ble kjent med
Henrik Wergeland. I et brev til faren, skrevet en knapp maned for han der, skriver Wer-
geland: «Saameget er vist at jeg, efter at have givet mig i Mor Seethers kur og om hjem, har
faaet Appetit, friskere udseende og Viger tilbage» (Lassen 216). «Mulig forvexling» mar-
kerer en utvikling hvor skolemedisinen og legene som har figurert i de to forste diktene er
forlatt til fordel for folkemedisinen. Folkemedisinen fremstar bade i skikkelse av ménen,
slik tilfellet har veert i bade «Forste Nat paa Hospitalet» og «Anden Nat paa Hospitalet»,
men erstattes etter hvert av den faktiske skikkelsen til mor Seether:

6 11831 skrev Wergeland pamfletten Den norske Bondes nyttige Kundskab om de Loege-, Farve-, Garve-,
samt Gift-Planter, der voxe paa hans jord.
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Jeg tommer et Primulabaeger,
en Aurikel med Nektarsaft

til ZAre for gamle Moer Sether
og hendes Phioles Kraft.

Jeg trende Draaber smagte,
og deraf Folgen blev

de tre Minutters Helse,
hvori jeg dette skrev.

Mor Seethers folkemedisin bidrar til en kort, men velkommen, smertefri stund. Den
metapoetiske kommentaren om at denne verdifulle tiden brukes til & skrive ned diktet,
sier noe om rammen for nedtegnelsen til den syke. Det dreier seg ikke om at kunst eller
kunstnerisk virksomhet har legende kraft, som man kanskje kunne forventet seg av et
stykke romantisk poesi, men snarere om hvilken betydning kunsten har nar den etter-
lengtede smertefrie perioden brukes til diktning.

Hovedfokuset i de tre diktene ligger pa lindring fra feber og smerte introdusert ved
hjelp av den feminine ménen som prosopopeia. Fokuset pa folkemedisin viser hvordan
det lyriske jeg lanserer alternative metoder for & bli frisk og slett ikke har resignert. Til
sammen utgjor disse tre diktene en syklus som lanserer en alternativ mate & mote alvorlig
sykdom pé, nemlig utenfor det skolemedisinske omréade. Diktenes tematiske slektskap
understrekes av deres identiske rimmenster og metrum. Samtidig er det verdt & legge
merke til at siste dikt i det vi kunne kalle Rikshopital-syklusen, altsa «Til forvexling (Mor
Sather)» er vesentlig lengre enn de to andre diktene med sine elleve strofer. Det er som
om dikteren finner rammene han tidligere har skrevet innenfor for snevre og sprenger ut.
Diktningen far en sentripetal kraft, en bevegelse vi skal se vedvarer i den komposisjonelt,
men ikke minst tematisk sett mer utforskende Hjerterumssyklusen.

Hjerterumssyklusen

Den sentripetale kraften fra «Mulig Forvexling» gjenfinnes i «Til Foraarets» frie,
utprovende form. Diktet bestar av til sammen 31 verselinjer fordelt over tolv strofer fra
to til fire verselinjer, og mangler fast rytme. Formmessig utmerker det seg ved sin sterkt
appellative, eksklamatoriske og gjentagende modus. Det lyriske jeg roper ut i dedsangst,
og anroper virmarkerer som anemonen, svalen, og, ikke minst, det gamle lgnnetreet, om
a gd i forbenn for seg om mer liv. I siste strofe heter det:

O Foraar! den Gamle [lgnnetreet] raaber for mig, skjendt han er heaes.
Han raekker sine Arme mod Himlen, og Anemonerne,

dine blaagiede Born, knzle og bede at du skal

redde mig - mig, der elsker dig saa omt.

Det lyriske jeg demonstrerer bade motstand og angst for deden, og bennfaller de deler
av naturen som kan bevitne hans begeistring og tilherighet til varen om & «redde migy.
Det er en strukturell forbindelse mellom méten ménen i «Paa Hospitalet, om Natten»
og «Anden Nat paa Hospitalet» henvender seg til det lyriske jeg og maten det lyriske

54



jeg anroper véren pé i «Til Foraaret». Prosopopoeiaen i de to forste diktene erstattes av
apostrofering i «Til Foraaret»: «Den metaforiske substitusjonen gar dermed den andre
vegen (fra liv til ded), og det lyriske eget er ikkje lenger primert den talande, men blir
tiltala. Sjelve forsoningsfiguren er likevel uanfekta av desse forskjellane» (Kittang 87).
Hvorvidt redningen bestar i forsoning, helbredelse, a fa oppleve en vir til, eller & ga opp
inaturen i en panteistisk enhet forblir dpent. I et brev til sin far, skriver Wergeland 20. mai
1845: Jeg gjor nu ikke Regning paa synderlig lang Livsfrist. Igaar skrev jeg dog i et lyst
Qjeblik mit rimeligvis sidste Digt, kanske ogsaa det delikateste eller hvad jeg skal kalde
det» (Lassen 216). Kommentaren rgper hvor kritisk Wergeland anser situasjonen, og kan
forklare noe av den desperasjonen diktet uttrykker. Det utprovende ved diktet understre-
kes ved Wergelands egen spken etter méter & omtale det pa. Adjektivet delikat som i eldre
sprak betydde noe som er vanskelig & berore, som krever takt og fintfelelse viser til den
emosjonelle potensen diktet rommer. Det er et dikt som sitrer av uro, frykt og despera-
sjon, et slags grenseskriv mellom Rikshospitalsyklusens hap om lindring og helbredelse
og det som skal komme til & ta form av et nytt hap.

«Til min Gyldenlak» bestar av fem strofer med fast metrum og parrim (aabb) og
er tilsynelatende noksa ulikt «Til Foraarets» frie form. Diktet har en utstrakt bruk av
eksklamasjon, men bruker ogsé andre tradisjonelle lyriske virkemidler som gjentagelse
og anrop. Diktets tre forste verselinjer har fire trykksterke stavelser etter hverandre, mens
det i siste verselinje inntreffer en reduksjon i meteret til to trykksterke stavelser. I et dikt
som omhandler deden er denne minimeringen ekstra meningsgivende. Diktets motiv
er blomsten gyldenlakk, som er en staude som kan bli opptil en halv meter hoy. En av
blomstene var satt i en vase pa nattbordet, og gyldenlakkens blomstring kontrasteres med
jegets forestdende ded:

Idet jeg roper; med Vinduet op!
mit sidste Blik faar din Gyldentop
Min sjel dig kysser, idet forbi

den flyver fri.

Strofen markerer et tids- og stedsmessig vendepunkt i diktet fordi dikteren pa dette
tidspunkt er ded. Kittang skriver: «Det er med andre ord sin eigen ded diktaren gir ord
og bilete til i denne strofa, ved a skildre korleis sjela hans i flukt frigjer seg fra kroppen»
(97). Kittang gjentar et viktig bokhistorisk poeng, nemlig hvordan det i 1919-utgaven av
«Til min Gyldenlak» star «thi bring mig hilsen naar det vil ske», mens det i senere utga-
ver star «thi bring min hilsen naar det vil ske».” Forskjellen innebeerer at 1919-utgaven
holder pa forstaelsen av et etterliv som dikteren kan kommunisere med, skrev de senere
utgavene ikke tar hoyde for et slikt ontologisk sprang. Hva Wergeland skrev vites ikke;
originalmanuskriptet er borte. Hva vi imidlertid kan si er at dette understreker betyd-
ningen for diktsyklusen som helhet. Gyldenlakken blir en formidler fra fortid til ettertid,
den sier noe om deden som gate — bide pa diktets natidsplan og for hver gang det leses.
Jeget skildrer en forening mellom den dede kroppen og blomsten, og signaliserer slik
et hap om & g tilbake til allnaturen. «Til min Gyldenlakk» fremstér som et energisk og

7 Daniel Haakonsen er den forste som peker pa dette i en artikkel fra 1958 (248).
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vitalt dikt pa grunn av den eksklamatoriske, appellative formen som signaliserer kommu-
nikasjon og det lyriske jegets forhold til omverdenen. Diktet beerer i seg et hép. Ikke om
helbredelse, men om et panteistisk etterliv i form av a stadig delta i naturens skjonnhet
og fylde. Diktet har en testamentarisk funksjon i forhold til det lyriske jeg: diktet vil leve
videre selv om jeget dor.

I «Til min Gyldenlak» gjeninnsettes prosopopoeiaen fra «Paa Hospitalet, om Natten»
og «Anden Nat paa Hospitalet», men med en viktig temporal forskyvning ved at det
lyriske jeg i de tre forste strofene rapporterer fra dedsriket. Imidlertid vender det lyriske
jeg i diktets to siste strofer tilbake til den faktiske verden og slik «glir diktet tilbake til ei
‘verkeleg’ tid som gar fore den ventande deden, sjolv om bener og enske viser frametter
mot den etterlivstida diktet sjolv har forlatt» (Kittang 99). Denne etterlivstiden gjeninn-
fores imidlertid i syklusens siste dikt. Kravet til sannhet og autentisitet utfordres i «Til
min Gyldenlak» ndr autotanotografien introduseres, den kanskje mest unaturlige av alle
selvbiografiske modus der den dede selv taler. Slik varsles imidlertid det unaturlige nar-
rativet som skrives ut i syklusens siste dikt.

«Den smukke Familie» ble trykket i «Morgenbladet» 2. juni 1845. Det er et narrativt
dikt pé hele 85 verselinjer fordelt pa 29 strofer av ulik lengde og med fri form. Diktet
har en dialogisk form, og elementer fra eventyrgenren gir det en lett, naermest oppremt
form egnet til & fjerne angst og redsel for den forestdende ded.® Diktet fullender den
formmessige utpreving Hjerterumssyklusen representerer og avslutter ogsa utprevingen
av ulike sykdomsutfall. I «Den smukke Familie» har det lyriske jeg erkjent at han skal de
og beskrivelsen av himmelferden stér sentralt. Diktets utgangspunkt er en epifani som
bygger ut forestillingen om et etterliv som ble introdusert i «Til min gyldenlak». En rose
i umiddelbar neerhet av dikteren har slatt ut i full blomst i lepet av natten sammen med
seks nesten utsprungne knopper. Diktet besjeler deretter hver av disse knoppene og lar
dem fungere som sendebud fra dikterens avdede mor. Hver av knoppene har form av
tidligere dod bekjent, og mens de flittig arbeider forteller den sterste rosen hvem de er:

Vi ere Génier, Englenes Tjenerinder.

Alle vi ere i din Moders Tjeneste.

Hun har sendt os for at forfeerdige den Dragt,
hvori din Sjel skal fare hen.

Rosen forteller deretter hvordan det lyriske jeg skal treffe igjen tidligere bekjente som
er dode. En av disse er Brunen, hesten som Wergeland hadde et sveert neert forhold til og
som figurerer i mye av hans diktning og i utallige anekdoter.

Rosen og rosenknoppene arbeider pa en drakt som den sykes avdede mor vil gi sin
sonn nar han kommer til himmelen. Diktet minner om eventyret om Askepott der ter-
ner kommer for & sy kjolen hun skal ha pa seg pa slottsballet. Kittang papeker ogsa at
diktet minner om «ei lita eventyrforteljing for barn» (83) noe som gir diktet en optimis-

8 Wergeland var godt kjent med eventyrgenren, serlig brodrene Grimm (Hagemann 166). Han ga
i 1840 ut Vinterblommer i Barnekammeret. Original og fri oversat samling for born. Boken inneholdt
sanger, vers og eventyr samlet inn fra ymse steder. Bruken av hjelpere finnes blant annet i det norske
folkeeventyret om «Askeladden og de gode hjelpere». Hos Asbjernsen og Moe er det imidlertid syv
hjelpere i stedet for seks som hos Wergeland. Utformingen av en vakker drakt finnes i Grimms eventyr
om Askepott fra 1812.
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tisk grunnholdning. Det eventyrlignende understrekes ytterligere av diktets narrative
utforming og barnlige fremstilling av et liv etter deden som ivaretar de beste sidene
ved jordelivet. Men diktet gar lenger enn kun & knytte an til en barnlig realisering av
et himmelrike. Rosene reper ogsd en hemmelighet, en merkelig detalj om hva det vil si
a veere dod:

«Nar hjertet heaeves til Herligheden, faester ogsaa det uskyldige
Jordiske, det har elsket, sig til det som til en Magnet...»

«Tys!» hviskede den sede Sladdrerske.
Jeg forraader af Himlens Religion.»

Utsagnet kan forstds som en beskrivelse av hva som inntreffer ved deden, og faller inn
som et av flere eksempler pa hvordan diktet som sadan fremstér som et unaturlig narra-
tiv: selve situasjonen med rosene som taler og handler, skildringen av etterlivet, og ikke
minst skildringen av hvordan jeget transporteres fra en tilstand til en annen. Maten deds-
riket realiseres pa ropes ved en inkurie. Det har veert sagt om diktet at det er et «merkelig
substanslost dikt som motstrider fortolkning, det lar seg bare gjenfortelle» (Dvergsdal
316). Pastanden kan utfordres ved a peke pa hvordan innsettelsen av et unaturlig narrativ
bidrar til & hjelpe Wergeland gjennom den siste fasen av sykeleiet. Avslutningen av diktet
har veert forstatt som den store stillheten: «Det brd og uformidlende ved deden far siste
ord. Den bare kommer, man rives vekk, og det er i bunn og grunn noe man aldri helt kan
forsone seg med og gi en harmonisk form» (316). Imidlertid kan avslutningen like gjerne
forstas som meningstettet og «Den smukke Familie» som et dikt som etablerer et bilde av
etterlivet som bringer undring, men ogsa hép og harmoni.

Unaturlige narrativer og hap

Hap er en viktig mestringsstrategi i motet med alvorlig sykdom, men hva nar det blir
klart at sykdommen ikke lar seg helbrede. Forsvinner hapet, eller realiseres en annen
form for hap? I en studie av alvorlig syke AIDS-pasienter lanserer sosiologen David Ezzy
skillet mellom konkret og transendentalt hap. Det konkrete hdpet korresponderer med
en forventning om restitusjon og er utbredt blant sa vel pasienter som helsepersonell.
Ezzy hevder at konkret hép oftest fremkommer i fortellinger med et lineeert tidsfor-
lop karakterisert med en enkel, rettlinjet, enstemmig forstielse av hva tilveerelsen er og
tiden bestér i. Det transendentale héapet, derimot, fokuserer pa a inkludere usikkerhet,
overraskelser og mystikk: «This form of hope embraces uncertainty and infinitude, cele-
brating surprise, play, novelty and mystery» (Ezzy 607). Adjektivene knyttet til Ezzys
transcendentale hip korresponderer med en beskrivelse av et unaturlig narrativ:

Many narratives defy, flaunt, mock, play, and experiment with some (or all) of these core
assumptions about narrative. More specifically, they may radically deconstruct the anthro-
pomorphic narrator, the traditional human character, and the minds associated with them,
or they may move beyond real-world notions of time and space, thus taking us to the most
remote territories of conceptual possibilities. (Alber et al. 2010, 114)
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Diktene i Hjerterumssyklusen er annerledes bade i form og innhold enn diktene
i Rikshospitalsyklusen. I lopet av Hjerterumssyklusen tar det lyriske jeg innover seg at
han skal de. Hapet om helbredelse forlates endelig i «Til Foraaret» og forklarer inten-
siteten, den utforskende formen, desperasjonen, «det delikate» ved diktet. Men denne
erkjennelsen gir seg ikke utslag i hva Arthur Frank hevder karakteriserer historiene som
oppstar i visshet om snarlig ded, nemlig at narrasjonen svikter: «chaos is told in the
silences that speech cannot penetrate or illuminate» (Frank 101). Dette er imidlertid
ikke tilfellet med Wergelands Hjerterumssyklus. I stedet for kaos innsettes intens kom-
munikasjon med omverden, bade gjennom apostrofering og i form av dialog som i «Den
smukke Familie». I tillegg innsetter dikteren et narrativ som sprenger rammene for det
mulige. Dette korresponderer med funn gjort i en studie fra 2007 av alvorlig syke kreft-
pasienter: «Hope constitutes a delicate balance of experiencing the pain of difficult life
experiences, sensing an interconnectedness with others, drawing upon one’s spiritual or
transcendent nature, and maintaining a rational or mindful approach for responding to
these life experiences» (Farran et al.). Wergelands innsetting av et unaturlig narrativ iva-
retar bade en erkjennelse av alvoret i situasjonen, et gnske om kommunikasjon om denne
erfaringen ved hjelp av dikterens transcendentale reservoar samtidig som han forholder
seg til faktisiteten i at han snart skal de. Dikterens skildring av livet etter deden represen-
terer ontologisk kompleksitet snarere enn kaos, og etablerer et hap som pasienten kan
bruke i sin kommunikasjon med omverdenen.

Skildringen av etterlivet avviker fra tradisjonell kristen forstaelse slik den fremkom-
mer i beskrivelsen av den store hvite flokk i Johannes &penbaring 7. «Til min Gyldenlak»
og «Den smukke Familie» rommer begge mystikk, overraskelse og kreativitet som en del
av etterlivet. Etterlivet skildres i stedet som et neermest naivt utformet paradisisk sted
befolket av tidligere venner og familie, men ogsa som et merkelig sted med en uvanlig, for
ikke & si, unaturlig topografi med «en Skydal», «Tordenens Bjerge» og «Lynildens Strom-
me». Hapserfaringen i Wergelands seks dikt fra dedsleiet skildres bade innenfor ram-
mene av den tradisjonelle patografien som et gnske om tilfriskning og aksept, samt ved
bruk av autotanatografien. Vekslingen mellom patografi og autotanotografi innebzerer
en overgang fra naturlig til unaturlig form for lyrikk. Hapet formidles tydelig tematisk,
men ogsé ved den insisterende bruken av personifisering, eller prosopopoeia. Gjennom
personifisering av naturfenomener som ménen, blomster og treer og sist ved 4 la den
dode selv tale, viskes skillet mellom menneskelig og ikke-menneskelig, mellom levende
og dod, mellom naturlig og unaturlig ut. Wergelands sykdomsdikt avsluttes med & intro-
dusere en ny, unaturlig verden nar livet slik vi kjenner det gar mot sin slutt. Ved hjelp av
prosopopoeiaen forankres mystikken, undringen og hépet nar et univers forbeholdt de
dode introduseres.

Henrik Wergelands diktning fra dedsleiet kan leses som en lyrisk patografi. Patografi-
er utfordrer en tradisjonell linezer historiekonstruksjon (Rimmon-Kenan 251) og seerlig
gjelder dette patografier der sykdommen er kronisk, eller terminal som hos Wergeland.
I sjeldne tilfeller blir patografien ogsa ikke kun en fortelling om sykdom, men en auto-
tanatografi slik tilfellet er med Wergelands «Til min Gyldenlak» og «Den smukke Fami-
lie». Prosopopeia, det vil si det dede lyriske jeg apner for fenomenet «autotanatograp-
hie» som omhandler «the dead’s own accounts of their own deaths» (Callus 427). Det er
meningsbarende at denne autotanatografiske modusen introduseres i syklusens nest siste
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dikt og fullendes i det siste. Bruken av prosopopeia som var til stede i «Forste Nat, paa
Hospitalet» i form av mdnen som akter og utsigerinstans, kulminerer ved innsettingen
av et dedt lyrisk jeg i «Til min Gyldenlak»:

Fra forste stund talar diktet ut fra ei tid som ligg etter den grammatiske og lyriske natida.
Denne «ettertida» blir frd og med strofe 2 til tida etter egets dod. Her talar ikkje diktet lenger
i ein futuristisk presens, men i ein imaginzr presens som er sjolve dedsstundas natid. Det
er den dode sjolv som talar [...]. (Kittang 98)

Prosopopoeiaen markerer et unaturlig narrativ, bade fortellermessig og tematisk,
diegetisk og ontologisk. I «Til min Gyldenlak» sprenger det lyriske jeg grensene for
det realistiske ved & skildre sin egen ded. I diktet plasserer og rapporterer det lyriske
jeg seg fra et sted utenfor tiden. Autotanotografien er ofte uhyggelig, og Edgar Allan
Poe er ikke overraskende en av dens mest kjente eksponenter. Callus trekker frem det
urovekkende ved fenomenet slik det plasserer seg som en «discourse outside langua-
ge and time» (Callus 430). Hos Wergeland representerer imidlertid autotanatografien
ikke noe uhyggelig, men snarere noe uvanlig, mystisk, men forst og fremst et hap som
bidrar til 4 hdndtere en personlig krisesituasjon. Behovet for & opprette et hap i motet
med alvorlig sykdom er et fenomen som ikke var forbeholdt eldre tids pasienter. Ogsa
nyere studier viser at «persons at the end of life need to dream about possibilities and
imagined futures and goals, even if these are unlikely to occur» (Miller 2007). A for-
midle en slik hapserfaring gjennom autotanatografien er en mulighet for a transportere
et personlig unaturlig narrativ over til en offentlig arena der det kan deles og (kanskje)
ogsa gi hap til andre.

Jeg har tidligere nevnt Douglas Ezzys lineaere sykdomsnarrativer som fremmer tro pa
helbredelse og fremtid. Motsetningen til de linezre narrativene er de polyfone som inne-
berer at mennesket ikke har noen garanti verken for fremtid eller helbred: «Polyphonic
narratives are characterized by an acceptance of the inevitability of mortality and finitude
of human existence» (Ezzy 613). Flerstemtheten gir bokstavelig talt rom for prosopopeia-
ens ulike fortellere, og skildringen av flere ontologiske plan noe som bidrar til & utfor-
dre et av lyrikkens kjennetegn, nemlig dens sterke subjektivitet. Det aktualiserer Peter
Stein-Larsens skille mellom den sakalte sentral- og interaksjonslyrikken (Stein Larsen
89). Mens sentrallyrikken preges av en klar utsigerinstans og et samlet tema, fremstér
interaksjonslyrikken flerstemt og preget av stilmessig og genremessig heterogenitet som
«betegner et opger med den beherskelsesnorm, som vinder inden for centrallyrikken»
(89). Wergelands sykdomsdikt kan fascinerende nok sies a illustrere denne overgangen
som Stein-Larsen finner i dansk lyrikk fra 2000-tallet. At Wergelands dikt fra dedsleiet
i 1845, kan beskrives ved hjelp av begreper myntet pa dansk samtidslitteratur viser igjen
kanondikterens grensesprengende dikteriske evner. Hvorvidt lyriske patografier generelt
kan sies & befinne seg i det krysningsfeltet som sentral- og interaksjonslyrikken represen-
terer, gjenstar & bli undersokt.
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Avslutning

Hassel-Nodder, med og uden Kjerne, dog til Tidsfordriv, plukkede af min henvisnede
Livs-Busk (1845) er en selvbiografisk tekst som ogsa ble til pa dedsleiet.” Hassel-Nodder
tar for seg hele livslopet, og er preget av bade skjemt og alvor fordelt mellom henholdsvis
«Henrik Arnold Wergeland og min halvbror Siful Sifadda [...]. Det er ikke en linje av den
forste, som ikke er elegisk, alvorlig; ikke en av den siste uten den er spokende, satirisk,
koboltaktig» (Wergeland 163). I motsetning til Hassel-Nodder har ikke Wergelands seks
sykdomsdikt noen innslag av comic relief. I stedet er humoren som preger Hassel-Nodder
erstattet med en etablering av det jeg har valgt & kalle et unaturlig narrativ. Et unatur-
lig narrativ innebeerer en littereer diskurs som er mimetisk fleksibel, det vil si at den
i motsetning til den naturvitenskapelige diskursen kan skildre hendelser som rent logisk
ikke vil kunne finne sted i den virkelige verden: «Scholars working within the tradition
of unnatural narrative argue that narratives are interesting precisely because they can
depict situations and events that move beyond, extend, or challenge our knowledge of
the world» (Alber et al. 2010, 115). En slik tilgang til alternative, urealistiske livsverdener
kan forstas ved hjelp av de fortellertekniske sprang som impliseres: en forteller som er
levende kan ikke, i den virkelige verden, samtidig rapportere fra en tilstand som ded.
Hos Wergeland skjer dette ved bruken av prosopopeia og innsettingen av et narrativ med
uvanlig topografi og hendelser som resulterer i et hap for etterlivet.

Det unaturlige narrativet er forankret i prosopopeiaen, dette unike littersere grepet
som gir tilgang til det absolutte fraveer. I boken Very little ... almost nothing (1997) drefter
filosofen Simon Critchley hvordan mennesket forholder seg til en religigst sett menings-
los verden, slik den blant annet fremkommer i Samuel Becketts diktning. Ifelge Critchley
spiller litteraturen en sentral rolle: «After the death of God, it is in and as literature that
the issue of lifes possible redemption is played out» (Critchley, xx). Litteraturen gir oss
mulighet til 4 aktivt erfare meningslasheten, og autotanatografien fremstar ekstra veleg-
net ved sin utforsking av grensene for det selvbiografiske:

What remains might be that the autobiographical text is simply the trace of an absent truth,
one that is out of reach, hypothetical, uncertain or unnameable. The poem would then
become not just a place in which the presupposed objectivity and sincerity of autobiography
hold little currency, but also the very place where the drama of impossible objectivity and
radical insincerity can be staged, played out, and systematized. (Aji 2007)

En slik lpsrivelse fra krav om sannhet og faktisitet, aktualiserer et reservoar av muli-
ge skildringer av liv og helbred. Kanskje er det slik at Wergelands opplevelse av neer
forestaende dod opphever de politiske, men ogsa kunstneriske grenser han tidligere har
befunnet seg innenfor. Elin Stengrundet er inne pé dette nar hun omtaler diktet «Hilsen
til Konning Oskar (fra Sygelejet)» som ble til i februar 1845: «En konsekvens av dodsbe-
visstheten er at dikteren star langt friere til 4 si hva han vil. Diktet utgar, kan man si, fra en
bevissthet om at han ikke lenger er underlagt den verdslige makten» (Steengrundet 201).
Den fantastiske skildringen av etterlivet i Wergelands dedsleiedikt kan tenkes a vaere et

° Bade Marianne Egeland og Yngve Sandhei-Jacobsen problematiserer den biografiske paliteligheten
i Hassel-Nodder (Egeland 167, Sandhei-Jacobsen 20).
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resultat av en lignende frigjoringsprosess. A skrive fra den dedes perspektiv innebzrer en
logisk brist, men er en unik litteraer mulighet for a skape hép i en vanskelig livssituasjon.
At tanken om etterlivet ikke kun er en litteraer ovelse for Wergeland, men ogsa noe som
bererte ham personlig vises i hans omfattende korrespondanse pa sykeleiet. Det siste bre-
vet adressert til professor Halvor Heyerdal Rasch datert 6. juli 1845, avsluttes slik: «Seer
jeg dem ikke, saa Levvel af Hjertet. Vi ses nok igjen paa et Sted, vi ville have Grund til at
veere ligesaa forngjde med» (Wergeland 240).
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STRINDBERGS DRAMATIK IN BRATISLAVA
(PRESSBURG) AUF DEUTSCH

MARGITA GABOROVA

ABSTRACT

In the 1920s many dramas by August Strindberg were staged in German in
the Municipal Theater in the multicultural city of Bratislava (Pressburg).
This article focuses on their reception on the basis of Bratislava’s Ger-
man-language press and shows that Strindberg’s dramatic works played
a substantial role in the cultural development in the given period.

Keywords: August Strindberg; reception; German-language press; Munic-
ipal Theater; Bratislava; Pressburg

Bevor ich auf die eigentliche Rezeption des dramatischen Werkes August Strindbergs
auf Deutsch in Bratislava (Pressburg) eingehe, ist eine Erkldrung des Titels dieses Artikels
erforderlich. Nicht alle miissen wissen, dass der in Klammern stehende Name Pressburg
die deutsche Variante des Namens der Stadt Bratislava bis zu ihrer Einverleibung in die
erste Tschechoslowakische Republik war. Das neue Staatsgebilde existierte nach dem Zer-
fall der Osterreichisch-Ungarischen Monarchie zwanzig Jahre, von 1918 bis 1938. Auch
wenn die Amtssprache im slowakischen Teil der Republik Slowakisch wurde, lebte die
Stadt Bratislava — Pressburg — Pozsony sozial und kulturell mehrsprachig, d.h. deutsch,
slowakisch und ungarisch. In diesem Beitrag wird die Rezeption des dramatischen Wer-
kes August Strindbergs in der deutschsprachigen Presse Bratislavas vom Ende des ersten
bis zum Ende des zweiten Jahrzehnts des 20. Jahrhunderts betrachtet, also in den ersten
zehn Jahren der damals gebildeten Republik. Im Zusammenhang mit dem Namen der
Stadt wird daher ihr Name auf Deutsch oder, je nach dem Bedarf des Textes, in beiden fiir
das Thema aktuellen Varianten benutzt. Als Nordistin und Germanistin habe ich es als
Ehre und Pflicht zugleich empfunden, dieses Material zu bearbeiten und damit, hoffent-
lich, das Wissen um die Rezeption Strindbergs um eine weitere Dimension zu erweitern.
Wegen des Umfangs des Materials ist die Rezeption Strindbergs in der slowakischen und
ungarischen Presse jener Jahre in dieser Stadt noch nicht erforscht worden.!

! Die auf Slowakisch in Bratislava aufgefithrten Dramen Strindbergs erschienen jedoch im Nachwort
zur Ubersetzung von einigen Dramen Strindbergs ins Slowakische im Jahr 2002 mit dem Titel Hry,
darunter auch jene aus der in dieser Arbeit behandelten Zeitspanne. Siehe Strindberg: 296-302.
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Der Grofiteil der Rezeption von August Strindberg auf Deutsch in Bratislava hdngt mit
den Auffithrungen seiner Dramen im Stadttheater zusammen. Das Kulturleben, und das
Theaterwesen besonders, wurden dem Sprachspezifikum der Stadt angepasst. Die Spiel-
zeit des Stadttheaters wurde in eine deutschsprachige, eine slowakischsprachige und eine
ungarischsprachige Saison eingeteilt, wobei jeder Sprache bestimmte Monate zugewiesen
wurden. Das Stadttheater hatte zwar kein eigenes deutschsprachiges Ensemble, doch ver-
fiigte es tiber sehr gute Kontakte zu den Osterreichischen und méhrischen deutschspra-
chigen Theatern, die mit ihren Gastvorstellungen das Programm der jeweiligen Saison
sicherten.

Schon im Mai 1919 wurde eines der bekanntesten Stiicke Strindbergs, Fréiulein Julie,
auf der Bithne des Stadttheaters gespielt. Mit diesem Drama wurde Strindberg dem hie-
sigen Publikum zum ersten Mal vorgestellt. Die Rezension in der Preffburger Zeitung,
einem der angesehensten und meist gelesenen Blitter jener Jahre in der Stadt, kritisierte
aber die Wahl dieses Werkes, und der Redakteur fragte sich, ob dieses Werk das stadti-
sche Pressburger Publikum ansprechen wiirde. Dem anonymen Verfasser des Artikels
nach handelt es sich um Strindbergs ,,Jugendwerk, in welchem die unausgegorenen Sifte
noch allzu heftig tiberschaumen®? Die naturalistische Offenheit, die an Brutalitit und
Hysterie grenzt und die Niedrigkeit des Dieners Jean, verbunden mit den melodramati-
schen Ereignissen der Mitsommernacht, mussten beim Pressburger Publikum, das auf
den Wiener Bithnen schon andere, modernere Stiicke gesehen hatte, kein besonderes
Interesse erweckt haben, meinte der Kritiker.? Es sei denn, die Zuschauer hitten, wie
wohl auch er, die Sexualphilosophie des Menschen entdeckt, die in diesem Stiick Strind-
bergs stecke.* Auch wenn es weder im eigentlichen Text noch in den Ankiindigungen des
Gastspiels in der Presse stand, kann man vermuten, die Auffithrung habe im Zeichen des
70. Geburtstages des 1912 verstorbenen Dramatikers gestanden.

Die jeweiligen sprachlichen Saisons des Stadttheaters hatten ihre eigenen Direktoren.
Sie waren fiir die Aufstellung des Programms besonders wichtig und ttbernahmen die
Funktion der Vermittler der Werke ausldndischer Dramatiker. Fiir die deutschsprachige
Saison spielte seit dem Ende des ersten Jahrzehnts und anfangs der 1920er Jahre der Lei-
ter der Wiener Theater Dr. Rudolf Beer, der zum Direktor der Pressburger Szene berufen
wurde, eine bedeutende Rolle. Thm ist zu danken, dass in der Stadt namhafte Theater,
wie das Wiener Burgtheater, das Deutsche Volkstheater Wien, das Theater in der Josef-
stadt, aber auch die Berliner weltbekannten Ensembles, wie z.B. die Deutsche Komdodie,
die Kammerspiele Berlin oder das Renaissance-Theater gastierten. Beers Ziel war es, dem
Pressburger Publikum die besten Stiicke der Theaterwelt anzubieten. Unter der bunten
Auswahl von Titeln namhafter Dramatiker erschien auch der Name August Strindberg.
Die Auffithrung seiner Komddie Kameraden im Dezember 1919 ist, wie einige Monate
frither bereits das Drama Frdulein Julie, ebenfalls als Tribut an den verstorbenen Schrift-
steller zu verstehen. Sie wurde von dem Briinner Vereinigten Deutschen Theater gespielt.
Die Wahl eben dieses Stiickes war iiberraschend. Das Werk gehorte in jener Zeit nicht
zu jenen, die auf den europdischen Bithnen gespielt wurden. Der wohl bekannteste und
meist geschitzte einheimische Experte fiir die skandinavischen Literaturen in Bratislava,

»Friulein Julie von Strindberg", PrefSburger Zeitung [Bratislava] 22. Mai 1919: 3.
3 Ebd.
4 Ebd.
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Max Herzfeld, veroffentlichte in der Zeitschrift Theaterwoche eine seriose literaturwissen-
schaftliche Studie tiber das Stiick. Er bezeichnete das Werk als eine klassische Variation
von Strindbergs groflem Thema des antiemanzipatorischen Kampfes, und das Stiick sah
er als eine weitere Satire auf Ibsens Puppenheim. Er sagte: ,,[E]s ist eine Art Tendenz-
stiick gegen die Frauenfrage, und manches Gesprich wirkt deshalb heute veraltet, weil
wir weitergekommen sind, was ja tibrigens auch fiir das Puppenheim gilt.“> Doch hatte
er auch eine positive Botschaft zu vermitteln: ,,So wie die Komddie vorliegt, ist sie, wenn
auch nicht ein tadelloses Meisterwerk, doch eine sehr witzige und gelungene Theater-
dichtung, die bei einer guten Auffithrung stets ihrer Wirkung auf das Publikum sicher
ist.“¢ Im Einklang mit beiden zitierten Wertungen standen auch die Worte des Rezen-
senten der PrefSburger Zeitung, der meinte, es sei fraglich, ob die Wahl dieses extrem
misogynen Stiickes in der Zeit, als das Werk Strindbergs schon abgeschlossen war, die
gliicklichste sei. Die Ehe eines Kiinstlerpaars, die auf der Freiheit eines jeden von ihnen
griindet, wirke in jener Zeit nicht mehr so aufregend wie im Jahr 1888, als der Drama-
tiker Strindberg das Stiick verfasste. Strindberg habe, um die Wirkung zu verstarken,
nicht nur den geschlechtsspezifischen, sondern auch den individuellen Unterschied der
Charaktere der Protagonisten in deren provokativsten Formen ausgeniitzt und erreichte
damit den Zustand, dass die Protagonistin, einst eine besonders aktuell und modern
gewesene Frauenrechtlerin, auch ihre Lektion bekomme.”

Gleichzeitig sieht der Rezensent im Stiick auch einen Beweis des allgemeinen Cha-
rakters des Themas der frithen Schaffensperiode Strindbergs, d.h. ,,die Darstellung des
ewig aktuellen Problems der Ehe, des Kampfes zwischen beiden Geschlechtern® Wenn
man die Auffithrungen von Strindbergs Dramen global betrachtet, so kénnen die Kame-
raden sogar zu dem Bild beitragen, das anldsslich einiger weiterer Gastvorstellungen
des Briinner deutschsprachigen Theaters in Pressburg ein anonymer Autor so beschrieb:
»Strindberg hat eigentlich Zeitlebens dasselbe Stiick geschrieben.“® Dem kann man zwar
zustimmen, weil Strindberg zur nichtfunktionierenden Ehe und zum Kampf zwischen
Mann und Frau immer wieder, unabhéngig davon, ob sie als Anlass, Ursache oder Folge
gemeint waren, zurtickkehrte. Es ist jedoch einzuwenden, dass die Literatur nicht nur von
Themen handelt, sondern vor allem von deren Bearbeitung. Und Strindberg kann nicht
aberkannt werden, dass er in seinem breiten Schaffen einen weiten Bogen verschiedener
Stile und Linien, vom Naturalismus bis zum Expressionismus spannte. Letzteres beweist
auch die Auffithrung seines Dramas Rausch, das Ende 1919 als ein Stiick angekiindigt
wurde, in welchem der Held, nach langen psychischen Irrungen, Trost in den Armen
eines Priesters findet. Max Herzfeld charakterisierte in der Zeitschrift Theaterwoche das
Drama als ein modernes Werk, in dem Strindberg das Problem des Ubels und der Ver-
zeihung thematisierte und behauptet: ,Niemand ist ein wirklich guter Mensch, der nichts
verbrochen hat. Denn, um verzeihen zu kénnen, muf} man selbst der Verzeihung einmal
bediirftig gewesen sein. Der Ausweg ist die Gnade und Erlgsung.“10

w

Max Herzfeld, ,,Kameraden, Theaterwoche [Bratislava] 22. Dezember 1919: 5.

6 Ebd.

»Kameraden - Komdédie in 4 Akten von August Strindberg®, PrefSburger Zeitung [Bratislava]
24. Dezember 1919: 5.

8 Ebd.

»Deutsches Theater in Briinn. Ibsen, Strindberg®, PrefSburger Zeitung [Bratislava] 8. Oktober 1920: 3.
10 Max Herzfeld, ,Gedanken zu Strindberg und von Strindberg®, Theaterwoche [Bratislava] Heft 4 1922: 1.

~
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Ubel und Hass kennzeichnet auch das Drama Der Totentanz, das in den 1920er Jahren
im Stadttheater ofters aufgefithrt wurde, zum ersten Mal im Februar 1922. Dieses Werk
August Strindbergs zahlt zu den sogenannten Postinferno-Stiicken, und bis heute ist es
eines seiner meist gespielten Dramen. Im Zusammenhang mit seiner Auffithrung sind
in der historischen Presse Bratislavas drei Formen der Rezeption vorzufinden - der Avis,
also eine mehrmals wiederholte Anzeige der sich ndhernden Auffithrung, das Feuilleton
und die Rezension. Der Avis weist zum Teil Ziige der gezielten Reklame auf, doch hat er
oft, wie es auch der Fall des Totentanzes war, literaturhistorische Ziige, wie z.B. die Cha-
rakteristik des Genres, des Themas, eine kurze Andeutung des Konflikts oder sogar eine
kurze Analyse. Der Totentanz wurde 1922 von der Neuen Wiener Biihne als Gastvorstel-
lung aufgefiithrt. Interessant war, dass in dem Avis auch die Information stand, es handle
sich um ein Spiel in vier Akten. Diese Information mag auf den ersten Blick tiberfliissig
wirken, sie zeugt jedoch von der Tatsache, dass das Theater mit der komplexen Version
des Dramas kommen wird. Strindberg hat ndmlich zuerst nur zwei Akte dieses Stiicks
geschrieben, in denen der tragische Nachklang einer noch tragischeren Ehe thematisiert
wurde. Spiter hat er jedoch noch zwei weitere Akte verfasst, die das Tragische durch die
Perspektive der Hoffnung in der Zukunft milderte, wobei beide Varianten auch in szeni-
scher Gestaltung existierten. Weitere Anzeigen luden die Zuschauer ins Theater durch die
Nennung von Stars, und das trotz der Tatsache, dass, wie es die deutschsprachige Presse
Bratislavas oft wiederholte, die deutschen Vorstellungen des Theaters immer ausverkauft
gewesen wiren. Beim Totentanz wandte sich die Presse an die Zuschauer als an diejeni-
gen, denen der eigentliche Schriftsteller Strindberg nicht vorgestellt werden muss, weil
man damit rechnet, dass sie sein Werk kennen. Die Bewohner der Stadt waren in jenen
Jahren nimlich nicht nur auf die einheimische deutschsprachige Bithne angewiesen. Sie
konnten sich das Stiick auf Ungarisch oder Slowakisch auf derselben Bithne anschauen,
konnten es aber auch, und das haben sie auch oft getan, auf den beliebten Bithnen der
Wiener Theater sehen. Die nidchste Art der Ankiindigung war das Feuilleton. Als Feuil-
leton wurden u.a. die Werke mancher Schriftsteller in den Tagesbldttern auf der zweiten
Seite unter dem sogenannten Strich oder auf den speziell der Kultur gewidmeten Seiten
reflektiert, wobei sie oft mit Jubilden verbunden waren. Diejenigen, die im Zusammen-
hang mit der Auffithrung des Totentanzes 1922 und 1927 erschienen, beriefen sich zwar
nicht explizit auf das Todesjahr August Strindbergs (1912), es ist jedoch bekannt, dass
man in den aktuellen Jahren Artikel zu den jeweiligen Gedenktagen von Kulturperson-
lichkeiten aus der ganzen Welt publizierte. Das Jahr 1922 war der zehnte und das Jahr
1927 der tiinfzehnte Jahrestag des Todes August Strindbergs. Das deutschsprachige Thea-
ter Bratislavas hat sich Strindbergs eben durch die Gastspielauftithrengen des Totentanzes
erinnert. Das erste Feuilleton hat die Ambivalenz der Kritik des Dramatikers im All-
gemeinen thematisiert. Auf der einen Seite wurde Strindberg als Schriftsteller, der neue
Wege bahnt, bejubelt, auf der anderen wurde er als Frauenfeind verbannt. Im Totentanz
zeigte Strindberg wohl die negativste Seite des Mann-Frau-Kampfes im Eheband. ,,Mit
fast sadistischer Wollust greift er in die Wunden des Ehelebens. Die Worte streuen Gift,
die Gestalten atmen Schwefelddmpfe und im Herzen brodelt Galle.“!! Zu solch expres-
siven Worten grift der Autor des Feuilletons im Jahr 1922, um dem Leser zu zeigen, wie

11 Theater, Musik, Kunst®, Preffburger Zeitung [Bratislava] 9. Februar 1922: 5.
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weit Strindberg fihig war zu gehen, um den Zuschauer von seinen Ansichten zum Ehe-
leben zu tiberzeugen. Die am meist Biiflenden, die grofiten Opfer dieser Tragodie sind die
bedauernswerten Ehegatten selbst, die nicht sterben kénnen, weil sie den gegenseitigen
Hass nicht iberwinden und sich einander nicht verzeihen kénnen.

Fiinf Jahre spiter (1927) kiindigt das deutschsprachige Tagesblatt Grenzbote den
Totentanz als Meisterstiick an, das Klassik geworden sei und von jedem Kulturmenschen
gekannt werden miisse. Der Grund ist nicht nur sein Platz in der modernen Literatur,
sondern auch die Tatsache, dass der Regisseur und der Darsteller des Helden in Einem der
beim Publikum Bratislavas dufSerst beliebte Josef Jarno war. Jarno kann als Musterbeispiel
der Vermittlerpersonlichkeiten betrachtet werden. Nachdem Rudolf Beer im Jahr1925
auf die Position des Direktors des Stadttheaters in Bratislava verzichtet hatte, besetzte
Jarno diesen Posten fiir vier Jahre, d.h. fiir die Spielzeiten 1926/1927 bis 1928/1929. Er
war kein Anfinger. In den Jahren 1890 bis 1895 arbeitete er an den Berliner Theatern -
im Residenztheater, im Deutschen Theater und in der Leitung des Neuen Theaters. Ex
arbeitete eng mit Max Rheinhardt zusammen. In der Zeitspanne von 1899 bis 1923 war
Jarno Direktor des Theaters in der Josefstadt in Wien. Man kann ihn den Bahnbrecher der
Dramen Strindbergs in Berlin, Wien und nicht zuletzt in Bratislava nennen. Als im Mai
1927 die deutschsprachige Theatersaison in Bratislava wiederum mit dem Totentanz in
der Regie und mit der Hauptrolle von Josef Jarno abgeschlossen wurde, wurde sie in der
PrefSburger Zeitung folgendermaflen kommentiert:

Die Bithnen Josef Jarnos waren seit Jahren durch ihr Bemithen bemiiht, dem grofien nor-
dischen Dichter August Strindberg, dessen Werke in deutscher Ubersetzung alle hier zuerst
aufgefithrt wurden, zu dienen. Es ist daher kein blofler Zufall, wenn die Spielzeit hier in
Prefburg mit dem Namen Strindberg ausklingt, dessen michtiges, geradezu klassisch
gewordenes Werk Totentanz zur Auffithrung gelangt.!?

Und Jarno, in der Hauptrolle des Stiicks, wird als Schauspieler par excellence der Hel-
den von Strindbergs Dramen gepriesen.

Auch wenn Jarnos Verdienste fiir die Auffithrungen der Dramen Strindbergs im Stadt-
theater Bratislavas sehr bedeutend sind, darf man nicht vergessen, dass Stiicke aus der
spateren Phase des Schaffens August Strindbergs schon unter der Leitung Rudolf Beers
aufgefiithrt wurden. Noch bevor im Jahr 1925 Jarno die Position Beers itbernahm, lud
Beer das Ensemble des Wiener Burgtheaters mit der Gespenstersonate nach Bratislava ein.
Dieses, oft als Hohepunkt des dramatischen Schaffens Strindbergs bezeichnete Drama,
gehorte zum stabilen Repertoire aller bedeutenden Theater jener Zeit in Europa und
erntete grof8e Erfolge.!® Nach vierzig Jahren der Darstellung stiirmischen Lebens und
Moralisierung im Werk entschied sich Strindberg, den Menschen den Weg zu ihrer Ver-
besserung zu zeigen. Die Gespenstersonate gehort in die Schaffensperiode der sogenann-
ten Kammerspiele Strindbergs und wird oft mit Ibsen Gespenstern verglichen. Wihrend
das Thema bei Ibsen mit den vererbten Krankheiten des Individuums zusammenhingt,
konstruiert Strindberg die Gespenster, bzw. die Gespenster im Menschen als Produkte
ihrer tiblen Taten, die diese in ihren Leben getan haben, und obwohl der Mensch sie

12 Heute Strindbergs Totentanz®, Grenzbote [Bratislava] 10. Mai 1927: 3.
13 Theater und Kunst. Deutsche Spielzeit®, PrefSburger Zeitung [Bratislava] 30. Mai 1925: 5.
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schon langst vergessen hat, kehren sie immer wieder zuriick und rdchen sich. Die Stinden
schaffen lebendige Gespenster. Sie fithren ihr eigenes Leben und lassen sich nicht einfach
beseitigen. Die Gespenstersonate ist ein Komplex aller Leiden, die der Schriftsteller selbst
durchgemacht hat und die jetzt in die Schicksale der Helden - der Symbole verschiedens-
ter Schmerzen und verschiedensten Elends hineingelegt sind. Das Werk ist ein Spiel von
Rache und Vergeltung.

Es ist eine grausige, aber herrliche Phantasie. Die Liigen des Lebens werden enthiillt, die
Toten gehen um und man weif} oft nicht, wer korperlich tot oder lebendig ist. Alle Men-
schen sind Gespenster, fiir ihr Tun oder Lassen nicht einmal verantwortlich, eher tragische
Opfer des Lebens,!4

behauptet der Autor, der sich unter der Initiale -h- verbirgt. Aus den literaturkriti-
schen und literaturhistorischen Aktivitidten Max Herzfelds in verschieden Zeitschriften
und Zeitungen Bratislavas, aus den eingeweihten Worten, die auf einen Spezialisten deu-
ten und nicht zuletzt aus dem Stil des Artikels kann man darauf schlieflen, dass diese
Worte von Max Herzfeld stammen.

Es ist kein Wunder, dass auf die Auffithrung der Gespenstersonate sofort mehrere
Rezensionen reagierten und alle eindeutig positiv. Sie wiirdigten das Moderne und das
Phantasievolle am Stiick, und das Spiel wurde als ein ,,dithyrambisches Werk, meister-
haft, tadellos, diabolisch eindringlich packende Gestaltung“!> bezeichnet.

Die Rezeption von August Strindberg im Stadttheater zwischen 1919 und 1929 auf-
gefithrten Dramen wurde mit Der Vater im Jahr 1928 abgeschlossen, einem Werk, das die
Literaturgeschichte in dieselbe Kategorie (naturalistisches Drama) einstuft, wie Frdulein
Julie, also jenes Stiick, mit dem die deutschsprachige Rezeption Strindbergs auf dieser
Biihne im Jahr 1919 begann. Das Drama Der Vater wurde Ende der 1920er Jahre schon
als ein klassisches Werk betrachtet. So, wie in anderen Werken der naturalistischen Perio-
de, arbeitet der Autor auch hier mit Ubertreibung, um dem Zuschauer die dunkle Ehe-
problematik zu veranschaulichen. Die Hauptfigur des Vaters, der Rittmeister, gehorte,
zusammen mit dem Helden Edgar aus dem Totentanz und den Protagonisten der Dra-
men Rausch und Wetterleuchten zu den bedeutendsten und erfolgreichsten Gestaltungen
der Rollen in August Strindbergs Dramen unter Josef Jarnos Regie. Auch der Wahnsinn
eines so komplizierten Helden wie der Rittmeister, wurde von Jarno als Schauspieler
nicht wie eine psychopathologische Studie, sondern wie das Schicksal eines Bruders, wie
das Schicksal des Menschen im Allgemeinen, prasentiert.

Die Rezeption der Dramen August Strindbergs schrieb, vor allem in den zwanziger
Jahren des 20. Jahrhunderts im Pref8burger Stadttheater, was ihre deutschsprachigen Sai-
sons anbelangt, eine reiche und bunte Geschichte. Sie bestitigte, dass dieser schwedische
Dramatiker in der deutschsprachigen Kulturwelt der Stadt fest verankert war. Er bekam
einen speziellen Platz im Repertoire der Szene, anfangs dank der Initiative des Direktors
Rudolf Beer, spiter dank dem Direktor und Schauspieler Josef Jarno. Dartiber hinaus ist
die Rezeption Strindbergs stark mit dem Namen des einheimischen Kritikers und Lite-
raturwissenschaftlers Max Herzfeld verbunden. Nicht nur theoretische Artikel in den

14 _h-, ,Theater und Kunst. Strindbergs Gespenstersonate, PrefSburger Zeitung [Bratislava] 6. Juni 1925: 4.
15 Ebd.
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Zeitschriften, sondern auch Rezensionen in den Tagesblittern wie Preffburger Zeitung,
Theaterwoche und Grenzbote, stammten von ihm. Wie das oben zitierte Beispiel gezeigt
hat, weisen der Stil, die Komposition des Textes, die Tiefe der Bearbeitung des Themas,
der Informationshintergrund und die professionelle Gelehrsamkeit eindeutig auf ihn hin.
In Bratislava war Max Herzfeld wohl der grofite einheimische Literaturtheoretiker und
-kritiker, der sich auf die nordischen Literaturen konzentrierte. Thm, genauso wie den
aus dem Nachbarland kommenden Leitern der deutschsprachigen Saisons der Haupt-
szene — Rudolf Beer und Josef Jarno — hatte die Stadt zu danken, dass ihr Kulturbild um
das dramatische Werk August Strindbergs erweitert wurde.

Ob es Zufall oder Absicht war, die Eréffnungs- und Abschlussvorstellungen mehrerer
Saisons des Stadttheaters gehorten in den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts den
Werken August Strindbergs. Thr Angebot war bunt und die Spur, die sie hinterlielen,
kann aus der Perspektive der Literaturwissenschaft mit den Attributen naturalistisch,
realistisch, expressionistisch oder symbolistisch bezeichnet werden. Genremiflig han-
delte es sich sowohl um Tragddien als auch Komodien, und aus dem Gesichtspunkt der
Person des Autors spannte sich der Bogen von aufrithrerischen, reflexiv-philosophischen
Werken tiber Dramen, in denen Strindberg Bufle tut, bis hin zu intimen Kammerspielen.
August Strindberg hat im Bratislava (Pressburg) jener Periode eine deutliche Spur hinter-
lassen und zum Kulturbild der Stadt bedeutend beigetragen.
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ABSTRACT

The article deals with the Czech reception of Herman Heijermans’ dra-
matic works. The aim is to give a survey of the translations and produc-
tions of Heijermans’ plays and to look into the aspects influencing the
choice of the plays by Czech theatre companies. Four plays by Heijermans
have been translated into Czech, and all of them were shown on stage
repeatedly. The article provides an overview of the productions in chrono-
logical order and describes their reception in the Czech lands. It examines
the extent to which the plays were chosen for esthetic, social or ideological
reasons, both in the first and the latter half of the twentieth century, while
taking into account the changing cultural and political circumstances.

Keywords: Herman Heijermans; Dutch theatre; Czech theatre; transla-
tion; reception; cultural transfer

1. Introduction

In the Czech lands, Herman Heijermans (1864-1924) became the most translated and
staged Dutch playwright. Nevertheless, only four of his numerous plays have been trans-
lated into Czech (Sedld¢kova 2018, 168-171). Although Heijermans’ contemporaries,
such as Henrik Ibsen, August Strindberg or Gerhart Hauptmann, have enjoyed a great
reputation with the Czech audience, it has been rather wishful thinking in Heijermans’
case. The aim of this article is to map the Czech translations and productions of Heijer-
mans’ plays and to survey the aspects that influenced the choice of Heijermans’ dramatic
works by Czech theatre companies. The article will explore when the plays were staged
and by what kind of companies, and what reactions there were to the productions. It will
not concentrate on the texts themselves, but rather on the actual productions. The main
research question is: what characterized the reception of Heijermans’ plays in Czech pro-
ductions throughout the twentieth century? And more specifically: to what extent were
the plays chosen for the Czech repertoire for esthetic, social or ideological reasons?

It is important to take into account that the reception took place under different
regimes: first during the time of the Habsburg monarchy (until 1918), then the demo-
cratic Republic of Czechoslovakia (1918-1938), and at last, during the communist regime
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(1948-1989).! The main part of this article will be dedicated to the development in the
first decades of the twentieth century when Heijermans’ plays were translated and staged
quite regularly. In that period, Dutch literature was translated into Czech in notable
quantity: the translations included, in particular, Flemish and Dutch regional novels,
fiction on social issues, and Dutch popular exotic and adventure novels (Engelbrecht et al.
504-508). This was, in part, thanks to the Catholic publishers, who focused in the period
of the fin de siécle on social works by Hendrik Conscience and other Flemish authors,
and thanks to the first literary translators (e.g. Lida Faltovd, Rudolf Jorddn Vonka), who
started to specialize in translation from Dutch to Czech in the interwar period. That is
why certain Dutch and Flemish fiction authors and genres were translated into Czech
quite systematically and they apparently found a stable readership, which can be proved
by a large number of reprints.

However, Dutch and Flemish drama was never translated into Czech systematically,
and there was never a Dutch-Czech translator who would specialize in plays (although
the established translators Lida Faltovd, Ella Kazdova and Olga Krijtova translated about
ten plays between the 1940s and 1980s) (Sedlackova 2018, 175-179). This is even more
striking as the Czechs have been fervent theatregoers for the past centuries, a nation
whose cultural emancipation often took place in the theatre world. It can probably be
related to the small number of modern Dutch and Flemish playwrights who have been
canonized or who have broken through on an international level; in fact, only Heijer-
mans and the Flemish Hugo Claus got a permanent position in the literary canon, and
only their works became (for a certain period) an export article from the Low Countries.
Four plays by each of them got translated into Czech, but only those by Heijermans were
staged regularly, especially in the first half of the twentieth century (Sedlackova 2018,
167-170).

All of the Czech translations of the four plays by Heijermans (Ahasverus, Op hoop van
zegen, Allerzielen, Ghetto) were preceded by a translation into German. This is not sur-
prising as much research has shown that the circulation of Heijermans’ dramatic works in
Central Europe (e.g. also in Poland and Hungary) was influenced, to a significant extent,
by his enormous success and popularity in the German-speaking countries; and the pref-
erences of German translators and theatres often had direct influence on the choices
made in the other Central-European countries (Neubauer 18).

2. Ahasverus

The available sources show that Ahasverus (1893) was the first of Heijermans’ dra-
matic texts to be translated into Czech. The German translation followed soon after it
had come out in the Netherlands, namely in 1894 in Das Magazin fiir die Litteratur des
In- und Auslandes, and it was rendered by the prominent mediator of Dutch literature,
Paul Raché. The translation also came out in book form at the beginning of the twentieth
century. Grave (66-67) remarks that Raché created significant publicity for Heijermans
in Germany, not only for Ahasverus, but also for the other works that were translated or

1 There were no productions of Heijermans’ plays during WWII and after 1989.
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reviewed later in the press by him. Raché argued that Heijermans’ talent was all the more
admirable considering the fact theatre was of marginal importance in the Netherlands.

We can find a similar, not very flattering comment accompanying the first translation
of Heijermans’ dramatic work in the Czech language. In 1898, the Czech translation
of Ahasverus, by Jaroslav Leyder, appeared.? This one-act-play was printed in the lit-
erary section of Kalenddr cesko-zidovsky (The Czech-Jewish Almanac), which was pub-
lished annually between 1881 and 1939 by the Association of Czech Academic Jews.? In
the introductory footnote, Heijermans’ importance for the modern Dutch literature is
emphasized (he is mentioned together with Louis Couperus, Frederik van Eeden etc.),
and it is stressed that it is probably for the first time that a Dutch author has dealt with
a theme situated in the Slavic area. On the other hand, the footnote ends with a bitter
remark saying that Heijermans will, hopefully, become a rightful representative of the
Dutch drama, which has, “apart from Constant’s Lotos (by Mrs. Snijder-Wissenkerke
[sic]) and the plays by Nouhuys [sic], produced nothing noteworthy”.# This shows, among
other things, that the Czech cultural mediators (editors, translators, theatre agents) kept
an eye on the development abroad: the Czech theatre journal Cesk4 Thalia: Listy pro
dramatickou literaturu a uméni (Czech Thalia: Journal for Dramatic Literature and Art)
informed even in September 1892 in a short report about the play Lotos by the young
(only 28-year-old at that time) author Marie Snijder van Wissenkerke, which received
a very positive response in the Netherlands. In the same issue, Willem Gerard van Nou-
huys (namely the production of his play The Goldfish in the Independent Theatre in Lon-
don) was mentioned. As late as 1900, the reviewer O. E.> complained in a critique regard-
ing the out-of-date repertoire of the National Theatre in Prague that there were always the
same old playwrights chosen for the programme, and not any new names, such as Van
Nouhuys and Heijermans (among others).

Ahasverus was the first play by Heijermans which was staged in a Czech version. The
translation by Leyder (Kamper) was used twice in 1901 by Czech-Jewish amateur groups.
Different periodicals, among others Divadelni listy (The Theatre Journal) on 5th May
1901, mentioned the production of Ahasverus by the Czech-Jewish youth association®
from the East-Bohemian town of Chrudim where a significant Jewish minority lived
in those days. Thus, it can also be considered the very first Czech production of Heijer-
mans’ work’. Another production followed in the same year: in October, it was staged
in Kralovské Vinohrady (at that time the fourth biggest Czech town, later annexed by
Prague), namely by the dramatic section of the Prague Czech-Jewish youth association.?

This means Heijermans’ work was staged for the first time by Czech amateurs who,
furthermore, belonged to a religious minority. This one-act-play has an interesting his-
tory itself, because Heijermans had used it for a mystification when he presented it as
a play translated from Russian (written by a certain Ivan Jelakowitch) in order to prove

Pseudonym of Jaroslav Kamper.

Spolek ¢eskych akademika-zida.

Kalendar Cesko-zidovsky 1898-1899, vol. 18, p. 114. (Translation by L. S.)
In Divadelnt listy, 5 January 1900, vol. 1, no. 3, p. 45.

Ceskozidovska omladina.

They staged the play at least twice: in Chrudim and in Pardubice.

See Divadelni listy from 5 November 1901, vol. 2, no. 19, p. 446.
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that a play written by a Russian or foreign author was accepted better than a play by
a Dutch writer.

It is clear that the Jewish theme was the motivation to stage the play in Chrudim and
in Vinohrady. In the fin-de-siécle period, there were diverse interest groups within the
Jewish minority in the Czech territory. On the one side, there were supporters of the
assimilation of the Jews within the Czech, or German culture; on the other side, the Zion-
ists stressed their ethnic and cultural independence. The supporters of the Czech-Jewish
movement did their best to integrate culturally and they published their own periodicals:
at first, the above mentioned Kalenddr cesko-zidovsky, and later also CeskoZidovské listy
(The Czech-Jewish Journal, 1894-1907). The translation and productions of Ahasverus
were definitely a part of the activities supporting the use of the Czech language, but at the
same time, they were a response to the anti-Semitic atmosphere in, among other lands,
the Czech area. Around 1900, it was highly relevant due to the so-called Hilsner affair
(1899-1901), which caused a huge wave of anti-Semitism.’

The production of Ahasverus, describing the Jewish persecution in Russia, became
a small success for the Vinohrady amateurs. On the cultural evening of the Czech-Jewish
youth association, Ahasverus was staged together with a Czech comedy in order to reduce
the “melancholic mood of the evening”, according to a review in CeskoZidovské listy. The
journal gave this description:

[...] the suffering of the Jew, his patience and trust in God, a deep religious belief - on the
other side, a weak soul, collapsed due to the suffering and under the pressure, and aban-
doning the faith of his forefathers — a resulting hard tragic conflict - all of this, expressed
in a couple of peculiar gloomy features, made a sadly charming impression in the soul of
the spectator.1?

The play Ahasverus was later published once more, namely in 1905 in a translation by
Oskar Fantl, but no productions of this version have been found so far.

3. Op hoop van zegen (before 1939)

In the case of Ahasverus, the Jewish theme was the motivation to stage the play;
whereas the translation and production of Op hoop van zegen (1900, The Good Hope),
which followed soon (premiere in the National Theatre in Prague in December 1901,
publication in book form in 1902), were influenced by the German culture. According to
areview in Divadelni listy dating from January 1902, the play had been chosen so quickly

° The unemployed shoemaker Leopold Hilsner from the East-Bohemian village of Polna was accused
of, and subsequently, sentenced for the murders of two Christian girls: the public and the judges were
convinced these were ritual murders although there was no direct proof for that. It stimulated the rise
of anti-Semitism. One of the critics of the lawsuit and the verdict was also the philosopher, and later
president, T. G. Masaryk.

10 Ceskozidovské listy, 31st October 1901, vol. 7, no. 21, p. 7. (Translation by L. S.) Original version: “[...]
utrpeni zidovského ¢lovéka, jeho trpélivost a diivéra v Boha, hluboka nabozenska vira — s druhé strany
slabd duse shroucena utrpenim, podléhajici natlaku a odpadajici od viry svych otci - z toho tézky
tragicky konflikt - to v8e vyjadfeno v nékolika rdzovitych, ponurych tazich zanechalo smutnékrasny
dojem v dusi posluchace”
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for a Czech adaptation because of its enormous success in Germany. In Germany it had
been already staged in 1901 in an unauthorized translation by O. van Bergh (in May in
Hamburg, in July in the Neues Theater in Berlin) and in an official translation by Franzis-
ka de Graaff-Levy (in September in the Deutsches Theater in Berlin). It was this play that
led to Heijermans’ breakthrough in Germany (Eenhuis 45-46). Van Uffelen (166) makes
the conclusion that: “Stiicke wie die Hoffnung auf Segen [...] wurden in Deutschland
etwa viermal so oft wie in den Niederlanden aufgefiihrt, und Heijermans is wegen seines
Erfolges im deutschen Sprachraum 1907 sogar nach Berlin gezogen.”

In the first decades of the twentieth century (at the time of the Habsburg monarchy
and the democratic republic), the Czech version of Op hoop van zegen was staged by, at
least, ten different companies. The first ones were the three most important, permanent
theatres (Prague 1901, Plzen 1902, and Brno 1903), then it was chosen for the repertoire
of the professional travelling companies and at last, it was staged mainly by small theatres
and amateur groups.!!

The numbers of individual performances and also some remarks in the reviews show
that the Czech critics were, in general, more enthusiastic about the play than the Czech
audience, which displayed little interest in the gloominess and tragic character of the play,
although other naturalist or socially-inspired plays (such as those by Ibsen or Haupt-
mann) were quite numerous in theatre programmes. In the reviews of the productions in
the permanent theatres in the first decade of the century, most of the attention is paid to
acting performances. Since the play featured the best Czech actors and actresses of that
time, it is not surprising that the performances were praised highly. In some reviews, the
play was also compared with other plays from the repertoire of the time. Op hoop van
zegen was almost always pinpointed as the best choice.!? Some reviews and reports show,
however, that the productions caused a negative response in the audience, which includ-
ed mainly the middle class, in the later sources indicated as the bourgeoisie.

Nevertheless, the play was, just like Allerzielen, recommended for the so-called work-
ers’ theatre.!? Those were not only companies targeting specifically such audience, but
also some of the big theatres, such as the one in Plzen, which provided cheap afternoon
performances for the common people. The idea was that the folk would appreciate it
better, thanks to its social message, than the middle class, which found it too depressing
and pessimistic.

After a positive reception by the theatre critics in the beginning of the twentieth centu-
ry, when it was praised mainly due to its dramatic effect, i.e. the esthetic quality, the play
disappeared until the 1920s, when it was mentioned in the national press again. Firstly,
it was recommended in the journal for workers’ theatre as a play suitable for amateur
groups. The synopsis had obvious features of a socialistic interpretation. The play is char-
acterized as “powerfully dramatic and revolutionary”, and most of the attention is paid to
the character of Geert, who is presented as a revolutionist.!* A similar tone can be found
in a review of the 1921 production by Uranie, a small theatre in the Prague periphery,

11" For more information about the productions, see Gielen & Sedla¢kova 2015.

2 Divadelni listy, 5 February 1902, vol. 3, no. 5, p. 128, about the production in Plzen; Divadelni listy, 5
November 1903, vol. 5, no. 1, p. 6, about the production in Brno.

13 Délnické divadlo.

14 Délnické divadlo, 1926, no. 6, p. 165.
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which was often frequented by the common folk. The review was published in Rudé prdvo
(The Red Justice), the newspaper of the young Communist Party of Czechoslovakia, and
focused only on the social aspect, commenting on the “heartless and cruel capitalism of
the rich ship-owners”, who are just sitting “in safety on dry land with their fortune”. The
main hero was, according to this review, the socialist and rebel Geert (not the female
protagonist Kniertje!), since he best embodied the play’s rebellious tendency.!>

4. Allerzielen

Op hoop van zegen was translated almost immediately, whereas the Czech translation
of Allerzielen (1905, All Souls) followed only a couple of years after the original. In Ger-
many it had been translated as soon as in 1906; the Czech version was staged for the first
time in 1908 and 1909 by two professional companies, namely in the Prague periphery,
Smichov, and in Brno.'® Altogether, the play has been staged by at least twenty differ-
ent Czech theatre companies, except for those previously mentioned. These were almost
exclusively amateur groups all over the country. Consequently, Allerzielen is the most
staged Dutch play in the Czech-speaking area ever.

It was staged the most frequently between 1909 and 1924; the anticlerical intention
was emphasized regularly. In this context, just like Op hoop van zegen, the play was con-
sidered suitable for socially motivated productions for labourers. The first production
in Smichov was reviewed extensively in the journal Divadlo (The Theatre); Heijermans
was called a “gloomy barbarian” here and his plays were praised for their deep dramatic
impact on the spectators. Heijermans, however, was not considered as a very good play-
wright since his texts allegedly missed a synthetic quality. According to the reviews, he
was able to depict the human grief and suffering in a very impressive way, but his plays
missed a literary, intellectual level: the outcome was always desperate, without an under-
lying idea.l”

The amateur groups which staged Allerzielen in the 1910s and 1920s were often a part
of workers’ organizations, such as those in the East-Moravian village of Holesov (1910)
and the North-Bohemian town of Liberec/Reichenberg (1914). Such groups chose for
light comedy, mainly of Czech origin, or for socially engaged drama.

In the journal for workers’ theatre (Délnické divadlo) dating from January 1926, there
was a recommendation to stage the play on the feast day of Saint John of Nepomuk,
on the Feast of Corpus Christi, or on All Souls’ Day because it would “make a stronger
impression than the dry anticlerical speeches and would also hold a mirror up to the pet-
ty-bourgeois morality” (Malifova 16). This recommendation was, however, not complied
with since Allerzielen was hardly ever staged again after 1925 (except for the last amateur
production in 1948).

15 Rudé prdvo, 10 November 1921.

16 The translation was published in 1909 as: Heijermans, H. Na fafe. Transl. by E. V. Krej¢i. Praha: Dél-
nicka akademie.

17" Divadlo. Rozhledy po svété divadelnim, 20 December 1908, vol. 7, no. 5, p. 123.
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5. Ghetto

The fourth play, translated and staged in the Czech language, is Ghetto (1898). As
soon as 1902, when Op hoop van zegen was on stage in the Prague National Theatre, it
was mentioned in Divadelni listy. The reviewer expressed his displeasure about the fact
that Op hoop van zegen, not Ghetto, had been chosen: according to him, Op hoop van
zegen was less original and less characteristic for the author than Ghetto, but the Czech
dramaturgy had blindly copied the enormous success of Op hoop van zegen in the Ger-
man-speaking area, despite the fact that Ghetto was more interesting and would have
provided more inspiration for Czech playwrights.!® Again, we can see how much influ-
ence the German theatre world had on the Czech repertoire. Nevertheless, Ghetto became
well-known in Germany quite quickly: it was translated in 1903 for the first time and in
the 1900s it was staged in the German-speaking area (after 1905 in an adapted version,
due to the pressure of Jewish critics) (Van Uffelen 175).

The Czech Jews were also familiar with the German translation of Ghetto. The Jew-
ish journal Rozvoj (The Growth) reviewed the play in 1904, though with mixed feelings.
According to the reviewer, Heijermans showed the shortcomings of both Jews and Chris-
tians, which should help reduce or eliminate the mutual, deeply rooted hatred. Still, it
was not one of his best plays. “Heijermans demonstrates the bad qualities, prejudice and
shortcomings without clearly indicating their source and causes.” 1°

Apparently, Ghetto, as opposed to Ahasverus, has not been able to appeal to the Czech
Jews. The position it achieved in the Czech cultural field was really of marginal signifi-
cance. Eventually, Ghetto was staged as late as in 1926 in the Jihoceské divadlo (South-Bo-
hemian Theatre) in Ceské Budéjovice, in a translation by Stanislav Langer, the stage
director. Two years later, it was staged in the same translation by the workers’ theatre
in the town of Kladno, well-known for its coal mines and heavy industry. The review in
the journal Délnické divadlo®® was, however, limited to a short summary of the plot and
comments on the acting performances.

In the 1930s, Heijermans was neither staged nor reviewed. During the Second World
War, he was included in the list of prohibited playwrights in the Protektorat B6hmen und
Mihren, due to his Jewish origin (Kovatikova 270). After the war, his position moved
even more to the periphery of the cultural field. He enjoyed a small revival in 1948, the
beginning of a new era.

6. Op hoop van zegen (after 1945)

After the war, only Allerzielen and Op hoop van zegen were staged: the former only
once in 1948 by amateurs, the latter three times, between 1948 and 1973. The first of the
three productions was staged by a small professional theatre, namely the regional theatre
in Karlovy Vary (West-Bohemia), in the autumn of 1948, less than ten months after the
communist coup. The two other productions were realized by amateur groups: in 1956 by

18 Divadelni listy, 5 January 1902, vol. 3, no. 3, p. 69.
19" Rozvoj, 3 March 1904, vol. 1, no. 10, p. 4.
20 Délnické divadlo, 1 September 1928, vol. 8, no. 9, p. 133.
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Lidové divadlo (Folk Theatre) in Kostelec nad Cernymi lesy, a village in Central Bohemia,
and in 1973 in Karlovy Vary again, this time by the D3 company.?!

Special attention must be paid to the fact that the play was staged under the commu-
nist regime, as the theatre world was controlled by severe censorship at that time, all the
more in the case of western authors. It is evident that Heijermans was acceptable thanks
to his socialist orientation, but it is also interesting to explore to what extent the political
ideology played a role in the reception of Op hoop van zegen.

For the Czech theatre, May 1945 was even more important than the 1948 coup, as the
whole system changed at that point. Before 1945, it was mostly privately-owned, but dur-
ing the so-called theatre revolution in 1945, led by a number of agile communist-leaning
groups inspired by the nationalization of theatres in Soviet Russia, most of the theatres
were occupied by the revolutionary guards. Subsequently, measures were taken to create
a system of theatres that were operated and controlled completely by the state authorities.
Theatre had had a rich tradition in Bohemia and Moravia, but the societal and politi-
cal function of theatre was overestimated by the communist regime and it started to be
understood as a principal educational medium for the masses. Even the extraordinarily
popular amateur theatre, which had been autonomous and apolitical before, was being
strongly managed in an ideological way. All of the amateur groups were obliged to be
included in the ROH (the monopolistic trade union), in the agricultural cooperatives, or
in the youth associations.

As previously mentioned, Op hoop van zegen was staged by a professional compa-
ny in 1948 for the last time. The small regional theatre of Karlovy Vary had a difficult
position as it was obliged to fulfil the new, educational function, which included tours
to distant villages, coal mines or collective farms. In order to appeal to the audience in
such a small town, it was necessary to vary the repertoire frequently. In the 1948/49
season, there were 34 different productions in its repertoire, and surprisingly, Op hoop
van zegen was considered the greatest success. They placed second in the national theatre
competition, in the category of regional theatres. Nonetheless, the production was only
reviewed in a book?? and one nation-wide newspaper, which was relatively minimal
in comparison with the other plays that took part in the same competition. Erik Adolf
Saudek (115-116), a prominent theatre critic and Shakespeare’s translator, interpreted
Op hoop van zegen perfectly in accordance with the prevailing ideology, including all
the necessary clichés: the play was compared to the writings by Maxim Gorki, the poor
fishermen were considered as miserable proletarians and the wealthy ship-owners as the
authoritative bourgeoisie. According to Saudek, the play provided an image of an arising
tendency towards socialist revolt.

However, the following case demonstrates that, even in this period, a nuanced
approach was necessary. The small amateur group in Kostelec nad Cernymi lesy chose its
plays in a very strategic way. Ideologically, they were able to identify themselves with the
educational function, as we can read in their chronicle, but at the same time, they were
quite ambitious in the regional amateur competitions. That is why they were planning

21 In the 1948 and 1956 productions of Op hoop van zegen, the old translation by O. S. Vetti (dating from
1901) was still used; for the 1973 production, a brand new adaptation was created (via German) by
Milo$ Honsa, the director of the production.

22 See Saudek 1948.
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their repertoire strategically. They played mainly the Czech classics. However, when their
manager discovered the old, forgotten translation of Op hoop van zegen, they did their
best to appeal to the jury with this production. They had even invited the Dutch ambas-
sador for the premiere in their village of hardly three thousand inhabitants. The jury was,
however, not impressed and not even the socialist theme could initially convince them.
One of the jury members stated that the play was too difficult and therefore unsuitable
for an amateur group. At last, after a long discussion, the group members were able to
convince the jury about the qualities of their performance and they were permitted to
continue their participation in the competition. Obviously, there were also other fac-
tors involved, apart from the ideological message. The tolerance was much higher in the
case of such small companies: they were free to choose lighter or traditional Czech plays
(e.g. by Tyl or Jirdsek) which had nothing to do with the socialist ideology.

In the “golden sixties” (term used by Just 30-31), Heijermans was not staged. A new,
yet the last, production followed in 1973, in Karlovy Vary again, this time by the amateurs
of the D3 company. This was in the era of the so-called normalization, the grey and dull
period after the 1968 occupation of Czechoslovakia by the armies of the Warsaw Pact.
After the optimistic Prague Spring, the censorship was re-introduced, but the authorities
paid much less attention to theatre, which had been playing a central role in agitation
so far. It became clear that theatre was not a mass medium any more, as opposed to the
radio and TV. Mainly, the TV had become a real Orwellian medium at that time. In this
period of principally dull theatre activities in the centres, the periphery, on the other
hand, especially the amateur theatre, started to flourish. The national amateur theatre
competitions became an exposition of creativity and courage, which was almost absent in
the professional companies. The mutual rivalry was enormous, as well as the ambitions.

In this context, the amateur director Milo§ Honsa took up the plan to create a new
translation and adaptation of Op hoop van zegen for his company, by using an authorized
German translation. A comparison between Honsa’s adaptation and the original reveals
that he tried to make the play sound even more socialistic. He made lots of changes
and adjustments in the text: the character Bos, a ship-owner, is even more merciless,
while other characters become even more rebellious, including old Kniertje in the adjust-
ed closing scene. On the other hand, Honsa tried to make the play more attractive by
increasing the tempo and dynamics: he omitted or shortened long passages and modern-
ized the language.?? Altogether, the 1973 production was one of the highlights in both the
company’s and Honsa’s career. The adaptation of Op hoop van zegen qualified for the pres-
tigious national competition Jiraskiv Hronov, where it was lucky enough to win one of
the prizes, and subsequently, was reviewed in the national journal for amateur theatre.?*

The production was praised especially for the acting performance of the young actor
interpreting the character of Barend.? In another review in the same issue of the journal,
the production was however criticized. Those critical comments are remarkable, consid-
ering the fact that Honsa had already adjusted the play quite substantially. According to
the critic, even more adjustments were needed in the weepy, sentimental scenes of such

23 For more information on the translation, see Sedld¢kova 2015.

24 Amatérskd scéna, October 1973, vol. 10. no. 10.

25 It was Ondrej Pavelka, who would later become a respected professional actor of the National Theatre
in Prague.
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an old “Sozialstiick”. The staging should have relied more on strong dramatic conflicts; in
this form, it was too static, too descriptive.2¢ This shows that adaptations were common,
however, ideology was not the only factor. Another article from the same journal stated
that the D3 group’s strong point was the inventive repertoire, as they were not afraid to
choose plays hardly ever staged by other ensembles.?” This comment can be for sure
applied to Op hoop van zegen.

7. Conclusion

Dutch and Flemish drama never achieved a great success in the Czech-speaking area,
compared to drama from other European cultures. That is partly due to the fact that the
Low Countries did not have a great theatre production in the modern times. In the Czech
lands, however, theatre was always much more popular and the domestic plays formed
a considerable part of their repertoires.

It is apparent that Heijermans was primarily introduced in the Czech cultural field
thanks to his success in the German-speaking countries. Especially in the first years, the
progressive theatre critics praised his plays because of their esthetic qualities, but the con-
temporary middle-class audience could hardly identify themselves with the themes
and sphere of his plays, in particular Op hoop van zegen, which was staged in the most
prominent theatres. Subsequently, Heijermans’ plays found their way to smaller theatres,
especially workers’ theatres and amateur companies, where they garnered more appreci-
ation due to their explicit social themes. The Jewish and anticlerical motifs played a role
as well, when his dramas were chosen for the different repertoires. After the Second
World War, a discussion on religious (both Jewish and Christian) themes was, howev-
er, no longer desirable, and Ahasverus, Allerzielen and Ghetto were therefore not played
any more. Only Op hoop van zegen was chosen, sporadically, for the repertoire of small
amateur companies, and it was interpreted in accordance with the prevailing communist
ideology. It is, however, not possible to claim that it was staged only thanks to its socialist
engagement. The majority of the repertoires of the small and amateur theatres consisted
of classical Czech plays from the nineteenth century or plays by Karel Capek, which
had nothing in common with the political propaganda and the communist ideology.
Surprisingly, there were also practical factors involved when the managers and direc-
tors chose Heijermans’ play again after a long time. Namely, the small theatres and the
amateurs were extremely ambitious in different competitions which is why they planned
their repertoire in a more strategic way. The revival of Op hoop van zegen meant a con-
siderable risk for such small companies, but at the same time, we can see that they could
also succeed in making a deep impression on the audience and the jury, if they were able
to stage the play in a respectable way.?8

26 Amatérskd scéna, October 1973, vol. 10., no. 10, p. 5.

27 Amatérska scéna, October 1973, vol. 10., no. 10, p. 19.

28 This work was supported by the European Regional Development Fund-Project “Creativity and
Adaptability as Conditions of the Success of Europe in an Interrelated World” (No. CZ.02.1.01/0.0/0.
0/16_019/0000734).
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ABSTRACT

The article deals with the question of a potential connection between
August Gottlieb Meifiner’s short story “Mord aus Schwirmerey” (Murder
out of Zealotry), also known as “Die geopferten Kinder” (The Sacrificed
Children), and Seren Kierkegaard’s work Frygt og Beeven (Fear and Trem-
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Arnost Kraus put forward in the journal Danske studier the hypothesis
that Kierkegaard might have been influenced by Meifiner’s story. The
present article explicates Kraus’s argumentation and assesses its possible
validity.
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Arnost Kraus (1859-1943) was not only one of the greatest Czech scholars in German
Studies, but also a very important Scandinavianist. He published several books and many
articles and essays on Scandinavian topics. Most of these texts are written in Czech. How-
ever, on certain occasions he would make an exception and write such a contribution
in Danish. In this article I will deal with one such significant exception: the article “Et
Abrahams Offer” (Abraham’s Sacrifice) which was published in Danish in the journal
Danske Studier in 1938. It seems that Kraus had thought he had made an important dis-
covery concerning Seren Kierkegaard and that it was worth sharing with other readers
than only those who were able to read the Czech language.! To my knowledge, however,
Kraus’s publication did not attract any attention in Denmark or elsewhere, despite its
interesting thesis. My article will explicate Kraus’s argumentation and assess its possible
validity.

At the beginning of “Et Abrahams Offer” Kraus shortly introduces a passage from
Kierkegaard’s Fear and Trembling (Frygt og Beeven, 1843) as one about sleeplessness and

1 In fact, the main thesis of “Et Abrahams Offer” was already introduced in a footnote on p. 435 in the
article “Soren [sic] Kierkegaard” which Kraus published in Czech in 1900. See my footnote nr. 8.
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inattentiveness of people “listening” to a sermon, and then he immediately quotes it as
follows (the sentences in square brackets are by Kraus):

Traf det sig imidlertid [naar Prakenen handlede om Abrahams Offer] saa, at der blandt
Tilhorerne var en Mand, der leed af Sovnloshed, da ligger den forfeerdeligste, den dybeste,
tragiske og comiske Misforstaaelse meget neer. Han gik hjem, han vilde gjore ligesom Abra-
ham; thi Sennen er jo det Bedste. Hvis hiin Taler fik det at vide, da gik han maaskee til
ham, han samlede al sin geistlige Veerdighed og raabte: ,,afskyelige Menneske, Udskud af
Samfundet, hvilken Djaevel har saaledes besat Dig, at Du vil myrde din Sen.“

[Han anvender saaledes al sin Veltalenhed paa at gendrive sine egne Ord i Prackenen].
Hvis Synderen ... ikke blev overbeviist, saa er hans Situation tragisk nok. Han blev da for-
modentlig henrettet eller sendt i Daarekisten, kort, han blev ulykkelig i Forhold til den
saakaldte Virkelighed. (Kraus, “Et Abrahams Offer” 169)?

But just suppose [when the sermon deals with Abrahams sacrifice] that someone listening
is a man who suffers from sleeplessness — then the most terrifying, the most profound,
tragic, and comic misunderstanding is very close at hand. He goes home, he wants to do
just as Abraham did, for the son, after all, is the best. If the preacher found out about it,
he perhaps would go to the man, he would muster all his ecclesiastical dignity and shout,
“You despicable man, you scum of society, what devil has so possessed you that you want
to murder your son.”

[He consequently uses all of his eloquence to rebut his own words from the sermon].
[T]f the sinner remains unconvinced, his situation is really tragic. Then he probably will
be executed or sent to the madhouse. In short, in relation to so-called reality, he became
unhappy [...]. (Kierkegaard, Fear and Trembling 28-30)3

Unfortunately, this quote might confuse the reader, because Kraus’s single-sentence
introduction provides it with almost no context, and his mention of “sleeplessness” con-
fuses things even further. It is thus necessary to clarify the context here. The narrator
Johannes de Silentio, that is, the fictional author of Fear and Trembling, is convinced
that the absolute majority of churchgoers do not really pay attention to what the pastor
says; in this sense, or also in the literal sense of the word, they “sleep” while listening to
sermons. The narrator also uses the expression “sleeplessness” to describe a state of being
undisturbed by a story that, in his opinion, should be deeply disquieting: the story of
Abraham who is determined to sacrifice his son:

Der var tallgse Slagter, der vidste Ord til andet udenad Fortallingen om Abraham, hvor
Mange gjorde den sevnlos? [...] Man taler til Abrahams Are, men hvorledes? Man giver det
Hele et ganske almindeligt Udtryk: »det var det Store, at han elskede Gud saaledes, at han
vilde offre ham det Bedste.« [...] Man identificerer i Tankens og Mundens Lob ganske trygt
Isaak og det Bedste, og den Mediterende kan godt ryge sin Pibe under Meditationen, og den
Horende kan godt streekke Benene mageligt ud fra sig. (Kierkegaard, Frygt og Beven 124)

2 Kraus's Danish quote corresponds with the critical edition of Frygt og Beeven in Soren Kierkegaards
Skrifter, vol. 4, 124-125. The passage comes from the part which is called “Forelobig Expectoration”
[“Preliminary Expectoration”].

3 Here and below I use the Hongs’ translation of Fear and Trembling, published by Princeton University
Press in 1983. All other translations in this article are mine.
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There were countless generations who knew the story of Abraham by heart, word for word,
but how many did it render sleepless? [...] We glorify Abraham, but how? We recite the
whole story in clichés: “The great thing was that he loved God in such a way that he was
willing to offer him the best” [...] Mentally and orally we homologize Isaac and the best, and
the contemplator can very well smoke his pipe while cogitating, and the listener may very
well stretch out his legs comfortably. (Kierkegaard, Fear and Trembling 28)

Then, after such passages, come the sentences quoted by Kraus, that is, sentences
which give an example of what could happen if one of the people in church actually
did pay attention to the sermon and became disturbed by the story: potentially, such
a churchgoer might go home and want to sacrifice his son just like Abraham. Johannes
de Silentio (and Kierkegaard) seems to revel in the paradox that the pastor in his ser-
mon praises Abraham for the very same thing for which he would castigate this concrete
churchgoer as a murderer. This is, in fact, one of the typical strategies that Kierkegaard
uses in his pseudonymous works: he often chooses extreme examples in order to disturb
his contemporaries in their alleged religious lethargy and to force them to take a personal
stance toward the described issue. Fear and Trembling is meant to be a provocation of
all people who consider themselves (Christian) believers: the text revolves around the
question whether the biblical Abraham is really a commendable man of faith or whether
he is a murderer. Fear and Trembling does not provide the reader with one clear answer,
but with a dilemma that each reader has to resolve for him/herself: either religious faith
is something which totally exceeds the ethical demands of human life, or Abraham can
be called a murderer, because he, after all, was ready to take his son’s life all the way until
God stopped him from doing so.* At the same time Fear and Trembling forces the reader
to think about possible analogous events in human history: why is only Abraham lauded
for his willingness to sacrifice his son while any other person who decides to sacrifice
his child/children due to an alleged calling from God would probably be regarded as
a madman and/or murderer?

The main point Kraus makes in his article is that Kierkegaard was probably inspired
by a short story by August Gottlieb MeifSner (1753-1807). Meifiner was a German writer
who worked for twenty years as a professor at Prague University. As a writer he is more
or less forgotten now, but he was very successful in his days, especially thanks to his
crime stories. If he is at all mentioned in today’s literary scholarship, it is usually in the
context of crime fiction: he is considered to be a pioneer in this genre in German litera-
ture.> Meifner often claimed that his crime stories were based on real events and that he
avoided too much aesthetic embellishment for the sake of authenticity.® Whether all of
his short stories are based on real events is difficult to ascertain, although in some cases
scholars have been able to prove it.” Kraus certainly believes that the short story that

4 One of Johannes de Silentio’s most succinct formulations of this dilemma reads as follows: “Enten kan
den Enkelte som den Enkelte staae i et absolut Forhold til det Absolute, og saa er det Ethiske ikke det
Hoieste, eller Abraham er tabt [...]” (Frygt og Beeven 201) [“Either the single individual as the single
individual can stand in an absolute relation to the absolute, and consequently the ethical is not the
highest, or Abraham is lost [...]” (Fear and Trembling 113)].

5 See, e.g., Kosenina 129 and Weitzel 132.

6 See, e.g., KoSenina 129 and Weitzel 136, 139.

7 This includes, in fact, the story in question here; see Ko$enina 134.
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allegedly inspired Kierkegaard, originates in a historical event. In Kraus’s words, Kier-
kegaard’s fictional speculation “havde engang veret Virkelighed, det gruelige var sket, og
han [Kierkegaard] vidste efter al Sandsynlighed Besked derom” [“had once been reality,
the horrible did happen, and he (Kierkegaard) in all likelihood knew about it”].8

According to Kraus, this horrible real event is described in Meifiner’s short story
“Die geopferten Kinder” (The Sacrificed Children) and he enumerates several editions
of Meif3ner’s works in which it appears (170). What Kraus does not mention is that
Meifiner’s story was also published as “Mord aus Schwéirmerey” (Murder out of Zealot-
ry) and that this was actually the original title.” Kraus introduces his retelling of the story
by the words “[den] lyder omtrent saaledes” (170) [“it reads approximately like this”],
and then, despite the expression “approximately”, he actually retells the entire short story
word for word in (presumably) his own translation from German into Danish.1°

The short story begins as follows: “[I] Neumark i Brandenburg levede for nogle Aar
siden en Faarehyrde, som ned det fortjente Ry at vaere rlig, stilfeerdig, from, maaske
altfor stilfeerdig, ti han var Herrnhuter” (Kraus, “Et Abrahams Offer” 170)!! [In the Neu-
mark in Brandenburg there lived some years ago a shepherd who had the well-deserved
reputation of being honest, quiet, pious, perhaps too quiet, because he was a Herrnhut-
er.]'? One day when he tends his sheep, his friend and fellow believer, the village school-
master (“hans Ven og Trosfelle, Landsbyens Skolemester” [170]) joins him and they
speak of spiritual matters. The schoolmaster complains to him that “vor nuveerende Tro
er [...] naeppe saadan som Feedrenes. [...] Patriarkernes Tro, Abrahams Tro, der ofrede
Gud sin eneste Sen, hvem kan nutildags haabe at naa den?” [“our present faith is hardly
that of our forefathers. The faith of the patriarchs, the faith of Abraham, who sacrified his
only son to God, who can hope to reach it nowadays?”] The shepherd loses his peace of
mind and becomes sleepless (“sovnles” 170). He rereads the story of Abraham and Isak in
the Bible many times and prays to God so that He would bless him with Abraham’s faith,
too (“[han ber] Gud om ogsaa at velsigne ham med Abrahams Tro” 170). Eventually he
decides to sacrifice his three little sons. He kills them with an axe and is put into prison.
The short story ends with the following words: “Det tjener hans Dommere til Are, at
de ikke domte ham til Deden, men til livsvarig Tugthusstraf. Da Kong Frederik skulde
underskrive Dommen, slettede han Ordet Tugthus og satte Galehus i Stedet” (171). [“Tt
does his judges honor that they did not sentence him to death, but to life imprisonment.

8 In fact, Kraus assumes that the cases of people wanting to kill their children in order to imitate
Abraham have happened repeatedly throughout history: “To se snad dosti ¢asto stalo; ptipad takovy
vypravuje A. G. Meissner [sic] ve svych Skizzen, dost moznad, Ze Kierkegaardovi tanul na mysli”
(Kraus, “Soren Kierkegaard” 435) [“This perhaps used to happen quite often. A. G. Meifiner tells of
such a case in his Sketches. It is quite possible that Kierkegaard recollected it in his mind”’]

9 See Kosenina 130 and his note on “Mord aus Schwirmerey” on p. 88 in Meifiner’s Ausgewdhlte Krim-
inalgeschichten.

10 T have compared Kraus’s retelling with “Mord aus Schwirmerey” in MeifSner’s Ausgewdhite Kriminal-
geschichten, and the differences are truly minimal.

11 Cf. the German version: “In der Neumark lebte vor einigen Jahren ein Schifer; ein Mann, der bei
allen, die ihn kanten, den Ruf eines ehrlichen, stillen, frommen Mannes hatte, und ihn auch wiirklich
verdiente; vielleicht ein wenig alzustill, alzufromm, denn er war ein Herrnhuter” (Meifiner, “Mord aus
Schwirmerey” 30).

12 In English the more common designation of the “Herrnhuter” is “the Moravian Brethren”.
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When King Friedrich was to sign the sentence, he erased the word prison and wrote
madhouse instead.”]

To support his claim that Kierkegaard was probably influenced by reading this story,
Kraus offers the following arguments. Meifiner was “[e]n av de mest overfladiske, men
mest leste Belletrister i Slutningen af det 18. Aarh” (169). [(“one of the most superficial,
but most read fiction writers at the end of the 18th century”] and, according to Kraus,
widely read and translated in Scandinavia as well:

Meissners [sic] Skrifter var meget udbredte og leste, ikke mindst i Danmark. En stor Del
af dem blev oversat til Dansk (bl. a. af Tode). I min Afhandling om ham lzser jeg denne
Anmeerking: “Nesten alle hans Skrifter blev oversat paa Dansk”, hvilket jeg nu efter et halvt
Aarhundrede ikke kan kontrolere. (170)

[Meifiner’s writings were very widespread and much read, not least in Denmark. A great
number of them was translated into Danish (by Tode, among others). In my treatise on him
I am reading this remark: “Almost all of his writings were translated into Danish”, something
which I now after half a century cannot check.]!3

Kraus thus reaches the following conclusion: “Saa kendte som Meissners [sic]
Fortellinger var, er der al Rimelighed for, at Kierkegaard har kendt denne, og at den har
ligget bag ved hans Betragtninger i ‘Frygt og Baeven™ (171). [“As known as Meifiner’s sto-
ries were, it is perfectly reasonable to assume that Kierkegaard knew this one and that it
was behind his reflections in ‘Fear and Trembling”’]

How can one assess this hypothesis from today’s perspective? As far as I have been
able to ascertain by checking various resources on Kierkegaard scholarship, no one has
as yet followed Kraus’s suggestion. It seems to me that one should approach the ques-
tion on two different levels of discussion. On the one hand, it seems rather unlikely that
Meif3ner’s short story would incite Kierkegaard to write Fear and Trembling as a whole.
After all, the story of Abraham and Isaac had been discussed and interpreted by theologi-
ans and philosophers for centuries, so Kierkegaard could certainly have read many other
texts that might have given him the impetus for writing the book. On the other hand,
Kraus’s hypothesis is more plausible in the case of the concrete passage in Fear and Trem-
bling concerning the story of a man who decides to sacrifice his children after the pas-
tor’s sermon about the extraordinary faith of Abraham. In this regard the two stories are
quite similar; it makes a little difference whether it is the schoolmaster in MeifSner’s text
or the pastor in Kierkegaard’s text who triggers the man’s desire to act as Abraham did. In
both cases, the “sleeplessness” seems to be a major motif, too. It is therefore not difficult
to imagine that Kierkegaard might have been inspired by Meifiner’s short story to write
this concrete passage in Fear and Trembling. Unfortunately, this is one of the cases where

13 Here Kraus refers to his long article “August Gottlieb Meissner [sic]” which he published in Czech
in the journal Atheneum in 1888. The passage he has in mind is most certainly this: “Skoro v§echny
[Meifinerovy] spisy byly prelozeny do danstiny; vybor, zvlasté ze skizz, vysel $védsky r. 1800 (Valda
skrifter), téhoz roku skizzy rusky” (153n22). [“Almost all of (Meifiner’s) writings were translated into
Danish; a selection, especially from Sketches, was published in Swedish in 1800 (Selected Writings),
and Skefches came out in Russian in the same year.”] According to Weitzel, Meif3ner’s stories were soon
after their success in German-speaking countries translated into French, Danish, Dutch, Swedish and
Russian (132).

87



literary scholarship can only work with conjectures and suppositions without definite
proof. Nevertheless, the hypothesis presented in the article “Et Abrahams Offer” is yet
another proof of the fact that Arno$t Kraus was an erudite scholar with broad horizons,
as well as a very attentive reader.!4
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ABSTRACT

Tall Women and Fat Men: Caricature as a Stylistic Device in Karen
Blixen’s Short Stories

Visual art is one of the fundamental inspirational influences in the work of
Karen Blixen and it is reflected not only on the thematic level, but also in
the technical construction of the text. One of its manifestations is the use
of the caricature technique. Not only does Blixen thematize the substance
of caricature on the textual level, she also uses it to describe the characters,
over-emphasizing one of the character’s particular physiognomic features.
The over-emphasized part often gains a symbolic meaning in relation to
the character or even to the theme of the story. In addition, certain char-
acteristic features can be found in more characters appearing in different
stories; when comparing the meaning of the given feature across stories,
we can reveal archetypal features of Blixen’s heroes and heroines, who are
often depicted by means of caricature.

Keywords: Karen Blixen; Danish literature; caricature; literary caricature;
archetype

0. Indledning

Et aflangt, tyndt ansigt med indsunkne kinder og mange rynker, langstrakt hage, stik-
kende blik og en turban eller en hat trukket dybt ned i panden, spinkel figur og forover-
bgjet stilling: sadan bliver Karen Blixen i reglen gengivet pa forskellige nutidige malerier
og tegninger.! Sddan en gengivelse af Blixen kendetegnes ved en karikerende tendens,
fordi den ikke streeber efter at fremstille personens virkelighedsnaere billede, men veel-
ger et typisk karakteristisk treek (eller flere) ved personens udseende og overdriver det
pé en sddan made, at alle betragtere klart genkender den afbildede person. Den danske

1 Jf. fx Blixens portraetter af Anne-Marie Steen Petersen, der kan betragtes som Blixens ,,hofportreter.
Hun pévirkede vores nuveerende visuelle opfattelse af den danske baronesse i en vis grad, fordi hendes
tegninger plejer at udkomme som illustrationer til artikler om Blixen i Politiken, de bliver udstillet pa
udstillinger og Petersen er ogsa illustrator af Thorkild Borup Jensens bogserie om de danske kanon-
forfattere med karikerende tegninger af forfatterne pa omslaget.
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baronesse ville maske ikke vere sarlig glad for, at hendes genkendelsestegn bygger pé
hendes udseende i alderdommen, men man kan antage, at hun ikke ville veere imod at
blive fremstillet pa en forvreenget made, fordi hun selv havde et varmt forhold til karika-
tur. Karen Blixen blev nemlig ikke kun genstand for karikatur, men hun har ogsa tegnet
flere karikaturer selv. I denne artikel vil jeg kort praesentere Blixen som en tegnende
karikaturist og samtidig analysere, om hun ogsa kan blive opfattet som en skrivende
karikaturist, fordi de praktiske erfaringer inden for karikatur kunne finde anvendelse
i hendes litteraere produktion.?

1. Blixen som en tegnende karikaturist

Karen Blixen blev verdensberemt som forfatter, men det var billedkunsten, hun fore-
trak som den kunstneriske udtryksmade i sin ungdom. Hun besogte malerskoler i Dan-
mark, Frankrig og Italien og studerede endda fem semestre pa Det Kongelige Danske
Kunstakademi i Kebenhavn (Blixen 1969, 19). For det meste er det de farverige billeder
fra Afrika, som Blixen typisk bliver forbundet med som maler, men hun efterlod ogsa
flere tegninger og skitser, som hun har skabt hele sit liv og som vidner om hendes kunst-
neriske tendens til at karikere.

Kronologisk set kan vi begynde med de forste maleriske forseg fra hendes tidlige ung-
dom. Den kunstbegejstrede pige plejede at lave tegninger med motiver fra sin udstrakte
laesning, og allerede som 15 arig tegnede hun sine egne illustrationer til Shakespeares
Midtsommernattsdrom (Lasson 12).3 Tegningerne er et tydeligt tegn pé Blixens hang til
karikatur pa den made, at en bestemt del af figurens fysiognomi tit bliver abnormalt
fremhaevet - fx den forste tegning af den spinkle Titania med keempestore sommer-
fuglvinger, som optager storstedelen af billedet, eller afbildningen af Vindsel som en
seerlig tyk, naesten fed mand, som danner en modsaetning til den skrebelige Titania. Det
neste trin repreesenterer Blixens tegninger fra hendes studium pa Kunstakademiet, som
er mere udarbejdede og demonstrerer hendes maleriske talent. I det andet studiear blev
studerende undervist i portraetkunsten, og der bevaredes flere portretter skabt af Blixen.
Fire af dem lod hun selv trykke sammen med sit essay ,,Til fire kultegninger® i Berlingske
Aftenavis i 1950, hvor hun afslgrer sit varme forhold til billedkunsten, kommenterer for-
lobet af sit kunststudium samt konteksten for tilblivelsen af de fire trykte tegninger. Pa
disse tegninger bliver den karikerende teknik neesten ikke brugt (det drejer sig jo om
kunstneriske portreetter af ukendte mennesker, og studerende skulle lzere en virkelig-
hedsneer gengivelse af figuren), men det er speendende at betragte tegningernes titler.
De fleste titler er ukonkrete i forhold til modellen, men samtidig bliver de specificeret

2 Betydningen af den visuelle kunst i Blixens forfatterskab bliver analyseret i flere studier, som forst
og fremmest fokuserer pa afspejlingen af billedets tematiske side, dvs. de analyserer refleksionen af
figurer eller motiver fra billedkunsten i tekster (fx Charlotte Engberg, som udforsker kunstens inspi-
rationspotentiale eller Ivan Z. Serensen, som streber efter at finde konkrete artefakter i konkrete tek-
stpassager). Der findes dog ikke sa mange analyser, som fokuserer pa selve maleriske teknikker, Blixen
kunne benytte sig af til at opbygge de mentale billeder i sine fortaellinger. Karikaturen kan forstas som
sddan en malerisk teknik.

3 Tegningerne blev forst offentliggjort efter Blixens dod i samlingen Karen Blixens Tegninger editeret af
Frans Lasson, Blixens ven og en god kender af hendes maleriske kunst.
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gennem et saerpraeg, uanset om de gér tilbage til udseende eller tgj, som fx Gammel mand
med skaeg, Ung pige med hojhalset bluse, Ung mand med sydvest, Kvinde med glorie, Yngre
mand med overskeeg (Asmussen og Stenkjeer 47-56). Sddan en betegnelse er ikke noget
usedvanlig i portraetkunsten, fordi mange billeder bliver benzevnt tilbagevirkende. Men
vi kan alligevel ane malerens tendens til at fokusere pé et konkret treek ved figurens udse-
ende og bruge det som identifikation for hele atbildningen.

Det sidste eksempel pa Blixens forkaerlighed for karikatur er ubestrideligt, fordi det
gaelder vittighedstegninger, som hun selv tegnede i 1907 og offentliggjorde (under pseu-
donymet Peter Lawless) i det politisk-satiriske ugeblad Klods-Hans (Henriksen 65). En af
dem viser to fornemme damer, som medes og hilser pd hinanden pa en affekteret made.
Tegningen er ledsaget af en tekst, som gor grin med kvindernes daverende stilling og
manglende meningsfulde fritidsaktiviteter pa satirisk vis.* Det er damernes kropsstilling,
som bliver karikeret, fordi Blixen viser dem i en meget krukket positur, hvor de holder
fingerspidserne i hilsen med en affekteret kropsholdning og den nedvendige afstand,
som det bliver foreskrevet af samfundsnormen. Det er ikke nogen konkrete damer, som
kan genkendes i karikaturen, men det er et generaliserende vrangbillede af hele den
aristokratiske klasse, hvor kvindernes livsopgave er at pynte husholdet. Blixens karikatur
uddyber vittighedens kerne og beriger den med en satirisk note.

2. Blixen som en skrivende karikaturist

Karikaturen behever ikke kun at blive begraenset til billedkunsten, men kan ogsa bru-
ges i littereere tekster. Det geelder om anvendelsen af en seerlig skrivestil, som - ligesom
den klassiske, tegnede karikatur — gengiver en person og overdriver et karakteristisk treek
i dennes udseende, gestus, egenskaber eller samfundsstilling. Typisk angar den litteraere
karikatur en bergmt person, som leseren kan genkende, og den bliver fremstillet pa en
satirisk méde. En littereer karikatur streeber altsé efter at opné det samme mal som en
tegnet karikatur, bare med sine egne sproglige midler (Gernhardt 217).

Der findes spor af karikatur pa to niveauer i Blixens fortellinger: For det forste er det
dens tematiske refleksion pa tekstens overflade, nar karikaturen direkte bliver omtalt og
tematiseret i dens vesen. Der findes flere eksempler pé disse eksplicitte referencer hos
Blixen, fx hedder det i fortallingen ,,En opbyggelig Historie®:

Hvert eneste Kunstveerk er paa samme Tid sin egen Idealisation, og sin egen Karikatur,
et Vreengbillede af sig selv! Og det er Publikum, der hvert @jeblik, afger, hvilket af de to,
det skal vere. Naar Publikums Hjerte bevages og rystes af Verket, saa at de med Taarer
af Stolthed og Senderknuselse udraaber det som et Mesterverk, da bliver det, hvad det jo
altid har vaeret, et Mestervaerk. Naar de fornagter det som flovt og veerdilest, da kommer
Karikaturen deraf grinende frem, da er det i samme @jeblik, hvad det altid har vaeret, flovt
og veerdilest. (Blixen 1978, 242)

4 Vittigheden under tegninger lyder saledes: ,,-Hvor er De dog optaget, Fru Oberstinde! - Ak ja, siden
jeg er bleven Formand for ,Foreningen for kvindelig Husflid er jeg saamaend ikke hjemme en eneste
Dag!“ (Henriksen 65).
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Karikaturen bliver opfattet nsesten som en modseetning til idealisation og bliver for-
bundet med negative konotationer som flovt og verdilgst. Men samtidig befinder mod-
seetningerne sig i harmoni, fordi et kunstveerk kan fortolkes som begge pa samme tid;
det atheenger kun af betragteren, hvilken fortolkning han veelger. Blixen anser ikke kari-
katuren som en satirisk kunstform her, men fokuserer snarere pa karikaturens veesen: at
skabe et usmigrende vreengbillede af den oprindelige tilstand. P4 ssmme made forekom-
mer en tematisk reference til karikatur i forteellingen ,,Et Familieselskab i Helsingor*,
hvor forandringen af Fannys udseende efter flere ar bliver skildret blandt andet saledes:
»~Hendes fordums fugleagtige Lethed var karikeret i pludselige og umotiverede smaa Saet
og Ryk® (Blixen 1988, 291). Figurens nuvaerende udseende bliver gengivet som tab af den
oprindelige skonhed - karikaturen bliver negativt konnoteret igen. Ligesom i det forrige
tilfeelde er det publikum, som afger, om det nye udseende er en karikatur eller et mester-
veerk; Fanny holder nemlig en fest med gamle venner, som har kendt hende i mange é&r
og har oplevet forandringen sammen med hende, og derfor ikke bemerker, at hun ser
veerre ud. Kun en ny betragter, som ikke har set hende i alle de ar, kan blive negativt over-
rasket. Karikaturens motiv knytter sig til temaet i fortellingen, fordi den centrale konflikt
opstar som konfrontationen mellem figurernes smukke og ideelle liv i Helsinger pé deres
ungdomstid og den aktuelle triste situation. Det er ikke kun Fannys skenhed, men hele
familiens liv, der bliver til en bedrevet karikatur.

Ud over det tematiske niveau spiller karikaturen ogsa en anden, endnu vigtigere rolle
i Blixens fortaellinger: den bliver brugt som en stilistisk metode til beskrivelse af personer.
Nogle figurer bliver karakteriseret gennem ét dominerende treek i udseende, som bliver
overdrevet pé bekostning af oplysningerne om andre kropsdele.” Et konkret karakteri-
stisk treek optreeder endda tit ved beskrivelse af figurer i forskellige forteellinger, og ved
sammenligning af alle figurer i Blixens persongalleri viste det sig, at der findes to grund-
typer, naesten arketyper i hendes tekster: hgje kvinder og tykke meend.

2.1 Hoje kvinder

Et af de mest sldende fysiognomiske tegn, som Blixen opbygger sine karakterbeskrivel-
ser omkring, er abnormal hojde. Det er forst og fremmest de kvindelige karakterer, som
bliver bestemt af denne egenskab - fx den hgje og frodige pige Jensine i forteellingen ,,En
Historie om en Perle®, Rosa, en overraskende stor pige for sin alder, i fortellingen ,,Petr
og Rosa“ eller Malli i forteellingen ,,Storme*. Dette karakteristiske tegn vises tydeligt ved
figuren af Athene i fortzllingen ,,Aben®, som bliver beskrevet som ,.en kraftig, ung Kvin-
de paa 18 Aar, seks Fod hgj og tilsvarende bred, med et Par Skuldre, der kunde lgfte og
bere en Tonde Hvede. Ved de fyrre vilde hun nok blive kolossal, men endnu var hun for
ung til Fedme og saa rank som et Leerketrae® (Blixen 1988, 132). Det eneste, vi far at vide
om pigens udseende, er, at hun har redt har, en adel pande, fregner, lys hud, en merkere
cirkel omkring iris og et rundt ansigt. Ingen af disse egenskaber far dog mere plads end

Et seerligt traek ved den fysiognomiske beskrivelse af Blixens figurer reflekterer bl.a. Charlotte Engberg,
som forbinder fremheevelsen af én kropsdel med den generelle indflydelse af portratter pa Blixen.
Hun betegner opbygning af beskrivelsen som ,en seerlig fetichistisk fokusering i personbeskrivelsen®
(Engberg 17). Derudover peger Engberg pé typologisering og depersonalisering af Blixens figurer,
som mangler psykologisk dybde (Engberg 93).
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blot en kort naevnelse. Hojden bliver omtalt flere steder i teksten og bliver sé til Athenes
genkendelsestegn. Hendes hgjde og fysiske styrke svarer samtidig til hendes natur, fordi
hun er en meget steerk og frigjort kvinde, en republikaner, som naegter at gifte sig. Herfra
kan vi traekke det forste karakteristiske treek ved de hoje og kraftige kvinder i Blixens for-
teellinger ud: deres ydre fysiognomi er en afspejling af en stor og selvsikker sjel, der gér
ud over davaerende fremstilling af en kvinde. Det samme gaelder for andre heje kvinder
hos Blixen - fx for Jensine, der vil ikke underordne sig i eegteskabet, for Malli, der viser
sin indre styrke ilobet af den @delaeggende storm og for Rosa, som - selvom hun er meget
ung - allerede er kommet godt i gang med at manipulere maendene omkring sig.

De hoje og selvsikre kvinder fremkalder saledes visse maskuline konnotationer
i Blixens tekster. Forbindelsen mellem det feminine og det maskuline princip hos en
kvinde bliver direkte tematiseret i fortaellingen , Karyatiderne:

Childerique var paa denne Tid beruset af sin Frihed, men paa ingen Maade af sin Magt.
Hun havde som Barn serget over, at hun ikke var en Dreng. [...] Hun var ogsaa, da hun var
sytten Aar, trykket af, at hun var saa hej af sin Alder. Det var da, som om hun resolut traf
sit Valg overfor begge de to Problemer i sin Tilverelse: da det nu engang ikke kunde vere
anderledes, saa maatte Verden hellere straks faa Ulykken at se i hele dens Udstraeekning. Hun
holdt sig meget rank, som for at vise sig i sin fulde Hojde, og hun hengav sig med al sin Kraft
til sin Skeebne som Pige, — ligesom paa Trods fulgte hun alle sin Naturs mest kvindelige
Luner, og undgik ganske aabenhjertigt alle mandlige Veesener, undtagen sin lille Broder.
(Blixen 1957, 110-111)

Den unge pige bliver bekymret over sin merkbare hgjde, ligesom over det, at hun ikke
er en dreng. Men hun er internt sa steerk, at hun kan klare begge problemer og vende
dem til sin fordel. Sammenlignet med Athene er Childerique en gift kvinde nu, men
hendes aegteskab er kun pé overfladen uproblematisk. I lgbet af handlingen kan leeseren
konkludere af dialoger og forteellerens kommentarer, at pigen er ulykkeligt forelsket i sin
bror. Gdpdmod og lidenskab, de forudbestemte egenskaber hos en hej kvinde fra Blixens
persongalleri, kommer til udtryk, nar Childerique herer om sin brors forlovelse og for-
spger at forhindre den. Betydningen af den kvindelige styrke afspejles i selve titlen pa
forteellingen, som henviser til de hgje, kraftige og smukke kvindefigurer, som er i stand
til at beere huse pa deres hoveder.

Parallellen mellem det ydre udseende og den indre styrke nar sit hejdepunkt i karak-
teren af Lady Flora Gordon i forteellingen ,,Kardinalens tredie Historie“. P4 grund af sin
hojde gor den skotske dame indtryk pa enhver, som hun meder: ,,Thi hun var en Keempe-
kvinde, storre end nogen af dem jeg som Barn har set fremvist paa Markeder. Hvor hun
kom, ragede hun et Hoved op over de Mend, med hvem hun underholdt sig. Hun var
tilsvarende skulderbred og hoftesteerk® (Blixen 1957, 70-71). En klar parallel til Athene
dukker op i figurens beskrivelse, fordi Lady Flora ogsa har redt hér, lidt fregnet hud og
er en meget utilgeengelig kvinde med et negativt forhold ikke kun til meend, men faktisk
til alle mennesker. Hovedpersonens abnormale hojde er et vaesentligt treek, der under-
streges ved en intertekstuel reference til Jonathan Swifts beremte veerk Gullivers rejser.
Den eksplicitte reference til de beromte historier om lilleputter og keemper afspejler Lady
Floras tilgang til sine omgivelser: hun opferer sig som en kaempe i lilliputternes land og
ser ned pa sine medmennesker pa en spottende made. Hun benytter sig faktisk ogsa af en
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karikerende tilgang, fordi hun reducerer andre mennesker til kun ét karakteristisk traek,
deres mindre hgjde.

Der findes flere hoje kvinder i Blixens forteellinger, som gifter sig med mindre maend.
Sédan et ubalanceret segteskab indgér for eksempel Lady Floras foreldre: ,,Denne Moder
havde vaeret lige saa hoj og havde vejet lige saa meget som sin Datter. Lady Floras Fader
derimod [...] havde veeret under Middelhgjde og spaedt bygget“ (Blixen 1957, 72). Agte-
skabet bliver ikke lykkeligt, fordi Floras mor er frygteligt jaloux pé sin smukke mand.
Faktisk alle ubalancerede @gteskaber i Blixens fortzllinger er forudbestemte til at blive
ulykkelige, fordi man forventer af en kvinde i den tid, at hun underkaster sig sin mand
i eegteskabet — men det er precis det, som de hgje kvindelige figurer hos Blixen ikke er
i stand til at ggre. Vikan finde et lignende eksempel i fortellingen ,,Den unge Mand med
Nelliken® Leeseren far at vide, at Charles er en spinkel og tynd mand og hans kone Laura
er en hgj kvinde: man kan derfor forvente, at deres segteskab bliver ledsaget af komplika-
tioner. Det er dog Charles, som er hovedpersonen i fortaellingen, og Laura bliver kun til
en sekundeer figur fremstillet som en keerlig og hengiven kone. Ligesom i tilfeeldet med
Lady Floras foraeldre er hun ogsa forelsket i sin mand i den grad, at hun nedtoner sig selv
til fordel for sin mand. Men han overvejer hele tiden at forlade hende, hvilket han i sid-
ste ende ikke gor. Selvom Laura kun er en bifigur i forteellingen, som ikke bliver seerlig
beskrevet eller psykologisk uddybet, lader Blixen hende vinde pa en eller anden made
og udvikle sit potentiale. Det fremgér af forteellingen ,,En opbyggelig Historie®, som kan
betragtes som en fortsettelse eller snarere en epilog til ,Den unge Mand med Nelliken*.
Charles historie skaber kun en rammefortelling til et filosofisk essay, men vi fr at vide,
at Laura har forladt sin mand til sidst. En hej kvinde har fulgt sin forudbestemmelse og
er blevet til en selvsikker og frigjort person, der godt kan leve uden en mand.

2.2 Fede meend

Udover hgjden karakteriserer Blixen ogsa sine figurer gennem deres vagt somme
tider. Det er ikke et fundamentalt karikerende trak hos de kvindelige karakterer, fordi
de plejer at veere naturligt slanke, hvis ikke de er lidt kraftige i sammenheeng med deres
hojde. Tykkelsen bliver forst og fremmest papeget i forhold til de mandlige figurer, og
den kan derfor betragtes som deres karikerende stilistiske virkemiddel. Den arketypiske
betydning af de tykke mend bliver dog ikke s udarbejdet, som det var tilfeeldet hos de
heje kvinder, men vi kan alligevel finde to grundleeggende sammenhaenge, som geelder
for alle fede maend i Blixens persongalleri. For det forste er det typisk rige og meegtige
mend, som er tykke. For eksempel prins Potenziani i fortellingen ,Vejene omkring Pisa‘,
som ikke bare er den rigeste og mest magtfulde figur blandt Blixens karakterer, men sam-
tidig ogsa den tykkeste. Der skabes en parallel mellem figurernes ydre og indre karakter
igen: ligesom kvindernes hgjde forudsiger deres steerke personlighed og tilbgjelighed til
emancipation, vidner mendenes fedme om deres rigdom, magt (ogsé over kvinder) og
overbevisning om deres egen vigtighed.

Fedme virker samtidig som et negativt sestetisk traek i Blixens tekster. De fleste forteel-
linger udspilles i det 19. &rhundrede, og det var en slank figur bade hos meend og kvinder,
som svarede til aristokratiets ideal, mens fedme og robusthed hovedsageligt var forbun-
det med middelklassen (Schnurbein 138). Blixen synes at arbejde med den daverende
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tilgang; de tykke maend plejer at vaere aristokrater, og deres tykkelse stridende mod tidens
smag bliver negativt vurderet. Et eksempel findes allerede i indledningen til forteellingen
~Vejene omkring Pisa“, hvor greven Augustus bliver skildret som ,en tungsindigt anlagt
ung dansk Adelsmand, som vilde have set overmaade godt ud, hvis han ikke havde haft
nogen Tilbgjelighed til Fedme“ (Blixen 1988, 9). Fedme danner det eneste visuelle karak-
tertreek ved Augustus, som leseren bliver oplyst om, saledes at figuren bliver karikeret
gennem det. Det angdr ogsa den anden mandlige figur i fortzllingen, prins Potenziani:
»Tiltrods for sin enorme Fedme og det stramme Korset, hvori han var sneret ind, beveege-
de han sig med ubeskrivelig Ynde, som om han havde en egen Rytme i Kroppen® (Blixen
1988, 35). Det er kun den stetiske side af tykkelsen, som bliver implicit kritiseret, og
ikke dens praktiske ulemper. Sammenfattende kan vi konstatere, at fedme ikke indikerer
karakterens egenskaber eller tanker, ligesom det var tilfaeldet med de hgje kvinder, men
snarere forudsiger hans rigdom og magt samt illustrerer samfundets eestetiske veerdier.

2.3 Fremhaevelse af en kropsdel og asymmetri

Udover de fysiske dimensioner fokuserer fortelleren ogsé tit pd en bestemt del af
figurens krop, iseer fra ansigtsomradet. Som et eksempel kan vi naevne beskrivelsen
af Mizzi i fortaellingen ,,De standhaftige Slaveejere®. Blixen har selv afslgret, at hun lod
sig inspirere af Gustave Courbets maleri Tre unge englenderinder ved et vindue, da hun
skrev fortellingen (Blixen 1969, 26). Det er forst og fremmest figurernes komposition og
konstellation, som inspirerede forfatteren til hendes fortelling, men det er ogsé delvis
pigernes udseende, som afspejles i teksten. Storstedelen af skildringen er dog Blixens
intention, fordi figurerne sidder naesten bortvendt fra beskueren pa maleriet, og man
kan derfor ikke se meget af deres ansigter. Beskrivelsen af Mizzi i fortellingen virker helt
neutral i begyndelsen. Leeseren far at vide, at hun har et lyst ansigt uden makeup og ingen
rynker, morkebla gjne med sorte gjenvipper og heje kindben. Men som en karikaturist
finder forteelleren et traek i udseendet, som han fremhever: i dette tilfeelde er det pigens
mund (som man i evrigt ikke kan se pa maleriet):

Men hvad der forst og sidst tiltrak sig Opmarksomheden i hendes unge Ansigt var
Munden, - en tyk, overmodig, barnlig, flammende Mund, saa rod som en Rose. Ja, man
kunde tro, at hele den ranke, stolte Skikkelse var skabt for paa veerdig Maade at beere denne
blussende Mund om i Verden. (Blixen 1978, 57)

Munden bliver séledes til den dominerende del ikke kun af pigens ansigt, men ogsé
af hele hendes krop. Fremhzvelsen af munden kan tolkes symbolsk i forhold til Mizzis
karakter og stilling. Allerede fra antikken stir munden som et symbol p& sandhed og
logn, fordi disse bliver udtalt gennem den - blandt andet kan man taenke pé det beromte
bocca della verita i Rom (Butzer 280). Fortellingen ,,De standhaftige Slaveejere” har logn,
hykleri og skjult identitet som hovedtema, fordi Mizzi og hendes soster foregiver at veere
nogle andre, end de er, for at skjule deres kommende fattigdom. Desuden kan munden
symbolisere den sensuelle kvindelighed og den kvindelige seksualitet (Butzer 281), og
det kan ogsé betragtes som et karaktertraek ved Mizzis figur. Hun bliver fremstillet som
den skenneste og mest attraktive pige i selskabet pa badehotellet og stiliserer sig bevidst
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irollen som en ung, uskyldig pige, s at alle maend bliver forelsket i hende og frier til hen-
de. Den karikerende teknik bliver brugt i overensstemmelse med kropsdelens symbolske
betydning, og virker saledes som et stilistisk virkemiddel til at fremhaeve figurens (dog
foregivne) egenskaber.

Etlignende eksempel pa brug af den karikerende teknik findes i fortellingen ,,Et Fami-
lieselskab i Helsinger“. Den unge mand Morten bliver beskrevet saledes:

Hans Neaese og Mund var skaaret ud med en grovere Haand. Men han havde den mest ufor-
lignelige klare og rene Pande. Naar Folk talte med ham, loftede de uden at vide det @jnene
op til denne brede, sdle Pande, som om den havde straalet under en Kejsers Krone eller en
Helgenglorie. (Blixen 1988, 273)

Beskrivelsens opbygning mindes om skildringen af Mizzi: forst er der en relativt neu-
tral beskrivelse, og den bestemte del af ansigtet, der danner figurens dominerende treaek,
kommer forst til slut. En bred og adel pande var typisk for portretter fra renzssancen,
hvor den symboliserede klogskab og aristokratisk oprindelse af den afbildede person
(Sturgis og Clayson 144). Mortens pande er velegnet til den kejserlige krone og tildeler
ham en heroisk aura. Panden antyder drengens forudbestemmelse til heltemod og even-
tyr: han bliver semand, deltager i skibskampe, bliver pirat og bliver haengt i det eksotiske
Havana til sidst. Han vender tilbage som et spagelse, som hans sgstre meder efter tredive
ar. Mortens nuverende udseende bliver igen beskrevet af fortelleren, og det er stadigveek
panden, som danner det dominerende traek, selvom den har forandret sig: ,,Den var ikke
mere den lysende Tiara, som over de merke Bryn engang havde fanget alles @jne. Den
var nu alvorlig og oprigtig uden Forbehold som et Kranium. Denne Straaleglans tilhorte
ikke en Mand som beherskede Verden, men en, der ejede Graven og Evigheden® (Blixen
1988, 309). Pandens symbolske betydning forandrer sig sammen med figurens udvikling:
i stedet for den oprindelige heroiske konnotation fremkalder panden det skremmende
liv efter deden, hvor Morten lige kommer fra.

Som en sidste form for karikerende teknik hos Blixen vil jeg omtale fremheevelsen af
asymmetri mellem forskellige dele af figurens krop. For eksempel bliver Laura i forteel-
lingen ,,Den unge Mand med Nelliken® beskrevet pa denne méde:

Hendes Ansigt vilde have veret klassisk skont, hvis den overste Del af det ikke havde veret
lidt for kort og smalt i Forhold til Underansigtet. Det samme Treek gik igen i hele hendes
Legeme, Overkroppen var lidt for lille og spinkel i Forhold til Hofter og Ben. (Blixen 1978,
19)

Asymmetrien i forhold til de enkelte kropsdele udger et negativt traek i figurens udse-
ende, ligesom det var tilfeeldet med de tykke meend. Karikaturen far ikke en symbolsk
eller arketypisk betydning her, men fungerer som et estetisk kriterium ved figurens skil-
dring. Det behever ikke kun at veere en negativ bedemmelse, vi finder et eksempel pa en
positiv reflektion over asymmetrien i forteellingen ,,Ib og Adelaide®, hvor protagonistens
»korte, runde Hage dannede en merkeligt feengslende pikant Modsatning til hendes
klassiske Overansigt med dets marmorglatte Pande® (Blixen 1957, 227). Selvom den korte
hage udger en ulige modsetning til den klassiske, dvs. hgje pande, vurderes asymmetrien
positivt af fortaelleren, fordi den tilfgjer en serlig skonhed til figuren.
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4, Afslutning

En karikatur bliver mest forstdet som en malerisk kunstform, men dens fremgangs-
made kan ogsd bruges som et stilistisk virkemiddel i litterzere tekster. Som det viste sig
i analysen af Blixens fortaellinger, tematiserer forfatteren karikatur ikke bare pa tekstens
overflade, men hun benytter sig ogsa af den karikerende teknik til at opbygge figurens
beskrivelse. Det geelder dog ikke en typisk litteraer karikatur, fordi der ikke henvises til
nogen kendte mennesker eller samfundsgrupper eller samfundslag, som leeseren nemt
kunne genkende, og de bliver heller ikke satirisk fremstillet. Den karikerende skrivestil
bliver anvendt til forskellige formal, den mest markante brug fremgar af sammenligning
af figurer, som bliver beskrevet pa den samme karikerende méade. Ved at fremhzve ét og
det samme karakteristiske traek lykkes det Blixen at skabe nogle depersonaliserede arke-
typer, som dukker op i flere af hendes fortellinger og er kendetegnede ikke bare ved det
samme udseende, men ogsd ved de samme egenskaber eller den samme samfundsstilling.
Nar der forekommer hgje kvinder hos Blixen, kan man neesten sikkert regne med, at de
har en steerk karakter med tendens til emantipation, nar der forekommer tykke maend, er
de rige og meegtige. Blixens arketyper vidner om lighed mellem en raekke figurer i hendes
persongalleri samt om variation af nogle lignende temaer og motiver i flere fortzllinger,
som fx kvindernes stilling i aegteskabet og i det davaerende samfund generelt. Endvidere
kan en karikerende fremhaevelse af en kropsdel fa en symbolsk betydning i forhold til
figurens karakter og antyde dennes rolle i handlingen.

I fortellingen ,Vejene omkring Pisa“ forekommer den tanke, at vores veesen gen-
spejles 1 andre menneskers bevidsthed som en karikatur, fordi den aldrig helt kan ligne
vores virkelige jeg. Karen Blixens fortzllinger synes at virke p4 samme made: de tilbyder
mangfoldige fortolkninger og bliver forskelligt forstaet af folk uden at man entydeligt
kan bestemme deres vesen. Ved at papege Blixens brug af den karikerende skrivestil ved
figurernes beskrivelse kan man ikke komme til forteellingens kerne, men man kan gere
vejen til den lettere.®
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ABSTRACT

Mikkjel Fonhus and the Portrayal of Animals

In his novels, from his debut in 1917 and unto his last novel in 1973, the
Norwegian author Mikkjel Fonhus writes about what is in the periphery of
our attention: the wilderness and the wild animals. Technology has done
that a direct contact with nature is no longer necessary for us: what we
relate to is more and more social and cultural practices. Fenhus investi-
gates non-human perception and shows us how we share, or should share,
the landscape with non-domestic animals.

Keywords: Mikkjel Fonhus; Norwegian literature; wilderness; wild ani-
mals; animal studies

Innledning

I boka Survival. A Thematic Guide to Canadian Literature risser Margaret Atwood opp
tre ulike méter & skrive om ville dyr pa i skjennlitteraturen. I den britiske tradisjonen —
med Kiplings Mowgli-historier, Beatrix Potters barnebgker om Peter Rabbit, Lewis Carrols
Alice in Wonderland m fl. - er dyr antropomorfisert, skriver Atwood: De snakker flytende
engelsk og er plassert inn i en hierarkisk sosial orden som ligner det britiske samfunnet.
I den amerikanske tradisjonen kan dyrene ikke snakke, og de har ikke kleer, men de er
sjelden i sentrum for fortellingen. Dyrene opptrer i jakthistorier der jegeren seker & vinne
over naturen, men ogsa a overta noe av styrken og vitaliteten til dyret de skyter. De ameri-
kanske dyrehistoriene er i sitt vesen imperialistiske, mener Atwood. Mot dette setter hun
de canadiske dyrefortellingene som er fortalt eller sett fra dyrets stasted og dyrets endelikt
ofte er tragisk, pd grunn av jegeren, men ogsa pa grunn av kampen mot andre dyr. I disse
historiene er det lagt opp til at vi skal sympatisere med dyrene, ikke med jegeren. Atwood
oppsummerer de tre tradisjonene slik: «English animal stories are about ‘social relations,
American ones are about people killing animals; Canadian ones are about animals being
killed, as felt emotionally from inside the fur and feathers» (Atwood 74).

Hvordan fremstillingen av ville dyr i norsk litteratur generelt er, er et for stort spars-
mal for en artikkel, men jeg skal her ta for meg én forfatter, Mikkjel Fonhus (1894-1973),
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som pa interessant vis kan sies & forene den amerikanske og den canadiske tradisjonen:
Vi folger bdde jegeren og dyret, og det pd en mate som utfordrer oss i hvor sympatien
skal ligge.

Hvis man blar opp pa en tilfeldig side i en roman av Mikkjel Fonhus og begynner 4 lese
om at hun eller han tenker det ene eller det andre, lengter etter eller frykter noe, er det
ikke sikkert at det er et menneske vi er inne i hodet pa. Det kan veaere et dyr sitt perspektiv
vi folger - en bjorn, en jerv, en gaupe; en hensehauk, en hubro, ei krake. Flere av boktit-
lene viser dette dyrefokuset i forfatterskapet: Troll-Elgen (1921), Reinsbukken pd Jotunfjell
(1926), Skogens eventyrer; fortellingen om en rev (1929), Varg (1933), Beveren bygger ved
Svartkjenn (1937), Tredalsmdren (1950), Jerv (1959), Gaupe (1966), Hubroen roper (1971),
Villmarksoteren (1972) m.fl. Det er ikke rene dyrefortellinger det er snakk om, slik vi kan
finne i beker for smé barn, der antropomorfiseringen av dyret er total, med den folge at
innlevelse og identifikasjon blir lesemodus — som i den britiske tradisjonen, slik Atwood
utlegger den. Fonhus kan som forteller folge dyret lenge, men vil for eller siden bringe
mennesker inn i landskapet, for sa & skifte perspektiv mellom dyr og menneske. Ofte kan
romanen avsluttes fra dyrets synsvinkel, mennesket er ikke nedvendigvis det privilegerte
sansesentrum.

Typisk for Fonhus er at menneskene fremstilles som & dele et landskap med dyre-
ne. Fortellingen gar fram og tilbake mellom menneskeverden og dyreverden og viser
hvordan menneske og dyr opplever den samme naturen pa ulik mate. Grensen mellom
livsverdenene er likevel porgs. Det er sjelden en idyllisk sameksistens mellom mennesker
og ville dyr vi meter, heller en kamp der en ugle plutselig kan ta katten pa gérden, en
bjorn kan sla ihjel hesten eller ta en sau i utmarka. Mennesket selv frykter bade bjern og
ulv, mens dyrene pa sin side blir jaktet pa av menneskene. Innad i dyreverden er det ogsé
en stadig kamp, spise og bli spist: en ulv innhenter et reinsdyr, en mar tar et ekorn, en
hubro setter klprne i en tiur, en rev sniker seg innpé en orrhane i sneen. Selv om natu-
ren ikke tegnes som et harmonisk hele i betydningen idyll, er det et hele pa den méten
at livet stadig gar videre, selv om enkeltindividet bukker under. Det er ingen religios
overbygning over dette, selv om kirken i noen fortellinger er til stede i landskapet. Som
Rolf Brandrud viser i biografien Drommejegeren hentet Fonhus i sine dyreskildringer
inspirasjon fra Jack London og hans darwinistisk pregede fortolkning av kampen for
tilvaerelsen (Brandrud 51). I bekene skildrer Fonhus dyrelivet som en hard kamp med
mange tapere; ofte ender det dérlig for det dyret vi lesere har blitt kjent med og gradvis
sympatisert med, som i Reinsbukken pa Jotunfjell (1926) der det hvite reinsdyret gjennom
tolv &r har klart & unnslippe bade jeger og jerv, til leserens tilfredshet, for reinsbukken en
dag faller ned i en bresprekk og der. Dette skildres usentimentalt og konstaterende, som
en aksept av naturens farer.

Ingen andre norske skjonnlitterzere forfattere vier sa mye oppmerksombhet til ville dyr
som Fenhus. Mens det hos andre kan veere innslag av dyreskildringer, eller korte moter
mellom menneske og dyr i naturen, gar Fonhus dypere ned i forstdelsen av dyrelivet ved
a folge et enkeltdyr over lengre tid. Hvordan denne dyreskildringen arter seg er det jeg vil
underseke i denne artikkelen, i tillegg til moter mellom mennesker og dyr. I et foredrag
om dyr i 1922 sier Fenhus: «[...] dyra er vare kamerater og medarbeidarar her pa den
planeten som heito Jorde, og sjelv om dyrets kjensleliv e enkelt, so e det der, og me plikta
ta hensyn til det» (Brandrud 82).
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Jeg vil i det folgende se neermere pé fire baker der dyr er hovedperson: brunbjern (Der
villmarka suser, 1919); hauk (Det skriker fra Kverrvilljuvet, 1920); jerv (Jerv, 1959) og gra-
gas (Villgas flyr mot nord, 1968). Avslutningsvis vil jeg si noe generelt om dyreskildringen
hos Fonhus, blant annet med eksempler fra Trollelgen (1921), en av Fonhus’ mest popu-
laere boker. Men forst en kort presentasjon av forfatterskapet, og en forskningshistorikk.

Forfatterskapet

Mikkjel Fonhus var fodt i 1894 i Ser-Aurdal i Valdres. Han vokste opp i annen etasje
pé Lundby landhandel, som moren drev, faren hadde dedd da Mikkjel var to &r gammel.
Etter middelskole i Aurdal tok han artium i Kristiania i 1913, begynte pa jusstudiene,
men avbroyt og jobbet en tid som journalist i Norske Intelligenssedler, for han flyttet
hjem til Valdres for godt, der han klarte & livnaere seg av forfatterskapet. Fra debuten
11917, 23 ar gammel, og fram til 1973 ga han ut 39 prosabeker (romaner og fortellinger)
og 2 skuespill. Posthumt kom det ut flere romaner. Ifolge Fonhus’ biograf Rolf Brandrud
hadde bgkene pr. 1993 solgt i 1, 9 millioner eksemplarer (Brandrud 216). Fenhus fikk
i 1952 Statens kunstnerlenn pa livstid. Han dede i 1973, 79 4r gammel.

Fonhus’ debutroman Skoggangsmann (1917) kom ut samme &r som Knut Hamsuns
Markens grode og et ar for Gabriel Scotts Kilden, eller brevet om fiskeren Markus (1918).
Alle tre romaner har sterke individualister som hovedpersoner, menn som lever tett pa
naturen, fjernt fra byen og det moderne liv. Mens Hamsun har bonden og Scott har fis-
keren som hovedperson, er det en jeger og etter hvert en fredlgs som er hovedperson hos
Fonhus. Alle tre romaner skaper alternativer til det moderne liv. Mens Isak hos Hamsun
og Markus hos Scott er positive skikkelser, er Hans Trefothaugen hos Fenhus en mer
problematisk karakter, som ender sitt liv i fengsel. Likevel malbzrer ogsé han gjennom
sitt liv i naturen en sivilisasjonskritikk; han er aldri sa lykkelig som nar han ligger pa en
fersk granbarseng innpa skogen og forer bdlvarmen med furu som han har hogd pa ste-
det. Mens naturen i Markens grode skildres som «vennlig» - for eksempel herer vi ikke
om rovdyr, og Isak gér ikke pa jakt - er det hos Fenhus villheten i naturen som utforskes
og beskrives, bade villheten i landskapet, i dyrelivet og i menneskelivet. Villmarksnaturen
blir i bokene som en del av menneskenaturen, pd godt og vondt. At de store skogene og
fjellet er natur vi ikke skal underlegge oss og kontrollere, men vere brukere av og forhol-
de oss respektfulle til, kan sies & veere en underliggende norm i romanene.

De fleste av Mikkjel Fonhus sine boker utspiller seg i de traktene der han bodde, i Val-
dres, med Hallingdal i vest og Gudbrandsdalen i ost. Han har imidlertid ogsa skrevet
beker fra Nord-Norge, blant annet om samene og reinsgjeting, som i Mannen og hunden
pa den store vidda (1955). I slike fortellinger er gjerne en person fra byen bindeledd for
leseren, som i Varg (1933) der en adjunkt serfra gnsker a laere om reindriftssamenes liv
og slar seg ned hos dem for en periode. Noen av romanene skildrer et yrke: temmerhog-
ger i bokene Ontarioskogen: skildringer fra nordmenns skogsarbeiderliv i Canada (1934)
og Urskogene. Fortellinger fra Canadas villmark (1964), og tommerfloter i boka Tom-
merfloterne (1952). I disse blir vi kjent med arbeidere i primaernzeringene. Det samme
gjelder bokene fra Svalbard, om fangstmannsliv og gruvedrift: Under Polarlyset (1922),
Vandringen mot nord (1927) og Menn under nordlyset (1948).
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Noen av romanene har et kulturformidlende perspektiv, som Koia i Tusterdalen
(1945) og Kampen mot villmarka (1946), om utvandrere fra Gudbrandsdalen som pé
begynnelsen av 1800-tallet drar til Nord-Norge for & rydde seg gard. I Det raser i Hauke-
frellet (1965) tar Fonhus utgangspunkt i steinrasene i Loenvannet i Stryn i 1905 og 1936,
der mange mennesker omkom.

Et mete er ofte av konfronterende eller voldelig karakter i Fenhus” beker, enten det er
dyr i mellom, mennesker i mellom eller mennesket i mote med ville dyr. Ofte ender det
darlig, enten for dyret vi har fulgt gjennom fortellingen, eller for mennesket. I Gullgraverne
pa Finnmarksvidda (1962) far vi here om eventyreren Torger Melleset som har reist fra
Oslo til Finnmark for & vaske gull i elvene. Han blir ranet og drept av en finlender som ogsa
er gullvasker, og forbrytelsen blir aldri oppklart. I Mannen med ormesynene (1951) er det
nordmenn som er overgripere mot finlendere i Hedmark, i grensetraktene mot Sverige: En
finsk gard blir brent ned fordi nordmennene mener mannen pa garden, Karvas-Heikki, tar
for mye av viltet i skogene. Hans kone og barn der og de skyldige blir aldri straffet.

Det er oftere konflikt enn fredelig sameksistens mellom folkegrupper hos Fonhus,
i motet mellom nordmenn, finner og samer. Mellom bygdelag er det ogsa gjerne strid,
som i romanen I hine hdrde dage (1960), som skildrer en krangel mellom folk i Valdres og
Gudbrandsdalen om bruksrettighet av fjell og vann, om hvor skillet gir. Bade rettssaker og
selvtekt tas i bruk i boka som delvis bygger pa historiske forelegg. I Raudalsdansen (1924)
gar striden ikke ostover til Gudbrandsdalen, men vestover til Hallingdal: Pa et drlig danse-
stevne utspiller det seg et blodig sjalusidrama mellom menn fra de to dalforene.

Rundt halvparten av bokene til Fonhus er det vi kan kalle folkelivsskildringer og kul-
turhistoriske romaner. Disse har begrenset interesse i dag, blant annet fordi Fenhus sine
personskildringer er ganske grunne. Det er de andre ca. tjue bokene med dyreskildringer
som er hans viktigste bidrag til norsk litteratur. De er de mest estetisk sterke, men ogsa de
i dag mest relevante, pa grunn av sitt fokus pa naturvern, sin implisitte sivilisasjonskritikk
og dyrepsykologiske dybde: Fortellingene former et felleskap med dyrene, far oss til & se
at vi er i verden sammen med dem.

Forskningshistorikk

Omtalen av Mikkjel Fonhus sitt forfatterskap i norske litteraturhistorier har gradvis
minsket i omfang for til slutt & forsvinne helt. I 1955 viet Philip Houm fire sider til Fon-
hus i bind seks av verket Norges litteratur: Forfatterskapet brakte et «mektig» og «nytt
stoft» inn i norsk litteratur, «med en spréaklig kraft og en skildrende evne langt ut over
det vanlige» (Houm 274). Tjue ar etter, i 1975, er presentasjonen av Fenhus begrenset
til under én bokside, i femte bind av Norges litteraturhistorie, skrevet av Kjolv Egeland.
Forfatterskapet omtales fortsatt rosende, med karakteristikker som «djervt medrivende»
og «fargerikt og romantisk-spennende» (Egeland 292). I Harald og Edvard Beyers Norsk
litteraturhistorie (1978) er det bare tre setninger om Fonhus, men igjen av positiv karak-
ter: «Ingen har skrevet bedre om dyr og jegerliv enn han, og han har en troverdig evne
til & se tingene under dyrenes synsvinkel» (Beyer 364). Willy Dahl, i Norges litteratur, fra
1984, har kun én setning om Fonhus: «Debuterte med romanen Skoggangsmand i 1917,
skrev siden ca. 50 boker med motiv fra norsk skog- og villmarksliv, de beste av dem
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gjerne i ‘dyreperspektiv’» (Dahl 394). Og med det er det slutt, i Norsk litteratur i tusen dr,
ved Bjarne Fidjestol m.fl,, er Fonhus i 1996 helt utelatt. I Per Thomas Andersens Norsk
litteraturhistorie, fra 2012, som i dag er pensumverket for litteraturstudenter, er Fonhus
heller ikke omtalt. Betyr det at forfatterskapet ikke lenger er relevant? Denne artikkelen
utfordrer en slik mulig slutning, i tillegg til a veere et bidrag til en litteraturvitenskapelig
utforskning av forfatterskapet. Pr. i dag fins det nemlig ingen litteraturvitenskapelige
artikler om det.

Interessen for Fenhus kommer imidlertid til syne p& andre mater, blant annet
gjennom at det er skrevet hele fire biografier om ham: Ulf Gleditsch: Mikkjel Fonhus.
Skoggangsmann og tradisjonsbevarer (1960), Torbjorn Berte: Mikkjel Fonhus - fra Nis-
sebakken til Thika River (1972), Gudbjerg Fenhus Stensrud: Mikkjel - far min (1985) og
Rolf Brandrud: Drommejegeren. En biografi om Mikkjel Fonhus (1993). Gleditsch skriver
i forordet til sin biografi at boka «er ingen litterer analyse, men et forsek pa a tegne et
portrett av mennesket Mikkjel Fenhus» (Gleditsch 1960: 7). Torbjern Bertes bok bygger
pé intervjuer med forfatteren. Begge biografiene er skrevet mens Fenhus levde og har
ikke noe kritisk perspektiv pa forfatterskapet. Det har heller ikke Gudbjerg Fonhus Stens-
ruds bok, som langt pa vei er en minnebok om faren. Rolf Brandruds biografi gir imid-
lertid fortolkninger og kulturhistorisk plassering av verkene, i tillegg til & drefte Fonhus’
ideologiske og politiske syn. I 1974 ga Valdres Historielag ut Mikkjel Fonhus. Slik som vi
husker ham, der flere norske forfattere skriver om Fonhus: Johan Borgen, Halldis Moren
Vesaas, Ebba Haslund, Nils Johan Rud, Kére Holt m.fl. I Norske forfattere pd norsk forlag.
Aschehoug-boker i tiden rundt 1905, skriver Ivar Havnevik om de forste bokene til Fon-
hus, med fokus pé Der villmarka suser (1919).

I 2018 utfordret Nasjonalbiblioteket forfatteren Tore Renberg til & nylese Fonhus,
i foredragsserien «Fortidas folkelesnad». Foredraget kom hesten 2018 ut som et hefte
med tittel Tore Renberg les Mikkjel Fonhus. Renberg er fascinert av dyreskildringene til
Fonhus, naturbeskrivelser som springer ut av kunnskap, entusiasme og formidlingskraft.
Etter endt lesing foler han at han har leert noe om det dyret som var hovedperson i for-
tellingen, og leert noe om samspillet i naturen (Renberg 62). Renberg diskuterer ogsa
begrensningene i forfatterskapet, at Fonhus er plottsvak og dramaturgisk enkel, og ofte
ikke makter & holde pé én trdd, men stadig introduserer spennende dyr og folk, for s&
a slippe dem. «[...] han har ei manglande evne til 4 avslutta tekstane sine» (62).

At fortellingene til Fonhus ofte har en episodisk framfor en episk framdrift, har veert
papekt av flere, blant annet av Helge Krogh i 1926. Dette er imidlertid for Krogh - og for
Renberg senere - en svakhet som ikke desavuerer forfatterskapet: «Mikkjel Fonhus’ skil-
drende, malende evne er fenomenal; og det er skildringene mer enn selve beretningen,
som gir hans siste bok verdi [...] Han kan i nogen fa, korte setninger oprulle et mektig
landskap, i linjer, i farver, i lys og skygge» (Brandrud 119).

Bjarn. - Der villmarka suser (1919)
Fonhus sin andre bokutgivelse, Der villmarka suser (1919), bestar av to frittstiende
fortellinger av omtrent samme lengde: «En villmarkssenn» og «Fortellingen om slag-

bjornen Rugg». Det er med denne siste at Fonhus for alvor etablerer seg som en dyreskil-
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drer. Fortellingen &pner slik: «Dette var en aprilnatt i Hedals-Vassfaret, en natt med tynn
hoggeskare og sus fra skog» (3).! Deretter kommer en besjeling av landskapet: «Mellom
kalkhvite fjell krgkte Vassfaret nordover. [...] Langt nordi 1 en foss vaken» (3). S& intro-
duseres dyrelivet: «Storfuglen sov pé nattkvisten, en sgvn pé vekten mellom liv og ded;
for reven var svolten, og maren var svolten, og hubroen seilte som en lydlgs skugge over
skogen» (4). En hare sitter pa myra, fortsatt vinterhvit i pelsen, men med brune flekker
som viser at viren nermer seg. I neste gyeblikk er den tatt av hubroen; klorne til fuglen
har punktert lungene. En mér klatrer lydlest oppover en trestamme og angriper en tiur,
en rev tar en orrhane. «<Mange dyr mistet livet i natt» (4). I neste scene skildres ei binne
som kommer ut av hiet med en unge: «Da solflommen hadde sunket en stund denne
aprilmorgenen, stakk et bjonnehode ut av ura» (5). Ungens forste mote med verden blir
levende skildret, og de to bjernenes vandring etter mat.

Forst pa dette tidspunktet bringes et menneske inn i handlingen: «Samme kvelden
arbeidde to hedelinger seg nordover Vassfaret» (7). De ser spor etter bjorn og bestemmer
seg for & legge ut sin egen dede hest som ate. En bjernesaks settes opp, binna gér i den,
mens ungen kommer seg unna. Om bjernungen heter det: «Nér han gikk, var det slik
ruggende rytme i gangen, derfor skal han hete Rugg» (10). Med det er hovedpersonen
i fortellingen etablert.

Etter et tidshopp pé fem ar meter vi Rugg igjen:

Sia den varen mor hans ble skutt, hadde han fem vintrer ligget i hi, én vinter pa busu og
fire under trerot. [...] Uro visste han ikke hva var. Livet hans flat lik en doven strom; men
han holdt seg borte fra menneskene og alt deres. Han at nar han var svolten og sov nar han
hadde trang. Livet var bare en stadig gang i fjella etter mat, timelang desing pé solrabbene,
og dette var nok til a gi tilveeret innhold for Rugg. (19)

Det som en dag forstyrrer denne likevekten, er en saueflokk som trenger seg opp mot
ham. Han herer den metalliske lyden av bjeller: «[...] det sildret sa ekkelt i orene, og
den gdela freden omkring ham. Fjellet skulle vaere stilt» (20). Bjernen angriper sauen,
og kjenner han liker smaken av blod. Fra na av blir han slagbjern, i menneskenes gyne.

Det er lagt opp til at leseren skal sympatisere med Rugg; det at sauer har trengt inn
i hans omrade, er ikke hans skyld. Bebyggelsen sees fra ute i landskapet, pd avstand:
«Et djupt og breitt dalfore grov seg gjennom jorda beint under ham. Mot aust traff det
sammen med et annet dalfere, og der kunne han se noen kvite prikker som lyste i sola.
Det var husene der menneskene bodde» (37). Bjornen har ikke noe gnske om & ga dit:

Rugg ville attende til Vassfaret. Han lengtet dit [...] Ingensteds var det som i Vassfarfjella.
Der var vidder, der var fred. Ingensteds bldnte og rednet baerrabbene slik som i Vassfarfjella.
Ingensteds var det sd mange spor etter elgsdyr som der... (36)

Na inntreffer en hendelse som leseren skjenner vil ende bjernens liv, selv om det er
utlost av tilfeldigheter. «S& var det den sommeren da han drepte en liten lysharet gutt pd
hallingfjellet», heter det, konstaterende mer enn dramatiserende (48). Gutten er ute og leter
etter en bjellesau og gar rett pd Rugg, som blir overrasket der han ligger og hviler. Bjornen

1 Alle sitater fra Fonhus sine boker referer til Samlede verker-utgaven, Aschehoug 1976.
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angriper og gutten dor. Selv i en forstdelse av at konflikten menneske-bjorn er menneske-
skapt, godtar vi at bjernen blir skutt, selv om vi ogsé beholder Ruggs perspektiv. Fenhus
lykkes her i & skape en dobbel leseridentifikasjon, vi felger bade dyret og mennesket.

Hauk. - Det skriker fra Kverrvilljuvet (1920)

I Fonhus sin tredje roman, Det skriker fra Kverrvilljuvet (1920), er hovedpersonene et
haukepar og ungene deres. Vi far here om et kraftig vindver som skaper uro i skogen:
«Det er ikke rolig i skogen i natt, ikke i lufta og ikke pa marka» (32). I kontrast til dette
skildres reirlivet som et trygt hjem: «I haukereiret ligger hunnen, med vingene breidde.
Under seg kjenner hun ungene som en blet, varm pute [...]» (33). Det er et bilde av ro og
harmoni. Den innledende naturbeskrivelsen har imidlertid varslet om at noe uhyggelig
vil skje. Det viser seg & vere et angrep av en mar som kryper forsiktig rundt pa greinene
og leter etter ekorn eller fugleunger. «Det er doden selv som gér gjennom skogen i natt
[...]» (34). Hauken, som ellers er hoyt oppe i neringskjeden, er na plutselig i en sarbar
posisjon. Maren angriper og en kamp starter i grantreet. Maren freser og biter, hauken
slar med de krumme klgrne og hugger med nebbet. I striden faller begge ned mot jorda,
dodelig saret. Maren kryper inn mellom to mosegrodde kjempesteiner der den kruller
seg i hop og der, pa samme sted der den ble fodt, mens hauken flyr opp i redet, med tar-
mene hengende ut. Der dor den, over ungene sine.

Hannhauken kommer etter en stund tilbake med en orrhgne som ungene river opp
og spiser. «Den ene av dem, en med en liten lys flekk over hoyre oyet, var gradigst. Han
skubbet de andre to til side [...]» (41). Det gjores s& et hopp en uke fram i tid. Den dede
hunnhauken er sparket ut av redet og ungene har vokst og er nesten like store som for-
eldrene. Men fortsatt kan de ikke fly. Hannhauken strever det han kan for a holde liv
i ungene. Da begynner andre akt i tragedien. En haukefanger, Eivind Romset, har murt
opp en steinvarde pé en hoy, stupbratt fjellkamp der han har spent opp en stélsaks for
a fange orn som ofte lander pé varder. Det blir imidlertid hannhauken som setter seg her,
saksa gar igjen og den blir drept.

Tredje akt i dramaet utspiller seg i haukereiret der ungene venter pd mat. «Hele den
dagen og hele den neste med. Da tok de til & svelte» (47). Ungene var vant til a vente,
heter det, men den tredje dagen begynner sulten & pine dem. Na begynner en nadelos
nedtelling mot deden, samtidig som antall dager uten mat gker. Alle fjeer- og kjottrester
som 14 pa reiret er snart slukt. «S& dukker dagen inn i en dunkel natt. Den er borte noen
timer, kommer sa fram igjen som reinvasket, stadig med sol. Dette er den fjerde» (48). En
og annen maur kryper over reiret uten at ungene legger merke til det, de blir mer og mer
apatiske. Sa skjer det noe som far livslysten til 4 brenne i dem igjen: En jaktfalk kommer
seilende over juvet og skriker, og de tror at det er hannhauken. «Og de svarer skjeerende
alle sammen, et svar i jubel, fra barn som venter svoltne p& mat. — Pi-i-il» (49). Men fal-
ken forsvinner. «Og det blir en kveld til, en natt til, og en dag til. Det er den femte» (49).
Ungene har hakket i granleggen, de har hakket i torrkvisten, men det gir ikke mat. «Sjette
dagen blir det regnveer» (50). Det gir en liten lise, de far i seg litt vann, men de blir ogsa
vate og kryper tett sammen for & fa kroppsvarme fra hverandre. Regnet fortsetter. «Slik
ligger de. Tre skogens barn, som har gitt livet opp» (52). Et ekorn kommer klatrende og

105



neermer seg, han ser etter et sméfuglreir 4 rane. «Den ene ungen, han med den vesle gra
flekken over gyet, vakner ved at det krafser noe etsteds over ham» (52). Hauk-ungen
hogger ut etter ekornet, men vingene vil ikke baere ham. Ekornet trekker seg tilbake og
forsvinner. «Sa kommer kvelden i dag ogsa. Det er na seks dager sia Hannhauken gikk
i saksa til Eivind Romset» (53). Et lynnedslag far ungen med flekk over gyet til & reise seg
i reiret. Han ser pa de to andre som ligger der som en fjeerdynge. Sa hogger han nebbet
og klgrne i en av sgsknene sine. Om offeret far vi hore: «Stakkaren far ikke engang reist
seg. Han er sa inderlig slapp og utpint at han orker ikke» (54).

De to gjenvaerende ungene spiser den tredje, nd har de fatt mat i seg til a leve litt len-
ger. Tre dager etter de har drept broren sin, og snaupillet knoklene av ham til det ikke er
mer 4 pille igjen, sparker de ham ut av reiret. Fortellingen er sa fremme ved den ellevte
dagen etter hannhauken dede. En kattugle kommer flyvende og angriper, men blir slatt
tilbake av haukungene. «Og dagen ebber ut. N4 star det bare én levende pa reiret. Han
stir og hakker i seg kjottet av sin egen bror» (58). Av de fem haukene, hann, hun og tre
unger, er det bare én igjen. Hans tid er imidlertid ogsa snart ute. Fortelleren viser oss
hvordan spyfluene fréitser i haukemora under grantreet, og at tanngardene til den dede
maren griner i det svake dagslyset som sa vidt nar inn mellom steinene til der den ligger.
Haukungen i reiret orker ikke reise seg mer; vingene skjelver, roer seg, den gule ringen
om pupillene svartner av, og sd er han ded. Fortellingen slutter med at en trane flyr med
lange, sorgmodige skrik over Kverrvilljuvet. Tragedien er kommet til sin ende.

Uten haukefangeren Eivind Romset ville de tre ungene ikke ha sultet ihjel i reiret. Det
ligger likevel ikke noen kritikk av hans virksomhet i fortellingen; dette er fra en tid sak-
sefangst var lov og det var skuddpremie pa hauk. Romset lever i skogstraktene og hester
av det som er der. Likevel blir dette fjernt fra en jaktfortelling der jegeren triumferer med
sitt bytte. Ved at perspektivet skifter mellom jeger og dyr, og perspektivet i langt storre
deler av fortellingen er hos haukene enn hos mennesket, blir Det skriker fra Kverrvilljuvet
en fortelling som gir oss utvidet forstaelse av dyrelivet i skogen. Etter & ha lest Fonhus’
fortelling vil man ha et mer nyansert syn pd hensehauk enn bare som en farlig rovfugl.

Jerv. Fortellingen om Trefotingsjerven
og Heine Juvet (1959)

En strategi i a forsta rovdyret ved stadige synsvinkelskift finner vi ogsd i Fonhus’ roman
Jerv. Fortellingen om Trefotingsjerven og Heine Juvet (1959). Handlingen er fra fjellvidda
i det sorlige Norge pé grensen til Vestlandet. En samefamilie har fort tamrein sgrover fra
Borgefjell og lever av 4 gjete dem for eieren. Samen, Bengt, ser en dag to jerver, som han
prover a drepe med stein, siden jerven tar reinsdyr. Han lykkes ikke, men forteller om
jerven til en mann han treffer, Heine Juvet, som har en gird beliggende pa en fjellkant
fem hundre meter over fjorden. Han er ofte inne pa vidda pé jakt, blant annet pé ryper,
som han fanger i snarer. Na vil han jakte pa jerven. «Og Heine kjente seg sjol som litt
av en jerv, en fri og rekende fant i vide fjell. Slik likte han det. Ikke hovde det for Heine
Juvet 4 tasse i lengere tid som en buhund heime péd garden» (37). Vi folger vekselvis Heine
og en av jervene. Det er ikke bare mennesket som skildres nar det gjelder veeremate og
lynne, men ogsa jerven. Dens natur er 4 streife, ensom, alltid pa vandring, «<som besatt
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av fredlashet», heter det (17). Jervens méte & bevege seg pa skildres som & gé pé breie og
store labber, litt skrevende, gjore kroker, men holde retningen: «Han vandret i fjellet pa
sin slekts egen mate: nar han kom til en litt sterre stein, da kunne han hoppe oppa den,
std der og se seg omkring, prove vardraget med nesen [...]» (11). Teksten gir inntrykk
av & mime jervens forestillingsverden nér en hund oppleves som «en bjeffende rev», og
menneskehender beskrives som «labber som det ikke fantes har pa» (10, 64).

Jerven er i sitt rette element oppe i hoyfjellet vinterstid. Det er imidlertid ogsé Heine
Juvet: Han drar med seg en kjelke som han kan overnatte pa ved & spenne opp vadmel over
som et telt, og han har en skinnfell til 4 ligge pa: «Bare ménelyset radde over nattelegeret til
fjellkaren som sov, sov trygt der midt i en veldig, tilsnedd, isnende oydemark» (18). Jerven
stjeler ved et tilfelle ryper fra snarene til Heine. Det vil si, tyveriet er fra et menneskes per-
spektiv, jerven vet ikke at disse rypene alt er fanget, noe vi forstér ut fra dens opplevelse av
snarene og fangsten: «[...] ene beinet pa rypa satt fast i noe som hadde snert seg omkring
det, et grant, redaktig stré liksom, og dette strdet var festet til en bjerkekvist» (19). For
Heine er det imidlertid klart at dette er hans ryper, og han setter ut to store sakser for
a fange jerven. Jerven gar i saksa med den ene foten og blir sittende fast, men innen Heine
to dager etter er tilbake ved fellene, har dyret gnagd av seg foten og remt. Etter dette blir
han kalt Trefotningen. Samtidig som vi lever oss inn i jervens lidelse, skjonner vi at nar
jerven samme vinter dreper to dyr fra tamreinselskapet, ma den tas av dage. Heine legger
ut dte i form av et reinslar som er satt inn med gift og knust glass, slik at jerven skal blg
iinnvollene og giften ga i blodet. Jerven spiser larbeinet til reinen, Heine folger i sporet til
jerven, som stadig ma legge seg ned pa grunn av smertene. Han tar den til slutt igjen nar
de begge er ute pé fjordisen. Her blaser det imidlertid opp til storm og Heine blir blast inn
mot steiner i fjeera med slik fart at han omkommer. Jerven derimot overlever.

Et par vintre etter moter vi jerven igjen. To samer folger sporene til jerven inn i ei ur og
tetter igjen utgangene slik at den ikke kan komme ut. Synsvinkelen flyttes til jerven der den
i desperasjon graver for 8 komme seg ut, mens den blir stadig mer sulten. Romanen slutter
slik: «Selv da tre veker var forbi, hortes en enkelt gang en svak krafsing inne i ura. Etter den-
ne tida ble det helt stilt» (66). En hjerteskjeerende slutt hvis man har levd seg inn i jervens
situasjon. Fra reingjeternes side er det derimot en seier, de har lykkes i a drepe et skadedyr.

Fortelleren inntar ingen fordemmende holdning overfor jerv-jegerne, men heller
ingen heroisering av jakten. Pa samme mate er jerven hverken demonisert eller senti-
mentalt fremstilt. Fonhus peker i fortellingen pa konflikten mellom menneske og dyr
i dette fjellomrédet uten & moralisere. Likevel bidrar han helt klart til & gi et annet bilde
av jerv enn det som er vanlig i mange folks forestilling, et blodterstig rovdyr.

Gragas. - Villgas flyr mot nord (1968)

I flere av Fonhus’ beker kan det til tider vaere vanskelig & avgjore om det er dyrene
eller menneskene som har hovedrollen i den fortellingen vi leser. Det er samtidig nett-
opp noe av det som er det originale ved bekene, og noe som Fenhus som den eneste
norske forfatter har perfeksjonert. Et vellykket eksempel pa denne teknikken med 4 skif-
te perspektiv mellom menneske og dyr finner vi i en av hans sene romaner, Villgds flyr
mot nord (1968).

107



Fortellingen apner slik: «Gasetoget floy over Nord-Afrika. Gjessene kom fra den store
floden der, og holdt né retning mot Middelhavet» (7). Et stort tidsperspektiv trekkes opp
av fortelleren: «Egypts dynastier gikk til grunne, og ble erstattet av nye, tusenar hektet
seg til tusendr, verden ble en annen — men plogene av store, graaktige fugler stevnet som
for hvert ar mot nord» (9). Nar gjessene kommer over Sveits, meater vi en eldre mann
som er ute og gar, Theodor Heuser. Han stanser og ser pa gasetrekket pa himmelen over
seg. Noen biografi far vi ikke pd ham, utover at han halter etter han som ung falt ned i ei
ur under jakt pa gemser. Vi skal imidlertid mete ham igjen mot slutten av fortellingen,
det er han som kommer til 4 skyte den gasa vi etter hvert blir kjent med, en gas som er
ringmerket i Finnmark.

Nar gasetrekket kommer over Skagerak, skilles to gjess ut for leseren, en hann og en
hunnfugl. Vi far here at de har holdt sammen siden dret for og hatt reir i Nord-Norge.
Gjessene ankommer Sor-Norge, noe som skildres slik: «<Men folk som sto og sa etter den-
ne levende plogen, som sang seg fram der hagt oppe, de kjente en liten glede piple i seg -
né har vi da endelig varen snart, for nd kommer gragésa, tenkte de» (11). Gasetrekket
kommer etter hvert til Nord-Norge, til Bardu i Troms, der en liten del av flokken slar seg
ned ved Altevann. Igjen blir gjessene observert og skildret av et menneske, en eldre mann
som holder til i ei temmerbu est ved vannet, i bjerkeskogen: «Jassa, tenkte han, den kom
tidligi var!» (12). Mannen pleier 4 jakte gis pa hosten, nar ungene er vokst til, far vi here.

De fleste gjessene fortsetter videre nordover, til Finnmarksvidda, og noen igjen len-
ger ost, til furuskogen pa grensen mot Russland og Finland. Her moter vi den norske
skogvokteren Embret Tymo som bor pa en liten plass i skogen sammen med kone og en
sonn pa 11 ar, Aksel. De setter ut to lokkegjess pa en myr og noen av gjessene lander, og
de lykkes & skyte en. «Gutten tok den daue gisa i beina, og lettet den. — Anei, s stor som
ho €'l» (17). Det gaseparet vi har blitt litt kjent med, lander pa ei myr i neerheten, der de
gjenser reiret fra sommeren for.

Flere av naturbeskrivelsene vitner om inngaende naturkunnskap hos forfatteren og er
ikke bare impresjonistiske:

Nar somt av myrgraset tok til & gro, hadde det en vel tommelang rot under jorda, med skall
pa. Denne rota likte villgjessene; de lugget den opp, og at den. Men snart ble det mat nok
av flere slag. Sola kom hegere og hegere over synsranda ved midnatt, og fikk sommeren til
a piple s fort opp av jorda: duftende finnmarkspors, blid linnea, frodig bregne i de ra sigene,
molteblomster som et snoyr over myrene. (18)

Gaseparet vi har blitt kjent med legger denne sommeren fem egg. Et spenningsmo-
ment er det nar en rev gér forbi, en stor fare for reiret, men reven far ikke vaeret av gasa.
I juli-august, nar gjessene feller fjeer, kan de ikke fly, og da pleier skoltesamene & jakte
gjess, formidler fortelleren, og skildrer en slik jakt der samene ikke bruker skytevapen,
men sniker seg inn mot myrene fra flere kanter og slar gjessene ihjel med lange stenger.

En dag kommer en preparant fra Zoologisk museum i Oslo til @st-Finnmark. Han
tilbyr Embret 50 kroner hvis han klarer & merke en gas. Embret bringer ved et tilfelle en
gas med hjem etter den er skadebitt av hunden hans. Gasa, som far navnet Lasse, bor
i en kasse og blir etter hvert ganske tam og folger etter gutten Aksel overalt, og blir til og
med venn med hunden. Embret ringmerker fuglen, men den vil ikke fly derfra.
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En dag kommer statens skogforvalter, Broch, med sin hund, og gasa blir skremt vekk.
Aksel finner imidlertid gasa igjen ved ei myr og beerer den hjem. I forste halvdel av
september ma Aksel igjen begynne pa skolen, og gasa blir latt alene noen dager mens
foreldrene folger ham til byen. Gaseparet vi tidligere har blitt kjent med kommer flyven-
de over skogvokterboligen, far gye pa gasa Lasse og lander. Nar de letter igjen for & fly
sydover, slar Lasse seg i lag med dem.

Igjen endres perspektivet, vi mogter en mann, Bernhard Divihaug, som har feilberegnet
matrasjonene pa vei giennom @st-Finmark. Han er sulten, og nar han ser de tre gjessene
gdende pa ei myr og beite, prover han & fange dem. Dette er Lasse og gaseparet, skjenner
leseren. Divihaug har ikke vépen og lykkes ikke, men legger merke til at den ene gasa ikke
virker & veere redd for ham. Nér han senere forteller dette til skogvokteren Embret, utbry-
ter Embret: «Jasso, va det du Divihaug som skull’ kom’ med helsing ifra 'n Lasse!» (47).

Enda en hilsen kommer til skogvokterfamilien fra Lasse: Nér gaseplogen kommer over
girden pa vei sydover, bryter ei gas ut av trekket og flyr en ekstra runde over garden for
den fortsetter med de andre. Skogvokterfamilien skjonner at det er Lasse som hilser dem.

Ved Altevann i Bardu kommer mannen i temmerbua ut av huset og ser gasetoget pa
himmelen serover, et tegn pé at hesten snart er her. I Nordland skildres gaseplogen av en
mann som er ute i vedskogen: «Rett over ham kom gasetoget, sa ldgt at han horte som et
sterkt vindsus fra hundrer av vingepar. [...] Han sto der i den gryende dagen og syntes
han opplevde noe underlig [...]» (51).

Til slutt, langt utpa hesten, er gjessene tilbake i Afrika. Fortelleren kommenterer det
slik: «Gjennom tusener av ar var gas kommet der slik. P4 Egypts mumiekister sto tegnet
gasas bilde» (52).

Fortellingen gar over til & skildre vinteren i Finnmark, der vi horer om en kven pa
bjornejakt. S& begynner folk i nord 4 vente pa véren.

Om noen veker, nar elva var gatt opp, ville det bli et fugleliv etter vassdraget som fa andre
steder i landet. Ender ville snadre, maker trekke innover ute fra havet, det ville komme tern-
er; ternene brukte sitte s tett pa temmerstokkene at hele stokken var som frynset av fugl.
Og fiskeorna ville komme seilende p& mektige vinger etter elva [...] (56)

Gaseplogen er pa nytt pa vei fra Afrika. I Alpene i Sveits lander de for & hvile og spise
pé ei myr. Theodor Heuser er denne dagen ute med bersa og lykkes a skyte ei gas. Han
oppdager at den er ringmerket, og leseren skjonner at det er Lasse som er skutt. Heuser
sender ringen til Norge, en dag ankommer brevet @st-Finnmark, og nar den lille metall-
ringen faller ut av konvolutten, sier Embret til sennen, i det som blir slutten pa romanen:
«Ja, Aksel, her kommer det en helsing til deg fra han Lasse. Og den helsinga fra 'n, det
blir nok den siste» (60).

Fortellingen lykkes i 4 vise den betydning gjessene har for menneskene pa flere steder
av sin ferd, ogsé i en kulturhistorisk dimensjon. Det uttrykkes en respekt for det natur-
fenomen géseplogen er, som en del av arstidenes rytme. Spesielt godt skildret er Aksels
forhold til gasa, han bdde dremmer om den og har mareritt om at den blir skutt, samtidig
som han selv har vaert med pé gasejakt. Fortellingen viser hvordan jakt og omsorg for
fuglene kan forenes. «<Men i skogvokterhuset ved Galgofossen pratet de ogsd ofte om
Lasse. De forsto na at ordteket om dum som en gés, det var laget av folk som ikke kjente
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denne slags fugler» (54). Personskildringen er knapp, men likevel tilstrekkelig til & skape
et givende bilde av menneskeverden og fugleverden, og metet mellom disse.

Dyrets livsverden

Timothy Clark skriver i The Cambridge Introduction to Literature and the Environment
at: «all human societies define themselves in some basic respects through how they live
a human - animal distinction» (Clark 37). Fra 1980-tallet og framover har det vert en
stor vekst i det feltet som pa engelsk kalles «animal studies», om forholdet mellom men-
neske og dyr, enten det gjelder dyrs rettigheter, hvordan dyr fremstilles i ulike diskurser
(kulturanalyse), studier av husdyr, kjeeledyr eller ville dyr.

Fonhus utforsker og formidler i sine beker hvordan ville dyr i norsk natur sanser
og tenker, i tillegg til at han skildrer ladete moter mellom menneske og dyr. Dette gjor
etter min mening forfatterskapet interessant og relevant i forhold til nyere humanistisk
dyreforskning.

La oss se pé et utdrag fra en av Fonhus’ mest kjente beker, Trollelgen (1921), der det er
elgkalvens perspektiv av omverdenen vi far:

Han suger mora. Nédr mjolka synker varm og rislende fra hennes kropp og inn i hans, da er
dette hans forste glede i livet. Bevisstheten klarner, som en skyet himmel klarner over ham.
Han far sine begreper om tid; lys og merke, det er tid. Han leerer at dodt vatn tier stille, at
levende vatn gir lyd og kan slafse ham om beina med véte og kalde tunger. Og nar det blaser,
nér lufta uroer seg, da kan treerne kvinke og jamre som reveunger.

Han leerer ogsa & kjenne pipet fra hauken og falken, som daler lik store, skjelvende blad
oppe under skyene. Om natta gnistrer tall-lose sméa gyne pa himmelen, og det er stjerner.
Slike stjerner kan ogsé gnistre fra morke skogsnar, fra mér og rev, fra alle dyr som reiser seg
nér sola gar ned. (4)

I en skildring som dette viser Fonhus hvordan hendelser adderes og skaper
nye reaksjonsmenstre som gjor at man etter hvert kan snakke om en personlig-
het hos dyret: Dette individet til forskjell fra andre. At flere av dyrene gis person-
navn i fortellingene, underbygger det samme. Dyret hos Fonhus handler ikke bare
ut fra instinkt, men ogsa fra erfaring. Dyrene blir bade representanter for sin art og
individuelle vesener med personlighet. Filosofen Lars Svendsen skriver i A forstd
dyr at: «Jo mer du leerer en art 4 kjenne, desto mer begynner du a betrakte de enkel-
te medlemmene av arten som individer» (Svendsen 179). Det er det Fonhus gjor.
Anniken Greve skriver i artikkelen «Om dyr og folk» at det i var kultur er dikterne heller
enn filosofene som har utforsket de fellesskapssirklene vi kan sld omkring oss og se vare
egne liv i lys av. Filosofene har veert mer opptatt av & trekke opp demarkasjonslinjer, hva
er forskjellen pa mennesker og dyr. Vi mister da av syne alt vi deler med dyrene, mener
Greve:

At vi er kroppslige, sansende, dedelige, fryktsomme, at vi er avhengige av andre av samme

art for & overleve som individ, at vi har behov for sgvn, mat, at vi er emfintlige for tempera-
tur og klima og skiftninger i temperatur og klima, osv. (Greve 9)
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Lars Svendsen gar enda lenger i a sasmmenligne mennesker og dyr nar han trekker inn
bevisstheten: «Filosofer har hatt en tendens til & overvurdere sprakets betydning. Etter
alt & demme kan temmelig avansert tankevirksomhet forega i organismer som ikke har
sprak i ordets vanlige betydning» (Svendsen 26). Hvordan kan man studere dyrs tanker
og folelser? Gjennom adferd, mener Svendsen, for folelser er ikke kun skjulte, rent men-
tale storrelser, de kommer ogsd til uttrykk gjennom handlinger. Atferd er mettet med
mening, som han sier (108). Det kreves bade erfaring, kunnskap og sensibilitet for a tolke
denne. En slik erfaring, kunnskap og sensibilitet har nettopp Fenhus.

Den tyske skogvokteren Peter Wohlleben skriver i boka Dyrenes indre liv at «<hver dyre-
art ser og opplever verden fullstendig annerledes enn oss, slik at det pé sett og vis finnes
hundretusenvis av forskjellige verdener» (Wohlleben 214). Vi mennesker reduserer disse
verdenene til & snakke om dyrets miljo, men det er sett fra véar synsvinkel. Det dyret selv
ser, bor beskrives med et annet begrep. Den tyske filosofen og biologen Jakob von Uexkiill
foresldr her ordet Umwelt, for & gi perspektivet til dyret. Et spesielt miljo inneholder mange
Umwelten, og ingen av dem er like, sier Uexkiill. Han tar utgangspunkt i at oppbyggingen
av sanseorganene, den sansemengden hvert dyr mottar - og graden av sensitivitet - er for-
skjellig hos alle dyr, med den folgen at evnen hvert dyr har til & skjelne, er forskjellig fra dyr
til dyr. Hvert dyr har sin Umwelt, der det selv er subjekt. A utforske og forsta et dyrs Umwelt
krever stor talmodighet, fri utveksling av informasjon mellom forskjellige observatorer,
mange timers direkte observasjon og motvilje mot & generalisere om dyret (Uexkiill 53).

Fonhus’ dyrefortellinger kan sees som en utforskning av slike Umwelten. I et intervju
med Torbjorn Berte sier Fonhus at han i tillegg til observasjon av dyr leser mye dyrepsy-
kologi. Han er serlig opptatt av om reaksjoner hos dyret kan vere styrt av refleksjon vel
s& mye som av instinkt. Likevel advarer Fonhus mot & ga for langt i sin innlevelse med
dyrene: «[...] 4 tillegge dyra menneskelige tanker og folelser — det ma en passe seg for.
For vi veit ikke akkurat —. Men glede og sorg og trofasthet — det har et dyr like s& vel
som et menneske» (Borte 113). Dette er i trdd med resultatene fra nyere dyreforskning,
noe man f.eks. ser i kapittelfortegnelsen til Peter Wohllebens bok om dyrenes indre liv:
«Sorg», «Skamfolelse og anger», «Medfolelse», «Angst», «Altruisme» m.fl. «Hvis dyrene
utelukkende hadde veert styrt av et fastlagt genetisk program, ville det ha betydd at alle
eksemplarer av en art matte reagere likt i en gitt situasjon», skriver Wohlleben, og legger
til at det erfarer vi at ikke er tilfelle (62). «Hvilken karakter det enkelte dyret utvikler,
avhenger av hvilke individuelle genetiske arveanlegg det har, og ikke minst av hvordan
det er blitt preget av miljoet, altsa av opplevelsene sine» (62).

Fonhus er god til a beskrive nettopp disse opplevelsene dyrene har og hvordan det
preger dem. I Trollelgen far vi vite at elgen Rauten liker seg spesielt godt i Rédalen, noe
fortelleren formidler i et perspektiv som forseker a ligge tett pa elgens:

Der kan freden i manedsvis ligge og flyte over skogen, det er som freden flyter inn i selve
hans egen raggete kropp, han blir sjel en del av stillheten mellom fjella.

Og ro, det er hans dypeste natur. Han vil se og sjol vere gjemt; han vil std i myrkantene
og se roya smyge med ungeflokken; han vil se skvetten hare sitte i troskyldighet og gnage
i faksehallene. Da er det ro; og dagene moter ham med gamle, alltid nye gleder: litt frodig,
ennd sommergront gras i en myrhals, litt blekkje i en tjennputt. Livet, det er a ete, sove og
kvile, 4 ete igjen. Livet er lys og merke, sol og regn, varme og kulde. (68)
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Denne roen blir imidlertid i perioder forstyrret av elgjegere. Det er likevel ingen kri-
tikk av elgjakt i boka. Nér perspektivet ligger hos jegeren, er vi naermest tvunget til 4 folge
dette perspektivet. Fortellerteknikken kan kalles perspektivisme. Perspektivisme er noe
som blant annet kjennetegner dramaet, siden vi der har ulike personer som snakker
uten at det er en overordnet forteller som vurderer og demmer. Motstridende perspek-
tiver forblir motstridende. Slik er det ogsa i Fenhus sine beker. Det tas ikke avstand fra
jakt. Samtidig skildres dyrets frykt og lidelser. Hos Fonhus tilkjennes mennesket rett til
a nyttiggjore seg av naturen, i likhet med det andre arter gjor. Samtidig gir han oss et
ikke-menneskelig perspektiv som vi ogsa ma forholde oss til. - Til sammenligning opp-
lever vi aldri dyrets perspektiv i Trygve Gulbranssens roman Og bakom synger skogene
(1933), der ogsa jakt pa dyr og fugler i de store skogene skildres.

Den jakten Fenhus anerkjenner i sine boker star i en lokal matauk-tradisjon. Det er
ikke sportsjakt eller troféjakt han skildrer, der jegerens maskuline styrke skal bekreftes.
Jegeren er hos Fonhus ikke i en overlegen posisjon, men ma selv risikere noe, til og med
sitt liv, jf. hvordan elgjegeren til slutt der i Trollelgen, sammen med byttet, og hvordan
Heine Juvet mister livet i Jerv, i en forfelgelse av dyret. Dette gjor jakt til noe annet enn
nedslakting, noe annet enn dominans, eller det Margaret Atwood kaller «imperialisme».

Avslutning

Fonhus er kritisk til vekstideologien i den vestlige verden, kravet om stadig sterre
materiell velstand. «Det er en stor villfarelse & tro at enhver forandring er et fremskritt»,
sier hovedpersonen, Frek, i romanen Veien over fiellet (42). 1 et foredrag i 1938, med titte-
len «<Noysomhet er livskunst», forteller Fonhus om en same han traff pa Finnmarksvidda,
Store-Aslak:

[Han var] ingen filosof, men han levde likevel som ein filosof, ein vismann, ikkje fordi han
hadde reflektert seg til det, men fordi at han heile sitt liv hadde levd i fanget pd mor natur,
som hadde tvinga honom til det. Og mor natur, ho er den storste vismannen ta alle. Men ho
ber oss fyst og framst: lev enkelt. (Brandrud 196)

Det 4 leve enkelt demonstreres i en rekke av Fonhus” beker, mennesker som lever tett
pé naturen, i en daglig kontakt med landskap og dyreliv. I Morgenbladet 1961 skriver
Fonhus: «Kampen for Natur-Norge er ikke bare naturromantikk. Det er realisme. Det
gjelder folkets mentale og fysiske helse» (Brenne 1). For Fenhus er var agerende og rea-
gerende kroppslige natur noe som er for lite paaktet i det moderne samfunnet. Derfor
fortsetter han hele livet & skrive villmarksfortellinger.

Fonhus skriver om det som befinner seg i periferien av vart fokus, dyrelivet i villmar-
ken. Teknologien har gjort at en direkte kontakt med naturen ikke lenger er ngdvendig
for oss. Det vi mer og mer forholder oss til er sosiale og kulturelle storrelser. Fenhus’
fortjeneste er at ogsa ikke-menneskelig persepsjon utforskes, forstas og anerkjennes. Ikke
bare mennesker sanser og foler, det gjor ogsa dyr.

Mikkjel Fonhus sitt bidrag til 4 diskutere moderniteten er ikke ved 4 skrive romaner
fra byen, industrien eller det moderne liv, derimot ved 4 skildre si naert og neyaktig som
mulig det som er truet av urbaniteten: villmarken og dyrelivet, og et levesett som er i dag-
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lig kontakt med naturen. Vi deler en sarbarhet med dyrene. Selv om mennesket er alene
om a veere menneske, er vi ikke alene om a kunne oppleve, like, lide, sulte, avsky, lengte
og elske. I det ligger en betydelig mulighet for fellesskap (jf. Svendsen 175). Fonhus’ for-
tellinger viser at selv om mennesker og dyr lever i ulike verdener, er det verdener med
flytende grenser. Dyrefortellingene oppeover vér forestillingsevne nér det gjelder & forsta
dyr. En gjennomgédende holdning i forfatterskapet er at menneskelivet er et liv pd jorden
blant alt levende. Denne enkle innsikten er for Fonhus fundamentalt for vart moralske
liv og engasjement i verden.
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FAMILJEN SOM PESTHARD: SJUKDOM OCH
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ABSTRACT

The Family as Contagion: Disease and Transgression in Vigdis
Hjorth’s Arv og miljo

This article conducts a close reading of Vigdis Hjorth’s novel Arv og miljo
(2016). I argue that the novel is informed by an imagery of contagion
and disease which is used to express a theme of dysfunctional familial
relationships. A related imagery of boundaries and cleanliness is used to
relay the narrator’s experience of having been sexually assaulted by her
father. In closing, I maintain that the novel should be regarded as a literary
text influenced by popular representations of psychoanalytical theory and
practice.

Keywords: Vigdis Hjorth; Arv og miljo; literature; psychoanalysis

Apollon, hirskaren, befaller att vi ska
fordriva smittan som beflackar Thebes jord
och inte hysa den sa den blir obotlig.

Kung Oidipus (Sofokles 28)

Med dessa ord etablerar Kreon i Sofokles drama en férbindelse mellan incest och
smitta. Oidipus har, som bekant, vertradit incesttabut, och till f6ljd av detta straffas
hans omgivning medelst pest. Om man hoppar framat négot i tiden ser man en liknan-
de association mellan incest och smitta i Vigdis Hjorths Arv og milje (2016). Romanen
orsakade en hetsig debatt nir den gavs ut, inte minst eftersom den av flertalet recensenter
tolkades biografiskt.! I romanen far lasaren f6lja huvudpersonen Bergljot, som av allt att
doma utsattes for sexuella 6vergrepp av sin far da hon var barn, och hennes kamp f6r att
fa dessa overgrepp erkinda av sin familj. Bergljot har undvikit sin familj, som beskrivs
med ett bildsprak som kretsar kring smitta. Detta bildsprdk genomsyrar Bergljots relation
till familjen, och omvéant. Fadern har kontaminerat dottern och i forldngning familjen
genom sina 6vergrepp; den vuxna Bergljot haller familjen pa avstand for att inte smittas

1" Om romanens reception, se Heyerdahl och Ramstad, som bada analyserar romanen med utgangs-
punkt i autofiktionslitteraturen, ett perspektiv jag inte beror i min analys.
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av deras dysfunktionella relationer; familjen i sin tur framstéller Bergljot som en vettvil-
ling och sétter henne sé att sdga i karantdn. Bildspraket har ocksa en etisk undertext, i det
att smittan harror ur en moralisk och juridisk forbrytelse.?

Jag kommer i det f6ljande att foreta en nérlasning av romanens bildsprék kring smitta,
och undersoka hur smitta associeras med begrepp som sjukdom, smuts, renhet och grén-
ser. Ytterst sett handlar detta bildsprék om minskliga relationer. Den som betraktas som
sjuk bemots med olika strategier som skall gora det omojligt for smittan att sprida sig och
infektera omgivningen. Jag driver alltsa tesen att romanens smittmetaforik anvinds for
att gestalta destruktiva familjerelationer. Jag kommer att folja denna trad i min ldsning,
och avsluta med négra reflektioner kring huruvida Arv og milje kan sdgas anvanda sig av
psykoanalys som en litterdr tematik.?

Innan jag overgar till min lasning vill jag ge en kort sammanfattning av romanens
handling och persongalleri. Huvudpersonen, Bergljot, utsattes for 6vergrepp av fadern,
Bjornar, och hon anklagar modern, Inga, for att ha ként till detta men inte gjort nagot at
saken.* Bergljots systrar, Astrid och Asa, tror inte pa Bergljots berittelse om 6vergreppen,
vilket hon upplever som ett svek. Efter faderns dod aterknyter hon kontakten med sin
bror, Bard, som ocksa hjilper henne att uppbéda det mod som krévs for att konfrontera
familjen. Till sin hjélp har hon sina barn, Tale, Seren och Ebba, sambon Lars, och sina
vanner Klara Tank, Bo Schjerven, och Karen. Bergljots féraldrahem omtalas ofta som
”Bréteveien’, efter den gata huset ligger pa. Bergljot dras in i en konflikt med sina syskon
om ett par stugor som &r beldgna i Hvaler, en skdrgdrdskommun séder om Oslo. Den
ekonomiska konflikten vivs samman med en berittelse om fordldrarnas kirleksloshet
och svek mot Bergljot och Bard. Nir familjen méts pa ett advokatkontor for att disku-
tera faderns testamente liser Bergljot upp en redogorelse for faderns 6vergrepp, vilket
stéller konflikten p4 sin spets. Romanen slutar med att Bergljot forefaller vara pé vig att
aterhdmta sig fran konflikten, men nagon egentlig férsoning med modern och systrarna
tycks inte vara mojlig.

Positiv och negativ smitta
Romanens intertexter ger en fingervisning om romanens tematik. Nastan samtliga

intertexter handlar om trasiga familjerelationer. Att sdga att Gengangere handlar om
destruktiva familjeférhallanden (inbegripet incest och mojligtvis dven sexuella 6ver-

2 Ordet "pesthird” i artikelns titel askadliggor denna forbindelse. I medicinskt sammanhang ar en hérd,
for att citera Svenska akademiens ordbok, ett “begransat omrade i kroppen [...] dir en sjukdom (en
inflammatorisk process o. d.) har sitt egentliga site”. Ordet “pesthard” betecknar en smittkalla, men
smittan kan vara moralisk. Denna betydelseglidning illustreras av uttrycket "Moraliska pesthardar”,
som anfors som exempel pd hur begreppet pesthérd kan brukas i dagligt tal.

3 Den tidigare forskningen om romanen &r relativt begrinsad. Den har lasts som ett traumanarrativ
(Hamm) och som en illustration av psykoanalytisk teori (Gullestad). Bada dessa lasningar hamnar
vid sidan av min egen.

4 Jag gor den tolkningen att Bergljot faktiskt utsattes for 6vergrepp. Romanen beréttas ur Bergljots pers-
pektiv, och ldsaren moter endast hennes version av det skedda; 6vriga familjemedlemmars uppfattnin-
gar filtreras genom berittarfunktionen. Med detta sagt ser jag ingen grund till att tolka Bergljot som
en opalitlig beridttare. Det dr dock vért att halla i dtanke att romanen tematiserar konflikten mellan
karaktarernas motstridiga uppfattningar.
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grepp) dr kanske att papeka det uppenbara, men det dr intressant att notera att Bergljot
relaterar den uppsittning hon ser av denna pjés, och likasa Peer Gynt och Et dukkehjem,
till sin egen uppviaxt. Hon fasar inf6r tanken att familjen skall ldsa den recension hon
skriver av Gengangere (113), hon lidser Peer Gynt som en bild av hennes far, "Peer sa
ikke hvor grensen gikk og tradde over grensen” (117), hon kritiserar sin mor for att hon
inte lamnade fadern, "Nora dro, men Nora var ikke virkelig” (151).> Familjen skildras
i romanen som en smittkilla som Bergljot dgnar ansenlig energi at att undvika. Trots
detta dr familjen stdndigt narvarande i hennes tankar. Bergljot och familjen r inbegripna
i ett omsesidigt undvikande som aldrig nar hela vigen fram. Denna dynamik illustre-
ras av hdnvisningen till Thomas Vinterbergs film Festen (1998), vars handling kretsar
kring faderns incestudsa 6vergrepp. Vid ett tillfille da Bergljot ringer sin mor skriker
hon att jeg folte meg som hovedpersonen i Festen, han familien binder til et tre i skogen
for & slippe & here pd” (214). Det familjen i Festen vill slippa hora dr huvudpersonens
beskyllningar, och nar han binds fast vid ett trid kan detta liknas vid att familjen sétter
sanningen i karantdn. Detta ér en parallell till hur Bergljot behandlas av sin familj. Hon
upplever sin familj som en smittkilla som hon méste isolera sig fran, men det omvianda
giller ocksa. Att isolera och undvika besvirliga familjemedlemmar ar ett aterkommande
beteendemonster som uppvisas i varierande grad av Bergljot, hennes syskon, och deras
forildrar.

Férildrarna har exkluderat Bergljot och Bard ur gemenskapen, men sérskilt da Bergl-
jot, till foljd av hennes anklagelser mot fadern. Bergljot har aktivt hallit sig undan famil-
jen, och till Astrid forklarar hon detta med att ”jeg ble syk av & vaere sammen med mor
og far” (13). Undvikandet ar forbundet med en fysisk skrack. Hon vigrar delta pa Astrids
femtiodrsfirande eftersom forildrarna kanske kommer. Astrid forstar inte “hvilken
skrekk jeg kjente i kroppen” (53) nir Bergljot tinker pé att fordldrarna kanske kommer.
Bergljot forsoker hantera sin skrick genom att tillimpa ett slags kognitiv beteendeterapi
da hon tanker p4 sina fordldrar: “Jeg tvang meg til & se dem for meg, konfrontere meg
med dem slik man gjor for & bli kvitt fobier” (53). Bergljot litar inte pé sin formaga att
behilla fattningen om hon skulle rika mota foraldrarna. Denna osikerhet framstills som
en produkt av en uppvixt med en mor som skildras som labil och hinfallen at 6verdrivna
reaktionsmonster och ett granslost beteende gentemot sin omgivning. Moderns beteende
har gjort att Bergljot inte lirde sig "hva normalitet var” (228), och nar modern (i nutid)
foreslar att de skall fira jul tillsammans, tappar Bergljot fattningen: ”jeg ble hysterisk og
folte meg krenket og ignorert”, hon kidnner sig “syk ved tanken” (45). Men nir Bergljot
mister sin sjilvkontroll upplever hon sig ocksé som ett barn, dagen efter skims hon for
sina “altfor sterke ukontrollebare barnslige folelser” (45). Att bli ett barn ar i Bergljots
fall att bli som sin mor, d& modern skildras som ett vuxet barn: "Mor var uerfaren og
barnslig og valgte a forbli barnslig” (150-1). Trots sina forsok att uppratthalla en distans
till modern fortsitter modern att invadera Bergljots kinsloliv. Som Bergljot uttrycker det
gick modern “over grensene mine ér etter ar” (313), och Bergljot loper stindigt risken att
reduceras till ett barn igen.

Modern har en liknande effekt p& Bergljots barn. Bergljot beridttar fér Bard om en
episod da hennes dotter, Tale, hilsade p& morforaldrarna i stugorna tillsammans med

5 Alla citat ur romanen 4r hamtade fran Hjorth (2016).
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sina vdnner. Nér vinnerna ger sig ut pa battur fir modern panik, vilket gor att Tale ocksa
blir "usikker og i villrede, smittet av mors engstelse, mors alarmberedskap” (56). Bild-
spréket kring smitta askadliggér hur modern verkar infektera sin omgivning, hon ar
“kontrollert av sin veldige engstelse som smittet over pd omgivelsene’, och i det att hennes
angest har “smittet over” pa Bergljot, har Bergljot blivit "like engstelig for det hun var
engstelig for” (57). Tale reagerar med att undvika sina morféréldrar. Efter morfaderns
dod végrar Tale dka till Brateveien for att fira jul: "Hun vil ikke smittes, tenkte jeg, av
Bréteveien” (152). Darmed kan heller inte smittan Gverforas till ndsta generation. Vi ser
hir en generationsdynamik; Bergljot har bildligt talat blivit smittad av sina foréldrar.
Hon gor sitt bista for att smittan inte skall foras vidare till hennes egna barn, samtidigt
som barnen oundvikligen dras in i Bergljots upplevelser nir hon vil borjar beritta om
faderns 6vergrepp.

Familjen i allmidnhet och modern i synnerhet férbinds alltsa med ett bildsprak som
kretsar kring sjukdom och smitta. Féregdende exempel kan ségas utgora negativ, alltsa
destruktiv smitta, men i romanen skymtar ocksa ett slags positiv smitta, som starker
Bergljot. Denna typ av smitta exemplifieras av Bergljots vininna med det foga subtila
namnet Klara Tank, som moter Bergljot da de studerar vid universitetet och bestimmer
sig for att bli vin med henne. Bergljot vet inte hur hon skall hantera att ndgon &r vénlig
mot henne, och hon drar sig undan, ”jeg ville ikke smittes av rarhet” (18). Klara insisterar,
och Bergljot ger med sig, Zimmunforsvaret mitt var svekket” (22). Klara verkar leva ett
nagot oordnat liv, vilket bade fascinerar och skrimmer Bergljot. Hon vill inte hora talas
om Klaras ekonomiska bekymmer, ”jeg ville ikke smittes av ekonomiske problemer” (22).
Men den smitta det ror sig om har dr vanlighet. Klara visar omtanke om Bergljot, som
liter sig dras in i vinskapen. Bergljot och Klara har bada préglats av sina fider — Klaras
far begick sjalvmord, vilket hon forstod forst i vuxen alder — och deras benigenhet att
forilska sig i gifta man starker vanskapen (likt sin egen mor foralskar sig Bergljot i en gift
professor). Bergljots umgiange med Klara och hennes bohemiska vanner utgor en killa
till kraft:

Jeg dro til Klara nar jeg kunne og drakk med vennene hennes fra Renna som var psykisk
ustabile og fordrukne, begavede, fattige og forkomne, skakkjorte og utafor. Underlige skjel-
vende eksistenser uten overlevelsesevne som stadig banket pa dera til Klara som jeg ogsa
ofte banket pa for a bli smittet av utenforskap og forkommenhet, hvorfor det? Oppsokte
fallet som en drift, hva var i veien med meg? Jeg dro til Klara og drakk i selskap med under-
lige livsudugelige mennesker, overnattet hos Klara og viknet om morgenen i skarpt dagslys
med slitne og skitne mennesker og hastet hjem og omfavnet barna og mannen min og ville
alltid veere i det store luftige rene huset, lovet meg selv aldri & forlate det, men snart var jeg
tilbake hos Klara, trukket mot undergangen. (32)

Det kan verka som att Bergljot uppfattar Klaras vinner som obehagliga, men passa-
gen kan ocksé forstas som att Bergljot har inlett en frigérelsesprocess fran sin uppvaxt.
Hon finner en gemenskap hos dessa bohemiska existenser, vars psykiska halsotillstand
("psykisk ustabile”) och svarigheter att ta sig fram i livet ("uten overlevelsesevne”) mot-
svarar hennes egen situation. Det fall och den undergang som det talas om sitter jag
i forbindelse med den Bergljot som dnnu inte har lyckats frigora sig fran sina foréldrar.
Det ér denna aldre “livsudugelige” version av sig sjdlv som Bergljot borjar 16sgora sig
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fran genom att bildligt smutsa ned sig i bohemers sillskap. Man kan sarskilt notera
kombinationen av orden “skitne” och “rene”. I min ldsning ar Bergljots nedsmutsning
ett tecken pd att hon aterfar sin frihet. Det hem hon dtervinder till delar hon med en
man som hon inte lingre dlskar och som hon senare skiljer sig fran. Detta rena hem &r
karlekslost, sterilt. Det dr i smutsen hos Klara som Bergljot inleder arbetet med att dterta
kontrollen &ver sitt eget liv. Den undergang som Bergljot dras mot ér alltsa en renings-
eller luttringsprocess.

Det ar Klara som driver pa Bergljots utveckling; Klara star som en symbol for liv och
kraft (och klarhet, om man vill dra ytterligare véixlar pa namnet). Den gifte professor
som Bergljot inleder ett forhdllande med limnar henne sent omsider, och dé soker hon
sig till kraftkéllan Klara. Klara reagerar med att tvinga Bergljot att ordna en nyarsfest for
att komma pd andra tankar; hon ger Bergljot en “nyttarsfest som medisin” (148). Klaras
kommentar efter att ha fitt ett bokmanus refuserat, "A holde ut er den forste plikten
for alle levende vesener” (149), sammanfattar den roll hon spelar i Bergljots utveckling.
Klara tvingar henne att kimpa, och far Bergljot att forsté att hennes relation till familjen
inte kan rdddas. Hon far Bergljot att inse att hon inte far se sig sjalv som “et offer” utan
som en “kriger”, och inte lingre “tenke forsoning, men krig” (215). Den krigsmetaforik
som forbinds med Klara aktiveras efter faderns dod, och riktas frimst mot modern. Nér
modern tringer in i Bergljots liv pd nytt riskerar hon att dras in i den destruktiva familje-
dynamiken igen. Hon star infor hotet att regrediera till sin barndom, och for att undvika
detta maste hon utkdmpa en envig med modern. Modern gor a sin sida vad hon kan fér
att bemdstra dottern. Ett sdrskilt effektivt verktyg ér att framstilla sig som drabbad av
sjukdom. Genom att framhiéva sin vacklande hilsa och (mojligtvis) simulera sjukdom
forsoker modern aterta kontrollen 6ver Bergljot.

Sjukdom som maktmedel

Jag har tidigare berért hur modern beskrivs som ett vuxet barn. Moderns barnslighet
hénger samman med hennes kinsloutbrott, och med hennes mer eller mindre allvarligt
menade sjdlvmordsforsok. Nar modern tar 6verdoser tolkar Bergljot detta som hennes
forsok att framkalla sympati fran sina barn. Bergljot uppfattar det som att modern anvin-
der sig av sina sjukhusvistelser for att aterknyta kontakten med henne. Dessa f6rsok sum-
meras av Bergljot ndr hon aterger moderns kommentar: “Jeg er syk, kan vi snakke litt
sammen?” (14) Bergljot tror inte pd moderns pastdenden om sitt halsotillstand. Moderns
6verdos kan jamforas med en tidigare episod d& hennes forhéllande med den gifte profes-
sorn Rolf Sandberg avslojades. Modern "laste seg inn pa et rom med piller og sprit” och
fick koras till sjukhus, medan fadern reagerade "som han pleide med raseri og vold” (30).
Att hamna pa sjukhus dr ett sitt att vinna 6ver Bergljot till sin sida: modern “kunne finne
pé 4 ringe nér hun var syk, for s& slem var jeg vel ikke at jeg avviste en syk, en kanskje
doende?” (48) Genom att framhéva sin sjukdom kan modern anklaga Bergljot for att vara
bade otacksam och okénslig, och hon far Bergljot att skimmas Gver att vara et sdnt men-
neske, umenneskelig” (34). Modern har inte gjort nagot fel; all skuld ligger hos Bergljot.
Modern “spilte og hadde alltid spilt pa sin liksom-skjerhet”, och mot denna majligtvis
latsade svaghet har Bergljot inget egentligt férsvar. Moderns “tarer og voldsomme, uta-
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gerende, invaderende folelser” gor det “umulig 4 kjenne sine egne” (134). Samtidigt drar
sig inte modern for att framstalla Bergljot som en galning: Bergljot beskriver hur modern
“framstilte meg som avsindig, i sin avmektighets og ulykkes vold” (314). Att framstilla
sig som sjuk for att framkalla sympati och att framstilla ndgon annan som sjuk, i syfte att
isolera denne, dr medel som tillgrips av modern i kampen med dottern.

Fadern, & sin sida, 4r omvéxlande véldsam och nedstdmd. Nér Bergljots son, Seren,
deltar i morforéldrarnas fodelsedagsfirande rapporterar han till Bergljot att fadern satt
tenksom i stolen sin og var tausere enn vanlig” (34). Till skillnad fran modern, som
insisterar pé att ha kontakt med Bergljot mot dennas vilja, héller sig fadern undan hen-
ne, han “var alltid i utkanten, far hadde det sikkert som meg, alene med sin uhandterlige
bagasje” (173). P4 dlderns host ar fadern fortfarande en dominerande figur, men vélds-
utbrotten har ersatts av ett tungsinne som sprider sig som miasma. Efter faderns dod
konstaterar Bard och Bergljot att fadern har “sittet i stolen sin og veert taus og deprimert
og tung i mange ar og spredd tyngde” (154). Denna beskrivning kan tolkas som en klas-
sisk fadersbild, den tystlatna fadern som inte dr delaktig i sin familj, men ordet “spredd”
antyder en annan méjlig lasning: fadern har ett mérker inom sig som smittar av sig pa
hans omgivning. Detta morker ér just hans “uhéndterlige bagasje”, med vilket Bergljot
asyftar hans vetskap om och senkomna anger 6ver att ha forgripit sig pa dottern. Faderns
(bildliga) sjukdom é&r att han vet vad han har gjort, han har inte fortringt eller glomt
négot, men han kan inte erkdnna det. Han forsoker bemaistra “sin ulykke, & baere den
selv” (314), genom att uppritta en mur omkring sig, som han uppritthaller med hot och
ridsla. Detta for emellertid till att han dven distanserar sig fran Bard, fadern har “1ast
seg i forhold til Bard og er ikke i stand eller villig til 4 ldse seg opp igjen” (70). Darfor
berommer inte fadern Bards prestationer. Fadern dr innesluten i sig sjilv, och avskdrmar
sig fran sin omgivning. Nir Bergljot séger att hon dr “innelast i meg selv” (63) kan denna
beskrivning lika girna tillimpas pa fadern.

I synnerhet Bérd forsoker forstd faderns agerande, men lyckas inte. Nér Bard later
Bergljot ta del av ett vredgat mail till fadern 4r hennes kommentar att Bard i grund och
botten inte forstar sin far. Bard "regner bare opp symptomer”, men om han verkligen hade
velat ta upp “det verste”, skulle han ha varit tvungen att ”bli liten igjen” (70). Bard forsoker
sig pa en symptomatologisk lasning av fadern och gor sitt basta for att stilla en diagnos
som kan forklara faderns kinslokyla. Bard saknar den information som krévs, men som
Bergljot besitter. Samtidigt vilar det nagot orealistiskt 6ver Bards tolkningsarbete. Att ldsa
och tolka fadern 4r nagot som édven Bergljot dgnar sig dt, sann jeg leste ham, sann jeg
trengte & lese ham” (200), men denna formulering 4r dubbelbottnad: vad ar det som séger
att Bergljots tolkning 4r korrekt? Agnar hon sig 4t ett slags 6nskeldsning, som handlar
mer om vad hon sjélv “trengte”? Och 4ven om Bard hade haft tillgang till “det verste”,
skulle det innebdra att hans tolkning av fadern da skulle vara nagot mer 4n en produkt
av Bérds behov? Bérd vill begripa det fundamentalt obegripliga i faderns beteende, och
detta projekt dr domt att misslyckas. Hari ligger en kritik av sjélva tolkningsarbetet. Bild-
spraket kring symptom leder associativt vidare till diagnos, som i sin tur leder vidare till
forhallandet mellan likare och patient. I romanen &r inte en ldkare, eller for den delen en
terapeut, ndgon som nodvandigtvis vill vardtagarens basta. Att inta en ldkarroll kan vara
ett sitt att ta makten Gver nagon annan. Detta framgér tydligt i Bergljots relation till sin
syster, Astrid.
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Den tvetydiga terapeutrollen

Astrids malsattning forefaller vara att 6verbrygga konflikten mellan Bergljot och for-
dldrarna. Hon tar initiativ till att mota Bergljot, men denna vill inte “sirkles inn i tera-
peut-forsoningsspriket hennes” (89). Bergljots undvikande av systern bottnar i Astrids
vdgran att tro pa Bergljots anklagelser mot fadern; om hon gér Astrid till motes, vore
detta att godta systerns undlitenhet att ta stallning for henne. Genom att bruka ett “tera-
peutiskt” spréik skulle Astrid fa Bergljot att revidera och darmed forvanska berittelsen
om det hon har varit med om. Nér Astrid liknas vid en terapeut kan detta tolkas som
att hon uppfattar Bergljot som nagon som inte ar vid sina sinnens fulla bruk. Hon f6r-
soker dirmed sjukforklara Bergljot, men denna végrar infinna sig i den roll systern vill
tilldela henne. Likt moderns kidnsloutbrott framstir Astrids strivan efter férsoning som
ett forsok att oskadliggora den besvirliga Bergljot. Liknelsen vid en terapeut antyder en
problematisering av terapeutrollen. Rimligen vill en terapeut sin klients bésta, men detta
kan svarligen sigas om Astrid.

Den kritik av terapeutrollen som framskymtar hér skall sittas i samband med en likar-
tad problematisering av ldkarrollen. Nar Bergljot i vuxen alder forstar fullt ut vad fadern
utsatte henne for foregds denna insikt av dterkommande smirtanfall. Uppenbarelsen
infinner sig oavsiktligt, till f6ljd av vad som narmast kan beskrivas som en freudiansk fel-
skrivning. Hon arbetar pa en pjds och rakar skriva "Han rerte meg som en lege, han rorte
meg som en pappa’ (238). Associationen mellan likare och pappa kan tolkas som ett
tecken pa distans, att hennes far inte har varit narvarande eller kirleksfull - lidkaren som
den kylige betraktaren — men kan ocksa sdttas i samband med faderns gransoverskridan-
de agerande. En lidkare har en typ av tillgang till ett barns kropp som en féréilder inte far
ha. Det dr denna tolkning Bergljot gor av sin felskrivning. Men den insikt som drabbar
henne “som et slag og som en besvimelse” (238) kan inte kommuniceras: ”Jeg kunne ikke
bere smerten som fulgte, kunne ikke baere oppdagelsen, den forferdende erkjennelsen,
kunne ikke handtere det alene, men det kunne heller ikke snakkes om” (98). Det talade
ordet ricker inte till for att formedla det hon har blivit utsatt for. Bergljots 16sning blir
att nedteckna sina upplevelser och tvinga familjen, under motet pa advokatkontoret, att
lyssna pa hennes berittelse. Har smyger sig dnnu en felskrivning in i texten: hon vill fa det
“overstitt, det hadde veert uutholdelig & vente, jeg métte ha det oversatt, overstatt, oversatt
og overstatt” (196). Det hon inte kan gora ar att tala ut om sina upplevelser, och definitivt
inte till Astrid, som i sin terapeutroll uppvisar en besvirande likhet med fadern i det
att hon kontinuerligt 6verskrider de granser Bergljot har upprittat gentemot familjen.
Faderns och Astrids granséverskridande ar forstas inte av samma dignitet, men det &r en
gradskillnad mellan dem, inte en artskillnad.

Det bildsprak kring terapeuter och likare som kopplas till just Astrid och fadern tema-
tiserar alltsd maktmissbruk och 6vergrepp. En mer positiv bild av terapeutrollen far vi nir
Bergljot till slut viljer att uppsoka en psykoanalytiker. Hon gor detta f6r att hon inte kan
hantera det hon kallar "historien min’, det vill siga berittelsen om faderns 6vergrepp, da
den ir “ekkel og jeg ble syk av 4 fortelle den” (102), men hennes intresse f6r psykoanalys
kan ocksa ldsas som en del av arvet fran fadern, som var “opptatt av dremmene sine, av
Jung” (101). Bergljot har ett behov av att bli friskférklarad, méjligtvis till fljd av famil-
jens forsok att sjukforklara henne. Nar hon berittar f6r sin psykoanalytiker att hon har
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limnat den gifte professorn, och fér till svar ”Sa du har satt foten ned?” (144), bekriftar
detta att hennes sorg Gver forhéllandet inte dr onormal: ”Jeg forsto han mente det var et
sunnhetstegn, og det var det jeg ville hore, at smerten min ikke var syk” (145). Jag menar
att det 4r samma slags bekriftelse hon soker nir det géller faderns 6vergrepp. Den smirta
som dessa har orsakat r inte ett resultat av hennes eget instabila psyke, utan ar just en
konsekvens av overgreppen. Psykoanalysen blir for Bergljot ett motgift mot familjens
anstrangningar att brannmarka henne som en (16gnaktig) sjukling. Det som ytterst star
pé spel ar familjens heder och éra. Bergljots berittelse riskerar att kontaminera bilden av
familjen pa Brateveien.

Historien som smitta

I romanen star begreppen historia och krig ofta i anslutning till varandra. Som exem-
pel kan anforas hur Bergljot invinder mot Astrids forsok att mékla fred genom att patala
att forsoning endast ar mojlig “nér alle parter i en konflikt far lagt fram sin historie”
(197). Familjen vagrar att vare sig lyssna pa Bergljots historia eller tillerkdnna den nagon
sanningshalt. Klaras kommentar om att Bergljots konflikt med familjen ar en "kamp pa
liv og dod om re og ettermele” (215) antyder att i synnerhet modern och systrarna
omojligt kan ge Bergljot ritt, d& de helt enkelt har alltfér mycket att férlora. Modern kan
inte erkdnna att hon har varit gift med, och systrarna kan inte erkdnna att de har tagit
stallning for, en sexférbrytare. Darfor har Bergljot exkluderats ur gemenskapen, hon blev
“et ikke-barn som truet familens are” (197). Fasaden mdste uppritthallas, och det sker
pé bekostnad av att Bergljot stots ut ur familjen. Konkurrerande och oférenliga historier
star i konflikt med varandra.

Men begreppet historia har ocksa en annan betydelse i romanen, som knyter an till
romantitelns “arv”. Den enskildes barndom och uppvixt ér en historia som sitter i krop-
pen och som inte enkelt kan férmedlas till ndgon annan. S& heter det exempelvis att Bards
“barndom finnes i hans kropp som livshistorie, hans egen den eneste” (197). Bergljots
dotter Tale, som konsekvent uppmanar sin mor att just tala, bryter med Astrid och Asa
i ett brev i vilket hon beskriver hur modern har fatt kimpa for att "leve med sin egen his-
torie” (225). Historia och smirta blir ett och samma: Bergljot har tagit "sin smerte inno-
ver seg, for ikke 4 gi den videre til oss barna” (225). Den smirta som faderns 6vergrepp
orsakade har kommit att prigla hela Bergljots vuxna liv, den har blivit hennes livshistoria.
Denna smérta gar i arv frén generation till generation — den sprider sig som en smitta:
”Sé forferdelig at den odelagte sprer adeleggelse” (226), som Bergljot uttrycker det. Nar
fadern séger till Bergljot att "Du skulle bare vite hva jeg opplevde som barn” (226), visar
detta att &ven han erholl smirta i arv fran sina foréldrar (i férsta hand modern, som han
framstiller som kirlekslds).

Det kan verka som att Bergljot, genom att dela med sig av sin historia till sina barn,
sprider sin smirta till dem. Hon gor forvisso barnen delaktiga i hennes smirta; hen-
nes dotter, Ebba, lyssnar pd moderns "historie som hun ikke visste hvordan hun skul-
le handtere, som uvegerlig ble hennes historie” (209). Smarta fungerar hir som en
smitta, den sprider sig och infekterar sin omgivning. Den avgorande skillnaden mel-
lan Bergljot och hennes far 4r emellertid att hon inte ger upphov till en ny smarta hos
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sina barn. Genom att dela med sig av sin smaérta blir den littare att bara, och man kan
forstd Ebba som en terapeut i positiv bemirkelse, alltsd som Astrids motsats. Att dela
med sig av sin historia var ddremot inte méjligt for fadern, eftersom ett erkdnnande
formodligen skulle ha lett till ett fingelsestraff. Fadern ér trots allt medveten om, och
mojligtvis skdms han 6ver, de dvergrepp han har begatt: "Far gikk over grensene mine
i barndommen, sa trakk han seg tilbake, for far visste hvor grensen gikk” (313). Kon-
sekvensen av att han vdnder sin skam inét dr den inldsning som visar sig i bilden av
fadern pa sin stol som sprider tungsinne omkring sig. Att han avldgsnar sig fran sin
familj 4r en grinsdragning han gor for att halla det orena — minnet av dvergreppen —
ifran sig. Och grinser maste uppritthallas, i faderns fall genom att aldrig visa sina
barn nagra dmhetsbetygelser, vilket vore att visa ett “tegn pé& svakhet” (70). Bergljot,
a sin sida, héller minnet av dvergreppen pé avstind genom att halla rent omkring sig.

Gréanser, smuts och smitta

Under tiden fram till den slutgiltiga brytningen haller Bergljot fadern pé avstind med
hjalp av tvagning. Fadern, och allt som har med honom att géra, smutsar ned henne.
Nir hon for forsta gangen konfronterade fadern om 6vergreppen var hon kladd i sin
favoritkjol, men kastade bort den efter métet, “min yndlingskjole i silke, jeg skitnet den
til i motet med far” (200). Jag vill modifiera denna formulering: det ar fadern som smut-
sar ned kjolen. Att nirheten till fadern resulterar i kontamination framgar tydligt i den
episod dir Bergljot beskriver hur han renoverar badrummet i hennes nya lagenhet, efter
att hon har skilt sig fran sin man. (Det dr forstas nagot ironiskt att hon later fadern reno-
vera det rum hon reng6r sig i.) Fadern far da tillgang till hennes hem, vilket aktiverar
hennes angest, och for att hélla denna stdngen dgnar hon sig at ett frenetiskt rengdrings-
arbete: "Alt som 14 i skittentoyskurven og alle bunkene med toy som 14 ved siden av den
overfylte skittentoyskurven, sveere lakner og dynetrekk og duker og av og til gardiner,
hauger med truser og stromper og skitne kjokkenhandkler” (97).

Hennes reaktion antyder att det som rengors representerar de 6vergrepp som har 6de-
lagt hennes liv: "Om det ikke hadde veert for de svere haugene vasketay, tenkte jeg den
gangen, ville jeg veert mer tilfreds, kunne jeg lest bokene jeg burde lese og lengtet etter
4 lese, men i stedet for 4 lese, matte jeg sette pa en vaskemaskin” (97). Rengoringsarbetet
innebir en gransdragning, hon haller fadern och sina egna minnen p4 avstand. Att tvitta
bort faderns smuts r en Gverlevnadsmekanism, ”jeg overlever pa vasketoyet, tenkte jeg”
(97). Hans smuts forfoljer henne till och med efter ddden. Nér familjen hittar ett brev
efter faderns dod som skall 6ppnas i samtliga barns nirvaro, 6verviger Bergljot att bege
sig till Brateveien. Men forst méste hon stida: ”Jeg vasket huset og forberedte meg pa det
verste. Jeg satte pa oppvaskmaskinen og s& for meg hvordan jeg gikk inn i Brateveien”
(280). Foraldrahemmet utgor fortfarande en killa till smuts och smitta.

Fadern kan ocksé sdgas ha dgnat sig at ett rengoringsarbete i det att han tvingar sig
sjalv att betrakta dottern som oren: "Far gikk i redsel for den eldste datteren sin, kastet
raske engstelige blikk pa henne, rorte henne aldri etter at hun ble sju” (289). Han har
med andra ord gjort henne tabu, "den eldste datteren var forbudt omrade” (289). Han
upphor med att forgripa sig mot henne eftersom han befarar att hon kan komma att

123



avsloja overgreppen. Han ser till att allt som kretsar kring sex blir tabubelagt. Néar den
sjudriga Bergljot fragar honom om han har varit tillsammans med en “negerdame” svarar
han bestdmt: “Sénn ma du ikke sporre, sa han sinna, feelen, det var forbudt & sperre om
slikt, sa han oppbrakt” (290). Jag tolkar inte detta som ett utslag av politisk korrekthet,
utan som ett forsok frén faderns sida att tvinga dottern att aldrig tala med honom om
sex. I det att han gor dottern tabu upphor ocksa all fysisk kontakt dem emellan: ”Faren
tok ikke pa den eldste datteren etter at hun ble sju ar, rerte henne ikke etter at hun ble
sju, holdt henne aldri i hédnda [...], klemte henne aldri, ga henne ikke et fysisk kjeertegn
etter at hun ble sju” (292).

Men faderns anstrangningar stéter pa motstdnd, och ibland lyckas han inte uppritt-
halla de granser han har dragit. Efter att ha forsokt men inte genomfort sitt forsta samlag
med en pojkvin diktar Bergljot ihop en historia i sin dagbok om att samlaget fullbor-
dades. Nar fadern ldser detta reagerar han genom att dricka sig berusad, d4 han ar ’sa
fortvilet og skuffet over datteren sin” (297). Ordet “skuffet” dr nagot dubbeltydigt: ar han
besviken pd att dottern har haft sex, eller 4r han besviken pa att hon har haft sex med
négon annan 4n honom sjdlv? Att han dagen efter fragar henne om hon blodde under
samlaget — en i sig grinslos fraga — ger stod at den senare tolkningen. Fadern reagerar
som en forsmadd dlskare, och hans fraga kan tolkas som ett forsok att ta tillbaka den makt
over hennes sexualitet som han tidigare har innehaft. Aven hans reaktion da den vuxna
Bergljot konfronterar honom med 6vergreppen har med hans maktposition att gora; han
fragar henne om hon blédde under de pastddda samlagen med honom (200). Faderns
kontrollbehov édr férbundet med ett krav pé absolut lydnad och odelad uppmirksamhet.
Nir han inte fir den uppmarksamhet han kraver reagerar han med hat. Men detta kon-
trollbehov tolkas av bade Bergljots mor och hennes systrar som ett tecken pa att fadern
dlskar henne mer dn dem. Faderns 6vergrepp, och hans forsok att skyla 6ver dessa, prig-
lar hustruns respektive Astrid och Asas relation till Bergljot.

Kvinnornas konkurrens om faderns karlek

Fadern verkar medvetet hetsa sin hustru och Bergljot mot varandra. Nér han sdger
till Bergljot att hon inte ar lika vacker som sin mor gér han modern till dotterns “kon-
kurrent, og mor forsto det ikke” (245). Genom att sé split mellan dem férsikrar han sig
om att de inte skall gora gemensam sak mot honom. Moderns kommentar till Bergljot
att hennes syskon “var misunnelige pa deg fordi du fikk s& mye oppmerksomhet” (202)
visar hur hela familjen kommer att préglas av faderns kontrollbehov; uppmirksamhet
leder till avundsjuka. Barnets torst efter uppmérksamhet beskrivs med ett bildsprak
som kretsar kring foralskelse: "Astrid, men serlig Asa hadde gjennom barndommen
veert ulykkelig forelsket i mor, for mor var ulykkelig opphengt i meg” (278). Metafori-
ken kring foralskelse far forstds andra associationer nar den utstricks till att innefatta
Bergljot.

Det dr just faderns undvikande av henne som Bergljot framhaller, d4 hon ser tillbaka
pé sin barndom, som upphov till det hon beskriver som sin olyckliga féralskelse i honom.
Detta sker i en passage som framstar som ett forsok fran Bergljots sida att (psyko)ana-
lysera sig sjdlv. Den vuxna Bergljot vill forsta hur hon, da hon var liten, kunde élska och
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lingta efter sin far, trots att han forgrep sig p4 henne. Hon tar som utgédngspunkt de foto-
grafier som fadern tog av henne nir hon var liten och badade naken i havet.

Jeg var sot den gangen, eller far var en inspirert fotograf. Det lignet jo kjeerlighet. Jeg tok det
for kjeerlighet. Far kunne ikke motstd meg. Nar vi var alene sammen, ble far helt annerledes,
kunne far ikke styre seg, bare synet av den nakne kroppen min fordreide hodet pa far. Jeg
hadde en forestilling allerede som barn om at menn kunne bli gale etter meg, om at jeg
kunne vri hodene om pa menn, hvor kom den forestillingen fra? Det var jo det jeg hadde
erfart, at det bare var 4 kle av seg og krype opp og inntil, s ble mannen gal og lignet ikke
seg selv lenger. Men det var smertefullt, for det varte sa kort. Nér de hastige motene var
over, ble far fraveerende og kald, unngikk han meg, for man unngar dem man har forbrutt
seg mot, det er en regel. (335)

Fadern 6vertrader, och forstar att han 6vertrdder, incesttabut. Efterat férsoker han
skyla 6ver det skedda genom att hélla sig borta fran dottern. Han har med andra ord
tabuiserat henne, och behandlar henne som ett tabu. Den unga Bergljot, 4 sin sida, for-
mar inte skilja mellan 6vergrepp och kirleksbetygelser, och reagerar med besvikelse nér
fadern undviker henne. Hon beskriver detta som "den forste sorgen min” — och man kan
tolka detta som att det r6r sig om en kirlekssorg: ”i de mange lange fargelgse hverdagene
tok ikke far notis av meg, tok far mindre notis av meg enn av de andre, sa far meg ikke,
rorte meg ikke, tok aldri pd meg” (335). Nar han vil forgriper sig pa henne ser hon detta
som ett bevis pa att han édlskar henne: "Far kunne bli gal etter meg. I korte gyeblikk kunne
han ikke kontrollere sitt begjeer, og en slik opplevelse er ikke uten verdi for en liten pike”
(335-6). Nar han haller sig borta tolkar hon detta som att han inte dlskar henne, och nér
han drar sig tillbaka dgnar han desto mer tid at sin hustru, vilket leder till att dottern blir
avundsjuk pa sin mor: “hun var sjalu pd moren som faren i det overveldende skarpe dags-
lyset kjeelte for” (336).6 Nér den vuxna Bergljot beskriver den uppkomna situationen som
ett "trekantsdrama” som “moren vant” (336), liknar hon sitt yngre jag vid en férsmadd
alskarinna. Bildspraket pendlar mellan den unga Bergljot som ett barn som saknar sin
far och en kvinna som saknar sin élskare.

Om man som ldsare 4r intresserad av att gora en psykoanalytisk ldsning av romanen
kan man argumentera for att Bergljots férhéllande till fadern ar en litterdr gestaltning av
det med i synnerhet Carl Gustav Jung férknippade begreppet elektrakomplex.” Jag gor
inte en psykoanalytisk ldsning av Hjorts roman, men jag vill &ndéd framhalla Arv og miljo
som ett exempel pa en roman i vilken psykoanalys har omarbetats till en litterar tematik.
Jag vill darfor avsluta med négra ord om den psykoanalytiska tematiken i Arv og miljo.

Arv og miljo: en roman om psykoanalys?
Jag har i det féregdende analyserat det bildsprak kring sjukdom och smitta som i Ary

og milje anvinds for att skildra destruktiva familjerelationer. Jag har ddremot inte gjort
nagot forsok att genrebestimma romanen, och det vill jag heller inte gora nu, men jag

6 Man kan hér notera att Bergljot vixlar mellan att omtala sig sjélv i forsta och tredje person. Jag tolkar
detta som ett utslag av den vuxna Bergljots forsok att analysera sitt yngre jag.
7 Se Jung.
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vill énda sdga nagot om romanens litteraturhistoriska hemmahérighet. Jag menar att
Arv og milje ir en roman som gar i dialog med psykoanalysens historia och praktik, och
romanen kan dirmed ségas himta inspiration fran psykoanalysen. For att vara ndgot mer
precis vill jag pasté att Arv og miljo dr en roman som i litterdr form gestaltar psykologiska
processer och yrkesmissiga praktiker som garna férknippas med namn som Freud och
Jung; romanens skildring av psykoanalys har mer att géra med den populdrkulturella
bilden av psykoanalys, én om psykoanalys i sig. Arv og miljo kanske inte sédger sa mycket
om psykoanalys, men vil om psykoanalysens litteraturhistoriska reception.

Bergljots dterkommande referenser till Freud och Jung pekar mot en sddan tolkning.
Bergljot genomgér en psykoanalytisk process i vilken hon bearbetar de &vergrepp hon
utsattes for som barn och som har hindrat henne fran att vixa upp: “Jung skriver at
det ubevisste er et kolossalt historisk lagerrom. [...] Jeg vil ogsé ut av barneveaerelset!”
(262). Denna process ar bade direkt, i det att hon gér i psykoanalys, och indirekt, i det
att hon bearbetar sitt trauma genom att skriva och tala om det. For att f6rstd vad hon har
blivit utsatt f6r maste hon analysera bade sig sjalv och familjen. Hon maste ldsa mellan
linjerna och tolka sin egen uppvixt retrospektivt: Alt henger sammen med alt. Ingen
setning er uskyldig for den som gar med orene p4 stilker for & forstd” (88). Nér hon till
fullo forstar att hon har blivit utsatt f6r 6vergrepp tvingas hon hantera denna insikt.
Hennes svar blir att nedteckna, och dérefter lasa upp, sin historia fér den 6vriga familjen.
Konfrontationen med familjen leder inte till den f6rlosning hon méjligtvis hoppades
pé. Den historia som den psykoanalytiska processen har lett fram till mé vara sann f6r
henne, men den accepteras inte som bevis av familjen. Hon stills infér utmaningen att
6vertyga familjen utan att “egentliga” bevis foreligger. Astrids invindning att hon inte
kan verifiera det systern pastar bemots av Bergljot med konstaterandet att hennes smarta
ar bevis nog: "Hun kom stadig tilbake til at jeg hadde hatt det vondst, at hun forsto jeg
hadde det vondt, men hvis jeg ikke hadde opplevd det jeg péasto & ha opplevd, hvis det
var oppdiktet, hva besto da smerten min i?” (322). Det faktum att Bergljot for fram den
historia som har vixt fram under den psykoanalytiska processens gang, bevisar enligt
henne att historien ar sann: "Hvem dikter opp en slik historie, for hva, for hva, hva skulle
motivasjonen min vere?” (328). Implicit foreligger hér en kritik av de férvintningar
som vidlater fiktiva skildringar av 6vergrepp: “Feilen med Festen er at den lar den som
konfronterer sin familie framlegge et bevis. I virkeligheten finnes ikke bevis” (326). Men
ur Bergljots perspektiv behovs det heller inte nagra konkreta bevis; hon menar att hennes
historia dr bevis nog.

Har hon d4 lirt sig ndgonting av sina vedermdédor, formér hon att ga vidare? Det ver-
kar inte s, just eftersom den psykoanalytiska processen aldrig egentligen upphor: “det
var ikke enkelthendelser og ingen ferdig fortelling, men en uoppherlig utforskning, en
noedvendig utgravning full av kortslutninger og ufrivillige hjemsokninger” (341). Hon ma
ha konfronterat sin familj, men barndomen aterkommer sténdigt, den 4r en del av hen-
nes identitet: "min tapte barndoms naerveer, dette tapets evige tilbakekomst var det som
gjorde meg tydelig for meg selv” (341). Men hon har atminstone ldrt sig att identifiera de
smittkéllor som hotar att omintetgora hennes framsteg, hon forstar att hon blir "syk ved
tanken pa & prate med” (308) Astrid och hora henne tala om moderns besvir. ”Jeg vil bare
opprettholde grensene mine” (327), konstaterar Bergljot, och den styrka som kravs for att
uppratthalla dessa har hon erdvrat med hjdlp av psykoanalysen.
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Och fadern? Av Freud har hon lért sig, som hon uttrycker det, att "mennesket i seg
selv verken er godt eller ondt, men god i en relasjon, ond i en annen” (258). Négonting
liknande kan kanske sigas om den vuxna Bergljots syn pa fadern. Arv og miljo kan dar-
med sdgas gestalta, i litterdr form, hur en psykoanalytisk process kan fortlopa och vad
den kan tinkas utmynna i.8
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“l WOULD LEAVE THE REST FOR THE OBITUARY.”
IN MEMORY OF HELENA KADECKOVA

DANIELA IWASHITA
(translated by Alena Dvorakova)

In the minds of both scholars and lay readers the name of Helena Kadeckova
(14 August 1932 - 30 June 2018) evokes Iceland and its literary culture, both old and
modern. She had spent over half a century working to create and shape awareness of
Icelandic and Norwegian histories and cultures while passing on to others, through
everything she did, her love for the literatures of both these Nordic countries. Her sub-
stantial efforts were recognized in the highest accolades awarded her by both the Icelan-
dic and the Norwegian peoples.

Helena Kadeckova was born in Prague. She was the only child of Anna Kadeckova,
née Peskova, and Vaclav Kadecka, who both came from the village of Katovice in South
Bohemia. According to various testimonies, their daughter grew up to be an indepen-
dent-minded solitary attracted by adventure and untrodden paths. Her life was never-
theless characterised by rare constancy: she lived her entire life in the Stradnice quarter of
Prague, and spent 53 years of her working life teaching in one university department. She
treasured singleness but also friendships, and regularly met up with friends, former class-
mates from her grammar school and university years as well as with colleagues in other
philological and historical fields of study whose work she avidly followed. She always
enjoyed getting to know new places, and as long as she was able for it, kept returning to
both Katovice and Iceland.

Helena Kadeckova always thought that the groundwork of her education had been laid
during her studies at the George of Lobkowitz Square Grammar School in Prague after
the end of the second world war. When the school was dissolved after the Communist
coup of 1948, she successfully graduated from the Kubelikova Street Grammar School
(1951) and, after spending a year working for Czech radio, went on to study German
and Danish at the Arts Faculty of Charles University in Prague. In 1957 she got her first
chance to spend some time as a visiting student at the University of Reykjavik in Iceland.
While there she got to know life in Iceland as well as the Icelandic language at first hand.
She became friends not only with contemporary Icelandic writers (among them Halldér
Laxness, Porbergur Pordarson and Gudbergur Bergsson) and future Icelandic scholars
from many different parts of the world but also, as a hired help, with fishermen and other
workers employed in a factory, on a farm, or in the herring-salting business.

The lively style characteristic of Helena Kadeckovd’s translations as well as her writ-
ing and story-telling stemmed from her ability to combine scholarly erudition with
non-academic “school of life” experience. The literary work she leaves behind is none-

https://doi.org/10.14712/24646830.2019.36 131
© 2019 The Author. This is an open-access article distributed under the terms of the Creative

Commons Attribution License (http://creativecommons.org/licenses/by/4.0).



>

theless the product of a “labour of love” she conducted “on the side’, as it were, beside
the central occupation and calling of her life, which was to teach while building up and
developing Nordic studies at Charles University in Prague (1958-2011).

The list of Icelandic and Norwegian authors whose works Helena Kadec¢kovd trans-
lated into Czech starting in the mid-1960s is well known: from Icelandic, Jéhann Olafur
Sigurdsson, Porbergur Pordarson, Halldor Stefansson, Halldér Laxness, Gudbergur
Bergsson, Frida A. Sigurdardéttir, Jén Kalman Stefénsson, Audur Ava Olafsdéttir, Gyrdir
Eliasson, Sjon; from Norwegian, Cora Sandel, Knut Hamsun, Liv Ullmann, Tarjei Vesaas
and others. At the same time she also received high praise for her translations of medieval
literary works of Nordic origin, such as The Ynglinga Saga and Edda by Snorri Sturluson
(1988 and 2003); The Legend of Amleth, Prince of Jutland, as Told in the Gesta Danorum
by Saxo Grammaticus (1996); Old Icelandic Tales and The Volsunga Saga and Other Leg-
endary Sagas (both volumes, published in 1999 and 2011 respectively, in collaboration
with Veronika Dudkovad). She also prepared the Czech editions of Nordic Ballads (2000)
and the Poetic Edda (2004) as translated by Ladislav Heger.

Helena Kadeckova was also an original author and a gifted story-teller. Among her
scholarly works are a doctoral dissertation on Pérbergur Pérdarson’s Letter to Laura and
the Origins of Modern Icelandic Literature (1967), a university textbook on The Histo-
ry of Nordic Literatures in the Medieval Period (1989, 1993 and 1997), two history vol-
umes entitled The History of Iceland (2001, 2009) and The History of Norway (2005, in
collaboration with Miroslav Hroch and Elisabeth Bakke), and a comprehensive overview
of Modern Scandinavian Literatures 1870-2000 (2006 and 2013, in collaboration with
Martin Humpal and Viola Parente-Capkov4). But beside these scholarly works and many
forewords and afterwords to various volumes, Helena Kadeckov4 is also the author of
a touching book for children called Oli, Your Friend from Iceland (1971), in collaboration
with Adolf Born) and of a collection of stories entitled Twilight of the Gods: Nordic Myths
and Legends (1998, 2009 and 2018). Last but not least, in 2017 she completed the first
version of her memoir which she called Life with Iceland (forthcoming).

I never got to know Helena Kadeckova in her role as a teacher - loved and feared in
equal measure in the recollections of her pupils and colleagues. We met during editorial
work on four of her translations for the Plus and Kalich publishing houses. She always
chose carefully what to translate, and she was a fast but reliable worker, both self-critical
and open to criticism and correction. She cared immensely for the rhythm of her sen-
tences and for precision in naming, going to great lengths to consult proper terminology
with experts in the field (be they botanists or baby clothes shop assistants). During our
collaboration she only took exception once, over my draft of an editor’s note to her last
translation — which was the Danish work Advent by the Icelandic writer Gunnar Gun-
narsson (also known as The Good Shepherd in English). I dared to suggest that the novel-
la bears a special significance for the Czech reader and for the development of Nordic
studies in the Czech Republic, because it had once made a young student called Helena
Kadeckova fall in love with Icelandic literature. She, however, would have none of this
clumsy attempt to sing her praises and glossed it in the margins as follows: “I would leave
the rest for a review (or the obituary).”

I myself benefitted hugely from Helena Kadeckovd’s “school of life”: from seeing how
she made her peace with illness-related restrictions, how she put her last things in order
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and how, to the very last day, she continued to think of her friends and pupils, to reflect
on her own actions, courageously take responsibility and make decisions for herself.
Toward dying and the machinery of health care she took a stance inspired by, as she
herself saw it, Bohumil Hrabals example: instead of resigning herself she chose to note
significant moments, be they absurd or encouraging, and re-tell them as amusing stories.
And sometimes she just could not resist laughing out loud: as, for example, when she
had to read through an overlong and wholly incomprehensible document nonetheless
entitled Informed Patient Consent. “It really is interesting, this whole process of passing
away. I can’t say it is not entertaining,” she once observed. To the very end she remained
on a journey, fully engaged in a situation not of her own choosing - but she named it
freely for what it was, transformed it into her own story and remained curious about what
would come next. What mattered a lot to her in the last days of her life, which she spent
in The Good Shepherd Hospice in Ceréany, was having an open view of the surrounding
garden and landscape.

SoIdo hope that Helena Kadec¢kovd can now follow and gloss on our endeavours from
a friendly place, with a view to an infinite horizon and in the presence of all the beauty
and goodness she searched out and passed on to others throughout her life.
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NACHRUF AUF MILAN ZITNY

ANNA FOSSE

Die Nachricht, dass doc. PhDr. Milan Zitn}'r, CSc., geboren am 11. Januar 1948 in
Krajné, ein fithrender slowakischer Skandinavist und Germanist, herausragender Uber-
setzer, respektierter, beliebter Pddagoge und in jeder Hinsicht geschitzter Mensch, uns
am 16. April 2019 fiir immer verlassen hat, macht uns fassungslos. Nicht nur aufgrund
seines unerwarteten Ablebens, sondern auch, weil wir uns unbewusst oft wiinschen, dass
die Menschen, die tiber Generationen hinweg zu fachlichen und personlichen Vorbildern
werden, moglichst lange unter uns bleiben und weil wir ihren Tod nicht wahrhaben wol-
len. Ein sterblicher Mensch, der ein unsterbliches Lebenswerk hinterlisst, erinnert uns
an die Unvers6hnlichkeit von Zeitlichkeit und Ewigkeit im Sinne Seren Kierkegaards,
und dies umso mehr, als das Werk dieses Philosophen der slowakischen Leserschaft vor
allem dank Zitny nahergebracht wurde. Nach dieser traurigen Nachricht dachten wir
viel an seine Familie, die sein Tod am schmerzlichsten traf. SchliefSlich erzihlte er uns
oft davon, wie sehr er sich auf Augenblicke der Entspannung mit der Familie nach seiner
Pensionierung gerade in diesem Jahr freute.

In Anbetracht seiner akademischen Tatigkeit, seiner Ubersetzungs-, Rezensions-
und Redaktionsarbeit scheint es, als wiren ihm zu Lebzeiten nicht viele solcher ruhigen
Augenblicke vergonnt gewesen. Der akademische Weg, fiir den er sich entschied, war
kein einfacher. Er widmete sich unter anderem der Forschung zur slowakischen Rezepti-
on nordischer AutorInnen, und seine beiden Monographien Nordische Literaturen in der
slowakischen Kultur (2012) und Koordinaten der nordischen Literaturen (2013) bezeugen
als Schliisselwerke dieses Bestrebens wohl am besten, wie viel Geduld und beharrliche
Arbeit solche Forschung erfordert. Im zentralen Bestandteil seiner akademischen For-
schung beschiftigte sich Zitny mit der Hervorhebung des Kontextes von Entstehung und
Rezeption verschiedener, nicht nur literarischer Schliisselwerke. Ein lebhaftes Interesse
charakterisierte seinen Beitrag zur zentraleuropéischen Bjornson-Forschung — er war
mit Abstand der bewandertste Kenner von Leben und Werk Bjornstjerne Bjornsons in
der Slowakei.

Ebenso wird in der slowakischen Kultur der Name Milan Zitny immer mit der Uber-
setzung von Werken grofier literarischer Personlichkeiten verbunden bleiben, darunter
Franz Kafka, August Strindberg, Henrik Ibsen, Hans Christian Andersen und Ingmar
Bergman, ebenso wie von anspruchsvollen philosophischen Werken - aufler Kierkegaard
gehoren in diese beachtliche Liste Dilthey, Goethe und Habermas. Dank dieser Texte war
Zitny als Ubersetzer und Autor grof8artiger Nachworte, in denen er mit der ihm eige-
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nen Leichtigkeit und Eleganz die anspruchsvollsten Gedankenginge erldutert, auch der
breiteren Offentlichkeit mit einer Vorliebe fiir gute Biicher ein Name. Diejenigen unter
uns, die die Ehre hatten, unter seiner Betreuung ihre Dissertation zu schreiben, erlebten
oft einen Neid im positiven Sinne und wihrend der Auslandsaufenthalte auch basses
Erstaunen - das Spektrum und die Bandbreite von Zitnys Kenntnissen und kulturellen
Beitragen weckten selbst unter fithrenden AkademikerInnen, insbesondere in den nor-
dischen Landern, regelmiflig grofen Respekt.

Als im Jahr 2015 am Theaterinstitut in Bratislava eine Anthologie der nordischen
Gegenwartsdramatik fertiggestellt wurde — Milan Zitny nahm als der Erfahrenste unter
uns souverin die schwierigsten Ubersetzungen auf sich und iibersetzte als erster in der
Slowakei einen Text aus dem Féroischen —, machten wir Witze dariiber, dass, wenn ein
fardischer Dramatiker vom Ubersetzer Henrik Ibsens und August Strindbergs zu uns
gebracht wird, auch das fir6ische Drama ein bisschen zu Weltruhm komme. Bei solchen
Komplimenten - ob nun augenzwinkernd oder nicht - zeigte Milan stets nur ein beschei-
denes Licheln. Er stand nicht gerne im Mittelpunkt und setzte sich nicht in Szene; umso
hoher ist ihm anzurechnen, wie viel Anerkennung er der Arbeit von KollegInnen schenk-
te. Davon zeugt auch sein grofier Anteil an der Entstehung des zweibdndigen Lexikons
slowakischer Ubersetzerinnen und Ubersetzer des 20. Jahrhunderts. Unter uns, der jungen
Generation in Literaturwissenschaft und Ubersetzung, stiftete er stets einen Sinn fiir
Kollegialitat und gegenseitiges Wohlwollen und war selbst ein hervorragendes Beispiel
fiir solche Werte. Wir konnen nur dankbar sein, dass ein Mensch wie er wahrend seines
aktiven Berufslebens an verschiedenen Orten titig war — am Institut fiir Weltliteratur der
Slowakischen Akademie der Wissenschaften, an den padagogischen Fakultiten in Bratis-
lava und Trnava und seinerzeit auch am Institut fiir Slawistik an der Universitét zu Koln.

Milan Zitny stand in vielerlei Hinsicht der philosophischen Form des Aphorismus
nahe - nicht nur als Ubersetzer, sondern auch als Mensch. Wenn es darauf ankam, wusste
er seine Gedanken oder seine Einstellung pragnant und oft humorvoll zum Ausdruck zu
bringen. In dem Essay Franz Kafka, Dichter des Unmdaglichen, erschienen 2013, bezieht
er sich auf einen beliebten Aphorismus, in dem Katka bemerkt, dass die Kunst vor allem
mit dem ,von der Wahrheit Geblendet-Sein® zu tun hat. Er zitiert auch aus Kafkas Kor-
respondenz: ,,Ein Buch muss die Axt sein fiir das gefrorene Meer in uns®, und ergénzt
diesen Klassiker: ,,Ein Buch, bzw. Literatur sollte nichts Erzieherisches, Belehrendes sein,
aber genausowenig etwas geistlos Unterhaltsames, sie sollte keine Ansammlung altkluger
Vorschriften sein. Sie sollte etwas sein, das auch zu einem schmerzvollen Preis unser
teilnahmsloses Gewissen wachriittelt und es uns erméglicht, uns all dessen bewusst zu
werden, was irgendwo in den Tiefen der Seele verschwiegen, verheimlicht, hinter einem
eisigen Panzer verdeckt ist.”

Solchen Biichern weihte Milan Zitny sein Leben als Wissenschaftler, Ubersetzer und
Pidagoge. Und genau deshalb fand er wohl auch viel Sinn darin, einen so grofien Teil
seines Lebens mit Biichern zu verbringen, stets ,,tippend® an seiner Schreibmaschine und
spiter an seinem Computer. Im Nachwort zu seiner eigenen Ubersetzung von Kierke-
gaards Tagebuch eines Verfiihrers formulierte er seine Uberzeugung, dass ein Impuls aus
Kierkegaards Werk mit Gegenwartsrelevanz die Mahnung des Philosophen sei, fiir sich
und sein Handeln Verantwortung zu tibernehmen. Es besteht kein Zweifel daran, dass er
mit dieser Interpretation der Botschaft recht hatte, und fiir diejenigen, die ihn kannten,
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besteht auch kein Zweifel daran, dass er sie selbst lebte. Dank Milan Zitny werden auch
zukiinftige Generationen Zugang zu grofier Literatur und Philosophie haben und so mit
einer Vielzahl an Texten in Kontakt kommen, die die Wahrheit gegeniiber der Verlo-
genheit und die Verantwortung gegeniiber der Gleichgiiltigkeit verteidigen. Milan Zitny
gebiihren dafiir grofle Anerkennung und grofler Dank.

Moge er in Frieden ruhen!
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Pavel Dubec: Syntactic and FSP Aspects of the Existential Construction
in Norwegian. Prague: Karolinum, 2019, 137 pages.

The present monograph deals with the existential construction in Norwegian. The
structure is described from two points of view, namely syntactically and within the
framework of the Functional Sentence Perspective theory. The author claims allegiance
to the Prague School linguistic tradition where the core of Functional Sentence Perspec-
tive (FSP) had been shaped by Vilém Mathesius before it was elaborated into a compact
theory by Jan Firbas. The author presents his data-based study in two major sections.

First, the theoretical foundation of the exploration of existential sentences is presented
in chapters 4, 5, and 6. In chapter 4 the reader is provided with an informed introduc-
tion to FSP theory including the definitions of its concepts, the explanation of its ter-
minology and the description of the four FSP factors (linearity, context, semantics, and
intonation) whose interplay determines the communicative perspective of a sentence.
Chapter 5 describes the existential construction in Norwegian. From the syntactic point
of view, the bare existential construction and the existential construction with adver-
bial(s) are differentiated. The personal pronoun “det” is described in its five syntactic
functions. The verb typical of this syntactic structure in Norwegian seems to be more
varied than in English; except for the verb “be’, intransitive verbs or transitive verbs used
intransitively appear (p. 35). In the next section we find the syntactic description of the
notional subject, which also takes account of the semantic implications related to the use
of articles and modification with the head noun. The author also adduces the syntactic
classification of adverbials both in Norwegian and in English. For the purposes of FSP
analysis, the English way of classifying adverbials as those incorporated into the sentence
structure (adjuncts) and as those outside the sentence structure (disjuncts and conjuncts)
appears to be more relevant (p. 42) Further on, the FSP aspects of the existential con-
struction are explained. The FSP functions of theme, rheme and transition are described
and explicated, together with the dynamic semantic functions mapped onto them. In
Firbasian tradition, the author distinguishes between the actual linear arrangement of
FSP functions and the interpretative arrangement, the latter ruled by the rising degree
of communicative dynamism (p. 57). The FSP pattern that existential sentences display
is characteristically Th-Tr-Rh. Besides, two other minor patterns were detected, namely
Th - Tr/Rh and Th-Tr-Rh-Rh,,, the latter implementing the extended presentation scale
(pp. 61-62), a relatively new concept in the FSP theory. Both the syntactic and the FSP
accounts are completed by notes on potentiality, a valued contribution to the diversity
of language, specifically the multifarious relation between the meaning and the form.

Second, the author presents the analysis of the corpus of 1000 existential sentences
manually excerpted from twenty different sources; ten representing fiction, ten academic
prose (chapter 7). It is worth mentioning that each of the excerpted existential sentenc-
es in Norwegian is completed with a reliable English translation: if a translation of the
source was not available, respected translators from Norwegian were asked to provide it.

Section 7.1 deals with the syntactic analysis of the construction under study. The
reader is provided with an in-depth analysis encompassing both the composition of the
individual elements within the structure and the static semantics of these. The most sig-
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nificant difference between the academic prose and fiction was detected in the compo-
sition and static semantics of the noun phrase realizing the notional subject. The fiction
subsample displayed the dominance of single noun phrases and noun phrases comprising
single modification. It appears that such a composition of notional subject promotes
a kind of a dramatic effect. The academic prose subsample displayed prevalence of noun
phrases comprising all types of modification. It is assumed that such a composition of
notional subject complies with the informative character of the style. The category of
verb also displayed a significant difference in dependence on style. The fiction subsample
displayed much greater variety of verbs (41) than the academic prose subsample (25). It
is accounted to the utilization of synonymy as a tool in achieving variety of expression
typical of literary style.

Section 7.2 offers a detailed FSP analysis of the existential sentences in the author’s cor-
pus organized into parts dealing with the FSP function of the notional subject, the verb
and of the adverbials. As for the notional subject, its dominant FSP function was that of
the rheme both in academic prose and in fiction. Both subsamples contained notional
subjects realizing the FSP function of the theme, however in a marginal quantity. The
prototypical FSP function of the verb is that of the transition; in the academic prose
subsample, 96% of the verbs performed the FSP function of transition, in the fiction
subsample it was 93.5%. The adverbials were found in three different FSP functions: the
diatheme (usually realized by an adjunct), the rheme proper (most frequently performed
by temporal and locative adjuncts), and the transition proper oriented element (realized
by disjuncts, conjuncts and adjuncts of indefinite time). The author found differences
related to style, mainly in the variation of static semantic types. Out of the FSP patterns
implemented by the existential construction, the pattern Th — Tr/Rh is interesting: it
does not introduce any new phenomenon onto the scene, but its function is to con-
firm the existence of a phenomenon. The author evaluates it as a structure implementing
the Quality Scale (pp. 116-117). Such a communicative perspective of the existential
construction has not been described in the literature in the field. Pavel Dubec has thus
thrown new light on the syntax/FSP interface issues.

An interested reader will find in Pavel Dubec’s monograph an exciting encounter
with FSP. The monograph has significantly contributed to the research in the field. It
has proved the FSP theory to be also applicable to Norwegian, which demonstrates its
universal nature as well as its firm place in contemporary research.

Leona Rohrauer
https://doi.org/l 0.14712/24646830.2019.38
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Helena Brezinova: Slavici, moFské vily a bolavé zuby. Pohddky H. Ch. Andersena
mezi romantismem a modernitou. Brno: Host, 2018, 326 Seiten.

(Nachtigallen, Meerjungfrauen und schmerzende Zdhne.

Die Marchen H.Ch. Andersens zwischen Romantik und Modernitét)

Das Buch aus der Feder einer Nordistin (und renommierten Ubersetzerin aus dem
Dinischen), die an der Philosophischen Fakultit der Karls-Universitit als Wissenschaft-
liche Mitarbeiterin tatig ist, ist die erste tschechische Monographie iiber H. Ch. Ander-
sen, wenn man von einer populdren und lediglich informativen Broschiire (Jan Rak:
H. Ch. Andersen a jeho pohadky. Praha 1955) absieht. Geschrieben ist sie zwar auf Tsche-
chisch, ist aber mit einem langen (22 Seiten) englischen Resumé versehen.

Wie ist das ganze Buch, das aus zehn Abschnitten besteht, konzipiert? Im ersten Kapi-
tel wird tiber die tschechische Rezeption Andersens und iiber die zahlreichen bisherigen
Ubersetzungen der Mirchen ausfiihrlich und kritisch referiert. Wirklich treu sind leider
nur wenige. Aus diesem Grunde hat sich die Autorin entschieden, drei Texte, denen sie
sich in den Analysen widmen wird, selber neu zu tibersetzen. (In der Anlage finden sich
ihre Neuiibersetzungen der Mirchen ,, Tante Tandpine®, ,,Lygtemendene ere i Byen* und
»De smaa Grgnne®)

Das zweite Kapitel beschiftigt sich vor allem mit der Genealogie des Genres Mir-
chen. Es beginnt chronologisch, mit Straparola und Basile wie gewohnlich, die grosste
Aufmerksamkeit wird natiirlich der deutschen Romantik, hauptsichlich den Gebriidern
Grimm, gewidmet. Und auch, obwohl sehr kurz, der konkreten Gestalt Andersens, seiner
Biographie, seinem Werk im Kontext und der langen Entwicklung der Forschung tiber
sein Werk: vom Positivismus bis zur Ikonologie.

Das ist sozusagen eine Einfithrung. Und dann folgt eine Reihe von selbstindigen Kapi-
teln, die sich mit den verschiedenen, grofitenteils sprachlichen und formalen Aspekten
der einzelnen Mirchen befassen.

Wie z.B. mit der Rolle des Erzéhlers, mit der Ironie und den Sprachspielen, mit der
sprachlichen Verunsicherung, mit der problematischen Kommunikation, mit der Para-
belhaftigkeit vieler Mérchen, mit der Figur des Kiinstlers u.a.m. Das alles wird an kon-
kreten Beispielen klar und iiberzeugend demonstriert.

Bemerkenswert ist das Thema der Parabel. Von grofler Bedeutung fiir die Autorin
sind in diesem Zusammenhang zwei Mirchen, die sie als Parabel charakterisiert: ,Der
Schatten® und ,,Nachtigall®. Sie versucht auch Analogien bei Franz Kafka zu finden und
vergleicht den ,,Schatten” mit dem ,,Hungerkiinstler” und ,,Nachtigall“ mit ,,Eine kaiser-
liche Botschaft® Zum Thema Parabel fiihrt sie auch Andersens Auflerungen aus seinen
Tagebiichern und Briefen an.

Sehr interessant in diesem Kontext ist ihre Interpretation des Mérchens ,,Die Irrlichter
sind in der Stadt” (Lygtmendene ere i Byen), das sie als eine Art Kommentar zum gesam-
ten Mirchenschaffen Andersens versteht. Der Erzahler soll das Alter Ego des Verfassers
sein. Nach Brezinova widerspiegelt das Marchen eine tiefe Krise Andersens, nach der
Niederlage Ddnemarks im Jahre 1864, was der letzte Satz eindeutig beweist.

Fiir die sprachliche Verunsicherung sucht die Autorin wieder eine Analogie, diesmal
bei Hugo von Hofmannsthal, aus dessen ,,Brief des Lord Chandos® sie zitiert. Mit der
neuen Poetik Hofmannnsthals korrespondieren vor allem Andersens Dingmairchen. Der
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kurze Text ,,Die kleinen Griinen“ (De smaa Gronne) aus dem Jahre 1867 soll in diesem
Kontext besonders relevant sein.

Im gesamten Buch werden erstaunlich viele verschiedene Autoren, Fachleute, Philo-
sophen und Belletristen zitiert, und mit manchen wird polemisiert: wie z.B. Walter Ben-
jamin, Thomas Mann, Georg Brandes, S6ren Kierkegaard (ausfiihrlich), G. K. Chesterton
(iiber Kurzprosa) und viele andere.

Abschliessend: Es handelt sich um eine hervorragende Arbeit. In ihren Ausfithrungen
stiitzt sich Bfezinova zwar auf die bisherige Andersen-Forschung, die sie perfekt kennt,
aber nicht nur. Thre Monographie ist eine selbstindige Arbeit, mit eigenen eingehenden
neuen und tiefen Analysen vieler Médrchen. Schade nur, dass sie auf Tschechisch geschrie-
ben ist. Eine Ubersetzung ins Deutsche oder Englische wire wiinschenswert.

Jiti Munzar
https://doi.org/10.14712/24646830.2019.39

144



CONTRIBUTORS

Anna Fosse, translator and independent scholar.

Margita Gaborovd, Associate Professor of Scandinavian Literature at Comenius
University in Bratislava.

Martin Humpal, Professor of Scandinavian Literature at Charles University in Prague.

Daniela Iwashita, independent editor and researcher in the Institute of Czech Literature
at the Czech Academy of Sciences in Prague.

Henrik Johnsson, Associate Professor of Nordic Literature at the University of Tromsg —
The Arctic University of Norway.

Lucie Korecka, doctoral candidate in Nordic Literature at Charles University in Prague.

Michal Kovaf, Assistant Professor of Finnish Studies at Charles University in Prague.

Jiti Munzar, Professor of German Literature at Masaryk University in Brno.

Linda Hamrin Nesby, Associate Professor of Nordic Literature at the University of
Tromse - The Arctic University of Norway.

Leona Rohrauer, Assistant Professor of English Linguistics at Metropolitan University
Prague.

Lucie Sedlackova, Assistant Professor of Dutch Literature at Charles University in Prague.

Radka Stahr, Assistant Professor of Scandinavian Literature at Charles University in
Prague.

Hana Stéfikovd, Assistant Professor of Scandinavian Languages at Charles University in
Prague.

Henning Howlid Weerp, Professor of Nordic Literature at the University of Tromse - The
Arctic University of Norway.

145



ACTA UNIVERSITATIS CAROLINAE
PHILOLOGICA 3/2019

Editors: Helena Bfezinova
Pavel Dubec
Cover and layout by Katefina Reza¢ovd
Published by Charles University
Karolinum Press, Ovocny trh 560/5, 116 36 Praha 1
www.karolinum.cz
Prague 2019
Typeset by Karolinum Press
Printed by Karolinum Press

ISSN 0567-8269 (Print)
ISSN 2464-6830 (Online)
MK CRE 19831

Distributed by Faculty of Arts, Charles University,
2 Jan Palach Sq., 116 36 Prague 1, Czech Republic
(books@ff.cuni.cz)



