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PRESENTATION.
LES PHILOSOPHIES AU-DELA DE L’EUROPE

LUCIA ANA BELLORO

Aujourd’hui semble encore étre prédominante une conception qui comprend
le savoir comme cloisonné en disciplines distinctes parmi lesquelles la philosophie
s’ est consolidée comme un savoir institué et séparé des autres sciences humaines.
Née dans la Grece antique, depuis I’ historicisation du XIXe siécle elle aurait trouvé
au coeur de I’Europe le foyer le plus propre a son développement et dans les ins-
titutions universitaires et académiques sa logique de (re)production, diffusion et
dissémination la plus légitime. L historicisation de la pensée philosophique s’est
développée main dans la main avec |’ institutionnalisation de la discipline condui-
sant la philosophie occidentale a s’ériger comme centre canonique du savoir.
Celle-ci continue a se projeter sur la production philosophique contemporaine
au-dela de ’Europe, produisant des effets et des implications non seulement dans
le domaine du savoir et dans la constitution des philosophies extra-européennes
mais aussi dans les pratiques du pouvoir.

Au début du XXe siécle, Antonio Gramsci, dans la volonté de récupérer la ma-
térialité d’une pensée qui se voulait universelle et abstraite, affirmait que la « phi-
losophie en général n’existe pas : il existe diverses philosophies ou conceptions du
monde »!. Lorsqu’une d’entre elles devient hégémonique, les autres deviennent
dépendantes et subalternes. La philosophie est donc a ses yeux inséparable de la
politique. La pensée philosophique ne reléve plus d’un génie individuel et contem-
platif du monde des idées ni du déploiement d’un esprit absolu mais elle est pensée
dans les termes d’une production qui ne saurait pas étre séparée de la société, de sa
situation et de son territoire. La pensée philosophique revient a étre ancrée au sol
qui est lui-méme le produit de rapports de forces. Faisant ressortir la multiplicité

1 Gramsci Antonio, Quaderni del carcere, Turin, Einaudi, 1975-2007, Q.11, §12.



des conceptions du monde, Gramsci introduisait alors le débat sur les conditions
de production de la pensée philosophique et des rapports qui se tissent entre les
diverses conceptions du monde.

Le savoir philosophique, comme toute production de savoir, est inscrit dans
ces rapports de force. Ce n’est pas un hasard si le souci pour la territorialisation de
la philosophie au-dela de ’espace européen ressort au grand jour en consonance
avec les processus de décolonisation et de luttes de libération du « tiers-monde » qui
donnent naissance a la question sur I’existence des philosophies autonomes et non
eurocentrées. Ainsi en Afrique et en Amérique latine se fera explicite a partir des
années 1970 la question sur I'existence - et sur les modalités — d’une philosophie
latino-américaine et d’une philosophie africaine. Ces philosophies critiques ou la
pensée philosophique (se) réfléchit sur ses propres conditions d’émergence et sur
son territoire courent le risque d’opposer une délimitation géopolitique a la pensée
« universelle ». Si elles se font reprocher de tomber dans un essentialisme régiona-
liste, alors, comme le revers de la trame de ces questionnements et réappropriations
de la philosophie, se dévoilent les mécanismes et les stratégies de la construction
d’une philosophie universelle, elle-méme une production située et localisée en
occident. La question sur I'existence d’autres philosophies permet de faire sortir au
grand jour la tension qui habite et hante parfois la philosophie : d’une part ancrée
localement, elle produit d’autre part un discours et une pensée dont la portée aspire
et tient a 'universel.

La production des philosophies, aussi bien au sens large comme visions du
monde que comme produits de la connaissance disciplinaire, est désormais percue
comme un enjeu politique majeur. Rendre visible les espaces ot la pensée se crée et
se développe mais aussi ses migrations, ses réceptions et réappropriations permet
de réfléchir sur les enjeux philosophico-politiques de la production philosophique
outre-européenne. Les voyages des personnes et des idées qui font migrer les théo-
ries et les réappropriations des philosophies hégémoniques qui en découlent font
émerger de nouvelles formes conceptuelles, épistémologiques et politiques.

Récupérant les enjeux politiques de la production et de ’appropriation de
la culture, dans Culture et impérialisme Edward Said? dénoncait le fait que I'uni-
versalisme moderne de I’Europe et des Etats-Unis postule un silence du monde
non-européen. On pourrait appliquer ce méme constat a la prétention universelle
du discours philosophique moderne qui continue a opérer de nos jours. Or, malgré
la réduction au silence, des voix et des pratiques mineures de la philosophie ont
toujours existé en dega et au-dela de I’Europe. L’institutionnalisation d’un canon

2 Cf. Said Edward, Culture et Impérialisme, Paris, Fayard, 2000.



disciplinaire qui a fait devenir invisibles les variations de la pensée philosophique
nous invite a dévoiler les stratégies et les technologies déployées par ce que le groupe
Modernité/Colonialité appelle la triangulation de la colonialité : la colonialité du
savoir, de I’étre et du pouvoir. Colonialité qui se consolide non pas nécessairement
par la coercition mais surtout et avant tout par ’adhésion et le consentement, ce qui
rend difficile la tache de sortir de I’oubli les pensées mineures qui naissent de ce que
Mignolo appelle la « blessure coloniale ». Cela nous ouvre dans ce sens a une « déso-
béissance épistémique »* qui pourrait renverser les rapports de forces.

Ainsi, a la suite des voies explorées par les études post-coloniales et du tour-
nant décolonial, notre accent sur la pluralité des philosophies au-dela de I’espace
européen occidental cherche a mettre en avant les pratiques multiples de la pensée
et leur rapport parfois trop intime, parfois trop conflictuel avec la conception cano-
nique de la philosophie. Mettre en valeur les transformations et réappropriations
de la philosophie européenne dans différents territoires ainsi que relever les enjeux
philosophico-politiques de la production de la pensée philosophique au-dela de
I’Europe est le propos de ce numéro qui nous invite a revenir sur ’historicisa-
tion d’autres philosophies et a ouvrir peut-étre la philosophie institutionnelle vers
d’autres modes de penser.

La nécessité de réfléchir sur la production de connaissance et du pouvoir non
eurocentrées est le noyau de 'article de Walter Mignolo « Yes, we can ». Paru ini-
tialement comme préface au livre d’Hamid Dabashi Can non-Europeans think 4,
dans ce texte Mignolo répond a cette question en affirmant ’autonomie d’une voie
épistémique non eurocentrée. La philosophie renvoyant pour lui a un travail his-
toricisé et régional, au nom donné par les grecs a leur maniere de penser, il s’agit
donc de réfléchir sur les voix multiples et légitimes de I’activité de la pensée pour
dépasser le racisme épistémique qui va main dans la main avec I’instauration de
différences ontologiques.

En écho a la possibilité d’explorer d’autres ontologies, I’article de Luis Felipe
Garcia étudie « La pensée nomade et les ontologies cachées » a partir d’une cri-
tique de la pensée moderne. Si la pensée philosophique depuis Descartes et Kant
instaure une subjectivité renfermée sur elle-méme a la quéte d’un sol ferme, Garcia
s’attarde sur les propositions philosophico-anthropologiques de Viveiros de Cas-
tro afin d’interroger les ontologies d’autrui. Le schéma de la pensée nomade est

3 Cf. Mignolo Walter, Desobediencia epistémica. Retérica de la modernidad, Iégica de la colonialidad
y gramdtica de la descolonialidad, Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2010, tr. fr. Désobéissance
épistémique. Rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de la décolonialité,
Bruxelles, Peter Lang, 2014.

4 Dabashi Hamid, Can non-Europeans think ?, Londres, Zed Books, 2015.



ainsi proposé comme une approximation a autrui qui ne le réduit pas a un objet
mais qui le fait tenir dans sa condition de sujet et agent producteur de ses propres
ontologies.

Quels sont les dialogues possibles avec I’autre et avec un texte ? C’est le pro-
bléeme qu’aborde Elise Coquereau dans son article « Peut-on dialoguer avec un
texte ? Interculturalisation de I'herméneutique de Gadamer a Daya Krishna ». Sou-
levant des confrontations au sein du champ philosophique indien, Coquereau,
depuis une perspective interculturelle qui prone pour le dialogue, analyse I’apport
de Diana Krishna a ’herméneutique afin de proposer une alternative a la compré-
hension gadamérienne.

En mettant Pemphase sur la mise en dialogue, mais aussi sur la question de la
légitimation et de ’appropriation comme instances de tout phénomeéne de récep-
tion, I'article de Clément Rodier étudie de maniére comparative la réception et la
consolidation du groupe de la théorie critique de I’Ecole de Francfort. « L’Ecole de
Francfort en France et aux Etats-Unis : anatomie comparée d’une réception » effec-
tue une triangulation de I’espace entre I’ Allemagne, la France et les Etats-Unis afin
d’étudier les contextes nationaux de réception et donc d’appropriation de ce courant
philosophique d’un coté et de 'autre de I’ Atlantique.

Pour sa part, Lina Alvarez nous propose une lecture des Thése de Feuerbach
a partir de I’appropriation des théses marxiennes par le psychiatre martiniquais
Frantz. La pensée étant ancrée dans des conditions historico-politiques concrétes,
dans « Frantz Fanon lecteur de Karl Marx : revolutiondre Praxis et sociogenése »,
elle nous montre comment Fanon opeére une « distension du marxisme » pour
comprendre le probléme colonial ou « I’infrastructure économique est également
une superstructure » et envisager un processus de décolonisation politique insé-
parable d’une décolonisation des savoirs.

Enfin, le travail de Norman Ajari revient sur les conflits épistémologiques
mais aussi politiques de I’ethnophilosophie afin de nous introduire dans une
historicisation politique de la consolidation d’une philosophie africaine. « Née
du désastre. Critique de I’ethnophilosophie, pensée sociale et africanité » met en
relief les tensions provoquées entre traditions africaines et pensée philosophique
dans I’appropriation de I’exercice philosophique dans la deuxiéme moitié du
XXe siecle.

Ainsi, par ces divers cheminements, le numéro que nous présentons au-
jourd’hui a moins I’ambition de dessiner une cartographie des pratiques philo-
sophiques a échelle globale que de donner un apercu des problématiques sou-
levées des lors que I’idée d’une philosophie « universelle » se retrouve mise sur
la sellette.

10
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YES, WE CAN'

WALTER MIGNOLO

Abstract

At the end of 2012 at Al Jazeera, Santiago Zabala published a text about Zizek and the role of the
philosopher nowadays. This publication motivated a critical response from the Iranian philosopher
Hamid Dabashi, followed by Walter Mignolo’s intervention. Both responses emphasized the pending
task of decolonizing knowledge. Returning to the axes of that exchange, H. Dabashi wrote the recently
published book Can non-Europeans think? The article presented below is the foreword of the book,
written by Walter Mignolo: “Yes, we can”.

La Europa que considerd que su destino, el destino de sus hombres, era hacer
de su humanismo el arquetipo a alcanzar por todo ente que se le pudiese asemejar;
esta Europa, lo mismo la cristiana que la moderna, al trascender los linderos de su
geografia y tropezar con otros entes que parecian ser hombres, exigié a éstos que
justificasen su supuesta humanidad.

Leopoldo Zea, La filosofia americana como filosofia sin mds (1969)
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I Tiré de Dabashi Hamid, Can Non-Europeans Think?, London, Zed Books, 2015.
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Ali Shari’ati, “Mission of a Free Thinker” (1970-71)

I take this opportunity to continue the conversation started in Al Jazeera
a while ago, prompted by Santiago Zabala’s essays on Slavoj Zizek, followed by
Hamid Dabashi’s essay titled “Can Non-Europeans Think?”, reprinted in this vol-
ume. Dabashi picked up in the first paragraph of Zabala’s essays on Zizek an un-
conscious dismissal that has run through the history of the coloniality of power in
its epistemic and ontological spheres: the self-assumed Eurocentrism (the world
seen, described and mapped from European perspectives and interests).

Dabashi and I are non-European thinkers and intellectuals, perhaps philoso-
phers too, schooled during the hard years of the Cold War. We have been described
and classified as being of the Third World. The describers and classifiers hail from
the First World. We both left our places of birth to move to Europe and the US,
following — I imagine this was also the case for Dabashi - the dreams and the
life of the Spirit, only to realize, at some point, that the Spirit was not welcom-
ing of Third World spirits. Our local histories are at variance, however. Persians
are indigenous, with their own memories, languages and territoriality, whereas in
the diverse countries of South and Central America and some Caribbean islands
the population is of European descent, marginal Europeans (to which I belong)
displacing the indigenous and Afro-descendants. That is, from the sixteenth cen-
tury Europeans and their descendants carried with them imperial memories and
languages to the colonies and former colonies (e.g. Spanish in Argentina, French
in Frantz Fanon’s Martinique; English in C. L. R. James’s Trinidad and Tobago).

I title my intervention “Yes, We Can” in response to Dabashi’s question “Can
Non-Europeans Think?” I address the general issue of colonial epistemic differ-
ence without any inclination to mediate the conversation. The title is a discursive
anagram. Readers will recognize in it an echo of President Barack Obama’s mem-
orable dictum, used in both of his presidential campaigns. Readers will perhaps
also recognize the echo of a much commented upon book title, although one less
familiar, especially in academic circles, written by a Singaporean (a non-European
of course) thinker, intellectual and perhaps philosopher too: Can Asians Think? by

14



Kishore Mahbubani?. The issue highlighted by Dabashi is not personal, but rather
long-standing, important and enduring, although it is not a continental philosoph-
ical concern. And indeed it shouldn’t be. European philosophers have their own,
and for them more pressing, issues.

The question asked by the non-European intellectuals Dabashi and Mahbuba-
ni - one based in the US and involved in Middle Eastern politics, the other in Sin-
gapore and involved in high diplomacy - should not be taken lightly. It is not trivial
because epistemic racism crosses the lines of social and institutional spheres. Both
questions indeed unveil epistemic racism hidden beneath the naturalization of cer-
tain ways of thinking and producing knowledge that are given the name Eurocen-
trism. Racism is not a question of one’s blood type (the Christian criterion used in
sixteenth-century Spain to distinguish Christians from Moors and Jews in Europe)
or the color of one’s skin (Africans and the New World civilizations).

Racism consists in devaluing the humanity of certain people by dismissing it
or playing it down (even when not intentional) at the same time as highlighting
and playing up European philosophy, assuming it to be universal. It may be global,
because it piggybacks on imperial expansion, but it certainly cannot be universal.
Racism is a classification, and classification is an epistemic maneuver rather than
an ontological entity that carries with it the essence of the classification. It is a sys-
tem of classification enacted by actors, institutions and categories of thought that
enjoy the privilege of being hegemonic or dominant, and which imposes itself as
ontological truth reinforced by “scientific” research. Decolonially, knowledge is not
taken as the mirror of nature that Richard Rorty critiqued, nor as the “grasper” of
ontological properties of objects, as Nikolai Hartmann believed.

Mahbubani’s book was published in 1998. It reprinted three times in the fol-
lowing years, and saw second and third editions up to 2007. Who was reading the
book and debating this issue? I did not find the book quoted in academic pub-
lications I read and workshops and conferences I attended. Not only that, when
I asked friends and colleagues if they knew or had read Mahbubani’s book, they
responded blankly before saying no. Since Mahbubani is a diplomat and a public
figure in the sphere of international diplomacy, I suspect that his readers belong
to that world and that of the media anchors who interview him. I also suspect that
scholars would be suspicious of an Asian thinker playing with philosophy and the
silences of history and asking such an uncomfortable question.

2 Mahbubani Kishore, Can Asians Think? Understanding the Divide between East and West, Hanover
NH, Steerforth Press, 2001 [1998].
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The question Dabashi and Mahbubani raise is not whether non-Europeans
can do philosophy, but whether they/we can think. Philosophy is a regional and his-
torical endeavor. Whether we can engage in philosophy or not is irrelevant. Now,
if we cannot think, that would be serious! Thinking is a common feature of living
organisms endowed with nervous systems. That includes humans (and certainly
Europeans). What all human beings do is not philosophy, which is not a necessity,
but thinking, which is unavoidable. Greek thinkers named their singular way of
thinking philosophy, and by so doing were appointed as philosophers — those who
do philosophy. This is of course understandable; but it is an aberration to project
aregional definition of a regional way of thinking as a universal standard by which
to judge and classify.

In consequence, what Dabashi, Mahbubani and I (among others) are doing is
delinking from the “disciplinarity” of philosophy, and from disciplinary racial and
gender normativity. It is common to be informed that such and such a person was
denied tenure because of hidden ethnic or gender reasons. Disciplinary normativ-
ity operates on an assumed geopolitics of knowledge. In the 1970s, it was common
among Africans and Latin American scholars trained in philosophy to ask whether
one could properly talk about philosophy in Africa or in Latin America. A similar
problem was faced by Spanish philosopher José Ortega y Gasset at the beginning
of the twentieth century. He returned to Spain after studying philology and philos-
ophy in Germany and defined himself as “philosopher in partibus infidelium”. He
must have had an instinctive understanding of what Hegel meant when he referred
to “the heart of Europe”. Ortega y Gasset could have joined us in this conversation
today, by asking “Can the Spanish think?”. His writings are “indisciplinary” in the
strict sense that philology and philosophy require. But I would venture that they
are “undisciplinary” as well. For he was a thinker engaged in epistemic disobedi-
ence, a practice that is growing around the world, including in Western Europe
and the US3.

The question asked in the 1970s — whether philosophy was a legitimate en-
deavor in Africa and in Latin America — was left behind. The following generation
trained in philosophy took a different attitude. Nigerian philosopher Emmanuel
Chukwudi Eze published a groundbreaking article in 1997 titled “The Color of
Reason: The Idea of “Race” in Kant’s Anthropology”4. Eze inverted canonical
approaches to Kant’s oeuvre. Instead of starting from Kant’s major works and

3 “Epistemic Disobedience, Independent Thought and De-Colonial Freedom’, Theory, Culture ¢ Society
(Singapore), vol. 26, no. 7-8, pp. 1-23.

4 Eze Emmanuel Chukwudi, “The Color of Reason: The Idea of ‘Race’ in Kant’s Anthropology”, in Eze,
E. C. (ed.), Postcolonial African Philosophy: A Critical Reader. Oxford, Blackwell, 1997, pp. 103-31.
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leaving aside his minor texts (Anthropology from a Pragmatic Point of View and
Geography), Eze saw in Kant’s minor works the racial prejudices embedded in his
monumental philosophy. Philosophy turned out to be not only a discipline for the-
oretical thought and argument (and love of wisdom) but also a tool to dis-qualify
(that is, to disavow in the act of classifying those people who do not conform to
Western conceptions of philosophy and its rational expectations).

Racial classification is an epistemic fiction rather than a scientific description
of the correlation between “race” and “intelligence”. It is not the color of one’s skin
that matters, but one’s deviation from rationality and from the right belief system.
This is why we are now asking whether Asians or non-Europeans can think. At
its inception, the modern/colonial racial system of classification (in the sixteenth
century) was theological and grounded in the belief of purity of blood. Christians
on the Iberian Peninsula had the epistemic upper hand over Muslims and Jews.
This meant that Christians found themselves enjoying the epistemic privilege of
classifying without being classified. It was the privilege of managing zero-point
epistemology, as Colombian philosopher Santiago Castro-Gomez has convincingly
argued’. Theological epistemic privilege extended to indigenous Aztec tlamatin-
ime and Inca amautas (wise men, thinking individuals, in Anahuac and Tawant-
insuyu respectively, areas known today as Mesoamerica and the Andes). In the
racial hierarchy of knowledge founded in the sixteenth century, colonial epistemic
and ontological differences were historically founded. They were remapped in the
eighteenth and nineteenth centuries when theology was displaced by secular phi-
losophy (Kant) and the sciences (Darwin)®.

Christian theology and secular philosophy and sciences constructed a system
of classification of people and regions of the world that still govern us and shape all
debate on the issue. It also informs the presuppositions that underline all systems of
knowledge’. The reasons for the emergence of new disciplinary formations in the
US in the 1970s are to be found in the liberation from the epistemic racial and sexual
classifications of over 500 years of Western epistemic hegemony. People of color and
of non-heteronormative sexual preferences were able to think for themselves and

> Castro-Gomez Santiago, “The Missing Chapter of Empire”, Cultural Studies, vol. 21, no. 2-3, 2007,
pp. 428-48.

¢ Greer Margaret R., Mignolo, Walt D. and Quilligan Maureen (eds.), Rereading the Black Legend:
The Discourses of Religious and Racial Difference in the Renaissance Empires, Chicago, University of
Chicago Press, 2007, pp. 312-24.

7 Quijano Anibal, “Coloniality of Power, Eurocentrism, and Social Classification”, in Mabel Morana,
Enrique D. Dussel and Carlos A. Jauregui (eds.), Coloniality at Large: Latin America and the Postco-
lonial Debate, Durham NC, Duke University Press, 2008 (Spanish ed. 2000).
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were no longer simply the object of study by white heterosexuals. They could also
reflect on the fact that they were considered as people to be studied.

Classification is a pernicious tool for it carries the seeds of ranking. Carl Lin-
naeus (1707-1778) in science and Immanuel Kant (1724-1804) in philosophy
were the two architects of the mutation from theological to secular classification.
Secular philosophy and science displaced Christian theology as the epistemic
normativity. English, French and German thinkers, philosophers and scientists
became the gatekeepers (willingly or not) and regulators of thought. It suffices
to read chapter 4 of Immanuel Kant’s Observations on the Feeling of the Beautiful
and the Sublime (1764) to experience a trailer for the point I am making. That was
the moment in which Asians entered the picture in earnest. And here I mean East
Asia, South Asia and West Asia (today’s Middle East). Orientalism was nothing
but that: knowers and thinkers (philosophers) walking hand in hand with phi-
lologists “studying” the Orient. The arrogance of epistemic power mutated from
Renaissance Christian men of letters and missionaries to secular philologists and
philosophers.

Notice how epistemic racism works. It is built on classifications and hierar-
chies carried out by actors installed in institutions they have themselves created or
inherited the right to classify and rank. That is, actors and institutions that legit-
imize the zero-point of epistemology as the word of God (Christian theology) or
the word of Reason (secular philosophy and science). He who does the classifying
classifies himself among the classified (the enunciated), but he is the only one who
classifies among all those being classified. This is a powerful trick that, like any
magic trick, the audience does not see as such but as something that just happens.
Those who are classified as less human do not have much say in the classification
(except to dissent), while those who classify always place themselves at the top of
the classification. Darwin was right to observe that skin color is irrelevant in the
classification of races. In spite of that, it is a dominant factor in the public sphere.
It comes perhaps from Kant’s ethno-racial tetragon. Following Linnaeus’ classi-
fication, which was basically descriptive, Kant added a ranking among them and
connected racism with geopolitics: Yellows are in Asia, Blacks in Africa, Reds in
America and Whites in Europe8. The trick is that the classification is enacted on
the basis of the exclusive privilege of the White race, whose actors and institutions
were located in Europe, their language and categories of thought derived from
Greek and Latin, inscribed in the formation of the six modern/colonial European

8 See Eze E., “The Color of Reason’, op.cit.
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languages: Italian, Spanish, Portuguese (dominant during the Renaissance), Ger-
man, English and French (dominant since the Enlightenment).

I feel that Hamid Dabashi reacted not to Zabala’s first paragraph in itself but
to the many disavowals that the paragraph elicited. My sense is that if the para-
graph had been slightly different, Dabashi would not have engaged in the debate,
and neither would I. Had Zabala written something like “Zizek is the most im-
portant philosopher in Continental Philosophy”, Dabashi may not have paid any
attention to it. However, the problem would have persisted. Because the problem
was not the paragraph per se but what it elicited, which of course long preceded
and goes far beyond the paragraph. Zizek’s reaction to my intervention, “Fuck
you, Walter Mignolo”, I did not take as a personal insult, but understood rather as
a deep malaise he was confronting and had been keeping under the table.

Let us further elaborate on the long-standing philosophical assumptions of
epistemic racism, which are highlighted in Mahbubani’s and Dabashi’s titles.
Frantz Fanon understood it:

It is clear that what divides this world is first and foremost what species, what race one
belongs to. In the colonies the economic infrastructure is also a superstructure. The cause
is effect: you are rich because you are white; you are white because you are rich®.

One could translate Fanon’s unveiling of the hidden principles of racial so-
cio-economic classification into epistemic and ontological ones: “You do philoso-
phy because you are white” ; “you are white because you do [European] philosophy”
where “whiteness” and “doing philosophy” stand for the ontological dimensions of
the person. Behind the person is not just a skin color but also a language operating
on principles and assumptions of knowledge. That is, there is an epistemology at
work that transforms “black skin” into “Negro”, and “Negro” is much more than
skin color. The same applies to “thinking”. Fanon again perceived this in 1952 when
he wrote that to speak (and I believe he implied also to write) a language is not just
to master a grammar and a vocabulary but to carry the weight of a civilization!%
that racism was not only a question of the color of one’s skin but of language, and
therefore of categories of thought.

If according to racial classifications one is epistemically and ontologically infe-
rior (or suspect), one cannot think (that is, one can, but one is not believable), one
does not belong to the club of “universal” genealogy grounded in the Greek and
Latin languages that mutated into the six modern/colonial European languages.

9 Fanon Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961, p. 65.
10 Fanon E, Peau noire, masques blancs, Paris, Gallimard, 1952.
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Persian doesn’t belong to that genealogy. And Spanish missed the train of the
second era of modernity in the eighteenth century. In addition, Spanish has been
further devalued as a Third World language of Spanish America. Therefore, if one
wishes to join the club of continental philosophy and one’s language is Persian,
Latin American Spanish, Urdu, Aymara or Bambara, or even a civilizational lan-
guage like Mandarin, Russian or Turkish, one must learn the languages of secular
philosophy (German and French, mainly). At this point we can take the argument
a step further: if one speaks and writes in Spanish, one has trouble in aspiring to
become a philosopher. That is what motivated Chilean Victor Farias to write his
book on Heidegger. As Farias relates in his preface, Heidegger informed him that
Spanish was not a language of philosophy, something José Ortega y Gasset un-
derstood at the beginning of the twentieth century. Hence Ortega y Gasset’s dec-
laration that he was himself a philosopher in partibus infidelium!!. The South of
Europe was already, and openly, considered suspect in terms of rationality by En-
lightenment philosophers, chiefly Kant and Hegel.

Robert Bernasconi, trained in continental philosophy, has reflected on the
challenges that African philosophy poses to continental philosophy:

Western philosophy traps African philosophy in a double bind: either African philoso-
phy is so similar to Western philosophy that it makes no distinctive contribution and
effectively disappears; or it is so different that its credentials to be genuine philosophy
will always be in doubt!2.

Bernasconi does not ask whether and/or how continental philosophy traps
African (and non-Western) philosophies. I am not faulting Bernasconi for not
asking that question. The question asked by Dabashi, “Can non-Europeans think?”,
addresses the silence revealed in Bernasconi’s observation in his role as continen-
tal philosopher. This may not be the type of question one has to ask in order to be
the most important European philosopher. But it is a question some philosophers
engaged in continental philosophy do ask; a question that is crucial to non-Euro-
pean thinkers, philosophers or not.

Mahbubani, with no connection to Bernasconi but attuned to Eurocentrism,
points towards other possibilities. Imagine, he suggests, that I ask “Can Europeans
think?” or “Can Africans think?” These questions he rejects. He could, he says, ask
1 Farfas Victor, Heidegger and Nazism, Philadelphia, Temple University Press, 1991. For Ortega y Gasset,

see Fernandez Jests Ruiz, “La idea de filosofia en José Ortega y Gasset”, Departamento de Filosofia,
Universidad Complutense de Madrid, 2009, http://eprints.ucm.es/9522/1/T31067.pdf.

12 Bernasconi Robert, “African Philosophy’s Challenge to Continental Philosopy”, in Eze (ed.), Postco-
lonial African Philosophy..., op.cit., pp. 183-96.
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about Asians because he is Asian!3. Why so? He doesn’t answer his own questions,
but I imagine that “Can Europeans think?” asked by an Asian would have been
taken by Europeans to be a question asked by someone who had lost his mind or as
confirmation that Asians really cannot think, for supposedly Europeans are the only
ones who can do so. And if he asked “Can Africans think?” most likely Europeans
would not dissent, for since Hume’s (in)famous dictum, repeated by Kant, Africans
cannot think. Kant challenges his readers to cite a single example in which a Negro
has shown talents, and asserts that among the hundreds of thousands of blacks who
are transported elsewhere from their countries although many of them have even
been set free, still not a single one was ever found who presented anything great in
art or science or any other praise-worthy quality, even though among the whites
some continually rise aloft from the lowest rabble, and through superior gifts earn
respect in the world!4.

Small wonder that Nigerian philosopher Emmanuel Chuckwudi Eze unveiled
Kant’s epistemic racism. The paragraph quoted might explain also why Slavoj
Zizek was not impressed by the non-European philosophers referred to in my ar-
ticle. For they are all on the other side of the fence, picking flowers from the Euro-
pean philosophical garden. Last but not least, it might be understood why Dabashi
and Mahbubani phrased the question as they did and why I am here following suit.

Let’s go back to Bernasconi’s unasked question. What kind of challenges
does continental philosophy pose to non-European thinkers, philosophers and
non-philosophers alike? In Argentina the challenge was taken up by Rodolfo Kusch
(1922-1979), an Argentine of German descent (his parents emigrated to Argentina,
from Germany, in 1920), and a philosopher - without his having read Bernasconi
of course. The most elaborate of his works is Pensamiento indigena y pensamiento
popular en América (1970). The first chapter is titled “El pensamiento Americano”
(translated as “Thinking in América”). In its opening sentences Kusch confronts
head-on continental philosophy’s challenges to Argentinian (and South American)
philosophers.

Kusch points out that in America there is, on the one hand, an official way of
proceeding and, on the other, a private way of proceeding. The first, learned at uni-
versity, consists basically of a European set of problems and issues translated into
philosophical language. The second is implicit in the way of life and the thinking
on city streets and in the countryside alike, and at home, and parallels the official

13- Mahbubani K., Can Asians Think?, op.cit., p. 21.

14 Kant Immanuel, Beobachtungen iiber das Gefiihl des Schonen und Erhabenen [1764]. English trans-
lation: Observations on the Feeling of the Beautiful and Sublime, trans. John T. Goldthwait, Berkeley,
University of California Press, 1981, p. 11.
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way of doing philosophy at university. Kusch stresses that it is a question not of
rejecting continental philosophy but of looking for what, a few years later, he called
pensamiento propio: losing the fear of thinking on one’s own, fear instilled by the
force of colonial epistemic and ontological differences. The colonized, we know,
more often than not assumes him- or herself as belonging to the ontology in which
the classifications have placed him or her. Once you “see” the trick, you delink and
start walking on your own, rather than translating European problems into the
language of philosophy as taught in America (or Asia or Africa).

Kusch means by pensamiento propio the freedom “to appropriate” continental
philosophy in this case and delink from the official way of studying it. Delinking
implies epistemic disobedience. And that was Kusch’s response to the challenge
of continental philosophy to Third World philosophers. To do what he proposes in
response to the challenges of continental philosophy is not an easy task:

But this is what is so weighty. In order to carry out such a conceptualization, it is neces-
sary not just to know philosophy, but above all - and this is very important - to face
reality abiding a degree of distortion few can sustain. To investigate daily life in order
to translate it into thinking is a dangerous venture, since it is necessary, particularly
here in America, to make the grave mistake of contradicting the frameworks to which
we are attached!”.

Kusch starts with Heidegger’s Dasein and then departs from it. That is how bor-
der epistemology works. He asks what could be the meaning of Dasein in America
given that it was a concept nourished and propelled by a certain ethos of the German
middle class between the two wars. From that question Kusch derived the convic-
tion that thinking may be a universal activity of all living organisms endowed with
anervous system, but that thinking organisms do so in their own niche - memories,
languages, and socio-historical tensions and dissatisfactions. Heidegger’s experi-
ence, which led to his conceiving of Dasein, is quite alien to America. Consequently,
how could the purported universality of Being be accepted? Kusch realized also that
the Argentinian middle class lived in a parallel universe of meaning but in extremely
different socio-historical conditions to those experienced by the German middle
class. Kusch’s intellectual life began in the last years of the first presidency of Juan
Domingo Peron, a so-called “populist” leader; he wrote his Indigenous and Popular
Thinking in America between the fall and the return of Per6n.

15 Kusch Rodolfo, Pensamiento Indigena y Popular en América [1970]. Translation: Indigenous and
Popular Thinking in América, trans. Maria Lugones and Joshua Price, Introduction by Walter
Mignolo, Durham NC, Duke University Press, 2010, p. 2.
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From his early work in the 1950s (at the time Fanon was fighting his fight in
France) Kusch turned his back on his social roots and turned his gaze towards
Indigenous culture. It was not Kusch’s intention to describe the life of Indige-
nous people, as anthropologists do, but to understand the logic of their thinking.
This was not easy as he had to deal with the baggage of continental philosophy
he learned at university. Here one again experiences epistemic colonial difference
and is reminded of the question Bernasconi fails to ask: continental philosophers
do not have to deal with thinking and rationality beyond the line that connects
Ancient Greece and Rome with the heart of Europe. On the contrary, in order
to do philosophy in the colonies and ex-colonies one has two options: to join
a branch of continental philosophy (science, psychoanalysis, sociology, etc.), which
is equivalent to a branch of McDonald’s; or to delink and engage in pensamiento
propio’®. At that moment one is already engaging border epistemology, on account
of one’s residing on the borders.

For example, Kusch found that in the Aymara language the word utcatha has
certain parallels with Dasein, a word that Heidegger picked up from popular Ger-
man. Through utcatha Kusch unfolds a complex universe of meaning that allows
him to work his understanding of indigenous ways of thinking (philosophy, if you
will) into the simultaneous process of delinking from continental philosophy and
uncovering what may constitute thinking in America. In this process, the issue is
not to reject continental philosophy but, on the contrary, to know it in order to
delink from it. That is, to undermine it and by the same token undermine epistemic
classifications that sometimes operate not by empirical description but by uncon-
scious or conscious silences. Kusch finds out first that the Aymara word utcatha
has several meanings, all of which he finds are associated with the type of experi-
ence that Heidegger was exploring through the word Dasein. He then connects the
meaning of an Aymara word with Indigenous people’s expressions of their sense
and understanding of themselves. He discovers a “passive” attitude that has been
used to justify “white” middle-class perceptions of “Indians” laziness.

But Kusch saw something else in what was defined as “passiveness” and the
refusal to work. What appeared from the perspective of modernity and moderni-
zation, the dream of the urban middle class at the time, as passiveness and laziness
was for Kusch an “active passiveness” and a refusal to sell one’s labour and change
one’s way of life. Kusch created the concept of estar siendo, taking advantage of the
distinction between the verbs ser and estar in Spanish, which has no equivalent in

16 Mignolo Walter, Local Histories, Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges and Border
Thinking, Princeton NJ, Princeton University Press, 2000; 2e éd. 2012.
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other Western languages: Italian, essere-essere; German, werden-werden; French,
étre—étre; English, to be—to be. Kusch’s groundbreaking category estar siendo de-
notes an active passiveness that refuses, rejects, negates the expectation to join
the storytelling of modernity and modernization. Estar siendo is a negation that
at the same time affirms what modernity wants to eliminate or incorporate into
“development”. Estar siendo is a negation that affirms indigeneity and prevents it
from being absorbed by and into nationality. From the active—passiveness emerged
the revolutionary, philosophical and political, idea of “plurinational state” recently
inscribed in the constitutions of Bolivia and Ecuador.

To find one’s own way one cannot depend on the words of the master; one has
to delink and disobey. Delinking and disobeying here means avoiding the traps of
colonial differences, and has nothing to do with the rebellious artistic and intellec-
tual acts that we are used to hearing about in European history. In the history of
Europe reactions against the past are part of the idea of progress and of dialectical
movement. In the non-European world it is a matter of delinking from dialectics
and turning to analectics (Dussel), and delinking from progress and seeking equi-
librium. These are parallel trajectories coexisting, in the non-European world, with
European critical dissenters. But they must not be confused. The latter is the path
Dabashi, Mahbubani, Kusch, Eze and I are taking. The former is the path of Zabala
reading Zizek, and Zizek responding to Dabashi’s and my comments.

Mahbubani, as his positions in government indicate, thinks “from above” - but
he thinks radically from above. If you are not interested in the process of thinking
from above, whether radical or organic (like Kissinger, Huntington or Brzezinski),
you can skip this section.

In the Preface to the second edition of Can Asians Think? Mahbubani writes:

The title chosen for this volume of essays — “Can Asians Think?” - is not accidental. It
represents essentially two questions folded into one. The first, addressed to my fellow
Asians, reads as “Can you think? If you can, why have Asian societies lost a thousand
years and slipped far behind the European societies that they were far ahead of at the
turn of the last millennium?”.

The second question, addressed primarily to my friends in the West [remember, he
is a diplomat - WM], is “Can Asians think for themselves?” We live in an essentially
unbalanced world. The flow of ideas, reflecting 500 years of Western domination of the
globe, remains a one-way street — from the West to the East. Most Westerners cannot
see that they have arrogated to themselves the moral high ground from which they
lecture the world. The rest of the world can see this!”.

17" Mahbubani K., Can Asians Think?, op.cit., p. 9.
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Since the term “the West” is often used, let’s pause to clarify it. First, north
of the Mediterranean Sea the West refers to the area west of Jerusalem, where
Western Christians dwell, before that territory became better known as Europe.
South of the Mediterranean the word used is “Maghreb”, which means west of
Mecca and Medina. But of course neither Mahbubani nor I refer to Maghreb when
we use the term “the West”. Second, by the West neither I nor probably he means
Romania, former Yugoslavia, Poland or Latvia. What constitutes the West more
than geography is a linguistic family, a belief system and an epistemology. It is
constituted by six modern European and imperial languages: Italian, Spanish and
Portuguese, which were dominant during the Renaissance, and English, French
and German, which have been dominant since the Enlightenment. The latter states
and languages form the “heart of Europe”, in Hegel’s expression, but they are also
held by Kant to be the three states with the highest degree of civilization. Thus “the
West” is shorthand for “Western civilization”

Let’s stay with Mahbubani for one more paragraph!®. He continues:

Similarly, Western intellectuals are convinced that their minds and cultures are open,
self-critical and — in contrast to ossified Asian minds and cultures - have no “sacred
cows”. The most shocking discovery of my adult life was the realisation that “sacred
cows” also exist in the Western mind. During the period of Western triumphalism that
followed the end of the Cold War, a huge bubble of moral pretentiousness enveloped
the Western intellectual universe'®.

Coloniality, not just colonization, has a long history. It began to take shape
in the sixteenth century, in the North and South Atlantic, but led by the North
of course. The South also participated, by force, through the Atlantic slave trade
and the dismantling of the civilizations in Mesoamerica and the Andes (Aztecs,
Mayas, Incas) and the “Indian” genocide. It was not just brute force that made all
of this possible. It was the control of knowledge that justified the demonization
and dehumanization of people, civilizations, cultures and territories. People who
are ontologically inferior human beings are also epistemically deficient. The pan-
orama has changed in the past five hundred years, but only on the surface. The
deep feelings and logic remain. When in the 1950s Mexican ethno-historian and
philosopher Miguel Le6n-Portilla published La filosofia Néhuatl (1958), translat-

18" Trecommend one of his earlier articles in this vein, an invited lecture at the BBC in 2000, collected
in Can Asians Think?, op.cit., pp. 47-67.
19" Mahbubani K., Can Asians Think?, op.cit., p. 9.
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ed as Aztec Thought and Culture?®, he was harshly attacked. How could he dare
to think that “Indians” like Aztecs could have philosophy? The critique came not
from continental philosophers, who did not care much about these debates in the
New World, but from Eurocentric philosophers in Mexico - imperial collabora-
tionists and defenders of philosophical universality (which means universality as
interpreted by regional European philosophy).

Let us consider a more recent example of the way epistemic Eurocentrism
works within the unconscious of even intelligent European philosophers. Slavoj
Zizek was invited to speak at the Seminarios Internacionales de la Vicepresidencia
del Estado Plurinacional de Bolivia, led by Alvaro Garcia Linera, in 2011. The title
was “; Es posible pensar un cambio radical hoy?” - “Is it possible to think a radical
change today?”2! At one point?? Zizek examines the proposal of John Holloway, an
Irish-born lawyer and sociologist of Marxist tendency, based in Puebla (Mexico),
to “change the world without taking power”. By “without taking power” Holloway
means without the “taking of the state” by a revolutionary movement. Holloway
based his arguments on the Zapatistas’ uprising. His interpretation of the Zapa-
tistas’ goals and orientation is not necessarily that of the Zapatistas. Zizek starts
by discussing and debunking Holloway’s proposals, and at this moment brings
the Zapatistas and Subcomandante Marcos into the conversation. At this point
he introduces one of his frequent jokes. This one he apparently learned from his
friends in Mexico. They told him that they don’t use the title Subcomandante
Marcos any more but rather Subcomediante Marcos (subcomedian). I surmise
that Zizek’s Mexican friends were Marxists. Marxists have a problem with Marcos
because he had detached himself from Marxism shortly after arriving in Chiapas,
in the 1980s, and immersed himself in Indigenous philosophy and politics - or, if
you will, political philosophy?3.

I don’t know about you, but I consider the act of debunking one’s opponent,
in public, with a joke that carries epistemic racial overtones quite uncalled for. Had
the joke been made to an audience in Britain or Austria, it might have been uncon-
troversial. But in Bolivia, a self-proclaimed state promoting “communal socialism,’
and having the majority of the Indigenous population behind it, telling the joke
certainly showed a lack of tact (and perhaps sureness of touch). The reader should

20 Aztec Thought and Culture: A Study of the Ancient Nahuatl Mind, Norman: University of Oklahoma
Press, 1990.

21 Zizek in Bolivia, see https://www.youtube.com/watch?v=YoQEi4rOVRU.

22 Jbid., minute 46.

23 Mignolo Walter, “The Zapatista’s Theoretical Revolution. Its Historical, Ethical and Political Conse-
quences’, Review: A Journal of the Fernand Braudel Center for the Study of Economies, Historical
Systems, and Civilizations, 25, 3 (2002), p. 245-275.

26



know that Subcomandante Marcos refused President Evo Morales’s invitation to
attend his inauguration. There were laughs in the Bolivian audience, who were not
visible — you hear the laughs in the recording but do not see the faces. Far from
being a comediante, Marcos is an intellectual who converted from Marxism to
Indianism (Indigenous people thinking about themselves and the world, much as
how Marxism allows people to think about themselves and the world). He joined
an already existing Indigenous organization in the Mayan area, Southern Mexico?%.
Certainly Subcomandante Marcos masqueraded in his outfits, watch, pipes, gun,
and so on. But this was just a different sort of masquerade to that practiced by
current kings and queens, secular presidents and vice presidents, unless we believe
that these are not staged and only the public persona of Subcomandante Marcos is.
An urban Marxist intellectual, Rafael Guillén (trained in philosophy at university),
went to the South of Mexico to teach Indians that they were oppressed and had to
liberate themselves, only to discover that Indians have known for 500 years, and
without reading Marx, that they were oppressed and have not stopped fighting for
their survival and a new existence. Far from being a comediante, Marcos (now Sub-
comandante Galeano) has the openness and courage both to perceive the limits of
Marxism and to recognize the potential of decoloniality. This is the kind of philos-
ophy and thinking that one finds among non-European thinkers and philosophers.

Zizek’s comment on Subcomandante Marcos reminds me of what I have
heard on several occasions in different countries from people who attended his
talks. These things have been said in private, in the same way I imagine as Zizek
heard about Subcomandante Marcos in private conversations with his Mexican
friends. Many different people have observed that Zizek is a clown, in French a buf-
fon. But I do not recall anyone saying this in public. It has remained in the realm of
private conversation until this moment. I am now making it public to undermine
Zizek’s uncalled-for comment on Subcomandante Marcos?S. And, parallel to this,
to undermine his dictatorial inclination to confront with insults those who doubt
or express indifference to his reputation as the most important (European) phi-
losopher alive, even though this status is irrelevant to non-European thinkers who
do not worship continental philosophy. The general issue of epistemic colonial
differences touches all of us in different ways. We respond to it accordingly.

In a sense I am here following Chandra Muzaffar’s recommendation regarding
Charlie Hebdo’s freedom-of-expression insults. There is no reason to kill someone
who insults you believing that what he or she did was legitimate according to free-

24 See ibid.
25 Zizek in Bolivia.
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dom of expression. Someone who insults on the basis of such a belief is a victim
of the arrogance of power and the privileges of zero-point epistemology. Muzaffar
correctly understood the situation, and recommended that:

One should respond to satirical cartoons with cartoons and other works of art that
expose the prejudice and bigotry of the cartoonists and editors of Charlie Hebdo. One
should use the Charlie Hebdo cartoons as a platform to educate and raise the awareness
of the French public about what the Quran actually teaches and who the Prophet really
was and the sort of noble values that distinguished his life and struggle?®.

We (non-European intellectuals, which Muzaffar is) should use racist jokes
and insults (to paraphrase Muzaffar) as a platform to educate and raise the aware-
ness of the European public about colonial epistemic differences and decolonial
thinking. This is the spirit in which non-European thinkers and philosopher are,
and should be, responding to European arrogance from the right and from the left.
We are no longer silent, nor asking for recognition; this should be clear by now.
As Tariq Ramadan observes, recognition and integration are words that belong
to the past. As First Nation intellectuals, thinkers, artists and activists of Canada
insist, recognition is to be wholly rejected?”. What is at stake is affirmation and
the re-emergence of the communal (rather than the commons and the common
good). This is one of the paths that we non-European thinkers are following.

In order to flesh out what I have argued so far, starting from the question
raised by Dabashi in his title, and elaborated in the book, I shall consider two
examples. One is Arabs throwing their shoes; the other is Dabashi’s elaboration of
the concept of revolution.

The concern expressed by Dabashi in his Al Jazeera article finds forceful ex-
pression in a different guise in the essay “The Arabs and Their Flying Shoes”. Hu-
mor is a crucial epistemic dimension here. It is not philosophy that is in question
but a certain imaginary, of which philosophy is not exempt. The imputed discourse
is that of anthropology and Western television anchors. The line of the argument
is how Western anthropologists and news anchors relying on them make sense of
an Iraqi throwing a shoe at George W. Bush in Tehran and, later on, an Egyptian

26 Muzaffar Chandra, www.globalresearch.ca/paris-a-dastardly-act-of-terror-the-case-for-an-independent
-investigation/5423889; stress added.

27 Simpson Leanne, Dancing on our Turtle’s Back: Stories of Nishnaabeg Re-Creation, Resurgence and
a New Emergence, Toronto, Arbeiter Ring Publishing, 2011. Simpson observes, in a groundbreaking
chapter, that storytelling is “our way of theorizing”. Substitute philosophy for theory and you will get
the picture. See also Coulthard, Glen Sean, Red Skin, White Masks: Rejecting the Colonial Politics of
Recognition, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2014.
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enacting the same gesture. However, the target in the latter case is not Bush but
Mahmoud Ahmadinejad. The parallel is crucial, for they stood as the two pillars of
a world order that is now governed by different actors and slightly different diplo-
matic styles. Here, the anti-imperial and anti-colonial arguments that Dabashi ex-
plores through the book reach their limit. This is not an “anti” (resistance, reaction)
gesture. That is not what moves the revolutionary sirocco blowing through all the
authoritarian states of North Africa and the Middle East (MENA), steered by the
new generation of Muslims, Arabs, Persians and Turks born at the end of the Cold
War and detached from the imperial/colonial antagonism that Dabashi details.

How, then, are we to characterize different manifestations of “revolution” in
the making? To answer this question, Dabashi explores in “The Arabs and Their
Flying Shoes” the epistemic colonial difference in anthropological knowledge and
within mainstream journalism.

Through anecdote Dabashi stages a powerful philosophical argument, weav-
ing different scenarios in which, for example, graduate students from some MENA
country will be supported by local foundations and universities to conduct re-
search into Western habits relating to shoes. Professors and institutions supporting
the graduate student research would endorse publication of the resultant books,
and such works could receive recognition within the profession by way of distin-
guished awards. Billions of Muslims and Arabs would be able to understand the
curious behavior and beliefs of Western people through their habits and feelings
concerning shoes. It is only a short step from this scenario to the question “Can
non-Europeans think?” Non-Europeans do not think - they throw shoes so that
Western scholars and social scientists can study them, and philosophers, if they
are interested, can reflect on the meaning of the event of flying shoes in the MENA
region. This issue was highlighted by more perceptive Western social scientists in
the early 1980s. For example, Carl Pletsch published what was to become a cel-
ebrated article, albeit not within the social sciences. He explored the scientific
distribution of labor across the “three worlds”. Of significance here is that the First
World has knowledge while the Third World has culture?®. The flying shoes story
perfectly exemplifies Pletsch’s argument. In common parlance the dictum would
go something like: Africans have experience, Europeans have philosophy; Native
Americans have wisdom, Anglo-Americans have science; the Third World has cul-
tures, the First World has science and philosophy.

28 Pletsch Carl, “The Three Worlds, or the Division of Social Scientific Labor, circa 1950-1975", Com-
parative Studies in Society and History, vol. 23, no. 4, 1981, pp. 565-87.
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What is at stake in Dabashi’s argument? Anthropological and philosophical
knowledge is half the story. Anthropologists are in the main Western professionals
making sense of the rest of the world for a Western audience. Thus, non-Western
people, scholars and intellectuals (that is, people who think, regardless of whether
or not they are philosophers or anthropologists in the Western provincial disci-
plinary sense) are by default left outside, watching. That was the case in the long
history of coloniality of knowledge of being - for knowledge molds subjectivities,
the subjectivity both of those who “feel” they are working for the Global Secretary
of Knowledge and of those who felt, and perhaps still feel, that they should be
recognized by the Secretary. If they are not, they do not exist or do not count as
thinking human beings.

The point Dabashi highlights in the title of his response to Zabala’s essay on
Zizek invokes a sensitive issue. This is the issue that prompted me to enter the
conversation. It is not new, although it is (understandably, given the procedure
outlined above) unknown to or irrelevant for Western philosophy and other dis-
ciplinary formations. And of course there is no reason why Western philosophers
and scholars should be interested in what Dabashi and I are arguing. European
philosophers have their concerns; we non-European thinkers have ours. However,
we cannot afford not to know Western philosophy. The splendors and miseries of
non-European thinkers come from this double bind; and with it comes the epis-
temic potential of dwelling and thinking in the borders. That is, engaging in border
thinking.

The second example is Dabashi’s essay reflecting on the meaning of “revolu-
tion” today. The inquiry was motivated by the impact of the Arab Spring.

Starting from Hannah Arendt’s study On Revolution (1963), Dabashi soon
departs from it. He is interested in Tahrir Square and the Arab Spring or intifada
in Egypt, and by extension in the succession of uprisings in North Africa. What
kind of revolution were they, and do they fit Arendt’s conception? To my mind,
Dabashi starts with Arendt the sooner to take his leave, on account of the difficulty
in matching what the world witnessed and millions of Egyptian experienced in
Tahrir Square with the genealogy of the US and French revolutions analyzed by
Arendt. So, in which genealogy of revolutions do the Arab Spring/intifadas belong,
or are they a new departure?

First of all, Tahrir Square emerged from colonial difference, from the expe-
rience of colonial domination, physical and epistemic. Nothing like that had oc-
curred in the US or France. Colonial difference was partially at work in the US
Revolution but hardly so in the French Revolution. This was because the Founding
Fathers were gaining independence from their rulers in England (similar to the
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process of decolonization during the Cold War), while at once being their heirs,
and at the same time suppressing Native Americans, expropriating their land and
exploiting enslaved Africans. In this sense it was the rearticulation of coloniality
exercised by the British Crown and other imperial monarchies of the time (France,
Holland, Spain, Portugal). In the US, the revolutionaries were discontented Euro-
peans, slave traders and repressors of indigenous cultures. In France, they were
European bourgeois confronting the monarchy and the Church. Both were adding
to the long history of Western imperialism that started with the Spanish colonial
revolution in the sixteenth century. This revolution dismantled existing civiliza-
tions and built upon them monuments, institutions, educational, social and eco-
nomic structures. The Levellers’ movement, the so called “American” (US) Rev-
olution, the Haitian Revolution, and the independence of Spanish America that
led to a set of new republics were the first peripheral jolts of the modern colonial
world, building upon the foundations of the Iberian colonial revolution in the
New World. The Levellers’ activity and the French Revolution took place in the
heart of Europe, not in the periphery of the Americas where Europe set up the first
colonies, before England and France extended their tentacles into Asia and Africa.

The era of decolonization, roughly 1945-1979, was the second peripheral jolt
of the modern/colonial world system. But the process failed. Almost halfa century
later, the Arab Spring and intifadas to the south of the Mediterranean brought to
prominence what many had long known. The great leaders and thinkers of decol-
onization and their work (Lumumba, Cabral, Beko) fell into the hands of imperial
collaborators to their own benefit. At the same time in the north of the Mediter-
ranean we have the Indignados of the South of Europe, in Greece and Spain. And
forgotten at the time by mainstream and independent media were the uprisings
in Bolivia and Ecuador that deposed several presidents. What is the genealogy of
these revolutions, or are they revolutions without a genealogy?

Uprisings at the beginning of the twenty-first century created the conditions
for the election of Evo Morales in Bolivia and, shortly after, Rafael Correa in Ec-
uador. Although today it is hard to see these governments as “leftist,” they are
certainly not “right-wing conservative”. An important point, which cannot be ex-
plored here, is that the kind of revolutions that erupted in Bolivia and Ecuador
at the beginning of the twenty-first century bear comparison to the Arab Spring/
intifadas in MENA and to the Indignados/as in the south of Europe. They seem not
to fit the model of the US and French revolutions. Indeed they appear to represent
a moving away from the trajectory of the eighteenth-century revolutions, the one
creating the United States of America and the other paving the way for the modern
nation-state. In the south of Europe, two of the consequences of the Indignados/as
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uprising was the consolidation of Syriza in Greece and the emergence of Podemos
in Spain.

The issues and consequences that the Arab Spring/intifada raise reflect domes-
tic and regional history and circumstances; as such they are closer to the uprisings
in Ecuador and Bolivia than to events in Greece and Spain. That is, the MENA
and Andean countries are part of the legacy of colonialism and coloniality (the
underlying logic of any expression of modern colonialism), while the south of
Europe emerged from a history of imperial differences between the north and the
south of Europe.

Dabashi needs to depart from Arendt because the local histories he is dealing
with demand a double critique, which is not a necessity for Arendt. “Double cri-
tique” is a concept introduced by another Third World philosopher and storyteller,
the Moroccan Abdelkebir Khatibi. The double critique in Dabashi’s essays moves
between the Muslim Brotherhood and previous Egyptian governments led by elites
collaborating with Westernization. In the case of Egypt it was no longer Britain but
the US with which leaders collaborated. Coloniality doesn’t need colonialism; it
needs a collaborator. Here is one quotation from one of Dabashi’s essays on revo-
lution that makes clear the nature of his concern:

To begin to think of the rights of that prototypical citizen, we should not start with
the misleading distinction between “seculars” and “Muslims” but with non-Muslim
Egyptians, with Copts, with Jews, and with any other so-called “religious minority”
The whole notion of “religious minority” must be categorically dismantled, and in the
drafting of the constitution the rights of citizenship irrespective of religious affiliation
must be written in such sound terms that there is no distinction between a Copt, a Jew,
or a Muslim, let alone a so-called “secular”, who is also a Muslim in colonial disguise®.

What are the issues at stake in the “revolutions” in North African and the South
American Andes: who revolted and what are the consequences? First, it cannot be
said that the eighteenth-century revolutions brought into being the pluri-national
state. The European nation-state was mono-national. For in the South American
Andes the revolts were led by the Indigenous rather than by Latin American whites
(generally mestizos/as) ; the result being an Aymara president in Bolivia, and a mes-
tizo in Ecuador who speaks Quichua, the most widely spoken Indigenous language
in the country. The second consequence was the rewriting of both countries’ consti-
tutions, wherein each defined itself as a “plurinational state”. “Plurality” of religion
has not been a major issue in the history of the Americas since 1500. Ancient civili-

29 “To Protect the Revolution, Overcome the False Secular-Islamist Divide”.
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zations — Mayas, Incas and Aztecs, and many other cultures invaded by the Spanish,
Portuguese and later on the French, Dutch and British — were declared peoples with-
out religion (and without history too, because they did not use the Latin alphabet -
necessary, according to the Spanish, to have a history). Dabashi’s paragraph quoted
above points in that direction, and in so doing undermines the very foundation of
the modern and secular (and bourgeois if you are a Marxist) nation-state. If we look,
then, for the genealogy of the Arab Spring, we would trace it to the first revolutions
that claimed the formation of a plurinational state. And this is also valid for the
emergence of Podemos in Spain. Spain is ready to begin the conversation that will
take it in the direction of a plurinational state. I am not sure that this will be a press-
ing issue in Greece, although globalization has undermined the very assumption that
a nation should be mono-national - that is, to one state corresponds one ethnicity
(Greek ethnos; Latin nation).

The nation-states that emerged from the first modern/colonial jolt in the periph-
ery of Europe (the Americas) and in Europe itself have one element in common: the
belief that to one state corresponds one nation. Or, put the other way, only one nation
corresponds to the state. That myth was sustainable in Europe in the eighteenth and
nineteenth centuries (it is no longer the case; in the twenty-first century, migration
has destroyed the illusion), and it could be maintained in the Americas because the
population of European descent controlled the state, declared themselves the nation
and marginalized, from 1500 to 1800, the Indigenous and Afro-descendant pop-
ulation. When the steamboat and the railroad made migration on a massive scale
possible, the idea of one nation/one state was consolidated so successfully that it
appeared to be reality rather than a fiction.

Let’s ask the question again: what are the meanings and the consequences of
Indigenous uprisings in the Andes, the Zapatistas twenty years ago in Southern
Mexico and Central America, the Indignados in the south of Europe, the intifadas
in the MENA region, the Euromaidan revolution, and more recently the Umbrella
Revolution in Hong Kong? The meanings are not the same in South America,
Southern Mexico, the MENA countries, Hong Kong or Ukraine. Each region has
its own local history entangled with Westernization. But these are no longer a se-
ries of revolutions led by an emerging ethno-class in Europe, the bourgeoisie, and
their heirs in the New World, Anglos and French in North America (the US and
Canada); Spanish and Portuguese in South and Central America; Africans in Haiti,
who were not supposed to take the matter of freedom into their own hands. And
the consequences are clear. Indigenous uprisings, intifadas, Indignados/as, Euro-
maidan have been initiated by the world order to come, the ending of the era of the
national state, the coming of plurinational states, the reaction of the extreme right
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to the unstoppable forces of history, and, most likely, the decline of the nation-state
in both its former mono-national and its plurination national versions. This may
be the major consequence of a politicization of civil society and the emergence of
a process that - in spite of revolutions being taken over by reactionary forces, as
in Egypt and Ukraine, resultant chaos in Libya, and the cycle of peripheral and
Southern European jolts of the captured decolonization of the twentieth century
by native collaborationist elites — is announcing the emergence and re-emergence
of a variegated global political society corresponding to the waning of the eras
introduced by the US and French revolutions. There is no continuity but only
discontinuity here. That is why Dabashi needed to depart from Arendt. And this is
also another consequence of the way non-European philosophers think, as their/
our own history is of course entangled with European history by the chains of
coloniality.

In conclusion I shall outline some of the philosophical, epistemological and
political issues that this debate has brought into the open, an understanding of
which is crucial to addressing the question “Can non-Europeans think?” Certain-
ly we can and do, but the point is what do we think about, and what are the vital
concerns for the Third World (up to 1989) and for non-European thinkers of the
global South and the eastern hemisphere today3°.

First, let us consider the question of coloniality, postcoloniality and decoloni-
ality. The term “postcolonial” appears frequently in Dabashi’s book. He points to
Edward Said, and particularly his Orientalism (1978), as a vital anchor of his think-
ing, but also of his life. He devotes an essay, now a chapter in this book, to his first
encounter and subsequent friendship. I would venture to say that Said is for Dabashi
what Jacques Lacan is for Zizek, and indeed what Anibal Quijano is for my own
thinking.

Regarding “postcoloniality”, Said became postcolonialist apres la lettre.
When he published Orientalism, in 1978, the words “postcoloniality” and “post-
colonialism” were not yet the talk of the town. In the following year Francois
Lyotard published La condition postmoderne (translated in 1984 as The Postmod-
ern Condition). So arguably postcoloniality emerged piggybacking on postmo-
dernity. Said’s Orientalism became postcolonial retrospectively. However, rele-
vant to the issues under discussion here is that Said published another important
book in the same year, The Question of Palestine (1978), that seldom seems to
make it onto lists of postcolonial works. Now, while Orientalism fits the postco-

30 On the global South and eastern hemisphere, see Mignolo Walter, “The North of the South and

the West of the East’, in Ibraaz. Contemporary Visual Cultures in North Africa and the Middle East,
November 2014.

34



lonial frame as defined in the 1980s, The Question of Palestine points in another
direction, one that was framed in the 1950s: the decolonial rather than the post-
colonial®!. It parallels arguments made by Albert Memmi’s The Colonizer and
the Colonized (1955), Aimé Césaire’s Discourse on Colonialism (1955) and Frantz
Fanon’s The Wretched of the Earth (1961).

These arguments, and others similar to them, were contemporaneous with the
Bandung Conference of 1955, a landmark event for decolonial thinking and acting,
in terms of both interstate relations and intersubjective decolonization. Decoloni-
zation, Fanon stated,

is the veritable creation of new men [sic]. But this creation owes nothing of its legiti-
macy to any supernatural power; the “thing” which has been colonized becomes man
[sic] during the same process by which it frees itself32.

In Fanon’s decolonization, and in today’s decoloniality, there are two in-
terrelated trajectories. One is the sphere of the state, involving both domestic
and interstate relations; the other is the intersubjective sphere in each of us, as
persons crossed by racial and gender lines. That is, there are colonial epistemic
and ontological differences (as exemplified in the question “Can non-Europeans/
Asians think?”). The interrelationship between the two spheres is a topic for
another occasion. The point here is that while postcoloniality is anchored on
postmodernity, decolonization and decoloniality are anchored on the symbolic
legacies of the Bandung Conference and the debates of the 1950s, during the
hard times of political decolonization. We have moved from Euro-centered to
decolonial epistemology?33.

A second distinction I wish to make is between multipolarity and pluriver-
sality. Multipolarity is a common concept in international relations and political
theory today. As such, it names the coming world order in which there will no
longer be one state self-appointed to lead a unipolar world order, but rather - and
we are already entering this new age — a multipolar global world order. These are
processes in the spheres of state and interstate relations that no doubt impinge on
intersubjective relations in a multipolar world order.

31 Bhambra Gurminder K., “Postcolonial and Decolonial Dialogues”, Postcolonial Studies, vol. 17, no. 2,
2014, pp. 115-21.

32 Fanon E, Les damnés..., op.cit., p. 28.

33 Martin Alcoff Linda, “Mignolo’s Epistemology of Coloniality”, New Centennial Review, vol. 7, no. 3,
2007, pp. 79-101.
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Consequently, the goal enunciated by Fanon - the coming of a new human
being - requires us to free ourselves from the non-human conditions in which
racial and sexual lines have been drawn in the making of the unipolar world order.
Freeing ourselves from the classification bequeathed to us requires us to break
with the “unipolar” idea of knowledge, which in decolonial vocabulary translates
into Eurocentric epistemic universality. Decolonial horizons aim at epistemic
pluriversality ; or, if one wishes to maintain some kind of universality, one might
refer to “pluriversality as a universal project”, which today is one of the ultimate
decolonial horizons. Argentine philosopher Enrique Dussel would describe it as
transmodernity3.

I hope that my contribution here helps to highlight the relevance of the issues
raised by Hamid Dabashi’s question. And I trust that it explains my intervention and
the assertiveness of the response “Yes, we can” to the question “Can non-Europeans
think?” Yes, we can, and we must. And we are doing so.

Walter Mignolo is William H. Wannamaker Professor of Literature and Romance
Studies (Spanish), Professor of Cultural Anthropology and Director of the Center
for Global Studies and the Humanities at Duke University. Among his recently
published books are The Darker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolo-
nial Options (Duke University Press, 2011), which forms a trilogy with The Darker
Side of the Renaissance (1995) and Local Histories/Global Designs (2000, 2012).
Mignolo has recently co-authored with Madina Tlostanova, Moscow, Learning to
Unlearn. Decolonial Reflections from Eurasia and the Americas (2012). Several of
his publications have been translated into Spanish, Portuguese, Italian, German,
Swedish, Rumanian, Korean, Chinese, Indonesian and French.

E-mail: wmignolo@duke.edu

34 Dussel Enrique, “Eurocentrism and Modernity (Introduction to the Frankfurt Lectures)”, Boundary
2, vol. 20, no. 3, 1993, pp. 65-76.
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Abstract

This paper explores the contrast between two meanings of thinking: (i) one that is implied by
the Cartesian and Kantian philosophy, the two thinkers that have the deepest influence on the
constellation of Western philosophical problems (ii) and another which is implied by the philosophical-
anthropological project of the Brazilian anthropologist Eduardo Viveiros de Castro. The thesis here
defended is that, in the Cartesian and Kantian philosophy, thinking means to control the otherness by
a conceptual construction, while in Viveiros de Castros’ theoretical enterprise, thinking would be rather
to explore how the otherness would light up what those conceptual constructions hide behind its walls.

Toute pensée manifeste un rapport avec la terre ; c’est de la terre qu’elle tire ses
nutriments pour pouvoir donner ses fruits. Il s’agit d’une intuition chere a Gilles De-
leuze qui, dans I’ceuvre Qu’est-ce que la philosophie ? coécrite avec Félix Guattari et
publiée en 1991, introduit définitivement dans le scénario philosophique le concept
de « géo-philosophie »!. Inspiré par Nietzsche, Deleuze affirme un rapport intime
entre la constitution d’une pensée et le contexte socio-culturel dans lequel elle s’en-
racine ; il ne s’agit pas simplement d’affirmer un rapport entre des conditions histo-
riques et la pensée, mais aussi entre des conditions géographiques, issues de milieux
sociaux particuliers, et la pensée?. Contre I’empire de I'histoire & sens unique (en tant
que révélation progressive d’un Absolu), la géographie affirme la force de la pluralité.

I Le mot géo-philosophie fut utilisé par Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe et d’autres philo-
sophes pour donner titre a un programme de recherche de la Faculté de Philosophie de I'Université
de Strasbourg (cf. Nancy, Jean-Luc, « Présentation », Lignes, 1993/1, n° 18, p. 121-125), mais ce n’est
qu’avec ’ouvrage de Deleuze et Guattari que ce concept gagne en définitive sa teneur philosophique.
Dans le discours de Deleuze, « la connexion d’un plan d’immanence absolu avec le milieu social
relatif qui procede aussi par immanence » cf. Deleuze, Gilles, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris,
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Eduardo Viveiros de Castro, anthropologue brésilien fort influencé par la pensée
de Deleuze, incarne cet esprit dans son ceuvre Métaphysiques cannibales ; a I'instar
de I’anthropologue Roy Wagner, qui proposa, en 1981, une symétrie épistémique
entre les collectivités auxquelles appartiennent les anthropologues et les collectivités
indigenes, objet d’études anthropologiques?, Viveiros de Castro propose d’étendre
ce geste de symétrisation jusqu’aux racines métaphysiques de I’anthropologie occi-
dentale. L’idée n’est plus simplement de se demander quelle serait I’anthropologie
des peuples étudiés, la reverse anthropology proposée par Wagner, mais quelle serait
leur métaphysique. Si la pensée a des racines géographiques, la métaphysique en
aaussi; de sorte qu’a la pluralité géographique répondrait une pluralité ontologique*.

L’ceuvre de 'auteur brésilien s’inscrit dans un courant anthropologique, ins-
piré de I’idée de reverse anthropology et articulé par Tania Stolze Lima et par Vivei-
ros de Castro lui-méme, intitulé perspectivisme amérindien, dont 'idée centrale
est que toute projection de réalité est ’effet d’un point de vue, ou encore, pré-
cise Viveiros de Castro, I'effet de la constitution affective du corps qui I’exprime>,

Minuit, 1991, p. 98 ; ce milieu social relatif est géographiquement restreint, ainsi « Nietzsche a fondé
la géo-philosophie en cherchant a déterminer les caractéres nationaux de la philosophie francaise,
anglaise et allemande ». Ibid., p. 98.

3 Dans ses études sur les Daribi de Nouvelle Guinée, Roy Wagner s’est rendu compte que le mot
« culture » devient équivoque lorsqu’on essaie de I’appliquer aux sociétés tribales, car ce mot est
chargé d’un arriére-fond historico-conceptuel, non-partagé par les tribus, fort déterminé par I'idée
de travail productif ; la conséquence de faire une « culture » de leur collectivité est la transforma-
tion de leur symbolique dans la nétre, de sorte que I’anthropologie s’incline dans la direction de
la production d’une auto-image du monde symbolique de I’anthropologue lui-méme. Pour évi-
ter ce piege, Roy Wagner propose une anthropologie inversée (reverse anthropology) ou la société
européenne serait étudiée du point de vue conceptuel des sociétés tribales. Cf. Wagner, Roy, The
Invention of Culture, Chicago, University of Chicago Press, 1981, p. 22-30.

4 Le point ici construit d’une perspective philosophique peut étre reconstruit du point de vue de
I’anthropologie, comme le fait, par exemple, Martin Holbraad : « since anthropology is centrally
concerned with alterity and since alterity is a matter of ontological rather than epistemological diffe-
rences, it follows that anthropology must reflect upon its modus operandi in ontological rather than
epistemological terms », Cf. Holbraad, M., « Ontography and Alterity - Defining Anthropological
Truth », Social Analysis, Vol. 53, 2, 2009, p. 82.

5 Inspiré du geste de Wagner de s’interroger sur les effets paradoxales de ’application de nos
concepts de « culture », « s0i », « société » et « anthropologie » aux sociétés tribales, Stolze Lima,
dans son travail sur les Juruna, un peuple Tupi, attire Iattention au fait que méme I’application de
notre notion de « perspectivisme / relativisme » aux sociétés tribales a des effets paradoxales ana-
logues, puisqu’elle est basée sur I’opposition partial x total, tandis que pour les Juruna, comme
le montre Lima, méme les notions de « nature » et « surnature » (et par conséquent méme celle
de « tout ») ne sont que ’effet d’une perspective (Cf. Lima, Tania Stolze, « O dois e seu multiplo :
reflexdes sobre o perspectivismo em uma cosmologia tupi », Mana, Vol. 2, n. 2, 1996, p. 21-47).
Viveiros de Castro suggere ensuite que le perspectivisme amérindien est un multinaturalisme, car
la perspective n’est pas une représentation d’une nature unique qui la dépasse, mais le principe
de constitution d’une certaine nature, de sorte qu’a chaque perspective correspond une nature ; la
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puisque le point de vue est dans le corps®. Il s’agit d’une espéce particuliere de
perspectivisme ou la connaissance se présente, non comme le rassemblement de
différentes perspectives en vue d’une description de plus en plus complete d’une
nature objective, mais plutét comme ’adoption du point de vue de I’autre pour
reproduire son processus d’objectivation en rejoignant ainsi I’altérité dans son
point de vue de sujet’. La clé d’acces a la fagon d’étre de 'autre git ainsi dans la
reproduction de son monde, de sa métaphysique.

Cette question de construire une métaphysique a partir du point de vue de 'autre
ne constitue pas un simple exercice de curiosité philosophique, il ne s’agit surtout pas
d’une simple expérience de penséed. L’anthropologie est une discipline qui, comme
le note bien Viveiros de Castro, a pour a priori historique le colonialisme ; en effet,
cette altérité, les peuples indigenes, n’est un objet exotique d’études que parce que le
colonisateur I’a mis en marges d’un systeme politique, économique et épistémique,
auparavant constitué et présupposé universel. C’est grace a I'universalisation d’un
certain systéme classificatoire que 'on peut dire que tout ce qui en échappe est un
particulier non-subsumable, non-classable, rebelle, sauvage, c’est-a-dire un objet
d’études anthropologiques. En se posant la question de ce que doit conceptuellement

multiplicité des natures, ajoute-t-il, est issue de la singularisation opérée par la constitution affec-
tive de chaque espéce de corps, la vraie source du point de vue. Cf. Viveiros de Castro, E., « Os
pronomes cosmoldgicos e o perspectivismo amerindio », Mana, Vol. 2, n. 2, 1996, p. 115-144.
Nous reviendrons a la question du multinaturalisme par la suite.

La formule est empruntée au livre de Deleuze sur Leibniz ; Deleuze lui-méme renvoie a la lettre de
Leibniz a Lady Masham, de juin 1704, cf. Deleuze, G., Le pli - Leibniz et le baroque, Paris, Minuit,
1988, p. 16, n. 27.

Dans le discours de Viveiros de Castro, le but est de saisir le point de vue d’un peuple « comme
agent et non comme patient théorique », Cf. Viveiros de Castro, E., Métaphysiques cannibales, Paris,
PUE 2009, p. 51-52.

S’il y a « expérience de pensée », éclaircit Viveiros de Castro, c’est plutot dans le sens d’expé-
rimenter une pensée ; non pas une expérience interne avec la propre pensée, mais I’expérience
de penser comme si on était un autre, en I’occurrence, comme si on était un indigéne. « Propus
definir a antropologia como uma metafisica experimental, que realiza experimentos com o pensa-
mento alheio, o pensamento indigena, tomando-o por exemplo como um pensamento filoséfico
(...) Experimentar esse pensamento, pensar como, imaginar como seria pensar como um indio »,
Cf. Lambert, C. & Barcellos, L., « Entrevista com Eduardo Viveiros de Castro », in Primeiros Estu-
dos, n. 2,2012, p. 252. Voir aussi I’article « O Nativo Relativo » o1 Viveiros de Castro articule pour
la premiere fois cette idée d’expérience de pensée « A expressdo ‘experiéncia de pensamento’ nao
tem aqui o sentido usual de entrada imagindria na experiéncia pelo (proprio) pensamento, mas
o de entrada no (outro) pensamento pela experiéncia real: nao se trata de imaginar uma expe-
riéncia, mas de experimentar uma imaginagdo. A experiéncia, no caso, é a minha propria, como
etnografo e como leitor da bibliografia etnoldgica sobre a Amazdnia indigena, e o experimento,
uma ficgdo controlada por essa experiéncia. Ou seja, a ficgdo é antropoldgica, mas sua antropologia
nao ¢é ficticia. Em que consiste tal ficgao? Ela consiste em tomar as idéias indigenas como conceitos,
e em extrair dessa decisdo suas conseqiiéncias », cf. Viveiros de Castro, E., « O Nativo Relativo »,
Mana, Vol. 8, n. 1, 2002, p. 113-143.
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I’anthropologie aux peuples qu’elle étudie, Viveiros de Castro, comme Roy Wagner
avant lui, se pose la question de savoir comment serait un monde dans lequel celui qui
produit les concepts serait justement celui que ’on a exclu de notre systéme concep-
tuel, un monde ol 'autre n’est pas un objet a décrire mais un sujet disposant d’un
égal droit de parole et de production de concepts. La transformation de I’anthropolo-
gie en reverse anthropology apparait ainsi comme I’antidote contre son a priori histo-
rique, le colonialisme, raison pour laquelle, affirme Viveiros de Castro, « la nouvelle
mission de 'anthropologie (est) celle d’étre la théorie-pratique de la décolonisation
permanente de la pensée »°. La question est certes épistémologique, mais c’est préci-
sément pour cela qu’il s’agit aussi et surtout d’une question politique!©.

Viveiros de Castro construit son argument en dialogue avec Lévi-Strauss, Roy
Wagner, Marilyn Strathern, Philippe Descola, Bruno Latour, T4nia Stolze Lima et
d’autres noms importants de I’anthropologie contemporaine. Le but de ce travail
n’est pas de reconstituer son argument du point de vue de sa genése anthropolo-
gique, mais plutdt de 'explorer dans son contraste avec la philosophie occiden-
tale!l. Nous partons de I'idée de ’auteur d’apres laquelle I’anthropologie serait une
sorte de métaphysique expérimentale, qui nous permettrait de faire I’expérience
d’une autre pensée dont la contrepartie est une expérience sur la nétre!? ; comme
dit ’auteur dans une formule énigmatique, « ’anthropologie comme ontographie
comparative est le véritable point de vue de I'immanence »!3. Le terme « onto-
graphie » signifie une sorte de schématisation des présupposés ontologiques de
la projection d’un point de vue!# ; il s’agit ainsi d’'une méthode visant a recons-

9 Cf. Viveiros de Castro, E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 4.

10 L’identification entre épistémologie et politique est avancée par ’auteur au tout début de Méta-
physiques cannibales, ou il précise que la question qui I’occupe est « épistémologique, c’est-a-dire
politique », Cf. Ibid.

11" On essaie ainsi prolonger le dialogue ouvert par Viveiros de Castro lui-méme qui souligne que
Métaphysiques cannibales est un livre pour les philosophes, écrit pour que les philosophes le lisent,
Cf. Lambert, C. & Barcellos, L., op. cit., p. 258.

12« Toute expérience d’une autre pensée est une expérience sur la nétre », Cf. Viveiros de Castro, E.,
Meétaphysiques cannibales, op. cit., p. 61.

13 Ibid., p. 7.

14" Le terme « ontographie » a été employé pour la premiére fois par I’anthropologue britannique Mar-
tin Holbraad pour caractériser une méthode qui consiste a « chart out the ontological presupposi-
tions required to make sense of a given body of ethnographic material » (Cf. « Ontography and Alte-
rity — Defining Anthropological Truth », in Social Analysis, Vol. 53, 2, 2009, p. 82) ; en général, on
peut dire qu’il s’agit d’une méthode dont le but est de saisir le prémisses ontologique d’un discours ;
pour ce faire, Holbraad propose d’examiner la fagon dont nos propres concepts doivent étre changés
afin qu’il puissent fonctionner de la méme fagon que les concepts de peuples étudiés ; pour cette
derniere précision, voir « Estimando a necessidade : os ordculos de Ifa e a verdade em Havana »,
Mana, 2003, Vol. 9, n. 2, p. 39-77. De ce point de vue, ce que I’article prétend établir que la méthode
ontographique est incompatible avec une ontologie rigide, de type cartésienne-kantienne.
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truire un point de vue a partir de ses présupposés internes en évitant toute sorte
de compromis avec des notions qui le transcendent, ¢’est pourquoi, selon Iauteur,
il s’agit du vrai point de vue de I'immanence. Le but de cet article est d’esquisser
un exercice conceptuel inspiré de 'idée d’ontographie comparative ; il s’agit de
souligner les contrastes entre I’image immanente de la pensée chez Descartes et
Kant, deux penseurs qui ont peut-étre influencé le plus la géographie des pro-
blémes philosophiques de I’Occident (les prémisses ontologiques occidentales), et
I'image de la pensée immanente a I’entreprise de Viveiros de Castro (les prémisses
ontologiques issues du perspectivisme amérindien). La thése que I’on va soutenir
ici est que d’apres le modeéle cartésien-kantien, penser, c’est se procurer de la terre
ferme, de la sécurité, de la stabilité, enterrer chez soi, territorialiser, contrdler, ce
qui aboutit & une ontologie rigide ; tandis que d’apres Viveiros de Castro, penser
serait plutot I'inverse, a savoir, perdre la sécurité de la propre perspective, assumer
d’autres points de vue, transformer le propre regard, devenir autre, ce qui aboutit
a la mise en lumiere d’une pluralité ontologique. Contrairement a la pensée qui
cherche son chez soi, son sol, 'image de la pensée proposée par Viveiros de Castro
serait celle d’une pensée nomade, toujours préte a assumer d’autres perspectives,
a penser d’un point de vue étranger, et, par conséquent, ouverte a la décolonisation
permanente de la pensée.

Cet article sera ainsi divisé en trois parties : la premiére traitera de cette image
de la pensée que I’on présente comme I’'image immanente a la philosophie carté-
sienne et kantienne, a savoir (i) la pensée en quéte de fondements stables, de sécu-
rité, du confort d’un regard qui soit toujours tourné vers soi ; la deuxiéme propose
I’analyse d’une image alternative de la pensée, c’est-a-dire (ii) la pensée comme
ouverture, comme un regard nomade prét a assumer d’autres perspectives ; la
troisieme et derniére partie avancera en guise de conclusion (iii) une comparaison
des implications politiques de ces deux modéles.

1.La pensée en quéte de terre
L’idée d’image de la pensée est issue de la notion deleuzienne de plan d’imma-
nence, qui, selon lui, « n’est pas un concept pensé ni pensable, mais 'image de la

pensée, I'image qu’elle se donne de ce que signifie penser »!5, raison pour laquelle
« il est le non-pensé dans la pensée »1¢. En d’autres mots, se demander quelle est

15 Deleuze, G., Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, p. 39-40.
16 Ibid., p. 59.
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I'image d’une pensée est se demander quelle est 'image qu’elle se donne d’elle-
méme et cette image peut nous révéler le non-pensé d’une pensée, c’est-a-dire ses
présupposés les plus intimes. Ainsi, si nous voulons savoir quelle est 'image de
la pensée immanente a philosophie cartésienne et kantienne, il faut se demander
quelle est I'image que les pensées cartésiennes et kantiennes se donnent d’elles-
mémes.

Dans ses réponses aux septiémes objections, Descartes nous offre une bonne
trace de I'image qu’il donne a sa propre pensée :

J’ai déclaré, en plusieurs de mes écrits, que je tAchais partout d’imiter les architectes, qui,
pour élever de grands édifices aux lieux ot le roc, I’argile et la terre ferme est couverte
de sable et de gravier, creusent premiérement de profondes fosses, et rejettent de la non
seulement le gravier, mais tout ce qui se trouve appuyé sur lui, ou qui est mélé et confondu
ensemble, afin de poser par aprés leurs fondements sur le roc et la terre ferme!”.

Le travail philosophique de Descartes est identifié par lui-méme comme celui
de creuser de profondes fosses en quéte de terre ferme. C’est ce qu’il fait, selon ses
propres dires, partout. La quéte de la terre ferme est cependant pénible. En creusant
des fosses profondes ot tout ce qui n’est pas suffisamment enraciné se trouve rejeté,
le penseur fait table rase de toute construction qui s’y trouvait et se retrouve ainsi
lui-méme dépourvu de maison, a la merci de risques multiples ; c’est pourquoi il
devient « comme un homme qui marche seul et dans les ténébres »!8 et qui n’avance
que fort peu pour bien se garder de tomber. Seul, isolé, au milieu des ténébres, le
philosophe est un ermite, il ne lui reste qu’a méditer. Mais qu’est-ce qui provoque cet
isolement du philosophe ? Précisément la fosse qu’il a lui-méme creusée, c’est-a-dire
le renversement général des opinions issues de I’écartelement de tout ce qui peut étre
remis en doute. Si on reprend le parcours des premiéres Méditations, on voit que le
philosophe s’y « retire dans la solitude » et se ménage loisir et tranquillité pour « tout
renverser jusqu’au fond et commencer a nouveau des premiers fondements »1° ; le
résultat des premiéres méditations est qu’il se retrouve « parmi des inextricables
ténébres »%0. Le philosophe s’isole et se perd dans I’ombre.

Pour s’en sortir, il a besoin de « faire provision de matériaux », « s’exercer
soi-méme a I’architecture » et « rebétir son logis »2!. La quéte de la vraie méthode
en philosophie consiste, selon Descartes, dans la quéte de terre ferme et de ma-

17 (Euvres completes de Descartes, T. I, Paris, Levrault, 1824, p. 506.

18 Descartes, R., Discours de la Méthode, Paris, Flammarion, 2000, p. 47.

19 Descartes, R., Méditations Métaphysiques, Paris, Le livre de poche, 1990, p. 29.
20 Ibid., p. 47.

21 Descartes, R., Discours de la Méthode, op. cit., p. 55.



tériaux pour fonder et construire sa propre maison. Et il revient au philosophe,
seul et isolé, de batir son logis?? ; en effet, « il n’y a pas tant de perfection dans les
ouvrages composés de plusieurs piéces, et faits de la main de divers maitres, que
ceux auxquels un seul a travaillé »23. Mais comment le philosophe peut-il, en son
isolement, trouver seul, au milieu des ténébres, de la terre ferme et des matériaux
pour rebatir sa maison ?

Ce qui permet au philosophe de sortir des ténebres au milieu desquelles il se
trouve est sa raison, grace a laquelle il congoit fort clairement et fort distinctement
ce qui est vrai. En effet, le parcours de Descartes consiste a renverser tout ce qui
peut étre remis en doute, d’ou il ressort que ’acte méme de douter ne saura étre
’objet du doute et que I’existence de cet acte de cogitare et ainsi de la res cogitans
s’établit comme premieére certitude. En outre, il s’agit d’une certitude précisément
parce que la clarté et la distinction avec laquelle la res cogitans est congue em-
péchent d’en douter. Le philosophe, dans son isolement, trouve une clé de sortie
des ténébres en soi-méme et ¢’est précisément son soi, le « je suis une chose qui
pense (res cogitans) ».

L’image que la pensée cartésienne se fait de soi est ainsi I'image d’une pensée
en quéte d’une terre ferme qu’elle ne trouve que lorsqu’elle se rend compte que
son propre travail de quéte est ce qui lui donne son point d’appui fondamental ; en
d’autres mots, quand la pensée se regarde elle-méme dans son activité de douter
(de quéte), elle brille d’une « lumiére naturelle »?# qui lui révele clairement et dis-
tinctement le chemin qui la conduira hors des ténébres et lui permettra de batir sa
propre maison. Le chemin de la philosophie consiste en ce parcours des ténébres
a la révélation de la lumiére naturelle et dans ce parcours, le philosophe est un
voyageur solitaire, isolé, seul, qui n’a besoin que de se regarder soi-méme pour

22 Hegel caractérise la pensée cartésienne d’une fagon similaire lorsqu’il affirme qu’avec Descartes « nous
pouvons dire que nous sommes chez nous, et pouvons enfin, tel le marin aprés un long périple sur une
mer déchainée, crier : terre ! » en effet, Descartes « a constitué a nouveau le sol la philosophie (Boden
der Philosophie) » ; C’est pourquoi il est « le véritable initiateur de la philosophie moderne » (Cf. Hegel,
G. W.E, Legons sur Ihistoire de la philosophie, Trad. Garnitron, P, Paris, Vrin, 1985, p. 1379-1384). Si on
superpose I'image que se fait Hegel de la philosophie cartésienne a I'image qui s’en fait Descartes lui-
méme, nous avons : « apres un long périple sur une mer déchainée, crier : terre ! » et ensuite « creuser
de profondes fosses pour élever des grandes édifices » : on ne saurait mieux décrire la colonisation. Sila
philosophie allemande, d’apres les dires célebres de Marx, s’est consacrée a penser ce que les frangais
ont fait (la Révolution francaise) ; peut-on dire que la philosophie moderne, depuis son « initiateur »,
s’est-elle consacré a penser ce que les ibériques ont fait : la colonisation ?

23 Descartes, R., Discours de la Méthode, op. cit., p. 41.

24 La référence a la raison comme « lumiére naturelle » est une métaphore présente partout dans
I'ceuvre de Descartes, elle donne méme titre a de ses grandes ouvrages : Recherche de la vérité par
les lumiéres naturelles.
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retrouver de la terre ferme et batir son logement ; en soi, il a tout ce qu’il faut, il
n’a besoin de personne d’autre, sauf peut-étre d’un miroir.

Mais quelles garanties avons-nous que le fondement retrouvé sera ferme et ina-
movible pour tous les voyageurs-philosophes ? C’est la premiére ligne du Discours
de la Méthode qui nous en donne la réponse, a savoir : « le bon sens est la chose
au monde la mieux partagée »%> ; le bon sens, identifié par la suite avec la raison,
est défini par Descartes comme « la puissance de bien juger et de distinguer le vrai
d’avec le faux »%6. Cette puissance de bien juger, remise en doute par le célebre doute
hyperbolique des Premiéres Médiations, n’est assurée que grace a la « lumiere na-
turelle » a laquelle on accede par le Cogito ; cette lumiére permet au philosophe de
«voir clairement que c’est une plus grande perfection de connaitre que de douter »
et que cette idée d’une plus grande perfection ne pouvait venir que d’une nature
plus parfaite, c’est-a-dire Dieu?’, le seul vrai garant, conforme les Cinquiémes Mé-
ditations, du fait que « mes perceptions claires et distinctes sont toute nécessaire-
ment vraies »?8 ; un Dieu que la pensée retrouve en soi-méme??, et qui assure que
ce qu’elle voit clairement est valable pour tous qui ont la puissance de bien juger.
En somme, la pensée en quéte de terre ferme, grice a une lumiére naturelle qu’elle
retrouve lorsqu’elle se regarde dans son activité de quéte, retrouve en soi-méme le
garant de la vérité, Dieu.

Quand Kant, quelques années plus tard, refuse I'innéisme cartésien en atta-
quant ses preuves de I’existence de Dieu et le Cogito lui-méme comme premiére
certitude ; le philosophe perd son point d’Archimeéde®° et la philosophie devient
«un champs de bataille ol se développent des conflits sans fin »3! ; en effet, dans
un scénario ot la lumiére naturelle n’illumine plus les idées fondamentales de la
connaissance, égales en tout homme, chaque homme affirme ses propres idées
comme les plus fermes et, en absence d’un critere légitime de décision entre des
theses concurrentes, la philosophie entre en état de guerre. C’est dans des termes
analogues que Kant articule une image de sa propre pensée :

25 Descartes, R., Discours de la Méthode, op. cit., p. 29.

26 Idem.

27 Cette reconstruction extrémement condensée du parcours des deuxiémes et troisiemes méditations
se trouve dans le Discours de la Méthode, op. cit., p. 66-67

28 Descartes, R., Méditations Métaphysiques, op. cit., p. 197.

29 La pensée arrive a Dieu comme garant (Cinquieme Médiations) avant méme de se persuader de
I’existence d’une réalité externe (Sixiémes Médiations).

30 L’image du point d’Archimede est reprise par Descartes lui-méme dans la seconde méditation,
édition citée, p. 49.

31 Kant, E., Critique de la raison pure (CRP), Trad. Renaut A. ; Paris, Flammarion, 2006, p. 63 (AVIII).
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Sans cette critique [la Critique de la raison pure], la raison est pour ainsi dire a I’état
de nature et elle ne peut faire valoir ou assurer ses affirmations et prétentions autre-
ment que par la guerre. La critique, en revanche, qui tire toutes ses décisions des regles
fondamentales de sa propre instauration, et dont personne ne peut mettre en doute
Pautorité, nous procure le calme d’un état légal ot nous ne devons régler notre diffé-
rend d’aucune autre maniére qu’en recourant a une procédure3?.

La Critique de la raison pure instaure ainsi une procédure qui permet a la rai-
son de sortir, en absence du sauvetage apporté par les idées innées, de I’état de
guerre dans lequel elle se trouve. Le sujet doit encore se tourner vers lui-méme
et entreprendre, comme chez Descartes, la plus importante de toutes les tiches,
la connaissance de soi®? ; cependant, le sujet ne trouve plus en soi-méme d’idées
dont la clarté puisse assurer I’adéquation, et par conséquent il doit recourir a une
procédure judiciaire. Le philosophe, perdu au milieu des ténébres, comme chez
Descartes, et privé des idées innées qui, illuminées par la lumiére naturelle, lui en
montrait la sortie, devient un guerrier féroce qui affirme ses idées par la force. La
raison ainsi isolée et privée de son point d’Archimeéde est en guerre.

Comment la raison peut-elle maintenant se procurer la sécurité et « rebatir
son logis » a la maniere de Descartes ? Gréace aux lois. Le point de Kant est qu’il y
aun certain ensemble de lois qui constitue le cadre de toute expérience et qui rend
possible la distinction entre sujet et objet, essentielle a la connaissance : les lois de
la raison. L’acces a ces lois est, comme I’acces aux idées chez Descartes, a priori et
logiquement indépendant de n’importe quelle expérience ; en effet, il s’agit selon
Kant des « lois immuables et éternelles de la raison »*%. Ces lois se révelent, en ce
qui concerne la raison pure, dans les formes des jugements, lesquelles constituent
la source des catégories, les concepts purs de la raison, qui sont en derniére ins-
tance les responsables pour le rétablissement de I’ objectivité et donc de la possibi-
lité d’un accord intersubjectif et de la paix dans la philosophie. En effet, si on prend
au sérieux ’idée selon laquelle la raison sans la Critique est en état de guerre, ces
catégories seraient comme le contrat social qui permet le passage de I’affirmation
unilatérale des idées par la force a la paix métaphysique.

La raison a ainsi besoin de la critique pour retrouver la sécurité ; en effet,
seul la critique serait capable de « supprimer tout litige et inciter (la raison) de se
contenter d’une propriété limitée, mais incontestée »3> ; cette propriété, est :

32 CRP, A751/B779.

33 En effet, la critique « constitue un appel a la raison pour qu’elle prenne a nouveau en charge la plus
difficile de toutes les taches, celle de la connaissance de soi » CRP, AXI.

34 CRP, AXI.

35 CRP, A768/B796.
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... le pays de la vérité (...) une ile renfermée par la nature elle-méme dans des limites
immuables (...), entourée par un océan vaste et agité de tempétes, siege propre de
P’illusion, ot maints bancs de brouillard et maints blocs de glace bientot fondus font
croire de facon trompeuse a de terres nouvelles et, abusant sans cesse par de vaines
espérances le navigateur exalté a la perspective de nouvelles découvertes, I’empétrent
dans des aventures auxquelles il ne peut jamais renoncer, mais qu’il ne peut non plus
jamais conduire a leur terme3°.

La raison est encore en quéte de terre ferme ; la différence avec Descartes, est
que, chez Kant, la raison possede en elle-méme le principe d’une illusion qui lui fait
affronter les dangers d’une mer agitée ou elle ne pourra jamais trouver la terre dési-
rée ; car celle-ci seul le pays de la vérité, ancré dans I’expérience, peut lui fournir. Cette
sécurité du pays de la vérité ne peut lui étre procurée que par la Critique. Le rapport
entre pensée et terre saute encore une fois aux yeux, la pensée cherche comme chez
Descartes un morceau de terre ferme ou elle puisse se fonder, un point d’Archimeéde,
ou comme le dira Kant, « une pierre de touche », et elle ne le trouve que dans le pays
de la vérité, lequel s’enracine dans I’expérience. En effet, « les concepts de I'expé-
rience possédent (...) leur territoire dans la nature, en tant qu’ensemble de touts les
objets des sens » ot ils trouvent « leur lieu de séjour (domicilium) »37 ; les concepts ne
trouvent leur chez soi que dans expérience, mais si on prend en considération que
les catégories sont elles-mémes les conditions de possibilité de I’expérience, alors,
elles constituent une partie fondamentale du matériau avec lequel le philosophe bétit
son domicilium et se procure confort et sécurité.

L’image de la pensée critique peut ainsi étre capturée par le passage du conflit
a la loi, du chaos de I’état de nature a ’ordre fourni par les catégories, de ’insé-
curité a la sécurité, de la guerre a la paix. La philosophie une fois perdue dans les
ténebres, avait avec Descartes retrouvé son sol, et a, avec Kant, instauré sa loi via
un contrat catégorial, tout cela au nom de la sécurité.

2. La pensée en quéte d'un regard
La métaphysique occidentale, notamment celle articulée par I’idéalisme alle-
mand est, en plusieurs sens, cartésienne. Cela se manifeste soit dans son point de

départ, la conscience, soit dans la présupposition de I'unité de la raison, qui serait la

36 CRP, A236/B295.
37 Kant, E., Critique de la faculté de Juger, Trad. Renaut, A. ; Paris, Flammarion, 1995, p. 152 (Intro-
duction, II).
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méme chez tous les hommes. Cette unité fonctionne comme le garant d’un accord
possible entre les hommes, dés qu’ils se détachent de contingences externes ; selon
ce modele, la pensée serait le processus qui, grace a un détachement progressif de
vicissitudes externes nous permet d’atteindre un niveau de stabilité et de sécurité, et
ce dont on a besoin pour y arriver se trouve déja a Uintérieur de nous-mémes : les
idées claires et distinctes chez Descartes, les lois de la raison chez Kant.

Viveiros de Castro, anthropologue de formation et habitué, par son travail sur
le terrain, au contact avec d’autres fagons de penser, détourne ce modele a partir
d’une reformulation de la premiere phrase du Discours de la Méthode ; au lieu de
présupposer une unité de la raison comme le fait Descartes dans sa célébre these
« le bon sens est la chose au monde la mieux partagée », Viveiros de Castro, en
empruntant une idée chére a Lévi-Strauss, avance comme point de départ une
sorte d’unité du préjugé : « I’ethnocentrisme est la chose au monde la mieux par-
tagée »38. S’il y a une chose similaire chez nous tous, ce n’est pas autant le bon sens,
la lumiere naturelle, la raison, mais plutdt la croyance que notre point de vue est un
point de vue privilégié, que notre lumiére est la lumiére « naturelle », que les lois
de notre raison sont les lois de la Raison.

Cette torsion du point de départ, nous donne déja une indication de I'image
de la pensée avancée par ’entreprise de Viveiros de Castro. En effet, si ce que
nous partageons n’est au fond que le préjugé de pouvoir mieux voir que les autres,
alors le travail de la pensée et par conséquent de la philosophie ne consiste plus
dans I’épuration de tout ce qui nous empéche d’accéder avec clarté a un bon sens,
a une raison, a une terre ferme, toujours déja donnés ; on ne dispose plus de lois
pures qui, dés que nous les suivons dans la conceptualisation de I’expérience,
nous garantissent la paix. Au contraire, dans ce nouveau cadre, ce n’est pas des
contingences externes que nous devons nous défaire, mais plutot de nos préjugés
innés, a savoir de la croyance que nous possédons en nous de la terre ferme tandis
qu’au fond nous ne sommes, pour reprendre la métaphore kantienne, que « des
blocs de glace bient6t fondus », avec la différence que maintenant on a perdu la
garantie d’un pays de la vérité. De la sorte, au lieu de chercher la terre ferme a I’in-
térieur de soi-méme, de s’enterrer en soi, il faut plutot se défaire du préjugé a priori

38 Viveiros de Castro, E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 15 ; dans les mots de Lévi-Strauss
« L’attitude la plus ancienne, et qui repose sans doute sur des fondements psychologiques solides
puisqu’elle tend & réapparaitre chez chacun de nous quand nous sommes placés dans une situation
inattendue, consiste a répudier purement et simplement les formes culturelles : morales, religieuses,
sociales, esthétiques, qui sont les plus éloignées de celles auxquelles nous nous identifions », cf. Lévi-
Strauss, L., Race et Histoire, Paris : UNESCO, 1987, p. 9.
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selon lequel nous avons en nous-mémes la pierre de touche de la connaissance et
ainsi sortir finalement de la cage d’un regard qui n’est capable de voir que son soi.

La sortie de cette cage d’une vision qui projette son soi partout ne se met en
ceuvre que par un travail de transformation du propre regard grace au contact avec
d’autres fagons de voir, avec la perspective de I’autre. Mais qu’est-ce que cela veut
dire, de transformer notre regard par le contact de celui de ’autre ? Reprenons
en guise de contraste le modele kantien. Les catégories, chez Kant, fonctionnent
comme un dispositif de traduction ; le pari kantien est que nous parlons tous un
méme langage fondamental, le langage de I’expérience (le bon sens, la raison et ses
catégories, est la chose au monde la mieux partagée). Autrement dit, pour traduire
un divers incompréhensible qui est devant nous, nous utilisons les catégories de
cause-effet, substance-accident, unité-diversité (etc.) ; c’est uniquement grace a ces
catégories que nous pouvons traduire les données dans notre langage, le langage de
I'expérience. Or une fois que, comme le dit le proverbe italien, traduire c’est trahir,
il y a une différence irréductible entre les choses en elles-mémes et les phéno-
menes ; nous ne connaissons pas le monde en langue originelle, mais seulement en
langue traduite, la langue des phénomenes, c’est-a-dire la langue de I’expérience.

Ce que propose Viveiros de Castro est 'inverse ; on garde 'idée que penser est
traduire, et « si traduire est toujours trahir (...) une traduction digne de ce nom
est celle qui trahit la langue d’arrivée et non celle de départ »*°. En effet, comme
nous partons tous d’un préjugé partagé et comme nous n’avons aucune garantie
que I’on pourrait retrouver en nous-mémes de la terre ferme, ce sont nos propres
concepts que nous devons déstabiliser et reconstruire, afin de se rapprocher de la
fagon dont I"autre voit le monde, de sa projection de réalité et ainsi de son point de
vue. Ce n’est pas extérieur que ’on cherche a traduire a partir de nos dispositifs
internes de traduction, de nos catégories, mais ¢’est nous-mémes que I’on cherche
a transformer afin de rendre visible une réalité a laquelle nous sommes aveugles.
Cette idée de traduction qui trahit la langue d’arrivée est similaire a celle de la mé-
thode ontographique avancée par I’anthropologue Martin Holbraad qui la définit
comme |’opération de transformation de nos propres concepts afin de projeter une
vision de monde similaire a celle d’une collectivité étudiée*C.

La question la plus épineuse est comment accéder cette projection de réalité
de lautre, comment se rapprocher de son point de vue si méme pour le saisir
nous nous servons toujours de notre propre regard ? En d’autres mots, méme les
concepts « point de vue », « moi », « autre », « métaphysique » constituent des

3 Ibid., p. 54.

40 Holbraad, M., « Estimando a necessidade : os oraculos de If4 e a verdade em Havana », Mana, 2003,
Vol. 9, n. 2, p. 39-77, p. 39.
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notions empruntées a la projection de notre regard. Comment serait-il possible
alors de nous voir nous-mémes a partir du voir de ’autre ? Ne serions-nous pas
condamnés a établir un cadre de comparaison toujours a partir de notre propre
fagon de voir ?

Viveiros de Castro suggere de « s’installer dans I’espace de I’équivoque et (de)
I’habiter »*1, cette zone entre le point de vue du moi et le point de vue de I'autre,
entre la vision du classificateur et la vision du classifié, c’est 1a qu’il faut s’installer
afin d’explorer les paradoxes de la projection de nos concepts au monde des autres.
En d’autres termes, au lieu de chercher la terre ferme a I'intérieur de soi-méme
pour ensuite commencer une construction et la projeter, grace a un garant retrouvé
au miroir (« Dieu » ou la « Raison »), a toute altérité en la renfermant ainsi dans
des édifices rigides (métaphoriques et non-métaphoriques) qui lui sont étrangers,
le moi doit plutdt accepter 'instabilité de ses propres constructions, abandonner le
confort et la sécurité de sa propre vision. En d’autres mots, une fois que la projec-
tion sur "autre des concepts clé de notre fagon de voir ne fait que le cacher derriére
une structure qu’il ne reconnait pas comme sienne, quelles transformations doit-
on opérer sur ces concepts pour ne pas couvrir I’autre derriére nos édifices ? De
quelle fagon devons-nous nous transformer nous-mémes et notre vision interne
afin de voir de la perspective de ’autre et ainsi d’entrevoir I’autre lui-méme ? Fidele
a sa méthode, 'auteur applique la procédure a sa propre démarche, a savoir il se
demande comment la notion de perspectivisme serait elle-méme détournée et trans-
formée lorsqu’on essaie de ’appliquer a la pensée indigene, c’est-a-dire comment
le perspectivisme devrait ainsi se remettre en question et « devenir autre » quand
il entre en contact avec son autre. Il s’appuie sur un exemple de Lévi-Strauss pour
construire son point :

Dans les grandes Antilles, quelques années apres la découverte de I’ Amérique, pen-
dant que les Espagnols envoyaient des commissions d’enquéte pour rechercher si les
indigénes avaient ou non une ame, ces derniers s’employaient a immerger les blancs
prisonniers afin de vérifier, par une surveillance prolongée, si leur cadavre était ou non
sujet a la putréfaction®2.

La question européenne était : est-ce que les indigénes ont une 4&me comme la
notre ? L’existence du corps des indigénes n’était jamais en question. La question
indigeéne a son tour était : est-ce que les européens ont un corps comme le ndtre ?
Ne seraient-ils pas des dieux immortels, des &mes sans un corps périssable ?

41 Viveiros de Castro, E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 57.
42 Lévi-Strauss, cité par Viveiros de Castro, ibid., p. 15.
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D’un coté, d’apres la vision européenne, il y a un grand corps, une matiére
donnée, et I’activité cognitive consiste a le faire parler notre langue a nous, a la
traduire dans le langage de I’expérience, la langue de ’4me ; et, si on adopte une
vision perspectiviste, chaque 4me constitue un point de vue sur cette méme ma-
tiere, sur ce méme corps. En d’autres mots, ’activité de connaitre est activité de
spiritualiser progressivement la matiére donnée, c’est traduire le corps pour qu’il
puisse parler la langue de ’ame. De la sorte, chaque spiritualisation collective de ce
méme corps entraine une culture, et le monde, d’apres I’articulation européenne
du perspectivisme, est multiculturel.

De lautre coté, selon la vision indigeéne, il y a une grande 4me, un grand
esprit, donnée, tout ce qui existe ce sont des dmes, les hommes, les animaux, les
plantes ; I’activité cognitive consiste a symboliser cette ame a partir du corps.
Autrement dit, chaque corps a partir de sa constitution affective projette un point
de vue différent sur I’ame donnée. C’est pourquoi dans le perspectivisme amé-
rindien le point de vue ne saurait étre dans I’ame, mais dans le corps. De la sorte,
chaque projection collective d un regard sur cette méme ame aboutit  une nature
différente, et le monde, d’apres 'articulation amérindienne du perspectivisme, est
multinaturel. En outre, il n’y a pas un méme monde naturel peuplé par plusieurs
cultures, mais une méme ame au sein de laquelle plusieurs constitutions affectives
projettent ses regards ; chaque regard projeté par la constitution affective d’une
collectivité résulte en une nature. Ce qui veut dire que la projection d’un regard
ne peut pas étre une spiritualisation collective dont le résultat serait un logos, mais
plutdt Peffet d’une constitution affective collective, un pathos. Le perspectivisme
est par conséquent lui-méme équivoque : d’apres les Européens, il s’agit d’un
multiculturalisme ; d’apres les indigeénes, il s’agit d’un multinaturalisme.

Cela rend équivoque également notre conception de « métaphysique » ; en
effet, si a chaque collectivité correspond un regard dont I’effet est la projection
d’une nature différente, chaque collectivité projette sa propre ontologie. En
outre, il ne s’agit pas de plusieurs perspectives sur la méme chose donnée, mais
plutot de la production de plusieurs choses a partir d’une différente projection
de réalité, a partir d’une autre métaphysique. On ne voit pas différemment le
méme monde, on n’articule pas de différents logos a partir de la méme nature,
mais plutot on produit des natures a partir d’une pluralité du pathos, une plu-
ralité affective ; le résultat sont diverses ontologies, diverses métaphysiques (au
pluriel). C’est pourquoi le titre du livre est au pluriel (Métaphysiques cannibales),
il ne s’agit pas d’une métaphysique, mais de plusieurs métaphysiques. Ce qui
n’inclut pas seulement le monde des Européens, des Amérindiens, des Inuit, etc.,
mais aussi celui des jaguars, des lions, des tigres ; les animaux ont leur constitu-
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tion affective et projettent un regard sur I’esprit du monde, dont ’effet est, pour
eux aussi, une autre ontologie.

Par conséquent, si on partait d’un constat d’ethnocentrisme duquel on vou-
drait s’échapper par une comparaison de points de vue, la pensée indigéne révéle
I’équivoque de la notion méme de « point de vue » ; si le but du perspectivisme
multiculturel était de multiplier les catégories logiques afin d’illuminer progres-
sivement la nature sous plusieurs aspects, le but du perspectivisme amérindien,
multinaturel, va plutdt dans la direction d’une multiplication de constitutions
affectives afin de rendre progressivement visible ce & quoi nous sommes consti-
tutivement aveugle, le regard de I’autre. En d’autres mots, dans la version occi-
dentale du perspectivisme, la pensée cherche la maitrise progressive d’un patient
théorique qui lui échappe, ce qui aboutit au traitement de toute altérité comme
passivité, comme produit ontologique ; tandis que dans la version amérindienne la
pensée cherche la manifestation progressive d’agents théoriques dans leur activité
méme de regarder, ce qui entraine le traitement de ’altérité comme producteur
d’ontologies. L’altérité passe de classifiée a classificatrice. En d’autres mots, le mul-
tinaturalisme indigéne nous offre une précieuse clé de compréhension de ce qui
doit étre une ontographie comparative, le vrai point de vue de 'immanence.

La pensée indigene révele ainsi que la comparaison entre deux points de vue
est équivoque, dans la mesure ou les collectivités comparées ont des notions dif-
férentes de ce que ce soit un « point de vue ». D’un c6té, le point de vue est dans
I’ame et son effet est une culture ; d’autre c6té il est dans le corps (dans une consti-
tution affective) et son effet est une nature. Le multinaturalisme indigéne cepen-
dant ne transforme pas seulement la notion de point de vue, mais également la
fagon de comprendre la relation entre différents points de vue ; autrement dit, ce
n’est pas seulement les termes comparés qui sont équivoques, mais I’action méme
de comparer. En effet, toute mise en relation dépend de dispositifs de traduction ca-
pables d’orienter le passage d’un terme a 'autre ; tel dispositif doit étre un principe
immune a tout doute issue d’un terme comparé - le principe immune au doute
pour la philosophie moderne est, depuis que son initiateur en a retrouvé le sol, la
conscience, ¢’est-a-dire le Cogito.

La torsion indigéne de nos concepts détourne le célebre passage cartésien de
la fagon suivante. La conscience, qui ne parvient a soi que par 'acte de remise en
doute, dépend non d’un isolément méditatif au sein duquel il opére, dans les mots
de Descartes, un renversement de croyances, mais au contraire, du déracinement
des certitudes provoqué par la pensée de I’ Autre ; le critere de la mise en relation ne
se trouve pas a l'intérieur du Moi, il ne peut pas étre trouvée a I’aide d’un miroir,
il faut changer de perspective si on veut penser, si on veut connaitre, car ce n’est
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qu’en changeant de perspective que I’on reconnait que notre perspective n’est elle
aussi qu’'une perspective ; I’auto-conscience est la reconnaissance grace au regard
de Pautre de sa propre limitation. La relation devient possible non pas par un
principe qui est mis hors doute par son rapport a soi, mais plutot par un principe
qui n’arrive a soi que par le voir de I’autre ; non pas par un regard qui, partant
de la certitude de soi, cherche a subsumer tout ce qu’il expérimente a ce principe
fondamental, mais par le nomadisme du regard qui ne reconnait la possibilité de
la relation qu’apres que la relation méme lui a permis d’arriver a soi par le voir de
’autre, car ce n’est qu’ainsi que devient visible ce que les termes comparés sont :
deux visions. En outre : il n’est qu’a partir de ’autre que I’on arrive a ce que nous
sommes : une perspective ; dans les termes de la philosophie occidentale, c’est
’autre qui est transcendantal, pas le sujet.

D’ou I’idée de métaphysiques cannibales ; Viveiros de Castro se sert d’une cer-
taine notion de cannibalisme fort présente dans les tribus amazoniennes*3, a savoir,
I’idée selon laquelle quand on mange un ennemi « ce qu’on mange c’est son point
de vue sur nous-mémes »*%. Dans ces tribus, le moment ot 'on ingere la chair de
Iautre est fort ritualisée ; il y a une personne responsable pour I’ingestion d’un
petit morceau de chair et une fois que cette personne le fait, elle se transforme
en 'ennemi de la tribu et parle comme lui durant le rituel. En d’autres termes,
ce que ’on mange, c’est le point de vue de I’ennemi sur la tribu qui I’a sacrifié ;
et la tribu ne devient consciente de son regard qu’a partir de ce rituel d’ingestion
du point de vue de l'autre - raison pour laquelle Viveiros de Castro intitule cette
procédure de Cogito Cannibale. Et ainsi, tels les concepts de « perspectivisme » et
« métaphysique », aussi le concept de « moi » change dans cette traduction qui
trahit la langue d’arrivée ; en effet, le moi n’est plus la terre ferme, source derniére
de sécurité, a I'intérieur de la laquelle on doit batir I’édifice fondamental de toute
mise en rapport, mais plutdt, une source de préjugés, qui doit s’en détacher afin de
se reconnaitre comme un regard.

Dans ce contexte, au lieu d’étre le porte-parole d’une ontologie, le détenteur
des critéres minimums de la mise en relation, le philosophe doit plutdt étre un
diplomate, quelqu’un capable de transiter entre des mondes diftérents, capable
d’accéder a plusieurs regards, de ressentir en résonnance avec les constitutions
affectives d’autrui, c’est-a-dire de compatir. Ce personnage chez les Indiens est

43 Viveiros de Castro a vécu 11 mois parmi les Araweté, un peuple Tupi-Guarani qui habite la région
du Pard au Brésil ; sa thése de doctorat, basée su cette expérience et publiée sous le titre Araweté -
Os deuses canibais, explore I’anthropophagie rituelle et ses déploiements dans leur fagon de voir le
monde.

4 Viveiros de Castro, E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 113.
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le chaman, responsable pour « une communication transversale entre des incom-
municables »%3, dans la mesure ou il est capable de transiter entre le monde des
hommes, des animaux et des plantes. Le chaman est capable de voir le monde
parfois comme un tigre, parfois comme un jaguar, parfois comme un arbre, parfois
comme un homme ; et il est capable de relier ces systémes : il révele a ’homme ce
qu’est la nature de la perspective d’un jaguar, d’un tigre*, et a ceux-ci la nature
de la perspective de ’homme ; il voit de la perspective de I’autre parce qu’il est ca-
pable de devenir autre. Le philosophe serait ainsi un chaman moins puissant, un di-
plomate responsable de faire communiquer les différentes natures constituées par
les collectifs humains ; son effort n’est pas de voir 'autre a partir de ses concepts
de philosophe, mais de voir, soi-méme et le monde, a partir du regard de I'autre,
«le trajet n’est pas le méme dans les deux sens » : non pas voir I’autre (le patient de
mon ontologie), mais voir a partir de son regard (1’agent de son ontologie).

En outre, au lieu de chercher dans I’autre ce qu’il a de commun avec nous, de
le cadrer dans nos concepts, dans notre logos, dans nos édifices (métaphoriques
et non-métaphoriques), de chercher I'unité dans la diversité ; on cherche plutét
amettre en lumiére par la pensée des autres ce qui était invisible & nous et en nous,
lorsque nous pensions avec nos propres concepts. C’est seulement quand nous
transformons nos concepts jusqu’au point de pouvoir projeter un regard similaire
a celui de ’autre que nous serons & méme de, pour la premiére fois, entrer dans
une sorte de synergie avec le corps qui projette un tel regard, c’est-a-dire avec sa
constitution affective. Dans le multinaturalisme, la clé du rapport a I’altérité n’est
pas dans le logos, mais dans le pathos ; il faut voir le monde comme [’autre afin

5 Ibid,, p. 121.

46 Cette idée de voir le monde a partir de la perspective d’un animal retrouve des échos dansI’ceuvre de
Temple Grandin qui est devenue célébre par son travail en zootechnie ; le succés de son travail, selon
elle, s’explique par le fait que son autisme, manifesté depuis ’4ge de 4 ans, lui permet d’accéder la
fagon de voir des animaux et ainsi de penser comme eux ; dans un entretien récent, elle affirme :
« Autism helped me understand animals because I think in pictures. Since animals do not have
language, their memories have to be sensory-based instead of word-based. In my early animal beha-
vior work, I noticed that cattle often balked and refused to walk over shadows or pass a coat hung
on a fence. In the 1970s, it was a new idea to look at things that cattle were seeing »; pour I’entre-
tien complet, voir : https://med.stanford.edu/news/all-news/2014/11/5-questions--temple-grandin
-discusses-autism--animal-communicati.html. Curieusement c’est justement la structure de sa pen-
sée (visuelle), classée comme hors-norme (autiste) par la pensée habituelle (verbale), qui lui permet
d’accéder un voir inaccessible a la pensée conforme aux normes. Comme elle affirme ailleurs, « si
nous avons pu vivre si longtemps sans remarquer leurs talents singuliers, c’est pour la raison bien
simple qu’il nous est impossible de voir ces talents. Etant dénués de ces capacités, les gens normaux
ne savent pas le reconnaitre. », Cf. Grandin, T., L ’Interpréte des animaux, Trad. Farny, L, Paris, Odile
Jacob, 2006, p. 15.
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d’engendrer un sympathos, ce qui nous permet de voir I’autre d’une fagon plus
profonde que le dialogos.

La philosophie et ’anthropologie deviennent ainsi les activités par lesquelles
on assume d’autres points de vue et assumer un autre point de vue, c’est devenir
autre ; c’est pourquoi la philosophie et I’anthropologie sont une anthropophagie.
Penser n’est pas enraciner dans le moi tout ce qui lui est autre, mais plutot flexibi-
liser le regard afin de voir comme un autre et de voir son autre ; dans un monde ou
le sujet ne détient pas le point de vue privilégié sur le monde, un moi sédentaire,
qui ne sort jamais de soi, est un moi aveugle.

3. Les implications politiques des deux modéles

Dans la comparaison entre ’'image de la pensée immanente a la formulation
des problemes de la philosophie cartésienne et kantienne, prises ici comme re-
présentatives la philosophie moderne occidentale, et 'image de la pensée imma-
nente au projet de Viveiros de Castro, nous avons trouvé deux modeles différents.
D’un c6té, penser consiste en une quéte de terre ferme a 'intérieur de soi-méme,
laquelle est trouvée soit en tant qu’idée innée soit en tant que loi, et servira de
fondement a la construction d’un grand édifice qui fournira sécurité et confort
au milieu des ténebres de I'incertitude (une église ? un tribunal ?) ; ce domicile se
trouve dans le pays de la vérité qui peut se retrouver en paix grace au contrat régit
par laloi immuable de la raison - I’accueil de I’autre ne se fait qu’a 'intérieur d’un
édifice déja bati, une construction qui occulte toutes les régles de construction
de Iactivité cognitive de 'autre. De I’autre c6té, penser consiste en une quéte de
déconstruction d’un préjugé innée, celui selon lequel notre perspective est dotée
d’une lumiére naturelle qui nous permettrait de trouver la terre ferme a 'intérieur
de nous-mémes ot nous pourrions fonder la construction d’un batiment adéquat
a tous ; pour sortir de ce préjugé, il faut flexibiliser nos structures afin de voir ce
qui était occulté par nos édifices, aventurer la vision au-dela de nos structures
concretes et rigides, en acquérant un regard nomade qui projette une ontologie
plastique. Privé de son pays de la vérité, ot la terre est toujours ferme et stable, le
moi doit accepter I'imprévisible, le hasard, tout ce qu’il n’a pas en soi ; en un mot,
il doit accepter I’autre.

Dans le modele consolidé par Kant, héritier et précurseur de toute une tradi-
tion philosophique, penser signifie rendre prévisible I'imprévisible ; les catégories
sont comme un systéme a partir duquel on peut lire, déchiffrer, prévoir, contrd-
ler, objectiver Ialtérité. Dans le modele esquissé par Viveiros de Castro, 'activité
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de penser se transforme en tout autre chose. Comme nous ne disposons pas de
dispositifs pré-modulés (innés ou transcendantaux) pour affronter I’existence, le
contact avec une vision qui nous échappe remet en question nos cadres de lecture
du monde ; il rend instable un cadre jadis stable, révele nos points aveugles, nos
faiblesses?” ; penser, dans cette image, c’est transformer les présupposés de notre
regard, faire de notre voir un autre voir, le voir d’un autre. Ce voir est émancipa-
teur, car ’émancipation passe par le déchirement des ceilleres épistémiques qui
nous limitent la vision - surtout I’ ceillére épistémique au monde la mieux parta-
gée : la croyance de pouvoir trouver en soi-méme de la terre ferme. Le but n’est
plus de sortir d’un état de conflit pour arriver a un état légal ; mais au contraire de
sortir de cette loi pour voir ce qu’elle cache derriere ses projections rigides. Penser
c’est remettre en question le propre regard et la sécurité qu’il offre, afin de voir
comme un autre, a partir de la projection faite par une autre constitution affective,
ce qui rendrait possible pour la premiére un contact avec le pathos d’un autre dont
le logos n’est qu'un effet. On passe ainsi de la loi exportée a I’altérité intériorisée ;
C’est le programme d’une anthropophagie qui multiplie les métaphysiques par un
regard cannibale.

Le cannibalisme suggéré par Viveiros de Castro peut étre lu dans trois re-
gistres différents. D’abord, il s’agit de la pratique ritualisée de sociétés tribales,
dont ’anthropologue a été témoin au long des onze mois qu’il a vécu parmi les
Araweté*. Ensuite, le cannibalisme tel qu’il est décrit capture en essence ’idée
d’une méthode ontographique ; en effet, 'idée de cette méthode, comme on a vu,
est d’explorer les changements que I’on doit opérer sur nos concepts afin de pou-
voir affirmer ce qu’une autre collectivité affirme ; ’effet de cette transformation
conceptuelle est la saisie des prémisses ontologiques de cette facon de voir. En
d’autres mots, on transforme le voir afin de projeter la vision a partir du regard de
’autre, un analogue de ce que les Tupi font dans leur rituels.

Finalement, le troisi¢éme registre renvoie a la revalorisation de la notion
d’« anthropophagie », un terme chargé de significat dans la culture brésilienne.
En effet, sous la plume d’Oswald de Andrade, un de plus grands noms du mouve-

47 Curieusement la réaction du chaman yanomami David Kopenawa lors de sa premiere visite a Paris
a été de remarquer sa « terre tremblante » ; dans ses mots, « dés que j’y ai posé les pieds en descendant
de I’avion, je me suis senti chanceler. Son sol avait beau paraitre ferme, je ne pouvais y marcher que
d’un pas incertain, comme si je m’avangais sur une fondriére qui se fut affaissée a chacun de mes pas.
On aurait dit que j’étais débout sur une pirogue flottant sur la riviére » (Cf. Kopenawa, D. & Albert, B.,
La Chute du ciel - Paroles d’un chaman yanomami, Paris, Plon, 2010, p. 451) ; I'attaque au sous-sol de la
terre pour batir notre systéme en quéte de stabilité rend la terre, paradoxalement, instable et tremblante,
cettte limitation de notre projection de monde ne se révéle que par le voir de I'autre.

48 Voir note 43.
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ment moderniste brésilien, I’ Anthropophagie devient la devise d’un mouvement
artistique, culturel et politique. C’est ainsi qu’en 1928, le poete publie le célebre
Manifeste Anthropophage, une sorte de programme théorico-philosophique rem-
pli de provocations irrévérentes et rédigé sous la forme d’aphorismes. Le Mani-
feste est composé autour de la torsion oswaldienne du dilemme de Hamlet expri-
mée par la formule devenue célébre : « Tupi or not Tupi, that is the question »*° ;
en effet, une société en partie européenne, par sa langue et coutumes importés, en
partie indigeéne (et africaine) par son étre qui ne se reconnait pas dans les concepts
d’outre-mer, ’hésitation commande : « Tupi or not Tupi » ?°0 ; devant I’hésitation
qui brise la société dans son ethos le plus originaire, la réponse du manifeste est la
proposition d’une « vaccine anthropophagique » pour combattre « la conscience
en boite » et « les catécheses », en mettant en ceuvre une « transformation perma-
nente du tabou en totem »°! afin d’enfin pouvoir finalement affirmer « une réalité
ou il n’y pas de complexes, pas de folie, pas de prostitution et pas de péniten-
tiaires », ’est-a-dire pas d’exclusions introduites par une loi toujours étrangere,
toujours expression d’un tabou. Le but du manifeste est ainsi double®? : (i) mettre
en valeur les sociétés tribales dont les valeurs échappent a une loi étrangére arri-
vée d’outre-mer avec les portugais ; (ii) servir d’outil d’émancipation a une so-
ciété colonisée toujours oscillante entre une morale oppressive issue de la culture
du colonisateur et un instinct indigéne opprimé par une morale qui n’est pas la
sienne. Cette émancipation se fait par une procédure de réappropriation ritua-
lisée — une « totémisation » — de tout ce que le tabou exclut et, par conséquent,
cache ; dans la belle caractérisation du poete Raul Bopp, il s’agit de « recruter ce

4 De Andrade, O., Obras Completas, Vol. VI - do Pau Brasil a Antropofagia e as Utopias, Rio de Janei-
ro, Civilizagao Brasileira, 1970, p. 13.

50 L’approche tente ici de comparer I'image de la pensée occidentale et I’'image de la pensée pro-
posée par le perspectivisme amérindien de Viveiros de Castro et qui n’est pas sans rapport avec
I’approche d’Oswald de Andrade dans son texte « A crise da filosofia messiénica » ot1 le contraste
avancé est celui entre une « culture messianique », qu’il identifie a la philosophie occidentale, et
une « culture anthropophage » (voir De Andrade, O., op. cit., p. 75-138). Si nous avons proposé
une similitude d’esprit entre I’anthropophagie oswaldienne et celle proposée par Viveiros de
Castro, reste encore a explorer, ce que nous comptons faire futurement, les résonnances entre
la conception oswaldienne de la « culture messianique » et I’image d’une pensée en quéte de
sécurité ici avancée.

5 Le Manifeste est intégralement disponible sur internet en version bilingue au site : http://www
.revue-silene.com/images/30/extrait_143.pdf.

52" Nous nous basons sur la belle lecture du Manifeste proposée par le philosophe brésilien Benedito
Nunes dans son essai « Antropofagia ao alcance de todos », cf. De Andrade, O., op. cit., Rio de
Janeiro, Civilizagao Brasileira, 1970, p. xxvi.
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qui est mis en marges. Les forces cachées. Mal Palpées. Qui ne rentreraient pas
dans le systéme métrique occidental »>3.

L’analogie avec le programme oswaldien est assumée par Viveiros de Castro,
qui affirme « je vois le perspectivisme comme un concept de la méme famille poli-
tique et poétique que I’anthropophagie d’Oswald de Andrade, c’est-a-dire comme
une arme de combat contre Iassujettissement culturel de I’Amérique Latine, in-
digeénes et non-indigénes confondus, aux paradigmes européens et chrétiens. Le
perspectivisme est la reprise de I’ Anthropophagie oswaldienne en de nouveaux
termes » >*. La clé politique du perspectivisme amérindien avancé par Viveiros
de Castro est ainsi la pensée de la décolonisation, « I’anthropologie comme théo-
rie-pratique de la décolonisation permanente de la pensée »> ; décolonisation
comprise ici comme une procédure de mise en lumiére de ce qui est rendu invisible
par la rigidité des édifices, conceptuels et concrets, de ce que les normes instaurent
comme hors-norme, comme tabou. Ce qu’une politique d’inspiration anthropo-
phage nous révele, c’est que toute exclusion épistémologique est une exclusion
ontologique ; car une ontologie rigide n’exclut pas I’altérité seulement dans son
connaitre, mais ’exclut aussi dans son étre.

Le schéma de compréhension de I’autre issu des deux modeles épistémiques
manifeste ainsi tout son contraste. Lorsqu’on prend la pensée comme activité de
se procurer de la sécurité en ramenant a soi-méme en tant que terre ferme tout ce
qui peut étre objet de connaissance, ’altérité ne peut étre connue que quand elle
est fondée sur le moi ; I’égo doit ramener Iautre a soi pour le rendre connaissable,
d’ot ’image de I’égo conquistador proposée par Enrique Dussel, pour qui I’argu-
ment cartésien présuppose un partage entre centre (le moi) et périphérie (ce que
le moi rend connaissable), un égo qui fait de toute altérité son objet*°. Si pourtant
le moi n’a pas de garantie de retrouver a 'intérieur de soi-méme de la terre ferme,
tandis qu’il croit toujours y trouver les clés privilégiées de lecture de la réalité,
alors, il devient le porte-parole d’une tyrannie épistémique. En effet, tout ce qui ne
se conforme pas a ses clés de lecture du monde restera, comme le souligne Deleuze

33 Cf. Bopp, R., Vida e morte da antropofagia, Rio de Janeiro, José Olympio, 2008, p. 108. La traduction
est de moi. Raul Bopp est contemporain d’Oswald de Andrade et auteur du poéme Cobra Norato
qui est devenu symbole du mouvement anthropophage.

3 La traduction est de moi; voici le passage original en portugais brésilien : « Vejo o perspectivismo
como um conceito da mesma familia politica e poética que a antropofagia de Oswald de Andrade,
isto é, como uma arma de combate contra a sujei¢do cultural da América Latina, indios e ndo-indios
confundidos, aos paradigmas europeus e cristdaos. O perspectivismo ¢ a retomada da antropofagia
oswaldiana em novos termos », Cf. Stutzman, R., Encontros - Eduardo Viveiros de Castro, Azougue
Editorial, 2008, p. 129.

%5 Cf. Viveiros de Castro, E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 4.

%6 Cf. Dussel, E., Filosofia de la liberacién, Bogota, Nueva América, 1996, p. 15.
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a propos de la tyrannie ontologique issue du platonisme, « rebelle, sera refoulé le
plus profond possible, enfermé dans une caverne au fond de ’Océan »%7, ou de-
viendra, pourrait-on ajouter, objet de curiosité anthropologique.

Pour se délivrer de cette tyrannie, il faut déraciner les préjugés, ces ceilleres
épistémiques qui deviennent presque automatiquement des chaines politiques et
qui nous empéchent de voir et de vivre. Il faut ainsi s’approcher de I’autre non
comme un objet de notre cadre conceptuel, mais comme un agent théorique de ses
propres structures dont la perspective illumine une réalité toute autre que la notre,
une autre ontologie, une autre métaphysique. Ce n’est que lorsque ’autre est vu
comme le sujet d’'un voir que ’on peut finalement briser les structures qui colo-
nisent toute pensée créative et créatrice et cache derriere soi d’autres ontologies,
d’autres étres ; on y restera pourtant toujours aveugle tant que le Moi reste attaché
au miroir o il pense retrouver Dieu.

Luis Fellipe Garcia est diplomé en philosophie de 1’Université Fédéral de Rio
Grande do Sul (UFRGS) au Brésil et du Master Erasmus Mundus Europhilosophie.
Ses travaux universitaires ont porté sur les implications métaphysiques de I’analyse
aristotélicienne du Principe de non-contradiction et, dans le cadre du programme
Erasmus Mundus - Europhilosophie, sur les implications politiques de la philoso-
phie critique de Kant. Il est actuellement doctorant et chercheur a I’Université Ca-
tholique de Louvain ou il développe un projet sur les rapports entre métaphysique
et politique chez les penseurs de I’idéalisme allemand dont Fichte.

E-mail: luisfellipegarcia@gmail.com

57 1l s’agit d’une conséquence catastrophique du platonisme, qui, selon Deleuze, fonde le modéle qui la
philosophie reconnaitra comme le sien. Cf. Deleuze, G., Logique du Sens, Paris, Minuit, 1969, p. 298.
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PEUT-ON DIALOGUER AVEC

UN TEXTE ? INTERCULTURALISATION
DE L’HERMENEUTIQUE,

DE GADAMER A DAYA KRISHNA

ELISE COQUEREAU

Abstract

Can we dialogue with a text? Gadamer’s dialogical hermeneutic drew an analogy between dialoguing
and hermeneutic understanding of texts. However, he did not intend to ask how one can dialogue with
a text from another culture. Gadamer’s dialogical hermeneutic therefore raises a question regarding
its applicability to texts originating from another tradition than the one of the reader or the speaker.
While relating his concepts to Daya Krishna’s concept of dialogue, I study how interculturality requires
reinterpreting hermeneutical models for a dialogue with texts from different traditions. Daya Krishna
offers indeed an alternative way, which did not simply criticize the hegemony of European philosophies
but engaged in intercultural dialogues with different philosophical traditions while preserving their
conceptual structures. He uses the difficulties of understanding in these contexts to show the effectivity
of dialogues in renewing philosophical categories issued from a particular tradition. This implies
reworking the hermeneutic concept of understanding and the exegetical attitude, from a logic of
commentary to the one of use of concepts. It also reminds us of the question-answer logic retrieved
from Gadamer, however by emphasizing the attention on the act of dialoguing itself rather than on
the limits of the interlocutors located inside a historico-cultural horizon. In this paper, I therefore
suggest to read Gadamer’s contribution with Daya Krishna, thereby accentuating the creativity
of misunderstandings and the one of questioning in their fallibility and unpredictability, which are
conditions for intercultural dialogues.
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Introduction : interculturaliser' I’herméneutique

Peut-on dialoguer avec un texte ? La question semble au premier abord para-
doxale, puisqu’un dialogue implique au moins deux participants en conversation,
face a face, et non un seul lecteur devant ’objet « texte » déja rédigé et achevé.
Peut-on attribuer au texte une capacité a dialoguer ? Cela signifie dés lors : un texte
peut-il parler ? Peut-il répondre & une question, avancer un argument complémen-
taire ou une antithese ? C’est en effet la prise en compte de la parole d’autrui sur
un sujet commun qui présuppose une compréhension mutuelle de la langue de
’autre, de ses catégories conceptuelles et de sa méthode dialectique, qui définit le
dialogue et le distingue de ce qui serait sinon un vain flot de mots. Peut-il y avoir
en ce sens un échange réciproque entre moi et le texte, et comment pourrait-il étre
caractérisé ¢

Hans-Georg Gadamer fit ce paralléle entre texte et dialogue qui le conduisit
a parler de « dialogue herméneutique »2. Malgré le terme qui semble indiquer que
le dialogue détermine et définit I’herméneutique, il s’agit plutot chez Gadamer
d’élaborer une herméneutique inspirée du role du traducteur pour la communica-
tion, ou du modele d’un interpréte et son texte3, ce qui apparait trés clairement au
début de la troisiéme partie de Vérité et Méthode. Gadamer commence son analyse
par I’étude paradigmatique du probléme du traducteur a qui revient la tiche de
permettre ’entente des interlocuteurs dans le dialogue. Traduire un énoncé im-
plique pour le traducteur ou l'interpréte de traduire et de rendre intelligible aussi
le contexte du locuteur dans celui de son interlocuteur, ce qui dévoile les difficul-
tés de la traduction qui ne peut atteindre une adéquation parfaite : la traduction
nécessite alors une interprétation*. Cette interprétation dans la traduction laisse

! Stenger Georg, Philosophie der Interkulturalitdit - Erfahrung und Welten. Eine phianomenologische
Studie, Freiburg - Miinchen, Karl Alber, 2006, p. 14.

2 Gadamer Hans-Georg, Vérité et Méthode, les grandes lignes d’une herméneutique philosophique,
Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 410.

3 Jean Grondin I’analyse également ainsi : « Gadamer insistera beaucoup sur la similitude qui existe
entre le dialogue que meénent deux partenaires dans une conversation et le dialogue que conduit un
interpreéte avec un texte. Au début de la troisieme partie, Gadamer dira partir du premier type pour
éclairer le second. Mais en fait, dans la trame du livre, il est effectivement parti du modele dialo-
gique de I'interprétation en sciences humaines pour en venir au cadre plus englobant du langage ».
Grondin Jean, Introduction a Hans-Georg Gadamer, Paris, Les Editions du Cerf, 1999, p. 185.

4 Laproblématique de la communication dialogique est illustrée par le probleme de la traduction qui
souligne la dimension linguistique du dialogue et de la compréhension pour Gadamer : « Ce sont les
situations ot I’entente est perturbée ou compliquée qui permettent le mieux de prendre conscience
des conditions de toute communication. Le processus langagier particuliérement instructif a cet
égard est celui ou la traduction et la transposition assurent la possibilité d’un dialogue en deux
langues étrangeres I'une a autre. » Ibid., p. 406.
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apparaitre le role du langage comme médiation de la pensée, lorsque celle-ci se
trouve modifiée par la traduction. Puisque le cas de I'interpréte est pour ainsi dire
le cas extréme de I’herméneutique chez Gadamer, et ne différe que par son degré
d’ « étrangereté » (Fremdheit), I’interprétation herméneutique procéde analogi-
quement au dialogue plurilingue dans son processus d’explication et d’entente
réciproque®. La forme du dialogue chez Gadamer sert ainsi a qualifier et a définir
I’herméneutique qui reste I’enjeu conceptuel du texte, plutot que de définir le dia-
logue lui-méme comme herméneutique.

Au contraire, pour le philosophe de 1’Inde postcoloniale Daya Krishna
(1924-2007)8, c’est bien le dialogue (samvada) qui fonde I’herméneutique’. Dans
la tradition indienne classique, sam -vada, traduit comme « entretien, conversa-
tion ; accord, entente » est constitué de vada, un certain type de débat (débat dit
honnéte) dans lequel les participants argumentent pour atteindre la connaissance
vraie, en opposition a vitan da and jalpa, le débat offensif et le débat spécieux,

5« L’exemple du traducteur, dont la tache est de franchir I’abime qui sépare les langues, fait appa-
raitre d’une fagon particuliérement claire la relation mutuelle qui se déroule entre I'interpreéte et le
texte, correspondant a la réciprocité de I’explication dans la conversation. Car tout traducteur est
interprete. La langue étrangére ne représente qu’ une aggravation de la difficulté herméneutique,
celle de I’ “étrangereté” et de son dépassement. En réalité, tous les “objets” auxquels I’herméneu-
tique traditionnelle a affaire sont étrangers dans le méme sens, clairement défini, du mot. Il y a une
différence non de nature mais seulement de degré entre la tiche du traducteur, qui est de “rendre”
le texte, et celle de toute herméneutique générale des textes ». Ibid., p. 409.

6 Daya Krishna (1924-2007) est un philosophe indien, professeur a I’Université du Rajasthan (Jai-
pur, Inde). Il fut I’éditeur du Journal of Indian Council of Philosophical Research pendant plus
de trente ans et publia dans de nombreux domaines en sciences sociales (philosophie, sociolo-
gie, économique). Parmi ses contributions philosophiques prolifiques et variées, Daya Krishna
s’intéressa notamment a la philosophie indienne classique, en dénongant d’une part le « mythe »
d’une « spiritualité » indienne contre une « philosophie » occidentale, et en entreprenant d’autre
part d’établir une continuité dynamique entre les textes classiques et les problématiques contem-
poraines. Il refusa donc tout a la fois I’hégémonie occidentale sur la philosophie et I’idée d’une
philosophie indienne comme héritage statique. Daya Krishna s’inspira également des différents
champs de la philosophie occidentale, en particulier de Kant, pour interroger la constitution de
la connaissance et ses présuppositions (culturelles), ce qui lui servit a dénoncer les deux points
susmentionnés, afin d’étudier les processus de connaissance comme des faits dynamiques qui
peuvent étre interrogés entre traditions philosophiques. Voir sur ces sujets, Daya Krishna, Indian
Philosophy: A Counter Perspective, Delhi, Sri Satguru Publications, 2006 ; Prolegomena to Any
Future Historiography of Cultures and Civilizations, Delhi, Munshiram Manoharlal Publishers,
1997 ; Bhushan Nalini, Raveh Daniel et Garfield J. L. (dirs.), Contrary Thinking, Selected Essays
of Daya Krishna, New York, Oxford University Press, 2011; Towards a Theory of Structural and
Transcendental Illusions, Delhi, Munshiram Manoharlal Publishers, 2012. Cette liste n’est donnée
qu’a titre indicatif et ne saurait étre exhaustive.

7 Daya Krishna ne parle pas directement d’herméneutique, mais simplement de dialogue (samvada)
comme méthode qui s’applique aux situations définies par ’herméneutique, notamment la lecture,
interprétation, la compréhension et I’'usage de textes.
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i.e. des débats dont le but est la simple défaite de ’adversaire par différents moyens
rhétoriques étudiés en particulier par I’école du Nyaya. L’usage du terme par Daya
Krishna transgresse cependant son utilisation technique et traditionnelle afin de
fonder une théorie contemporaine du dialogue entre traditions philosophiques qui
veut d’une part répondre au défi d’un dialogue postcolonial, i.e. répondre a ’hé-
gémonie de la philosophie occidentale dans le discours philosophique, et d’autre
part permettre aux philosophies indiennes traditionnelles de rompre leur isolation
en participant & ce méme dialogue interculturel dans un monde global.

Dans ce contexte contemporain, il n’y a alors pour Daya Krishna d’inter-
prétation possible qu’au sens d’une mise en dialogue. Le dialogue comme tel,
c’est-a-dire I’acte de conversation entre participants, forme le modéle de ce que
I’on peut reconstruire et qualifier au travers de son ceuvre comme réflexion
herméneutique sur la compréhension des textes. En ce sens, si la relation de
I’interprete a son texte conduisait par analogie a la question du dialogue chez
Gadamer, c’est au contraire en partant du dialogue que I’on peut s’interroger sur
la relation du partenaire dialogique, ou de I’interlocuteur, qui interpréte un texte.
La réflexion de Daya Krishna est en effet marquée d’une part par des dialogues
plurilingues entre communautés philosophiques de traditions différentes qu’il
organisa, et d’autre part par des relectures collectives de textes de philosophie
indienne classique. Ces derniéres furent entreprises non pas afin d’exposer leurs
développements historiques ou philologiques, mais pour repenser les concepts
issus de différentes traditions philosophiques a partir de leurs structures concep-
tuelles distinctivess. Les dialogues réagirent contre une certaine méconnaissance
de la pluralité interne des philosophies indiennes, et la diversité de leurs langages
internes (sanskrit, hindi, urdu notamment), et, tout en refusant une préservation

8 Tous les dialogues ne furent pas retranscrits et publiés, mais I’on peut se référer aux suivants : Daya
Krishna, Mukund Lath et Francine E. Krishna, Bhakti, A Contemporary Discussion, Delhi, Indian
Council of Philosophical Research et Munshiram Manoharlal, 2000 ; Daya Krishna, Rege M. P.,
Dwivedi R. C., Lath Mukund (dirs.), Samvada: a Dialogue Between Two Philosophical Traditions,
Delhi, Indian Council of Philosophical Research and Motilal Banarsidass Publishers, 1991. La relec-
ture commune est connue sous le nom de « Jaipur experiment » et est ainsi justifiée : « Conceptual
structures in the Indian intellectual tradition, elaborated, refined and developed over millennia, also
claim universal applicability just as those elaborated in the west in the last few centuries or others
deriving from classical Greece with Christian admixtures do. The relative strengths and weaknesses
of these conceptual structures can, however, only be ascertained when they are contrasted, com-
pared and confronted with each other. But this can only be possible if alternative conceptual struc-
tures elaborated and developed in those non-western cultures which have had a long history of
intellectual pursuit in which hundreds and thousands of persons have taken part over millennia are
articulated, critically evaluated and creatively developed by the intellectuals of those countries ».
Daya Krishna (dir.), India’s Intellectual Traditions, Attempts at Conceptual Reconstructions, Delhi,
Indian Council of Philosophical Research and Motilal Banarsidass, 1987, pp. XV-XVL
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de I’héritage au sens d’une transmission historique et statique, ils tentérent de
faire participer des acteurs de différentes traditions sur un méme sujet philo-
sophique. Le premier par exemple, organisé en 1983 a Pune, réunit des pandits
sanskritistes (philosophes issus du milieu classique indien) et des philosophes
anglophones de la tradition analytique et invita les premiers a réagir a la notion
russellienne de proposition, a partir de leur propre tradition, notamment I’école
du Nyaya. Ces expériences pratiques témoignent d’une prise de conscience de
la pluralité philosophique interne a I’Inde et de la difficulté de leur mise en dia-
logue dans un monde postcolonial. Les divisions linguistiques (entre anglais et
sanskrit, mais également entre langues régionales) et la division de I’enseigne-
ment et des méthodes philosophiques (entre philosophies classiques indiennes et
philosophiques anglophones occidentales) du monde académique indien actuel
peuvent sans doute expliquer un changement de perspective entre Gadamer et
Daya Krishna. Si le premier questionne avant tout la dimension historique de
Iexégese, le second doit répondre a la dimension (inter)culturelle® d’une her-
méneutique opérant entre différentes traditions.

Ce renversement peut étre alors interprété comme la prise en compte d’un
monde global, interculturel, postcolonial, ou la compréhension se pluralise et ou
les interlocuteurs se multiplient, du fait d’une différence que ’on ne peut ramener
aun horizon, en ce qu’il impliquerait un monde unique composé d’horizons dis-
tincts — c’est I'articulation d’une pluralité de mondes elle-méme par le dialogue
qui est ici en jeul®. La problématique interculturelle symbolise donc le passage de
Gadamer a Daya Krishna, ou une réinterprétation de Gadamer avec Daya Kri-
shna, et ainsi la question qui surgit : peut-on dialoguer avec un texte d’une autre

9 Cette transition peut exemplifier celle que remarque Foucault, du passage du theme de I’histoire a celui
de’espace, et donc par extension a celui d’espaces culturels : « La grande hantise qui a obsédé le XIXe
siécle a été, on le sait, I'histoire : théemes du développement et de I’arrét, themes de la crise et du cycle,
thémes de 'accumulation du passé, grande surcharge des morts, refroidissement menagant du monde.
(...) L’époque actuelle serait plutot I'époque de I’espace. Nous sommes a I’époque du simultané, nous
sommes a I’époque de la juxtaposition, a I’époque du proche et du lointain, du cote & cote, du disper-
sé. Nous sommes & un moment ot le monde s’éprouve, je crois, moins comme une grande vie qui
se développerait a travers le temps, que comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise son
écheveau ». Foucault Michel, « Des espaces autres », Empan 2/2004 (N°54), p. 12 (§1) ; http://www
.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm. (date de consultation : 17/06/2015)

10 On peut se rapporter ici a la radicale critique de Heinrich Rombach : « Dés que I’on cesse de
prendre les choses de maniére si précise, que I’on représente d’une maniére ou I’autre le tout et
que I’on ne déroule pas Iaffaire de maniére “fondamentale’”, I’exclusivité des horizons de monde
se réduit a de simples différences d’horizon, & propos desquels on peut bien siir parler et  propos
desquels la tache de la compréhension est de s’y égaler ». Rombach Heinrich, « L’ontologie struc-
turale et le dialogue des mondes », Revue Philosophique de Louvain. Quatrieéme série, Tome 92,
N°4, 1994, p. 468.
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tradition, d’une autre culture ? Cette problématique, qui échappa largement aux
herméneutiques franco-allemandes jusqu’aux années 80, indique une transition
interculturelle qui réagit contre 'insuffisance du traitement de I’altérité!!. Il faut
cependant reconnaitre 8 Gadamer I’antériorité de son ceuvre par rapport a ces ré-
actions philosophiques, et par la également, 'influence, méme négative lorsqu’elle
se retrouve sous la forme critique, de son herméneutique pour ces mouvements!2.
C’est donc en tant que « provocateur » d’une herméneutique interculturelle qu’il
faut le considérer, en ayant établi ses conditions, notamment en ayant indiqué les
difficultés liées a la conception d’un horizon (historique et par la culturel)!3. Com-
ment peut-on alors, a partir et au-dela de Gadamer, penser le dialogue herméneu-
tique entre différentes traditions philosophiques ? Et comment peut-on relire une
herméneutique gadamérienne a partir des réflexions interculturelles de Daya Kri-
shna ? Quelle herméneutique peut-on ainsi tirer des réflexions de Daya Krishna ?
Nous nous proposons ainsi de construire une relation entre les deux philosophes,
qui réinterroge les notions herméneutiques du comprendre et du commentaire,
soit le role de la compréhension interculturelle et de ’attitude herméneutique exé-
gétique dans un monde global et interculturel.

11 ] est peut-étre ardu de se lancer dans une entreprise de datation de cette prise en compte de I’alté-
rité culturelle et des revendications postcoloniales. Néanmoins, siI’on si limite a Vérité et Méthode
constituant le projet de la méthode herméneutique de Gadamer, nous nous plagons en 1960. Les
publications germanophones explicitement interculturelles ne fleurirent « qu’ » a la fin des années
80 et au début des années 90 (Mall, Kimmerle, Wimmer) ; du c6té anglophone, Mehta’s India and
the West est également publié en 1985, de méme que le début postcolonial de Spivak et au début des
années 90, Homi Bhabha (a I’exception de Franz Fanon pour le monde francophone). Sans faire de
ce court ancrage une chronologie fixe et définie, il est aisé de constater au moins une tendance vers
un décalage d’une vingtaine d’années entre ces auteurs.

12 Cette influence est pour le moins remarquable et s’étend vers toutes les « ramifications » du question-
nement autour de I'altérité culturelle. Elle fonde une partie des revendications et des critiques de la
philosophie interculturelle en langue allemande : Mall Ram Adhar, Hans-Georg Gadamers Hermeneu-
tik interkulturell gelesen, Nordhausen, Traugott Bautz, Interkulturelle Bibliothek, 2005. Elle marque
la réflexion de 'indologie philosophique et sa propre méta-critique : Halbfass Wilhelm, India and
Europe, An Essay in Understanding, New York, State University of New York Press, 1988. En consé-
quence, elle est également prise en compte par les auteurs de la diaspora indienne, notamment chez
Mehta Jaswant Lal, India and the West, The Problem of Understanding, Selected Essays of J. L. Mehta,
Chico (California), Scholars Press, Studies in World Religions, 1985. Ces indications, qui n’incluent
d’ailleurs pas I'influence du débat entre Derrida et Gadamer et de sa réception postcoloniale, mais qui
se limitent & quelques références des reprises des problématiques de I’herméneutique gadamérienne
dans différentes traditions philosophiques, ne sont que des illustrations symptomatiques, non une liste
prétendant I’exhaustivité.

13 En particulier chez Halbfass, India and Europe, op. cit., pp. 164-167.
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1.Duroéle de la compréhension

La transition interculturelle susmentionnée se percoit premiérement dans la
modification de la fonction ou du réle de la compréhension entre les deux auteurs.
En effet, ’objectif de I’herméneutique consiste chez Gadamer a « comprendre »,
a dissiper I’ensemble des perturbations qui pourraient entraver I’entente et ’expli-
cation dans le dialogue. Chez Daya Krishna, le dialogue consiste plutdt en une oc-
casion d’exploiter ces perturbations pour repenser les problémes philosophiques
qui nous semblent acquis ou donnés dans une tradition particuliére, en dévoilant
leur construction particuliere.

Mais étudions tout d’abord la compréhension issue du dialogue pour Gada-
mer. Ce dernier propose une théorie de la compréhension inspirée de la dialectique
platonicienne, dans laquelle le dialogue permet d’advenir a la compréhension. En
effet, dans Vérité et Méthode, la question du dialogue comporte trois dimensions
qui sont toutes liées a la question de la compréhension : la premiere concerne I’in-
terprétation de Schleiermacher. Gadamer analyse I’originalité de ce dernier dans
sa transition d’une herméneutique théologique ou philologique a une science de
I’herméneutique. Ce transfert opere grice au concept d’effort de compréhension
comme procédé herméneutique systématique visant a empécher la mécompréhen-
sion dans I’expérience de I’ « étrangereté » (Fremdheit) qui peut universellement
advenir!4:

Mais c’est justement I’élargissement de la tiche herméneutique au “dialogue riche de
signification” (bedeutsames Gesprich), élargissement caractéristique de I’entreprise
de Schleiermacher, qui montre comment le sens de I’étrangeté, que ’herméneutique
vise a surmonter, a subi une métamorphose radicale en regard de la finalité reconnue
jusqu’ici a ’herméneutique’™.

Le dialogue semble intrinséquement lié a I’herméneutique dans son role
méme de compréhension, d’effort ou d’éclaircissement de la pensée d’autrui. La
deuxieme dimension gadamérienne du dialogue interpréte la dialectique platoni-
cienne en rapport avec ’herméneutique, notamment autour de la structure ques-
tion-réponse que nous étudierons plus en détail par la suite. Néanmoins, il nous
faut remarquer que I’argumentation consiste a établir les conditions d’émergence
de la question selon les présuppositions qu’elles induisent, donc selon leurs limita-
tions structurelles. L’articulation question-réponse qui forme le déroulement d’un

14 Jbid., p. 197. La premiére dimension du dialogue est traitée en ibid., pp. 202-217.
15 Ibid.
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dialogue constitue ainsi la compréhension herméneutique, succinctement résumée
par la formule : « Comprendre une question, c’est la poser. Comprendre une opi-
nion, c’est la comprendre comme réponse a une question »6. Cette dialectique
permet a Gadamer d’ouvrir sur la troisieme dimension qui met en place ’enjeu
linguistique de I’herméneutique. Celle-la ancre la question de la compréhension
dans le dialogue, qui est le lieu par excellence du langage. Gadamer en conclura
que « le langage est bien plutdt le medium universel dans lequel s’opére la com-
préhension méme, qui se réalise dans I'interprétation »'7, ce qui joint la dimen-
sion linguistique a la dimension interprétative qui définissent la compréhension
herméneutique de Gadamer. Ce rapport intime entre compréhension et dialogue
(dans sa dimension linguistique et interprétative) fait du dialogue herméneutique
une méthode de compréhension.

Chez Daya Krishna, le dialogue interculturel, bien qu’ancré dans les difficultés
linguistiques, les difficultés de I'interprétation et de la compréhension du dialogue
entre traditions philosophiques, est également une occasion d’une part de rompre
la compréhension acquise et fixée d’une tradition philosophique particuliere, dé-
finie comme présupposition, et d’autre part d’exploiter les possibilités philoso-
phiques qui ressortent des limites ou des difficultés de la compréhension!®. Bien
que les conditions d’une compréhension, d’une théorie ou d’une opinion soient
reconnues comme « présuppositions » de la pensée qui témoignent d’un certain
horizon historique et culturel d’une tradition particuliére, le dialogue est 1’évé-
nement qui permet de transcender leurs limites a partir des difficultés qui nous
forcent a repenser un probléme. Les difficultés de la compréhension proviennent
pour Gadamer de notre enracinement dans une tradition, qui peut étre pour la
communication « surmonté » (mais non ontologiquement aboli) par un dialogue
herméneutique. C’est plutdt I'investigation des possibilités mémes contenues
dans les mécompréhensions et incompréhensions qui intéressent Daya Krishna,
ce sont ces « chocs »12 ou heurts qui deviennent source de créativité philosophique,

16 Ibid., p. 399. La deuxiéme dimension du dialogue est traitée en ibid., pp. 385-402.

17" Ibid., p. 410. La troisiéme dimension du dialogue est traitée en ibid, pp. 405-416.

18« However, it may be the fact of what we have called cognitive journeys across conceptual frontiers
cannot be denied, nor ca nit be denied that they can be as intellectually invigorating and rewarding
as such journeys usually are. (...) A realization of the limited parochialism of what one had taken
to be universal and self-evident is the first consequence of such an encounter. The second is an
openness to the possibility of alternatives that one had not even thought of before ». Daya Krishna,
Contrary Thinking, Selected Essays of Daya Krishna, op. cit., pp. 35-36.

19 L’impulsion ou le choc (Anstof§) existent aussi chez Gadamer et signifient I’expérience que I’on
fait avec un texte. Leur role reste tout de méme liminaire et périphérique, comme désignant un
probléme a résoudre. Gadamer H.-G., Vérité et Méthode, op. cit., pp. 289 ; 389-390 ; cf. également
’analyse de Lorenzo Bonoli, qui fait de ce concept d’Anstofl a I’intérieur du contexte gadamérien
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justement en ce que la compréhension n’est plus 1’objectif ultime ou la mission
premiere de ’herméneutique. Le dialogue offre une « opportunité » de penser
plus loin, différemment, & nouveau - de réexplorer ce qui était familier et non
problématique :

What the other says, therefore, is always an opportunity for one’s own thought, not in
the sense of controverting what he has said or in seeing in it what one always says, but
rather in finding in it the possibility of a new direction for thinking that is not only
different from what one has usually thought regarding that issue until that time, but
also beyond what the other person actually meant when he said what he said. What is
required, in other words, is conceptual imagination, the ability to think beyond what
has been thought?°.

La compréhension et le dialogue sont indissociables et inépuisables. Le dialogue
comprend un processus de construction intersubjective du sens philosophique et
sa communication par Ieffort de compréhension qui s’entremélent. Il est pourtant
évident que des difficultés émergent lorsque 'on considére le dialogue a partir de
I’exploration des possibilités de communication elles-mémes plutdt que de la com-
préhension. Comment garantir le dialogue, comment éviter des mécompréhensions
réductrices de 'autre (comme préjugés négatifs) ? Comment juger I’effectivité du
dialogue si la compréhension ne joue plus ce role d’arbitre ? En effet, si je lis seul un
texte d’une autre époque et d’un autre lieu, comment ne pas risquer une réduction,
soit comme anticipation (confusion d’époques), soit comme décalage culturel de
références, soit encore comme décalage de mon propre horizon (mécompréhension
de ’'argumentation due a son altérité) ?

2. De la positivité des difficultés de la compréhension :
écarts et questions

Il serait faux de conclure a partir de I’approche de Daya Krishna & une pure et
simple disparition de la compréhension, car ne pas comprendre du tout un texte
ne permet pas de I’interroger et le réduit au silence. Son approche s’opposerait

(traduit comme « heurt »), un angle d’approche pour la lecture de textes scientifiques anthro-
pologiques. Bonoli Lorenzo « La connaissance de I’altérité culturelle », Le Portique, 5, 2007,
http://leportique.revues.org/1453, pp. 5-7. (consulté le 10.06.2015)

20 Daya Krishna, Contrary Thinking, Selected Essays of Daya Krishna, op. cit., p. 34.
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plutdt a la dimension « unifiante » de la compréhension, ou a I’ « entente »2! qui
fonde la compréhension chez Gadamer. Daya Krishna insiste quant a lui sur la
position d’antithése ou de these adverse?? (purvapaksa) inspirée par la rhétorique
del’école de philosophie classique du Nyaya?3. En effet, selon les régles du débat de
cette école, un important effort du locuteur est demandé pour défendre au mieux
possible la these de I’adversaire, sans quoi il échouerait au débat. Articuler la posi-
tion adverse, ce qui présuppose non seulement sa compréhension mais également
son amélioration et sa complétion est une obligation argumentative?*. Cette dé-
fense de Iadversité, ou cette intégration de I’adversité de la pensée au coeur de sa
propre argumentation différe cependant chez Daya Krishna : ’adversité devient
altérité. Il ne s’agit pas de défendre un adversaire (ce qui implique une dimension
compétitive de la rhétorique) mais d’intégrer et d’explorer une pluralité d’alter-
natives. Cette articulation de I’altérité n’est plus nécessairement antithése, mais
elle se nourrit de I’écart?> créé par les difficultés de la compréhension. Cet écart

21 Selon Gadamer : « Nous partons de la proposition selon laquelle « comprendre veut d’abord dire se
comprendre mutuellement, s’entendre. » La compréhension est d’abord un accord (Einverstdindnis).
C’est ainsi que la plupart du temps les hommes se comprennent mutuellement de fagon immédiate,
a moins qu’ils ne s’expliquent jusqu’a ce qu’ils en viennent & un accord. L’entente (Verstindi-
gung) est donc toujours une entente “sur” quelque chose. Se comprendre, c’est se comprendre “en”
quelque chose ». Gadamer H.-G., Vérité et Méthode, op. cit., p. 198.

22 Traductions selon Huet Gérard, Dictionnaire Frangais-Sanskrit, édition électronique du 5 mai 2015 :
http://sanskrit.inria.fr/Dico.pdf, p. 428 (consultation le 10.06.2015) ; en anglais, ce terme est traduit
par Daya Krishna comme « counter-position ».

23« Yet, one has to square this widespread impression about Indian philosophy with the fact that in
any work of Indian philosophy, pirvapaksa (the opponent’s position) has necessarily to be pre-
sented and refuted before one can establish one’s own position. The counter-position, it should be
remembered, is not merely stated but rather presented with all the arguments that have not only
been already given in its favor but also those which one can imagine to support it in any way what-
soever. If one simply asserted something and could not provide any reason or hetu for it, one opted
out of the philosophical arena and ceased to the counted therein. Even the sutras of the various
philosophical schools that are supposed to be the foundational works for them not only give reasons
for the positions they hold but also refute counter-positions ». Daya Krishna, Contrary Thinking,
Selected Essays of Daya Krishna, op. cit., p. 61.

24 Sur la dialectique du Nyaya, voir Angot Michel, Le Nydya-sitra de Gautama Aksapada, Le Nyaya-
bhasya d’Aksapada Paksilasvamin, L’art de conduire la pensée en Inde ancienne, Paris, Les Belles
Lettres, Collection Indika, 2009, pp. 68-128; 256-257; 730 ; Solomon, Esther A., Indian Dialectics,
Methods of Philosophical Discussion (I-1I), Ahmedabad, B. J. Institute of Learning and Research,
Gujarat Vidya Sabha, 1976. Mes remerciements vont ici a Elisa Freschi dont I’analyse de la réin-
terprétation de prrvapaksa par Daya Krishna a partir de I’école du Nyaya et du Mimamsa dans un
article encore non publié fut inspirante et éclairante.

25 Frangois Jullien définit I’écart d’une maniére tout a fait applicable & Daya Krishna. Son travail de
sinologue explorant ces écarts est d’ailleurs une autre illustration d’un dialogue avec des textes d’une
autre culture, bien que ce ne soit pas son premier intérét de le caractériser ainsi. Frangois Jullien écrit :
«L’écart ne donne pas a poser une identité de principe ni ne répond a un besoin identitaire ; mais il
ouvre, en séparant les cultures et les pensées, un espace de réflexivité entre elles ot se déploie la pensée.
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justifie le concept méme de dia-logue avec un texte, qui implique une distance
entre les positions soutenues, une altérité intrinséque qui permet la dis-cussion et
Iinvestigation honnéte de la pluralité et de ’adversité des théses (selon le vada)
explorée ensemble (sam-vada). Il ne peut pas ainsi s’agir de jouer avec des theses
déja pensées ou préformulées comme cela pouvait étre le cas dans la rhétorique
classique?®, mais de se saisir de la difficulté a défendre I’ « autre » these. Articuler
soi-méme la position de I’autre dans son altérité nous dévoile les présuppositions
de notre position et les possibilités alternatives :

To search for distinctive philosophical problem, or for distinctiveness in the solutions
offered to familiar problems, is not only to see the alien tradition in a new way but to
enrich oneself with the awareness of an alternative possibility in thought, a possibility
that has already been actualized. The awareness of this alternative, actualized possi-
bility may, hopefully, free one’s own conceptual imagination from the unconscious
constraints of one’s own conceptual tradition. Thus, comparative philosophy may
function as a mutual liberator of each philosophical tradition from the limitations
imposed upon it by its own past rather than be what it is at present: the imposition of
the standards of one dominant culture over all the others, and the evaluation of their
philosophical achievements in terms of them?”.

Si Daya Krishna insiste sur les difficultés de la compréhension, ce n’est pas alors
dans I'intention de lui nier son importance, mais plutot pour la présenter comme une
possibilité (parmi d’autres) qui se constitue pendant et grace au dialogue.

Une méthode constitutive pour étudier la compréhension comme possibi-
lité repose sur le questionnement qui nait des difficultés de I’accord entre locu-
teurs. La structure question-réponse permet d’adresser I’écart entre traditions,
d’amener a la conscience les présuppositions philosophiques en adressant les
problémes des locuteurs pour comprendre un texte. Cette fonction est déja pré-
sente chez Gadamer :

C’est, de ce fait, une figure, non de rangement, mais de dérangement, a vocation exploratoire : I'écart
fait paraitre les cultures et les pensées comme autant de fécondités ». Jullien Frangois, L’écart et ’entre,
Legon inaugurale de la Chaire sur laltérité, Paris, Editions Galilée, 2012, p. 31.

26 Larhétorique du Nyaya est de fait souvent limitée a des positions déja définies et consiste a articuler
ces positions prédéterminées (ainsi analysée par les références susmentionnées, Angot et Solomon).
L’enjeu est au contraire pour Daya Krishna d’affronter I'inconnu de la pensée en prévenant toute
prédétermination des positions par une configuration dialogique tout a fait nouvelle : ’est préci-
sément le cas des dialogues organisés entre pandits (philosophes étudiant la philosophie indienne
classique en sanskrit) et philosophes anglophones indiens.

27 Daya Krishna, Contrary Thinking, Selected Essays of Daya Krishna, op. cit., p. 66.
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Le phénomene herméneutique également porte en lui ’originalité (Urspriinglichkeit)
du dialogue et la structure question-réponse. Le fait qu’un texte transmis devienne
objet d’interprétation veut déja dire qu’il pose une question a I’interpréte. Dans ce
sens, I'interprétation contient toujours une référence essentielle a la question posée
a quelqu’un. Comprendre un texte, c’est comprendre cette question. Or, cela se pro-
duit, comme nous I’avons montré, en acquérant ’horizon herméneutique. Cet horizon
nous apparait maintenant comme I’horizon d’interrogation, a I’intérieur duquel se
détermine ’orientation sémantique du texte?s.

Mais le probléme de la question est ici abordé a partir de la perspective
de « ’horizon ». La question est en quelque sorte I’ouverture de la tradition
déterminante par ’expérience herméneutique, une herméneutique pourtant
bien refermée par la circularité : « La question doit étre posée. La position de la
question présuppose de I’ouverture, mais en méme temps une délimitation »%°.
Elle est elle-méme en proie aux présuppositions et préjugés, ce qui montre que
Gadamer se place du coté du locuteur dans sa condition pré-ontologique, ancré
dans une certaine tradition permettant certaines compréhensions et certaines
questions. Cette logique question-réponse se heurte en conséquence a la thé-
matique de I’ « anticipation de la perfection » que I’on présuppose dans un texte,
c’est-a-dire I’attente d’une unité de sens qui corresponde a notre idée de la vérité
contenue dans le texte, un « contenu déterminé » qui « guide toute notre com-
préhension »30. L’anticipation de la perfection est selon Gadamer la signification
du cercle herméneutique, lui-méme représentant « un élément structurel onto-
logique de la compréhension »3!. Le locuteur questionne ainsi d’une certaine
manicére selon les limitations qui sont celles de sa conception de la perfection
anticipée par la lecture. Cette anticipation est déterminée a partir d’une commu-
nauté et donc liée a une certaine tradition : elle varie selon les cultures, et n’est
donc pas adéquate a I’anticipation d’un texte d’une autre culture. Gadamer ne
s’étend pas sur les conséquences d’une « autre anticipation » ou d’une « autre

28 Gadamer H.-G., Vérité et Méthode, op. cit., p. 393.

2 Ibid., p. 387.

30« L’anticipation de la perfection, qui guide toute notre compréhension, s’avére par conséquent
avoir, elle aussi, a chaque fois un contenu déterminé. On ne présuppose pas seulement une unité
de sens immanente qui fournit un guide au lecteur, mais la compréhension du lecteur est aussi
constamment dirigée par des attentes de sens transcendantes, naissant de sa relation a la vérité de ce
qui est visé. (...) Ce n’est que lorsque la tentative d’admettre la vérité de la chose énoncée échoue,
que I’on s’efforce de « comprendre » le texte psychologique ou historiquement, comme opinion
d’un autre. Le préjugé de la perfection ne se contente pas d’exiger d’un texte, de maniére formelle,
qu’il exprime parfaitement ce qu’il signifie mais aussi que ce qu’il déclare soit la parfaite vérité ».
Ibid., p. 315.

31 Ibid.
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perfection » a la lecture de textes d’autres traditions. Cette perfection est au
contraire chez Daya Krishna précisément ce qui est dénoncé, i.e. la perception
d’un texte comme un produit achevé, une pensée définitive et révélatrice d’une
vérité (notamment dans le cas des textes sacrés, sruti), et c’est aux questions
que revient le role de briser cette illusion. Cela s’explique grace a la différence
de contexte entre les deux auteurs, puisque Daya Krishna s’adresse ici aux diffi-
cultés de réinterpréter et de repenser les canons théologiques et philosophiques
considérés sacrés, ce qui nuit a la possibilité méme de s’interroger.

But if it is the asking of questions that is crucial for thinking, then what we have to ask
with regard to any text is not what it says but the questions it asks, or rather, the hidden
questions that lie behind what is said. The whole exercise of understanding will take
a new turn; for now it will be the questions and the problems that shall occupy the
centre of attention, and what is said will be seen as a more or less satisfactory attempt
at an answer. (...) What is, however, an even more important consequence of this shift
of attention is the overcoming of the theological hangover that has infected so much
of cognitive enterprise in all parts of the globe. The exegetical disease, which results
not only in trying to discover the real meaning of the text but also in claiming that the
master said what one considers to be true, can only be cured if one’s basic attitude to
the text itself changes. The text, in the changed perspective, is seen as providing an
occasion for a dialogue with a person with whom one cannot enter into a personal
dialogue for some reason®2.

Daya Krishna se place en effet différemment, non pas a partir des limitations
(historiques, mais également culturelles) du locuteur mais a partir des possibilités
révélées par le dialogue lui-méme, comme événement (transculturel) ne pouvant
se réduire a I’'un ou a l’autre des interlocuteurs. C’est a partir du dialogue lui-
méme que I’on considere les limites des compréhensions, et c’est donc le dialogue
lui-méme qui fait advenir de nouvelles possibilités de comprendre par la géné-
ration de nouvelles relations entre concepts, non réductibles a une participation
singuliére. La question est vue comme tension rompant une tradition particuliere
et permettant une transcendance de I’horizon. En ce sens, il ne s’agit pas d’at-
teindre I’horizon de I"autre (de comprendre I’auteur lui-méme) mais de conduire
le dialogue plus loin que les horizons donnés, dans des directions qui ne sont pas
comprises comme horizons mais comme directions et exploration. Il ne s’agit
donc pas d’une fusion d’horizons mais d’exploiter la différence des horizons pour

32 Daya Krishna, Contrary Thinking, Selected Essays of Daya Krishna, op. cit., p. 29-30.
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atteindre ensemble, par modifications réciproques, des questions qu’aucun hori-
zon n’intégrait.

La différence entre les deux auteurs pourrait peut-étre étre résumée par un
commentaire de Donald G. Marshall :

What is being lost sight of is that Gadamer’s is not in fact a theory of dialogue. It is
a theory of understanding. (...) The strict question, therefore, is whether, conceding
that understanding does take place, a description of dialogue as the conduct of ques-
tion and answer best characterizes understanding3.

Cette adéquation entre une structure question-réponse et la compréhension
est précisément ce qui est remis en cause chez Daya Krishna, pour lequel la struc-
ture question-réponse caractérise I’écart de I'altérité dans le dialogue, c’est-a-dire
le dialogue lui-méme plutdt que la compréhension. Le caractére provisoire d’une
réponse soumise potentiellement a de nouvelles questions donnant lieu a d’autres
réponses, indique une dimension exploratrice et expérimentale dans le dialogue.
La compréhension bien que nécessaire pour la compréhension, est toujours a I’état
provisoire et remise en cause dans le dialogue. Puisque c’est en partant de ce mo-
deéle du dialogue que Daya Krishna détermine le dialogue avec un texte, ce dernier
implique nécessairement la conception du texte comme processus inachevé que
Daya Krishna caractérise de « thinking » en diftérence a « thought », comme penser
ou pensant?* plutdt que comme pensée.

“Thinking” is ultimately a process or an activity and “thought” is its product. Yet, the
moment one accepts this distinction, one would see that the so-called categorical struc-
tures involved in the activity of thinking can only be seen as “given” in thought when
one tries to understand it. Once this is accepted, one will have to distinguish between
the understanding of “thought” which is a product of thinking and the understanding
of that which the thought is about?>.

Il y a des lors une différence entre la compréhension de la pensée (thought)
d’un auteur, i.e. le texte comme objet achevé qui traite d’un sujet déterminé, et la

33 Marshall D., « On Dialogue. To Its Cultured Despisers », in Krajewski Bruce (dir.), Gadamer’s Reper-
cussions: Reconsidering Philosophical Hermeneutics, Berkeley (California), University of California
Press, 2004, p. 130.

La différence est difficilement traduisible en frangais du fait de I’aspect progressif ou continu de
la forme anglaise. Daya Krishna indique ici bien le processus qui différencie la forme nominale
achevée (thought) et I’action continue et son caractere processuel de thinking. Cette différence est
rendue ici par la différence entre le nom et le verbe qui indique une activité.

Daya Krishna, Towards a Theory of Structural and Transcendental Illusions, op. cit., p. 21.

34

35
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compréhension du penser (thinking), ¢’ est-a-dire la dimension active d’une problé-
matique ouverte par un auteur mais non épuisée. Le penser ne référe ainsi pas au
sens psychologique, qui consiste a comprendre un auteur mieux que lui-méme3°,
mais a un auteur comme sujet pensant et questionnant, donc a des questions intro-
duites par un objet particulier qu’est le texte, qui définit un point de départ d’une
situation a (re)penser.

3. Du commentaire a l’usage : attitude herméneutique

La conception du penser et I'importance de la structure question-réponse
dans le dialogue, lié a la question de ’activité et de la créativité spécifiques au
dialogue lui-méme (plutdt qu’a ses interlocuteurs) soutiennent I’emphase de Daya
Krishna sur « ['usage » plutdt que sur le commentaire. Cela fonde sa dénonciation
du « mal exégétique » susmentionné. Il semble au premier abord s’élever ici radica-
lement contre la forme méme de développement en philosophie indienne classique
dans sa forme stitra - bhasya (commentaire), le matériel exégétique qui I’appro-
fondit, puisque le commentaire constitue une partie majeure du développement
philosophique classique indien. Sa critique est profonde, mais elle n’empéche pas
la créativité a priori de la philosophie indienne classique, bien au contraire, elle
cherche a la « revitaliser », au sens de la considérer comme une tradition vivante
et contemporaine®’. En cela, il serait trop aisé d’interpréter sa critique comme
une impossibilité pour la tradition indienne d’avoir atteint un quelconque apport
philosophique créatif. C’est donc la critique d’une attitude statique contempo-
raine plutdt qu’une critique historique de la forme de composition indienne. C’est
Pattitude exégétique comme commentaire interne qui est remise en cause. Il faut

36 Gadamer H.-G., Vérité et Méthode, op. cit., pp. 191-216, en particulier pp. 211-212 & propos de
la formule « selon laquelle il faut comprendre un auteur mieux qu’il ne s’est lui-méme compris »
commentée ainsi par Gadamer : « La compréhension meilleure qui, par rapport a I’écrivain, fait
le mérite de I'interprete, n’a pas trait, disons, a la compréhension des choses dont il est question
dans le texte, mais seulement a la compréhension du texte, c’est-a-dire de ce que I’auteur a voulu
dire et exprimer. On peut dire que cette compréhension est « meilleure » dans la mesure ou, étant
compréhension explicite d’une opinion, que par la méme elle met en relief, elle comporte, en ce
qui concerne la réalisation de son contenu, un surcroit de connaissance. Ainsi, la proposition dit
quelque chose d’évident. Celui qui apprend a comprendre un texte étranger dans la langue qui lui
est propre aura a développer une conscience expresse des régles grammaticales et de la forme de
composition du texte, en somme, de ce que I’auteur a observé, mais sans le remarquer, tant il vivait
dans cette langue et ses moyens artistiques ». Ibid.

37 Daya Krishna, Mukund Lath et Francine E. Krishna, Bhakti, A Contemporary Discussion, op. cit.,

pp. 2-4.
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bien rappeler qu’il s’adresse ici en particulier a ses compatriotes et a I’attitude
exégétique contemporaine des philosophes indiens en sanskrit des milieux tradi-
tionnels. Il remet en cause le « syndrome maitre-disciple » (guru-sisya) qui prévaut
(également au-dela de 'Inde) et qui consiste en une explication infinie des dires du
maitre qui détient la vérité, c’est-a-dire que I’enjeu exégétique n’est pas celui du
comprendre et de I’exploitation des concepts mais de comprendre le mieux possible
le maitre lui-méme38. Cette critique implique une deuxiéme remise en cause, celle
de la notion de Sruti, ’autorité des textes révélés, qui devient applicable de maniére
séculaire chez Daya Krishna. Sans remettre en question les textes eux-mémes, sa
critique porte sur cette attitude qui consiste a révérer le texte sans le questionner3’ :

It is thus the attitude that creates the sruti; once the attitude changes and the so-called
Sruti is regarded as human creation, it no longer carries an aura of infallibility about it.
It is seen for what it is, something full of inconsistencies, incoherences, contradictions,

38 Ibid. Cette attitude résulte d’un contexte historique ot ’hétérodoxie était sévérement condamnée
et ol cette relation maitre-disciple était nécessaire pour ne pas s’exposer a de véritables sanc-
tions, ainsi mentionné par Daya Krishna. Le probléme provient plutot de la persistance de cette
relation dans le monde contemporain, ce qui sous-entend également une critique des milieux ot
cette situation de censure inconsciente et d’orthodoxie perdure. La question de savoir si certains
milieux philosophiques y échappent totalement, et & quel point I’hétérodoxie de la pensée est
acceptée se pose cependant, et les difficultés concretes rencontrées par Daya Krishna lors de dia-
logues engagés entre traditions peuvent en témoigner (cf1’échec du dialogue au Kashmir souligné
par Bettina Baumer, in Mayaram Shail (dir), Philosophy as Samvada and Svaraj, op. cit., p. 35). La
question peut étre également posée & propos des inconscients collectifs qui, bien que les sanctions
ne soient peut-étre plus légales ou possibles, limitent les possibilités du dire. La distinction fou-
caldienne entre « le vrai » et le « étre dans le vrai », étre dans une situation ou le dire est vrai car il
correspond a un systéme qui le permet, est ici judicieuse, car elle démontre la construction d’un
vrai par rapport a un systéme qui permet son émergence, du fait de son orthodoxie d’un propos
conforme a des attentes déterminées par une société particuliere. Cf. Foucault Michel, L’ ordre du
discours, Lecon inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre 1970, Paris, Gallimard,
1971, p. 35. Daya Krishna est a ce titre non pas naif, au sens ot il est bien conscient de la complexité
des conditions d’émergence de I’hétérodoxie, mais choisit une certaine provocation en refusant
de justifier cette attitude et en critiquant ouvertement et frontalement cette relation maitre-éleve
comme encouragement a ses confréres.

39 L’insistance sur ce point est avec provocation dirigée contre les philosophes indiens contempo-
rains s’engageant dans I’étude des textes classiques avec révérence pour I’autorité du texte sacré.
Il n’empéche que Daya Krishna, comme & son habitude, ne limite pas cette attitude a I'Inde: « Yet,
the perennial disputes regarding what texts really mean is a reminder that the point [the text as
thinking] that we have made, though obvious, is forgotten or ignored most of the time. How much
misguided intellectual effort humanity would have been saved if nobody had worried about what
the Bible or the Qu’ran or the Vedas really meant. And, as everybody knows, the problem is not
confined to the so-called revelatory texts alone or to those misguided ancients who believed in their
authority. The so-called moderns are not immune from the disease. The amount of effort that has
been wasted on finding what Marx or Freud or Wittgenstein or Hegel really meant is truly astoni-
shing ». Daya Krishna, Contrary Thinking, Selected Essays of Daya Krishna, op. cit., p. 28.
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vain claims to truth and can easily been controverted by reference to counterevidence
and fallacies inherent in the arguments given in support of it#0.

Contre un commentaire limitant la compréhension opérant a I’intérieur d’un
cadre délimité, comme compréhension d’un objet prédéfini et achevé (les dires du
maitre, le texte d’autorité), il nous faut un usage des commentaires et des concepts,
ot la compréhension est une condition pour une exploration du systéeme de pen-
sée. Ce qui différe entre 'usage et le commentaire (ou le commentaire comme
explicitation et le commentaire comme production, usage de concepts) se situe dans
leur direction : le commentaire est interne a un systéme ou a un texte, il entend
analyser un texte donné et achevé comme formant un tout. Cela pourrait ne pas
signifier en tant que tel une fermeture absolue, la transtextualité faisant partie du
commentaire comme systéme de références externes, comme écho d’autres textes
dans le texte présent. Cependant en ce sens les références externes servent aussi
a explicitation du texte achevé, elles sont assimilées et réintégrées dans le tout
limité, ou elles signalent I'influence plus ou moins consciente d’un ensemble de lit-
térature qui apparait de maniére sous-jacente dans la plume de ’auteur, a I'image
du palimpseste*!. Au contraire, |'usage pour Daya Krishna implique une extériori-
té qui consiste en un déplacement des problémes et concepts décrits vers d’autres
contextes : le texte n’est qu’une partie d’un probléme infini et c’est le déplacement
des questions, une fois confrontées a d’autres textes et d’autres problemes, qui
permet d’expliciter les présuppositions du texte et les problémes par des perspec-
tives alternatives. Cela est en particulier le cas si I’on utilise d’autres traditions qui
ont traité des mémes problemes de manieres différentes, de problemes différents
qui entrainent de nouvelles possibilités, des langues qui impliquent des relations
singuliéres aux concepts*2. Il s’agit de déplacer I'intériorité de I’ensemble problé-
matique vers un extérieur qui nécessite une reconfiguration du probléme. En ce

10 Ibid,, p. 221.

41 Le terme intertextualité indique ici la multiplicité des textes a I’ceuvre dans chaque texte. Cette
multiplicité est cependant interculturellement limitée puisqu’elle opere dans ’horizon historique
et culturel de I’auteur (a moins que celui-ci soit déja empreint de littératures étrangeres, auquel cas
'inter- et la trans-textualité opérent dans différents horizons).

42« But, normally between a cognitive culture even different disciplines share a certain way of looking
at things or certain ways of asking questions or seeing certain issues as problematic. It is, therefore,
only when one undertakes a conceptual journey to another cognitive culture that one really encoun-
ters a different world: a world that, because of its different conceptual framework, appears to be
no cognitive world at all. (...) In the arts, one has already learnt or is slowly learning the perverse
parochialism of such an attitude. In religion, one is groping towards an awareness where one may
accept, even provisionally, the meaningfulness of others’ religion, at least for them if not for oneself.
But, as far as cognitive enterprise is concerned, the very idea that there may be different cognitive
traditions seems perverse to most of its practitioners today ». Ibid., p. 35.
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sens, il s’agit de d’une confrontation de différents horizons. En effet, si Gadamer
nous avait avertis des conséquences d’un horizon historique grace auquel et par
lequel nous pouvons comprendre un texte, ce qui par conséquent prévient des
dangers de la comparaison comme mise en parallele de deux systémes par un
personne comparante définie dans un horizon particulier, Daya Krishna tente au
contraire d’exploiter ces difficultés a partir du déroulement méme du dialogue,
qui laisse apparaitre la différence entre les systémes de pensée, et ainsi la possibilité
de nouvelles questions. Dans une lettre, Daya Krishna écrit : « Comparative phi-
losophy should result not just in comparison but in a new way of thinking about
the problems from a perspective which is different from the two that have been
compared »*3.

Cette pratique caractérise I’ensemble de I’ceuvre de Daya Krishna et nous ne
pouvons retracer ici dans notre approche de la méthode dialogique I’ensemble de
ces opérations. Notons tout de méme un exemple de possibles applications de ce
qui constituerait la comparaison interculturelle dialogique. Dans ’article « Apoha
and Samavaya in Kantian Perspective », Daya Krishna étudie le concept boudd-
histe apoha (objection, contestation, exclusion), la compréhension d’un objet selon
I’ensemble de ce qu’il nie et samavaya, la relation inhérente a un objet entre sa
qualité ou son action et sa substance, a partir d’un extrait de ’analytique transcen-
dantale kantienne**. apoha se rapproche, de maniére inversée, de la qualité infi-
nie (unendlich) pour la logique transcendantale qui affirme quelque chose a partir
d’un prédicat négatif*> ; apoha permet au contraire d’induire une négation dans
toute affirmation. Kant caractérise les relations de la pensée dans les jugements,
ou le jugement catégorique se pose comme relation entre deux concepts (prédi-
cat et sujet) qui affirme la relation entre substance et accident, relation nommée
inhérente et subsistante. Cette relation se rapproche a son tour de samavaya, la
relation entre une qualité et une substance chez le Nyaya. Daya Krishna interroge
ainsi, a partir de ce rapprochement, les conséquences du fait de penser apoha et
samavaya comme structure du processus de la connaissance et les concepts sub-

43 Lettre non publiée du 24 décembre 2004.

4 Daya Krishna se réfere au §9, « de la fonction logique de I’entendement dans les jugements », de
la deuxieme section du livre I sur I’analytique des concepts. Dans sa traduction frangaise, cf. Kant
Emmanuel, Critique de la Raison Pure, Paris, Flammarion, 1976, pp. 130-132.

4« La premiére, au contraire, considére aussi le jugement quant a sa valeur ou au contenu
de cette affirmation logique, qui se fait au moyen d’un prédicat purement négatif et elle cherche
ce que cette affirmation fait gagner a I’ensemble de la connaissance. Si je disais de I’ame qu’elle
n’est pas mortelle, j’écarterais du moins une erreur par un jugement négatif. Or, en avangant cette
proposition, que I’ame n’est pas mortelle -mortelle (nicht-sterblich), j’ai bien réellement affirmé, au
point de vue de la forme logique, puisque j’ai placé I’ame dans la catégorie indéterminée des étres
immortels ». Ibid, p. 13.
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séquents d’action ou de motion (karma) et du particulier et de I'universel dans
le schéma kantien. Il ne s’agit ainsi pas dans son article de juxtaposer les ressem-
blances et les différences selon le contexte de pensée dans lequel elles émergent
mais de reproblématiser les concepts dans les deux directions pour déterminer
de nouveaux problemes, i.e. qu’adviendrait-il a la théorie de I’apoha par exemple
s’il devenait une catégorie nécessaire pour la constitution de la connaissance ? La
comparaison correspond bien & une confrontation de concepts et de probléma-
tiques qui sont relus de maniére a mettre en lumiére leurs apports mutuels, leurs
problémes sous-jacents et de nouvelles appréhensions possibles. Il s’agit moins de
comparer que de corréler les problématiques et les questions posées.

Conclusion

Cet essai tente de proposer des pistes alternatives aux théories politiques vi-
sant a déconstruire le monopole européen et a ’herméneutique gadamérienne de
la compréhension, qui, antérieure a I’émergence des questions interculturelles en
philosophie, ne peut étre un modele directement et entierement applicable a la
question d’un dialogue interculturel. La mise en relation de Gadamer et de Daya
Krishna vise ainsi a faire ressortir les différences entre leur conception d’un dia-
logue avec un texte, a partir de ’angle d’approche de la question interculturelle,
afin de remarquer les conséquences de cette transition dans la pensée philoso-
phique du dialogue. Une premiére différence sur le role de la compréhension appa-
rait : si ’herméneutique gadamérienne avec un texte s’inspire du dialogue comme
processus d’explication et d’entente sur un sujet pour atteindre sa compréhension,
le dialogue de Daya Krishna saisit I’opportunité d’une « étrangereté » et le risque
de sa mécompréhension pour confronter des systéemes de pensée et, a partir de
leurs différences, pour repenser les présuppositions de chaque tradition. Il s’agit
de penser la créativité inhérente a la dissimulation de concepts, qui, sans vou-
loir nier les difficultés engendrées liées au pouvoir qui en oriente les directions,
essaye de retravailler les problématiques précisément « grace » a ces difficultés
prises comme opportunités. Daya Krishna ne se limite donc pas a une critique
de la philosophie européenne de I’absence de pensée interculturelle, il ne s’em-
péche pas d’attaquer les résistances de I’exégese sanskrite. Il ne se limite pas non
plus a une nouvelle thématisation de la philosophie européenne qui pallierait
ses manques, mais engage dans le développement méme de sa philosophie avec
plusieurs traditions. Le probleme herméneutique n’est plus celui d’un savoir li-
mité, ni méme d’une compréhension limitée par son histoire ou par un horizon
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politico-culturel : il s’agit d’un conditionnement au dialogue, d’une volonté de
participer, d’une attitude dialogique. En ce sens, la problématique interculturelle
demande de retravailler Iattitude exégétique vers un usage conceptuel des textes,
ce qui implique de considérer le dialogue comme une possibilité de dépasser en-
semble, a partir du dialogue lui-méme plutdt qu’a partir des limites de chacun de
ses participants, les horizons individuels et de faire émerger de nouvelles questions
et problématiques. Il y a nécessairement une dimension idéale4® dans cette théorie,
ce qui ne veut pas dire qu’elle ne peut étre réalisée, comme une exploitation conti-
nue d’erreurs a réparer et de limites a transcender, a partir desquels cependant
la philosophie comme créativité peut advenir. L’idéal du dialogue est fondé sur
une pratique infinie, sans laquelle il ne pourrait avoir du sens. C’est cette posi-
tion qu’incarne la vie philosophique de Daya Krishna, tout a la fois permettant
de théoriser le dialogue philosophique et pourtant rempli de dialogues, comme
exemples qui n’ont de sens qu’en tant qu’on explore plus loin les possibilités qu’ils
nous léguent.

Elise Coquereau est doctorante a I’Université de Vienne (Autriche) et ’Université
Charles de Prague (République Tcheque). Ses travaux doctoraux portent sur les
thématiques méthodiques de philosophie interculturelle en relation avec la philo-
sophie contemporaine indienne.

E-mail: elise.coquereau@hotmail.fr

46« If Gayatri Chakravorty Spivak agrees with Derrida that “in every possible way translation is impos-
sible but necessary;” then for DK [Daya Krishna] it is samvada that in every possible way is impossible
but necessary. » Raveh Daniel, « Philosophical Miscellanea: Excerpts from an Ongoing Dialogue with
Daya Krishna », Philosophy East and West, Vol. 63, No. 4, October 2013, p. 493.
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L’ECOLE DE FRANCFORT EN FRANCE ET AUX
ETATS-UNIS : ANATOMIE COMPAREE D’UNE
RECEPTION!

CLEMENT RODIER

Abstract

While the Frankfurt School was subject to a reception in the United-States, this philosophical
movement did not face the same fate in France. The issue of this article is not to answer, in fine, the
question « reception or not ? » concerning both countries ; it is to understand two opposite fates. Such
an approach is a way to build a theoretical framework for the concept of « reception », and illustrate it
in a comparative study.

Alors qu’aux Etats-Unis ’Ecole de Francfort a fait 1’objet d’une réception,
cette mouvance philosophique n’a pas connu la méme faveur en France. L’enjeu
n’est donc pas ici de répondre, in fine, a la question « réception ou non ? » dans
chacun de ces deux pays, mais plutdt de comprendre les fortunes diverses de ces
deux destinées. Aussi, poser un tel jugement sur ’accueil réservé aux théoriciens
critiques nécessite quelques considérations liminaires quant a la réception des
idées. D’abord, la réception n’est pas importation. Il ne suffit pas de repérer la
présence d’idées dans un paysage intellectuel pour caractériser leur réception. Or,
les recherches menées dans ce domaine ont tendance a étre de simples chronolo-
gies recensant les traces du passage de I’objet étudié. Comme le souligne Miguel
Abensour, la réception ne se mesure pas et ne se réduit pas a « ’enregistrement
plus ou moins passif des signes positifs ou considérés comme tels »2. Les méthodes

I Dans cet article nous parlerons indistinctement de « I’'Ecole de Francfort » et de la « Théorie
critique » pour désigner une méme réalité : la mouvance philosophique qui nait autour de Max
Horkheimer au début des années trente, et qui prend fin au début des années soixante-dix.
Abensour Miguel, « Malheureux comme Adorno en France ? », Variations, n° 6, 2005, p. 17.
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empiriques doivent illustrer le propos, et non le déterminer. En outre, la récep-
tion n’est pas consécration. Nul besoin d’étre au cceur du débat intellectuel ou
de connaitre une notoriété considérable : une ceuvre en « marge » peut avoir fait
I’objet d’une réception.

Ces mises en garde évoquées, il est alors possible de construire un cadre théo-
rique & méme d’appréhender notre concept. En effet, la réception des idées est
un processus complexe, séquencé en plusieurs étapes. En premier lieu, la mise en
place d’un « dialogue » : cette prémisse nécessaire renvoie a I’introduction d’idées
dans un débat intellectuel national. Cette circulation prend forme essentiellement
atravers les traductions et les publications. Elles permettent d’établir une premiére
relation entre les idées concernées et le public intellectuel. La seconde étape est
celle de ’acquisition d’une légitimité. Ce processus de légitimation a lieu lors-
qu’une idée est reconnue digne d’un intérét et d’une certaine valeur intellectuels.
Enfin, la réception est accomplie par ’appropriation. Suivant en cela Hans Robert
Jauss, qui assimile I’ceuvre & une partition donnant lieu a de nouvelles interpré-
tations en fonction des individus et des époques?, cette derniére étape souligne
que la réception est un processus actif : elle est « captation par une conscience
agissante »%,

Dés lors, de quelle maniére ce cadre théorique de la réception des idées per-
met-il de mettre en lumiére les parcours croisés de I'Ecole de Francfort en France
et aux Etats-Unis, et de comprendre leurs destins opposés ?

Le cadre analytique posé et ’enjeu précisé, une telle démarche doit enfin évi-
ter ’écueil de la simplicité : ’idée selon laquelle la diffusion de la Théorie critique
aux Etats-Unis est rendue possible par la présence outre-atlantique de ses fon-
dateurs pendant plusieurs années. En exil dés les années trente, les francfortois
y trouvérent une terre d’asile. IIs purent continuer leur entreprise intellectuelle
avec I’aide, notamment, de I’Université de Columbia, jusqu’au début des années
cinquante. Toutefois, cet épisode historique est insuffisant pour comprendre la ré-
ception américaine de cette mouvance philosophique. Et ce pour deux raisons :
d’abord, 'implantation dans un contexte national ne suffit pas a provoquer une
réception ; nombreux sont les exemples de « nationaux » dont les écrits ont connu
des destinées malheureuses. Mais surtout, dans les premieres années de leur exil,
les théoriciens critiques ont entretenu des rapports trés étroits avec la France, aussi
bien sur le plan institutionnel qu’intellectuel. Gréce au directeur du centre de do-
cumentation de I’Ecole Normale Supérieure, Célestin Bouglé, les locaux de la rue

Jauss Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978.

4 Chevrel Yves, « Chapitre II : Réceptions de I’ceuvre étrangere », in La littérature comparée, Paris,
PUE, « Que sais-je ? », 2008, p. 25.
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d’Ulm furent aménagés pour permettre aux théoriciens critiques de poursuivre
leurs travaux. La librairie Alcan, a Paris, permit quant a elle de préserver la revue
de I'Institut francfortois, la Zeitschrift fiir Sozialforschung, en ceuvrant a sa publi-
cation. Pour autant, cette collaboration, qui prit fin au début de la Seconde Guerre
mondiale, n’a pas donné lieu a une réception frangaise de I’Ecole de Francfort.

Avant d’envisager le processus de réception de I’Ecole de Francfort en France
et aux Etats-Unis, il convient de se pencher sur la longue absence de cette mou-
vance philosophique dans ces deux pays.

L’histoire du silence de I’Ecole de Francfort

La vie intellectuelle n’est pas spontanément accueillante, et il est rare que
des idées fassent I’objet d’une réception instantanée. Entre la production d’idées
et leur importation s’ouvre une période de latence qui peut étre plus ou moins
longue. Pourtant, les études menées en termes de réception des idées ont tendance
a négliger ces « absences ». Le plus souvent, ces épisodes historiques sont a peine
évoqués ; ils sont eftleurés car jugés sans importance, voire méme anecdotiques.
Or, il convient, comme le préconise Anne Simonin, d’écrire I’histoire de ces si-
lences. Une telle histoire ne doit pas « se transformer en une dénonciation - ‘des
gloires usurpées’ — ou une réhabilitation — des ‘chefs-d’ceuvre méconnus’ » ; mais
doit constituer, plutot, « 'envers des textes consacrés »*. En ’occurrence, la réfé-
rence aux théoriciens critiques fut insignifiante, voire inexistante, pendant plu-
sieurs dizaines d’années, tant en France qu’aux Etats-Unis. Dés la naissance de leur
projet intellectuel, au début des années trente, jusqu’a la fin des années soixante,
leurs travaux ne font I’objet d’aucun véritable écho®.

L’une des clefs de compréhension de ce silence réside dans la nature des difté-
rents contextes intellectuels nationaux. Leur analyse permet de rendre compte des
divers foyers de résistance qui ont empéché la circulation des idées francfortoises.
Il s’agit donc, ici, de reconstituer les « horizons d’attente” » francais et améri-
cain, afin de les mettre en rapport avec les principes de la Théorie critique, pour

> Simonin Anne, « Esquisse d’une histoire de I’échec. L’histoire malheureuse Des réputations litté-
raires de Paul Stapfer », Mil neuf cent, n°12, 1994, p. 113.

6 Méme si H. Marcuse publie et enseigne aux Etats-Unis dés les années cinquante, il faut attendre le
milieu des années soixante pour observer les débuts d’une diffusion de ses idées.

7 La encore notre analyse s’inscrit dans I’héritage (critique) de Jauss. Méme si celui-ci emprunte le
concept & Hans-Georg Gadamer, il désigne chez Jauss un systéme de références (littéraires, intellec-
tuelles) objectivement formulable. Cet horizon est fait d’expériences individuelles irréductibles les
unes aux autres, mais aussi de représentations collectives.
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y saisir les raisons de son absence. Toutefois, il n’est pas question d’établir, dans
une approche durkheimienne, des « variations concomitantes » qui permettraient
d’obtenir mécaniquement des rapports de causalité. Une telle approche risque,
d’une part, de nous induire en erreur en prétendant expliquer une fois pour toutes
les raisons de cette absence et, d’autre part, de tomber dans une conception dé-
terministe de la réception des idées. Or, comme le souligne Yves Chevrel, en cette
matiére « le hasard peut jouer un role aussi important que les intentions »8. En
revanche, une telle approche est 8 méme de nous fournir des éléments de compré-
hension sur ’absence de I’Ecole de Francfort dans ces deux pays. En examinant
les idiosyncrasies successives des contextes intellectuels frangais et américain, il
nous est possible de reconstituer les principaux obstacles a la diffusion des idées
francfortoises.

De nombreuses hypothéses peuvent étre avancées pour comprendre la longue
ignorance de la Théorie critique outre-atlantique. Néanmoins, un épisode histo-
rique permet de mesurer les difficultés qui se sont dressées a la diffusion de telles
idées. En I’occurrence, le silence de I’Ecole de Francfort aux Etats-Unis se com-
prend, par contraste, a la lumiére du succés américain que connait dés les années
trente son principal vis-a-vis intellectuel : le Cercle de Vienne. Ce groupe de pen-
seurs, dont les principaux représentants sont M. Schlick, R. Carnap, O. Neurath
ou bien encore H. Hahn, est associé au « positivisme logique ». L’idée principale
qu’il défend réside dans ’hostilité a I’égard de toute métaphysique spéculative
et dans la volonté d’élaborer un véritable langage scientifique. Contemporain de
I’Ecole de Francfort, le Cercle de Vienne va se retrouver au cceur des attaques
menées par les théoriciens critiques. Dans ses premiers écrits, Horkheimer oriente
sa critique contre le positivisme et ’empirisme, dont le groupe viennois constitue
I’aboutissement a ses yeux. Dans « Théorie traditionnelle et théorie critique »°,
ou bien dans « La derniére attaque contre la métaphysique »19, le francfortois fait
le proces de cette « secte empiriste » qui participe de I’ordre établi et concourt au
maintien de 'injustice générale. Tout comme les théoriciens critiques, les membres
du Cercle de Vienne ont dd, face au péril nazi, fuir leur terre natale ; ils se sont alors
réfugiés, eux aussi, aux Etats-Unis. Mais contrairement aux francfortois, la destinée
américaine du groupe viennois fut bien plus heureuse. Leurs travaux ont connu
un écho important et ont méme contribué au développement de la philosophie

8 Chevrel Yves, op. cit, p. 31.

9 Horkheimer Max, « Théorie traditionnelle et théorie critique » (1937), in Théorie traditionnelle et
théorie critique, Paris, Gallimard, Les Essais, 1974.

10 Horkheimer Max, « La derniére attaque contre la métaphysique » (1937), in Théorie critique, Paris,
Payot, 1978.
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analytique, devenue hégémonique aux Etats-Unis a partir des années quarante.
Au méme titre qu’il existe des « particularités culturelles » propres a chaque pays,
il est donc possible d’évoquer la présence et la persistance de « particularités phi-
losophiques » nationales qui conditionnent la circulation internationale des idées.
En I'espeéce, la fertilité des idées viennoises en terre américaine fut facilitée par ses
affinités électives avec le pragmatisme et ’empirisme prédominants dans la pensée
anglo-saxonne!l. Par contraste, cette méme idiosyncrasie du contexte intellectuel
américain constituait un obstacle a la diffusion d’une Théorie critique construite
en opposition avec I'idéal positiviste.

En France, le principal obstacle a I'importation des idées francfortoises est
a rechercher dans le marxisme francgais d’aprés-guerre. Ce dernier, pris dans la
gangue orthodoxe insuftlée par le Parti communiste, constituait un frein a la
diffusion du marxisme critique des théoriciens francfortois. Un tel dogmatisme
idéologique apparait en effet incompatible avec les exigences propres a la Théorie
critique. D’abord, concernant le role et la place du prolétariat : conformément
a la doctrine marxiste, la classe ouvriére est la seule puissance émancipatrice. Le
prolétariat est a la fois le sujet et ’objet de I’histoire car c’est a lui que revient la
mission historique de renverser I’ordre capitaliste par une révolution sociale. Or,
les théoriciens critiques, dés les années trente, s’étaient donnés pour objet I’ex-
plication de I'intégration de la classe ouvriére au systéme capitaliste. En outre, la
critique du parti politique, menée notamment par Theodor Adorno, était un autre
point de clivage avec le communisme frangais. L’appel adornien pour la résistance
au parti allait a 'encontre des orthodoxes pour qui le Parti communiste était le
point de référence obligé!2. Enfin, les théoriciens critiques se sont illustrés par
leur critique du marxisme soviétique!? : loin d’étre aveuglés par la lueur allumée
a I'Est, les francfortois ont su voir dans le bureaucratisme stalinien, une machine
qui écrase I’individu et dévoie le sens originel de la théorie marxiste. Un tel réqui-
sitoire rejaillit, de facto, sur un PCF sous tutelle du Kremlin. Ainsi, I’orthodoxie
orchestrée par le Parti, auquel il faut ajouter son pouvoir de « mise au ban » des
intellectuels'4, étouffait toute tentative de renouvellement de la théorie marxiste

11" Hottois Gilbert, « Le néo-positivisme ou positivisme logique », in De la Renaissance a la postmo-
dernité - Une histoire de la philosophie moderne et contemporaine, Bruxelles, De Boeck Université,
2002, p. 309-320.

12 Abensour Miguel, op. cit.

13 Marcuse Herbert, Le marxisme soviétique : essai d’analyse critique, Paris, Gallimard, 1963.

14 T’accueil des réflexions théoriques de Maurice Merleau-Ponty et d’Henri Lefebvre, fait figure
d’exemple. Pour le premier, Lefort Claude, La complication — Retour sur le communisme, Fayard,
1999. Pour le second, Caute David, Le communisme et les intellectuels frangais : 1914-1966, Paris,
Gallimard, 1967.
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dont les théoriciens critiques représentaient une éminente figure!. Si bien que,
comme le souligne Gérard Raulet, I’Ecole de Francfort s’est heurtée a la résistance
du marxisme francais : d’une part parce qu’elle révisait le marxisme et, d’autre
part, parce qu’elle dérangeait I’agonie du marxisme sur le plan théorique!®.

De ce fait, les études portant sur la réception d’idées dans un champ national
ont tendance a se focaliser uniquement sur le contexte de réception ; a se placer
du coté du « théatre des opérations ». Il apparait, en effet, naturel d’étudier de
fagon approfondie les « horizons d’attente » du champ de réception afin d’éclairer
le processus de circulation des idées. Néanmoins, notre hypothése est que pour
comprendre la réception - et donc le « silence » — d’une ceuvre étrangere dans un
contexte national, il est nécessaire de prendre aussi en considération le contexte
de sa « production ». En I’espéce, I’absence de I’'Ecole de Francfort aussi bien en
France qu’aux Etats-Unis s’explique également par la nature transnationale de son
contexte de production!”. Plus spécifiquement, I’histoire de la Théorie critique ne
peut étre appréhendée indépendamment de I’exil que connurent ces philosophes
allemands. Deux contextes sont essentiels a la compréhension de I’Ecole de Franc-
fort : d’une part, I’exil aux Etats-Unis suite a I’arrivée du national-socialisme en
Allemagne et, d’autre part, le retour au pays, en République Fédérale Allemande,
alafin dela guerre. Ces deux temps de ’itinéraire des francfortois ont été la source
de refoulements successifs du label « Théorie critique » entre les années trente et
les années soixante. Durant cette période, les philosophes allemands ont alterné
des moments d’implication et de retrait a I’égard de leur projet théorique. Cette
prise de distance est essentiellement due a leur statut de déracinés, dans un uni-
vers totalement étranger. Une crise d’identité qui se manifeste dans leur ambiva-
lence entre la volonté d’une réflexion théorique de haut niveau et les nécessités
liées au contexte. Aprés avoir voulu maintenir un « splendide isolement » — lui-
méme hostile a toute possibilité d’une réception - les philosophes allemands ont
da, par soucis financiers et par volonté d’intégration, s’adapter aux méthodes de
recherches américaines. Ils ont ainsi participé a plusieurs enquétes empiriques,
alors méme que le projet d’une Théorie critique s’est constitué en réaction a un
tel paradigme. Cette ambivalence des francfortois conduisait mécaniquement au
refoulement de leur projet critique. Pour autant, le retour d’Adorno et Horkheimer
en Allemagne aprés 1950 n’entraina pas le réemploi du terme « Théorie critique »

15 Anderson Perry, Sur le marxisme occidental, Paris, Maspero, 1977.

16 Raulet Gérard, « L’appel de I'histoire : la théorie critique de I’école de Francfort face au contexte
frangais », Philosophiques, vol. 9, n°1, 1982, p. 163-174.

17 Sur ce point, mon raisonnement suit I’excellente présentation de Laurent Jeanpierre, « Invention et
réinvention transatlantiques de la “critical theory” », L’Homme, 2008/3, p. 247-270.
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par ses fondateurs. Ils occupérent tres vite le statut d’intermédiaires privilégiés
entre les Etats-Unis et I’ Allemagne fédérale. A ce titre, ils furent les passeurs des
méthodes empiriques dans les sciences sociales allemandes. Les contraintes liées
a de telles positions expliquent donc I’éclipse de la « Théorie critique » méme plu-
sieurs années apres leur retour au pays. Ainsi, dans le contexte de la guerre froide,
Max Horkheimer s’est 4prement opposé a la republication de ses écrits - et ceux
de P'Institut - d’avant-guerre!s.

Outre ’herméticité des contextes intellectuels francais et américain, cet
usage différencié de I’étiquette « Théorie critique » par ses propres fondateurs,
d’abord aux Etats-Unis puis en Allemagne, explique son silence pendant toutes
ces décennies. Inversement, la « réactivation » de ce label, quant a elle, est due
a leur perte de monopole relatif sur ['usage qui en est fait!°. Comme nous allons
le voir, c’est lors de la montée des mouvements contestataires en Europe et aux
Etats-Unis — qui coincide avec la fin progressive de la premiére génération de
I’Ecole de Francfort — que la Théorie critique refait son apparition dans le débat
intellectuel. C’est en Allemagne, dans le contexte sulfureux de la fin des années
soixante, que des éditions « pirates » publient les écrits les plus subversifs des
théoriciens critiques. Cette résurrection de la Théorie critique, indépendamment
de la volonté des philosophes allemands - voire méme a I’encontre de celle-ci -
amorce la diffusion progressive et généralisée de I’Ecole de Francfort. Désormais
libérée de la tutelle de ses fondateurs, la Théorie critique va poursuivre sa marche
en toute autonomie.

Analyse comparée de la réception

Traditionnellement, les études liées a la réception des idées portent sur la fornc-
tion de celles-ci au sein d’un contexte particulier. Or, il apparait plus nécessaire
d’insister sur le processus concret de la réception?’. Partant du principe que la
réception des idées n’est pas réductible a leur diffusion, nous avons fait le choix
d’élaborer un cadre théorique a méme d’appréhender la complexité d’un tel pro-
cessus. Ce dernier est en effet jalonné de plusieurs « étapes », successivement étu-
diées ici.

18 Wiggershaus Rolf, L’Ecole de Francfort - histoire, développement, significations, Paris, PUF, Philoso-
phie d’aujourd’hui, 1993.

19 Jeanpierre Laurent, op. cit.

20 Aebischer Sylvie et Sanseigne Francis, « Les idées a Iétat vif : hypothéses pour une micro-sociologie
des appropriations d’idées », Grenoble, Congrés AFSP, 2009.
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La mise en dialogue

Cette premiére étape du processus de réception est a mettre en paralléle avec
la notion d’importation évoquée en introduction. La mise en dialogue correspond
a l'introduction d’idées dans un paysage intellectuel. Cette immixtion prend la
forme de traductions et de publications. Ces « opérations sociales » permettent
Pinstauration d’un premier rapport entre les idées concernées et les intellectuels
d’un espace national.

Sur ce point, il est possible d’établir certaines analogies entre les importa-
tions frangaise et américaine de la Théorie critique francfortoise. En effet, méme si
outre-atlantique les philosophes allemands ont eul’occasion de publier des articles
en langue anglaise, leur véritable importation débute dans le contexte mouvementé
des années soixante. Etant donné qu’elle risque de mettre en question les tradi-
tions théoriques et de bouleverser les hiérarchies établies, I'introduction d’idées
dans un paysage intellectuel national coincide généralement avec une période de
crise?!. En I’occurrence, la mise en dialogue avec les théoriciens critiques a eu lieu
dans le contexte de la Nouvelle-gauche aux Etats-Unis, et lors du mouvement de
contestation de la fin des années soixante en France. Plus spécifiquement, ces deux
périodes de révolte propulsent sur leur scéne intellectuelle respective une seule et
méme figure : Herbert Marcuse. Aux Etats-Unis, I'influence du théoricien critique
sur le mouvement est permise par les publications de One dimensional Man en
1964 et de son essai Repressive Tolerance publié en 1965. Ce a quoi il faut ajouter
I’appui apporté par le francfortois au mouvement étudiant. Ainsi, la consécration
marcusienne a constitué la bréche nécessaire a la diffusion de la Théorie critique
dans le paysage intellectuel américain. Comme le souligne Thomas Wheatland,
le soutien apporté par Marcuse au mouvement étudiant a permis de consolider
I'image d’une « connexion » entre I’Ecole de Francfort et la jeunesse révoltée?2. Ce-
pendant, il convient d’apporter une nuance, et de souligner ’ambivalence du One
dimensional philosopher?? a1’égard de la contestation américaine. Cependant que
Marcuse fut élevé par les médias au rang de « gourou » et de « pére » de I’émergente
New Left, peu de personnes ont, a cette époque, véritablement lu les ceuvres du
théoricien critique. Malgré tout, la sacralisation de Marcuse et cette image d’une
liaison entre I’'Ecole de Francfort et la révolte étudiante, ont permis I'importation
de la Théorie critique dans le paysage intellectuel américain.

21 Pollak Michaél, « La place de Max Weber dans le champ intellectuel frangais », Droit et Société, n°9,
1988, p. 189-201.

22 Wheatland Thomas, The Frankfurt School in exile, University of Minnesota Press, 2009.

23« One dimensional Philosophers », Time, vol. 91, March 22, 1968, p. 38-40.
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Ce méme phénomene de « mythification » est a I’ceuvre en France, dans le
contexte de « Mai 68 » et de ses suites immédiates. Méme si a cette époque des
facteurs idéologiques limitent I'impact du freudo-marxisme marcusien, le mou-
vement insurrectionnel propulse, dans I’euphorie révolutionnaire, le théoricien
critique au rang de mentor du mouvement étudiant. Présenté comme « I’idole des
étudiants rebelles »%4, ses principales ceuvres font I’objet d’un intense travail de
traduction et de publication. Cependant, particularité francaise oblige, cette im-
portation des travaux de Marcuse s’effectue en dehors de toute référence a I’Ecole
de Francfort. Les ceuvres du théoricien critique sont détachées de I’arriére-plan
historique qui les contextualise. Si bien que la mise en dialogue entre les intellec-
tuels frangais et I’Ecole de Francfort a eu lieu en deux temps?* : il faut attendre
le milieu des années soixante-dix pour observer les traductions et publications
des principales ceuvres des théoriciens critiques. C’est alors Jirgen Habermas qui
amene, dans son sillage, le projet d’une Théorie critique ; mais c’est aussi lui qui
constituera, comme nous le verrons, un frein a une réception de I’Ecole de Franc-
fort en France.

L’acquisition d’une légitimité

Comme nous ’avons évoqué en introduction, le processus de légitimation est
al’ceuvre lorsqu’une idée est considérée comme dotée d’une certaine valeur intel-
lectuelle. Cette idée de valeur n’est pas a mettre en paralléle avec celle de vérité :
la 1égitimation est acquise a travers le regard des pairs. Sur ce point, Michele La-
mont a insisté sur I'importance et la nécessité de « ’adaptabilité » d’une ceuvre?®,
C’est-a-dire ses capacités d’ajustement entre son contenu théorique et les exigences
du contexte intellectuel et institutionnel concerné. Caractéristique dont ont fait
preuve les idées francfortoises en épousant les environnements contestataires de
la fin des années soixante. Cependant, méme si le phénomeéne de légitimation de la
Théorie critique aux Etats-Unis et en France a eu lieu sous de communs auspices,
il n’a pas abouti aux mémes conséquences.

Ainsi, outre-atlantique, les idées de I'Ecole de Francfort ont fait I’objet d’un
vaste processus de légitimation. Dans le contexte de la New Left et de ses suites,
les références aux idées francfortoises se multiplient. Dans le sillage crée par la
vague de traductions, se déploient toute une série de discussions avec pour objet

24 Mallet Serge, « L’idole des étudiants rebelles », Le Nouvel Observateur, mai 1968.

25 Voir la présentation d’Emmanuel Renault, « Avec et contre la théorie critique au nom de 68 », in
Colloque Mai 68 en quarantaine, Lyon, Ecole Normale Supérieure, 2008.

26 Lamont Michele, « How to become a dominant French philosopher : the case of Jacques Derrida »,
American journal of sociology, 93, 1987, p. 584-622.
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central la « Théorie critique ». De plus, a cette période, les membres de I'Ecole de
Francfort commencent a pénétrer le cercle fermé de Uestablishment et a obtenir des
chaires dans des universités prestigieuses. Suite & 'importation de leurs idées, les
théoriciens critiques font I’objet d’un véritable engouement intellectuel. L’un des
moments clefs de cette légitimation fut ’ouvrage de Martin Jay?’, fondamental en
ce qu’il a permis la création d’une véritable « marque théorique ». Bien qu’il n’ait
pas crée le terme d’ « Ecole de Francfort », The Dialectical Imagination a donné une
cohérence et un tableau d’ensemble a cette mouvance philosophique insaisissable.
Certes, les intellectuels américains avaient connaissance de I’ Institut for Social Re-
search, mais ils ne disposaient pas d’une vision cohérente de leurs travaux ; ce
que Jay leur apporta de maniere claire et précise?s. Désormais, le public américain
disposait des outils nécessaires pour appréhender la Théorie critique, tant sur le
plan des idées que sur celui de ses évolutions historiques. Logiquement, toute une
nouvelle génération d’intellectuels commenga a publier, traduire, promouvoir et
commenter les écrits de la Théorie critique.

En ce qui concerne la France, le processus de légitimation a bien eu lieu : il
est possible de recenser nombre d’ouvrages et d’articles dans lesquels les intellec-
tuels francais discutent de I'Ecole de Francfort?. Tantot saluée, tantdt critiquée,
la Théorie critique fait I’objet d’un certain engouement intellectuel. C’est aussi
a partir du milieu des années soixante-dix que datent les premiéres présentations
d’ensemble de I’Ecole de Francfort. De tels signes suffisent a considérer la recon-
naissance d’un intérét et d’une valeur intellectuels. Néanmoins, cette légitima-
tion a été entravée, et ce pour deux raisons. D’abord, et c’est ici une hypothese,
I’Ecole de Francfort a fait I’objet, en France, d’une « mise sous tutelle ». Plutét
que d’étre appréhendée en tant que projet théorique spécifique, cette mouvance
philosophique a constitué un prétexte pour réintroduire d’autres penseurs. Ainsi,
Jean-Marie Vincent et André Tosel inscrivent leurs présentations de I’Ecole de
Francfort sous la tutelle de Marx3°. Le premier cherchant dans les apories du pro-
jet francfortois a restaurer Marx ; le second trouvant dans ces mémes apories, les
raisons de discréditer ’auteur du Capital. D’autres, comme Paul-Laurent Assoun

27 Jay Martin, The Dialectical Imagination: A History of the Frankfurt School and the Institute of Social
Research, 1923-1950, Toronto, Little, Brown and Company, 1973.

28 ‘Wheatland Thomas, op. cit.

29 Hoehn Gerhard, Raulet Gérard, « L’Ecole de Francfort en France. Bibliographie critique », Esprit,
mai 1978, p. 135-147.

30 Vincent Jean-Marie, « La Théorie critique de I'Ecole de Francfort, Paris, Galilée, 1976 ; Tosel André,
« Le métamarxisme de la théorie critique. L’Ecole de Francfort (1955-1958) », in Histoire de la philoso-
phie, Gallimard, vol. 3, 1975.
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et Gérard Raulet3!, ou bien Luc Ferry et Alain Renaut??, ont inscrit la circulation
francaise de la Théorie critique dans le mouvement plus large d’un retour a Kant
et Hegel. La seconde raison expliquant ’entrave du processus de légitimation est
étroitement liée aux conditions d’importation de la Théorie critique en France.
Comme nous ’avons vu, la circulation des idées francfortoises a été possible par
I'entremise de Jiirgen Habermas. Ce dernier est ainsi apparu, en France, comme
étant le principal représentant de I’Ecole de Francfort - contrairement aux Etats-
Unis, ot 'immixtion d’Habermas dans le débat intellectuel, au début des années
quatre-vingt, a été la cause d’une scission entre pro et anti habermassiens. Natu-
rellement, une telle confusion explique que les intellectuels francais n’aient pas été
en mesure de distinguer les spécificités de la pensée habermassienne par rapport
au projet horkheimerien. Certains allant méme jusqu’a caractériser la « réalisa-
tion du programme de la Théorie critique chez Habermas »33 , dont il serait le
« représentant actuel »*. C’est ce qui explique que, méme si les écrits d’Adorno,
Horkheimer et Marcuse ont fait I’objet d’un intérét certain, c’est surtout I’ceuvre
d’Habermas qui va cristalliser I’attention des intellectuels francais. Or, cette ré-
duction de la Théorie critique a I'auteur de Connaissance et intérét va constituer
une véritable entrave dans le processus de légitimation des idées francfortoises. Le
philosophe allemand ayant fait I’objet de nombreuses attaques de la part d’intellec-
tuels frangais, il va étre la cause du discrédit porté en France a I’encontre de I’Ecole
de Francfort. Les controverses avec, notamment, Jean-Frangois Lyotard et Michel
Foucault vont déconsidérer, de facto, la Théorie critique dans le paysage intellectuel
francais pendant de nombreuses années3>.

Le phénomeéne d’appropriation

La circulation d’idées dans un espace national, ainsi que leur reconnaissance
par un public intellectuel ne suffisent pas a caractériser I’existence d’une réception.
Celle-ci est avant tout un processus actif déterminé en premiére instance par les
« destinataires ». En ce sens, la réception est appropriation. Cependant, ce phé-
nomene d’assimilation n’est pas autonome : il dépend, dans une large mesure, de
I’étendue du processus de légitimation.

Outre-atlantique, le processus de légitimation a permis de donner au pu-
blic américain les éléments nécessaires pour apprécier la Théorie critique dans

31 Assoun Paul-Laurent, Raulet Gérard, Marxisme et théorie critique, Paris, Payot, 1978.

32 Ferry Luc, Renaut Alain, « Présentation », in Horkheimer Max, Théorie critique, Paris, Payot, 1978.
33 Assoun Paul-Laurent, Raulet Gérard, op. cit., p. 149.

3 Ibid, p. 85.

35 Raulet Gérard, op. cit.
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ses propres termes. C’est ainsi que 1’on observe, dés la fin des années soixante,
I’émergence d’appropriations par toute une nouvelle génération d’intellectuels.
Parmi eux, un groupe de précurseurs : Telos. Ce cercle d’intellectuels composé
pour Uessentiel de militants de la Nouvelle-gauche américaine constitue la prin-
cipale figure d’appropriation des théses francfortoises. Comme le soutient Emi-
lie Himeur, Telos est a ’origine d’une Théorie critique proprement américaine :
d’abord en «actualisant », mais aussi en « historicisant » les travaux de la premiére
génération de I’Ecole de Francfort3. Dés la fin des années soixante, Telos s’ inscrit
dans la filiation, critique, de cette mouvance philosophique. Par la suite, au tour-
nant des années quatre-vingt, ce groupe a fait le choix de surmonter les apories de
la Théorie critique, sans suivre ni la voie habermassienne, ni la voie post-moderne.
Par ailleurs, toute une nouvelle génération d’intellectuels a gravité autour de cette
entreprise théorique que représente Telos. Leurs témoignages ont été rassemblé
dans un ouvrage intitulé North American Critical theory after postmodernism?’.
Constitué de longs entretiens, ce livre de Patricia Mooney Nickel offre I'image
d’une génération de « théoriciens critiques nord-américains » qui émerge dans
les années soixante-dix, quatre-vingt : Ben Agger, Andrew Arato, Robert Antonio,
Seyla Benhabib, Graig Calhoun, Nancy Fraser, Douglas Kellner et Timothy Luke.
Chacun de ces intellectuels offre une expression contemporaine de la Théorie cri-
tique nord-américaine, largement influencée par I’'Ecole de Francfort, mais aussi
par le post-modernisme. Comme elle le souligne, ces intellectuels ne voyaient pas
la Théorie critique comme ’affiliation a une école de pensée ; cette mouvance
philosophique représentait avant tout pour eux le modele d’une critique radicale
de la société, en mesure d’étre intégrée aux mouvements politiques de I’époque3s.
Son entretien avec Thimothy Luke est & ce titre éclairant : celui-ci considére son
travail comme étant une « forme particuliere de Théorie critique, en partie inspi-
rée, et non entierement guidée, par [ses] propres interprétations de Marx, Ador-
no, Horkheimer et Marcuse, mais aussi de Barthes, Debord et Baudrillard »3°.
Cette citation est exemplaire a deux titres : d’une part, elle illustre le phénomene
d’appropriation des idées francfortoises par certains intellectuels américains ; et,
d’autre part, elle offre I’exemple d’une véritable novation théorique, typiquement

36 Himeur Emilie, Une autre théorie critique : Uhistoire intellectuelle de la revue nord-américaine Telos,
1968-2001, These de doctorat en Science politique, sous la direction de Patrick Troude-Chastenet,
Université de Bordeaux, 2014.

37 Nickel Patricia Mooney, North American Critical theory after postmodernism - contemporary dialo-
gues, Palgrave MacMillan, 2012.

38 Ibid.

3 Luke Timothy, Screens of power : ideology, domination, and resistance in informational society, Uni-
versity of Illinois Press, 1989, cité par Nickel Patricia Mooney, op. cit.
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américaine, celle de ’association entre la Théorie critique et le post-modernisme.
La fusion de ces deux traditions intellectuelles n’est d’ailleurs pas un phénomeéne
minoritaire a cette époque : plutdt que de voir dans le tournant post-moderne, les
raisons d’une éventuelle rupture avec I’'Ecole de Francfort, les intellectuels de ce
volume ont appréhendé la French Theory en termes de contribution a une Théorie
critique.

En France, un tel processus d’appropriation n’est pas observable. Malgré la
diffusion des idées francfortoises au milieu des années soixante-dix, aucun intel-
lectuel ou groupe d’intellectuels ne développa une Théorie critique proprement
francaise. Une telle absence est d’autant plus surprenante que la France a connu,
a la fin des années soixante, une véritable crise paradigmatique au méme titre que
les Etats-Unis. Pour autant, aucune nouvelle génération d’intellectuels ne s’ap-
propria les theéses francfortoises. Ce défaut d’appropriation trouve sa cause dans
la non-réalisation du processus de légitimation. Comme nous ’avons évoqué,
la légitimation de ces idées a été largement entravée par les critiques francaises
adressées a I’encontre de la pensée habermassienne. La confusion autour d’Haber-
mas a enrayé la diffusion de la Théorie critique en France. Cependant, un auteur
nous parait ici intéressant : Michel Foucault. Selon Emmanuel Renault, celui-ci
représenterait « I’exemple d’une tendance générale d’appropriation philosophique
rendue possible par une politique éditoriale d’intense traduction » ; tout en en-
tretenant un « rapport spécifique a I’Ecole de Francfort »40. Dés 1978, Foucault
souligne sa proximité avec cette mouvance philosophique : la concevant comme
un projet théorique a part entiére, il salue leur questionnement sur I Aufkldrung.
Il est a ce titre possible d’émettre ’hypothese selon laquelle la réflexion foucal-
dienne sur I’ Aufkldrung se développe dans une trés grande proximité avec I’Ecole
de Francfort*!l. Qui plus est, contrairement a I’assimilation, alors répandue, entre
Habermas et la Théorie critique, Foucault détache cette mouvance philosophique
de la tutelle habermassienne. Dans sa polémique avec le philosophe allemand,
il se situerait méme du coté de la premiere Théorie critique. Au regard de ces
éléments, il semblerait, a priori, que Foucault nous fournisse I’exemple d’une ap-
propriation francaise de la Théorie critique. Néanmoins, cette idée nous semble
compromise pour deux raisons. D’abord, les références de Foucault a I’Ecole de
Francfort vont trés vite devenir moins insistantes. Méme s’il poursuit sa réflexion
sur I’ Aufkldrung, le philosophe francais abandonne, dans ses écrits et conférences,
les termes d” « Ecole de Francfort » et de « Théorie critique ». A partir de 13, trouver

40 Renault Emmanuel, « Foucault et I'Ecole de Francfort », in Cusset Yves et Haber Stéphane (dir.),

Habermas et Foucault - Parcours croisés, confrontations critiques, Paris, CNRS Editions, 2006, p. 56.
41 Pour un approfondissement de cette hypothese, Ibid.

91



les signes d une appropriation foucaldienne des theses francfortoises nécessite une
réflexion sur les « affiliations cachées ». Or, une telle entreprise nous parait diffi-
cile et périlleuse. Mais surtout, les rapports que Michel Foucault entretient avec
la Théorie critique tiennent plus de I’ordre de la reconnaissance que de celle de
I’appropriation. Comme le dit Henri Leroux : « Foucault et I’Ecole de Francfort se
rejoignent »*2. Plutot que de s’approprier les theses francfortoises, les intellectuels
francais ont donc usé de la Théorie critique a des fins stratégiques*3.

Conclusion

Dans son Esthétique de la réception, Hans Robert Jauss mene un combat sur
deux fronts. En premier lieu, il s’oppose aux théories de la réception qui font des
ceuvres présentes dans un paysage intellectuel les simples reflets d’une réalité so-
ciale. Une telle conception dénie aux ceuvres une existence autonome, une dyna-
mique propre. Mais aussi, Jauss lutte contre toutes les formes de « substantialisa-
tion » qui réduisent les ceuvres « en essences prétendument éternelles »*4. Cette
autre vision présuppose qu’elles sont constituées par une substance immuable et
qu’elles sont inscrites dans un systéme clos, coupées de toute réalité. En vertu
de ce double refus, Jauss fait valoir que la réception est une appropriation active,
qui modifie la valeur et le sens des ceuvres ou des idées. Autrement dit, celles-
ci se concrétisent dans I’interprétation des destinataires. Cependant, comme le
rappelle Isabelle Kalinowski, Jauss « n’apporte [aucune] description précise des
processus de ‘concrétisation’ »*. C’est ce que nous avons souhaité apporter ici en
élaborant un cadre théorique @ méme d’appréhender le processus complexe de la
réception. En ce sens notre démarche souhaite étre, en elle-méme, une réception
de lesthétique de la réception jaussienne. La « mise en dialogue », le processus de
légitimation et le phénomene d’appropriation sont ainsi trois étapes nécessaires
ala caractérisation d’une réception. Aussi, le choix d’une analyse comparée des ré-
ceptions frangaise et américaine de I’Ecole de Francfort est ici pertinent. Il permet

42 Leroux Henri, « Foucault et 'Ecole de Francfort », in Blanc Alain, Vincent Jean-Marie, La postérité
de I’Ecole de Francfort, Paris, Syllepse, 2004, p. 51-67.

43 Cette observation tend a étre nuancée depuis quelques années, eu égard a 'intérét croissant porté
al’Ecole de Francfort et  'émergence d’une nouvelle génération influencée par la Théorie critique
originelle. Pour autant, il est encore trop tot pour caractériser la présence d’appropriations, et donc
Iexistence ou non d’une réception.

44 Starobinski Jean, « Préface », in Jauss Hans R., op. cit., p. 11.

45 Kalinowski Isabelle, « Hans-Robert Jauss et I’esthétique de la réception », in Revue germanique
internationale, n°8, 1997, p. 157.
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de tisser une sorte de lien dialectique entre un cadre théorique et une illustration :
I'itinéraire de I’Ecole de Francfort en France et aux Etats-Unis mettant en valeur
le cadre théorique ; et réciproquement, ce cadre théorique éclairant les trajectoires
diverses empruntées par cette mouvance philosophique dans les deux pays. A I’is-
sue de cet exposé, nous sommes ainsi en mesure de comprendre |’existence d’une
réception américaine de la Théorie critique, contrairement a ce qui s’est produit
en France. A ce titre, la « non-réception » de I’Ecole de Francfort en France peut
étre mise en parallele avec les tentatives avortées de révision du marxisme qui se
sont développées dans les années cinquante. En I’occurrence, deux exemples nous
semblent ici éclairants : Socialisme ou Barbarie et Arguments. Il ne s’agit pas de se
pencher sur les raisons historiques de leur dissolution, mais plutét de comprendre
'inexistence de prolongements, ou d’appropriations.
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politiques » de I'Université de Bordeaux. Il est actuellement doctorant au Centre
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theése sous la direction du Professeur Patrick Troude-Chastenet intitulée : La récep-
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REVOLUTIONARE PRAXIS ET SOCIOGENESE
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Abstract

The thought of Karl Marx (1818-1883) is one of the most important influences that we may find in the
work of Frantz Fanon (1925-1961). However, the Afro-caribbean psychiatrist does not merely apply
the thesis of Marx in a manner that we may qualify as dogmatic. Instead, he gives them a new usage,
a usage that is determined by the situation that he is trying to understand and transform, that is, the
colonial societies and the processes of decolonization of the second half of the 20th Century. In this
paper we will address the relationships between the eleventh these of the Theses on Feuerbach (1845)
(a work that is explicitly quoted by Fanon in Peau noire, masques blancs), and the critic of human
sciences elaborated by Fanon. Even if Fanonian studies have not ceased to recall the relation between
these two authors, they have nonetheless not questioned the connections between the philosophy of
praxis (that is a revolutiondre Praxis) of the German intellectual, and the sociogenése of Fanon. It is
therefore by rendering visible this connection that this paper aims to contribute to the discussion on
Fanon’s Marxism.

1. Introduction

La pensée de Karl Marx (1818-1883) est I'une des plus importantes influences
que I’on trouve dans I’ceuvre du psychiatre et militant martinico-algérien, Frantz
Fanon (1925-1961). Pourtant, Fanon ne se limite pas a appliquer de maniere
dogmatique les theses marxistes, il s’attele plutdt a leur donner un usage adapté
a la situation qu’il essaye de comprendre et de transformer, en I’occurrence, les
sociétés coloniales et les processus de décolonisation de la deuxieme moitié du
XXe siécle. Cette maniére de procéder ’ameéne a produire des déplacements tres
originaux par rapport aux interprétations orthodoxes du marxisme qui ont cours
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ason époque! et, dés lors, a raviver les écrits de Marx ; ¢’ est-a-dire, a leur actualiser
afin de les rendre opératoires dans une conjoncture historique concréte. Ainsi, par
exemple, il déplace la compréhension des problemes sociaux a partir de la seule
théorie des classes, pour inclure le probleme de la racisation et la question sexuelle
comme déterminants dans le processus d’aliénation des hommes et des femmes.
I1 montre également I’importance pour les pays du tiers monde d’inclure, dans
le processus révolutionnaire, des groupes traditionnellement exclus des théories
marxistes comme la paysannerie et le lumpenprolétariat®. Finalement, ses analyses
du pouvoir colonial lui permettent de mettre en évidence que le domaine de la
culture n’est pas le simple reflet de la structure économique, mais au contraire,
que la domination des colonisés présuppose une colonisation des savoirs qui sert
a produire et @ moduler le désir tant des colons que des colonisés.

Dans cet article, nous allons aborder le rapport entre la onzieme des Théses
sur Feuerbach (1845), citée explicitement par Fanon dans son ceuvre Peau noire,
masques blancs, et la critique des sciences humaines développée par ce méme au-
teur. Cette critique s’adresse aux sciences humaines de la fin du XIXe siécle et du
début du XXe, notamment a la psychanalyse de Sigmund Freud et Gustav Jung,
al’ethnopsychiatrie d’Octave Mannoni, aux discours historicistes qui concevaient
I’histoire comme un tout homogene, progressif et linéaire ; enfin, elle réfute les
théories criminologiques et médicales selon lesquelles il y a chez les Algériens
une tendance biologique a la criminalité. L’analyse de la pensée de Fanon nous
conduira a mettre en évidence que I’auteur martiniquais ne rejette pas simplement
les sciences humaines, mais montre le besoin de transformer leur usage pour faire
de celles-ci des outils pour I’émancipation des damnés.

S’il est vrai que les études fanoniennes n’ont cessé de souligner le rapport
entre Fanon et Marx, il nous semble cependant que ’on n’a pas rendu explicite
le rapport entre la philosophie de la praxis (qui est une revolutiondre Praxis) de
I’ Allemand et la sociogenése de Fanon. En établissant le rapport entre ces deux pen-
seurs sur ce point spécifique, cet article cherche a contribuer a la discussion autour
du marxisme de Fanon. Pour ce faire, dans la premiére partie, nous expliciterons la
maniére dont nous comprenons la onziéme these de Marx, ce qui exigera sa mise
en rapport avec les théses qui la précédent. La deuxiéme partie sera dédiée a la

1 Celles des vulgarisateurs de la Deuxiéme Internationale (1899-1914) et de la Troisiéme Internatio-
nale (1919). Bentouhami Hourya, « De Gramsci @ Fanon, un marxisme décentré », in Actuel Marx.
Frantz Fanon, n° 55, 2014, pp. 99-118, 109.

2 A cet égard voir : Worseley Peter, « Frantz Fanon et le lumpenprolétariat », in Ibid., pp. 73-98 ;
Renault Mathieu, Frantz Fanon. De I’anticolonialisme a la critique postcoloniale, Paris, Editions
Amsterdam, 2011, pp. 151-155.
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maniére dont Fanon integre cette thése a sa propre pensée, notamment en ce qui
concerne sa critique des sciences humaines. Finalement, nous esquisserons I’ap-
proche que le psychiatre propose pour décoloniser les sciences humaines : la so-
ciogenese. Avant de commencer, une remarque nous semble pertinente : ’analyse
que nous proposons est de ’ordre de I’histoire des idées. Elle vise a rendre explicite
I'influence et |’originalité de la pensée de Fanon par rapport aux théses marxiennes
dans un contexte géo-historique concret qui est celui des années cinquante et des
territoires en voie de décolonisation. La critique des sciences sociales de Fanon
ne s’applique adéquatement qu’aux sciences qui lui sont contemporaines et, par
conséquent, elle doit étre actualisée a travers une analyse détaillée de nouvelles
configurations des savoirs. En effet, depuis les années soixante, les sciences sociales
se sont beaucoup réformées ; cependant, il y a toujours des restes de colonialité qui
peuvent étre examinés par le biais des analyses de Fanon.

2. Marx et le dépassement du théorique

Dans les Théses sur Feuerbach, Marx affirme 'importance de la création d’un
nouveau matérialisme capable de saisir la réalité, y compris celle de I’étre humain,
dans son processus dynamique et relationnel. Ainsi, il vise a défaire (i) le dualisme
entre savoir et pratique, non seulement présent dans I’idéalisme allemand, mais
encore dans le « matérialisme intuitif » de Ludwig Feuerbach, ainsi que (ii) la
corrélative primauté que la tradition philosophique avait assignée a I’activité théo-
rique au détriment de ’agir humain. Ce nouveau matérialisme se caractérise, tout
d’abord, par le fait de partir des données historiques, du monde pratique constitué
par ensemble des conditions et des rapports sociaux (qui comprennent aussi les
productions intellectuelles), au lieu de partir des présupposés théoriques ou des
constructions conceptuelles. Ensuite, il se caractérise par le fait d’avoir comme
but, non pas I’élaboration de théories universelles, mais la transformation de la
réalité humaine, a savoir des conditions historiques qui aliénent les humains ; ce
qui ne peut étre achevé qu’a travers une action dans* le monde qui comprenne

3 Marx Karl, « Theses sur Feuerbach » in Macherey Pierre, Marx 1845. Les « théses » sur Feuerbach.
Traduction et commentaire, Paris, Editions Amsterdam, 2008, pp. 81-82 (thése 3).

4 Nous écrivons dans et non pas sur le monde, car cette derniere préposition peut donner I'idée que
I’homme est détaché du monde, qu’il est un étre souverain délié des conditions objectives, alors
que pour Marx I’homme “n’est pas un empire dans un empire”.
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les domaines que la tradition philosophique, a tort, n’a cessé de diviser en deux,
a savoir celui des conditions objectives et celui du sujet>.

En prenant comme cible de sa critique la pensée de Feuerbach®, Marx met
en évidence que I’aliénation humaine n’a pas lieu exclusivement sur le plan de la
conscience ou du domaine représentationnel. Les projections religieuses sont le
résultat nécessaire d’une situation historico-matérielle, en elle-méme aliénante,
qui se joue au niveau des rapports sociaux, de telle sorte qu’il faut viser a intervenir
dans cette situation pour la modifier ; but qui ne peut étre atteint seulement par des
moyens théoriques. De plus, il reproche a Feuerbach de n’avoir fait que déplacer
le probleme de I’aliénation du ciel a la terre, tout en favorisant la naturalisation
d’une nouvelle abstraction, celle-ci typique de I’époque moderne et, peut-étre,
plus aliénante encore, a savoir 1’idée de I’étre humain comme un individu isolé,
capable d’étre maitre de soi, détaché de toute relation avec la nature et les autres
humains, « porteur » de ’essence humaine, « celle-ci [étant] toute entiére “logée”
(inwohnende) en lui »”. En reprenant le concept hégélien de biirgerliche Gesellschaft
(« société civile »), Marx montre comment le matérialisme de Feuerbach fait en-
core partie d’une société clivée qui se caractérise par le fait d’étre régie par I’écono-
mie (domaine qui apparait « comme un monde a part suivant ses propres regles »®)
et qui produit des individus qui n’agissent que par des intéréts égoistes, se croyant
complétement indépendants, mais qui, pour la réalisation de leurs désirs, ont en
réalité besoin des autres. Ainsi, Feuerbach faisait de la figure du « civil/bourgeois »
de Hegel une réalité substantielle et permanente, sans se rendre compte qu’il était
le produit d’une société historique concrete® qui devait justement faire elle-méme
I’objet d’une critique, c’est-a-dire d’une transformation.

En élaborant sa critique des faux matérialismes, Marx formule aussi sa propre
conception anthropologique et épistémologique. En ce qui concerne son anthro-
pologie, a rebours d’une grande partie de la tradition philosophique, il soutient la
these selon laquelle, 'homme, n’étant « que ’ensemble des rapports sociaux »19,
n’a pas d’essence. L’étre humain n’est pas quelque chose déja la, mais ce qui est
toujours en train de se produire dans les rapports que les hommes et les femmes

5 Marx K., « Theses sur Feuerbach » in Macherey P., Marx 1845, op. cit., pp. 81-82 (thése 3).

¢ Feuerbach croyait avoir accompli un matérialisme critique en signalant que la religion était une
source d’aliénation car Dieu n’avait aucune réalité autre que celle d’étre la projection des caracté-
ristiques humaines. Ce faisant, il croyait avoir libéré ’homme qui pourrait désormais se conduire
selon sa propre volonté, de maniére autonome, sans avoir recours au domaine divin inexistant.

7 Macherey P.,, Marx 1845, op. cit., p. 188.

8 Ibid., p. 196.

9 Ibid., p. 199.

10 Marx K., « Theses sur Feuerbach » in Macherey P., Marx 1845, op. cit., pp. 137-138 (these 6).

98



entretiennent les uns avec les autres, dans les conditions particuliéres dans les-
quelles se font ces relations!!l. Cette conception anthropologique implique, premie-
rement, que I'individu n’est pas le point de départ des relations, mais leur produit ;
deuxiemement, qu’il ne faudrait pas présupposer une totalité déja établie dont
I’homme serait une partie : ni un holisme, ni un individualisme, la conception
marxienne de la réalité a été qualifiée de « transindividuelle ». Finalement, cette
anthropologie implique le caractere toujours changeant de ’humain. Nous verrons
qu’elle sera aussi a la base des analyses de Fanon qui a lutté toute sa vie contre les
essentialismes.

Par rapport a I’épistémologie, la critique de Feuerbach permet a Marx d’affirmer
que « [t]oute vie sociale est essentiellement pratique. Tous les mystéres qui incitent
la théorie au mysticisme trouvent leur solution rationnelle dans la praxis humaine
et dans la compréhension de cette praxis »!2. Aux yeux de Marx, il ne faut pas s’at-
tarder a faire des théories universelles du lien social, mais plutdt se consacrer « a la
réalité plurielle et évolutive des rapports sociaux appréhendés dans leur diversité
concrete et dans le processus de leur transformation »13. L’activité théorique ne peut
pas s’abstraire du reste des conditions matérielles. Dans la mesure ot la vie sociale
est construite par les actions des étres humains, et le travail théorique est I'une de ces
activités, alors la théorie est susceptible de modifier les rapports sociaux'4. Il y a ainsi
un effacement de la distinction radicale sujet qui connait-monde connu, avec pour ré-
sultat, d'un c6té, que le changement de la réalité affecte le sujet qui connait (car il en
fait partie) ; et de Pautre coté, que les postures épistémologiques du sujet produisent,
a leur tour, des modifications dans la réalité. Cet entrecroisement entre anthropolo-
gie-épistémologie et ontologie!® se retrouve également chez Fanon et lui permettra
de mettre en évidence le fait que les sciences humaines européennes ont été une
source d’aliénation mise au service du projet colonisateur, ainsi que de proposer
comme alternative la sociogenese, une approche théorique qui peut contribuer a la
décolonisation des savoirs. Cette position épistémologique nous permet maintenant
de mieux comprendre la onzieme these qui fait référence précisément a cette activité
humaine concréte qu’est la philosophie et qui est explicitement reprise par Fanon.

11" Balibar Etienne, « Universalité bourgeoise et différences anthropologiques » in Balibar Etienne,
Citoyen sujet et autres essais d’anthropologie politique, Paris, PUF, 2011.

12 Marx K., « Theses sur Feuerbach » in Macherey P., Marx 1845, op. cit., p. 171.

13" Macherey P., Marx 1845, op. cit., p. 174.

1 bid,, p. 172.

Nous employons ce terme au sens d’une théorie de la réalité, qui est ici celle d’une réalité toujours

dynamique, changeante selon le mouvement immanent historique, et non pas au sens métaphysique

qui renvoie I’explication de la réalité a un étre extra-mondain comme Dieu.
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« Les philosophes ont seulement interprété le monde de diverses manieres,
ce qui compte, c’est de le transformer ». Cette thése a été ’objet de différentes
interprétations, parmi lesquelles se trouve celle qui - en s’appuyant sur la formu-
lation donnée par Engels - affirme que Marx promeut un complet détournement
de activité théorique. Ici, interprétation et transformation apparaissent comme
s’excluant I'une ’autre. Nous nous écartons de cette lecture qui semble mettre
de coté les dix premiéres théses, ainsi que la démarche de Marx lui-méme et, a sa
place, nous souscrivons a celle de Pierre Macherey. D’apres "auteur frangais, la
tache interprétative et la tiche transformatrice-révolutionnaire s’impliquent mu-
tuellement, mais c’est cette derniére qui a la primauté, de telle sorte qu’elle doit
diriger la démarche philosophique!®, laquelle, a son tour, devra intégrer d’autres
disciplines, comme I’économie.

Cependant, il nous semble que la formulation d’Engels n’est pas compleéte-
ment biaisée, a condition de voir en elle, non pas un déni de toute activité théo-
rique, mais plutdt une critique de la démarche philosophique qui réduit la connais-
sance a une activité purement interprétative. Celle-ci suppose, tout d’abord, I’idée
selon laquelle il s’agirait simplement de dévoiler le sens préétabli du monde. Cette
idée implique, également, que I’acte d’interpréter n’ajoute rien de plus au monde,
étant donné que la philosophie ne ferait que « traduire » dans le domaine représen-
tatif ou conceptuel ce qui existe déja dans la réalité. Ainsi, lorsque la philosophie se
réduit a I'interprétation, la réalité et la théorie sont implicitement comprises selon
un schéma dualiste. Enfin, la simple interprétation ameéne a des compréhensions
réductionnistes et stabilisantes, voir conservatrices, de la réalité, et donc a de pures
abstractions. En effet, elle se donne pour tache I’élaboration d’une « spéculation
a caractére global sur la réalité qui a pour résultat de ramener celle-ci a un principe
unique »!7. Cette prétention de globalité finit par trahir la réalité, par la mutiler,
puisqu’elle prend une partie pour la totalité et en fait une essence. En ce faisant, la
philosophie s’écarte de la réalité car, nous ’avons vu, le caractére intrinséquement
dynamique de la réalité rend impossible toute compréhension totale et fermée
d’elle.

En résumé, la onzieme these de Marx peut étre lue comme opposant deux
maniéres distinctes de faire philosophie : 'une qui croit opérer au seul niveau
théorique, qui se congoit a tort comme étant détachée de toute praxis et par la
s’engage dans une entreprise conservatrice faisant apparaitre comme naturel et
permanent ce qui n’est que le résultat du processus historique ; et ’autre, celle

16 Macherey P., Marx 1845, op. cit., p. 220.
17 Ibid., p. 226.
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proclamée par Marx, qui fait place au devenir commun des hommes et des choses
« dont rien n’autorise a affirmer qu’il reléve d’un principe unique ou d’un corps
unifié de principes, ni a fortiori, qu’il tend vers une fin »18.

Marx appelle ainsi a la production d’une philosophie qui s’écarte des dua-
lismes instaurés par la pensée occidentale, sous forme d’objet-sujet ou de théo-
rie-pratique. Aussi, il demande au chercheur de dépasser les démarches strictement
philosophiques et d’ancrer la philosophie dans I’histoire. Enfin, cette theése met en
évidence le fait que la posture épistémologique compte toujours, car elle s’insére
dans le mouvement historique et fait partie de la vie sociale, ne serait-ce que de
maniere inconsciente pour la philosophie qui se limite a interpréter. En ce sens,
toute philosophie s’avére étre manifestation ou effectuation de 1’état du monde,
ainsi qu’instrument capable de le changer. Nous verrons comment Fanon actualise
cette thése par la maniére dont il produit sa propre pensée, pensée qui articule la
psychanalyse, I’histoire, I’ethnologie et la littérature comme moyen d’empécher la
fermeture interprétative ; telle sera I’approche sociogénique qu’il propose.

3. Fanon et la distension du marxisme

En faisant les déplacements nécessaires pour le renouveler et I’adapter aux
exigences de la réalité de son époque et du projet de transformation sociale, Fanon
mene a bon terme le nouveau matérialisme énoncé par Marx. En effet, de maniére
similaire & Marx, Fanon s’attache a réfléchir sur les discours de son époque, en se
concentrant sur les sciences humaines et leur rapport avec des formes de société
spécifiques : les sociétés coloniales, post-esclavagistes et en processus de décoloni-
sation. Ce changement de perspective entraine une transformation nécessaire de
la théorie. Et permet a Fanon de dire :

Aux colonies, I'infrastructure économique est également une superstructure. La cause
est conséquence. On est riche parce qu’on est blanc, on est blanc parce qu’on est riche.
C’est pourquoi les analyses marxistes doivent étre légérement distendues chaque fois
qu’on aborde le probléme colonial'®.

L’élargissement du marxisme reléve donc d’un changement de perspective qui
est aussi un déplacement et un décentrement : Fanon ne parle plus a partir de 'Eu-
rope du XIXe siecle de Marx, mais a partir d’une situation géopolitique concréte

18 Ibid,, p. 228.
19 Fanon Frantz, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002, p. 43.

101



qui est celle des peuples colonisés. De plus, ce déplacement correspond aux mu-
tations du capitalisme, qui passa de la conception des colonies comme un simple
espace d’extraction de matiéres premieres a celle d’un espace ayant « une clientéle
qui achete »20 ; ce changement, a son tour, entraina une transformation de la vio-
lence?! qui, désormais, n’est pas purement physique, mais surtout symbolique. De
cette maniere, Fanon donne cours a la motion méthodologique marxienne selon
laquelle la théorie doit étre ancrée dans les conditions historiques concretes et
suivre le cours d’une réalité changeante, afin de la transformer.

Fanon parvient ainsi a conclure que le probléme colonial exige la compré-
hension du clivage racial car « la lutte de classes en métropole implique précisé-
ment la reproduction (primitive) de la guerre de races dans les colonies »22. En
effet, le Martiniquais s’apercoit des limites explicatives de la catégorie de classe du
marxisme pour saisir la singularité des formes d’oppression des colonies : ici « ce
ne sont ni les usines, ni les propriétés, ni les comptes en banque qui caractérisent
d’abord la “classe dirigeante” »?3, mais la quantité de mélanine dans la peau, ainsi
que le lieu de provenance des individus. De plus, une fois qu’elle est mobilisée dans
le contexte colonial, la notion de classe perd sa puissance révolutionnaire, vu que
le prolétariat européen a I’époque « témoigne d’une relative indifférence au sort
des colonies dont elle tire indirectement bénéfice »%4, et se montre souvent raciste.
Enfin, pour Fanon, le primat donné au concept de classe par les intellectuels euro-
péens s’avere conservateur, car il contribue a rendre invisible la singularité d’autres
formes d’exploitation, ainsi que du besoin de construire des stratégies de résistance
et d’émancipation différentes a celles adoptées par le prolétariat européen. Méme
les interprétations humanistes du marxisme, comme celles de Jean-Paul Sartre?>
qui cherchent & démonter ’idée d’une essence humaine anhistorique, tombent
dans un tel réductionnisme, car en subsumant les luttes coloniales a la lutte de
classe, elles continuent a poser comme modele « un homme tres européen dans
le centre de I'histoire »%¢ (le prolétaire), de telle sorte qu’elles laissent entrer par la
fenétre, ce qu’elles avaient chassé par la porte?”.

20 Ibid., pp. 64-65 ; Bentouhami H., « De Gramsci & Fanon », art. cit., pp. 100-101.

21 Ibid, p. 102.

22 Renault M., Frantz Fanon, op. cit., p. 166.

23 Fanon E, Les damnés de la terre, op. cit., p. 43.

24 Cherki Alice, « Préface a I’édition de 2001 » in Fanon Frantz, Les damnés de la terre, op. cit., p. 9.

25 Young Robert J. C., White Mythologies, Writing History and the West, Londres, Routledge, 2004,
pp. 9, 160-161.

26 Ibid., p. 10 (nous traduisons).

27 Fanon Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 112.
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L’élargissement du marxisme conduit ainsi Fanon a dévoiler ’existence et la
maniére d’opérer des mécanismes de pouvoir qui, jusqu’alors, demeuraient invi-
sibles. Il s’attache ainsi a réfléchir au probléme des sciences humaines. En effet, pour
que le clivage racial puisse étre effectué, pour qu’il puisse étre (re)produit et 1égiti-
mé, le systéme colonial nécessite des discours doués d’une apparence scientifique,
voire rationnelle et objective. Ces discours ne sont pas la simple expression ou le
reflet des rapports pathologiques entre hommes (ce qui équivaudrait a les concevoir
comme appartenant simplement a la superstructure), mais aussi l'une des causes de
’aliénation : étant en constant relation avec la structure économique, ils la rendent
possible, en méme temps que le niveau économique détermine I'idéologie. S’il en est
ainsi, c’est que les sciences humaines ont été mises au service d’un projet colonial
intrinséquement raciste, de telle sorte qu’elles construisent un type d’homme (en
I'occurrence ’homme Blanc, européen) pour I’élever a la catégorie de modele ou
norme d’humanité, tout en I’essentialisant, et en en excluant ceux qui s’écartent de
la régle (« 'indigeéne », le Noir, le sauvage). Cette forme de pouvoir qui se caractérise
par 'exercice d’une domination qui ne repose pas exclusivement sur la violence phy-
sique, mais qui se sert des mécanismes culturels pour atteindre le consentement des
dominés dans leur propre assujettissement configure la « colonialité du pouvoir »%8.

Si la colonisation a été possible grace a la formation et a la propagation des
savoirs, la lutte anticoloniale devra donc intégrer parmi ses stratégies la décolo-
nisation des savoirs?® ; stratégie qui — a ’aune de Marx - ne peut étre conduite
exclusivement sur le plan théorique. C’est pourquoi Fanon affirme que les sciences
humaines et, en général, la démarche intellectuelle sont inutiles, méme quand elles
pensent s’opposer au projet colonisateur, tant qu’elles ne dépassent pas un niveau
purement argumentatif :

Quand un autre s’acharne a me prouver que les Noirs sont aussi intelligents que les
Blancs, je dis : I'intelligence non plus n’a jamais sauvé personne, et cela est vrai, car
si c’est au nom de I'intelligence et de la philosophie que I’on proclame 1’égalité des
hommes, ¢’est en leur nom aussi qu’on décide leur extermination.

C’est 2 ce moment que Fanon reprend la onziéme des Théses sur Feuerbach :
« Comment ne pas réentendre alors, dégringolant les marches de I’Histoire, cette
voix : Il ne s’agit plus de connaitre le monde, mais de le transformer »3!. Comment
28 Bentouhami H., « De Gramsci a Fanon », art. cit., p. 101.
29 Gordon Lewis, « Décoloniser les savoirs a la suite de Frantz Fanon » in Revue Tumultes, n°® 31/2,
2008, pp. 103-123.

30 Fanon E, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 22.
31 Ibid,, p. 13.

103



comprendre cette demande ? La compréhension de la sociogenése peut nous four-
nir une réponse, mais avant cela, il nous faut expliciter la critique fanonienne des
sciences humaines.

L’étude des sciences humaines de la fin du XIXe siecle et de la premiére moitié
du XXe, comme la psychiatrie ou I'anthropologie, ainsi que leur articulation avec
d’autres formes de savoirs, comme la criminologie et la médecine, permet a Fanon
de saisir le mécanisme par lequel elles opérent et qui les rend si puissantes au mo-
ment d’accomplir leur fonction colonisatrice. Ce mécanisme n’est autre que la natu-
ralisation ou I’essentialisation des rapports historiques entre les hommes. En effet, les
sciences humaines ne font que prendre des cas particuliers, pour ensuite en inférer
les traits généraux d’une race. Ainsi, elles parviennent a postuler des lois d’apparence
universelle (universalité valable seulement a I'intérieur de chaque race, bien enten-
du) et qui, & leur tour, font apparaitre comme naturel le clivage racial a I'intérieur
de P’humanité. Par exemple, elles affirment que la structure psychique des peuples
indigeénes leur demande d’étre colonisés, tandis qu’elle pousse 'homme européen
a dominer (c’est ’hypothese formulée par Octave Mannoni)?? ; ou encore que, pour
des raisons biologiques, il y a une tendance a la criminalité chez les « indigénes »
(c’est la théorie défendue par I’Ecole d’Alger). Ainsi, Fanon met en évidence que
les sciences humaines qui se sont données pour tache I’étude des situations colo-
niales, procedent a partir de I’étude de cas morbides particuliers (cas qui, aux yeux
de Fanon, dépendent des contextes historiques concrets et de la « facon toute person-
nelle dont cet individu réagit a ces influences »34), pour ensuite faire un saut injustifié
et arbitraire, a savoir celui de poser la morbidité comme constitutionnelle. En bref, le
probleme des sciences humaines est leur usage idéologique de la nature3®.

L’enjeu est d’ordre politique étant donné que la production des théo-
ries fictives sous I’apparence de scientificité a des effets réels tres violents : elles
construisent des cadres identitaires rigides, marqués par des traits pathologiques
qui les surdéterminent et qui apparaissent comme impossibles d’étre transformés.
Ainsi, les hommes finissent par croire d, habiter et sentir selon ce monde clivé,
c’est-a-dire a lintérioriser. « La honte, la honte et le mépris de moi-méme. La
nausée »3¢ dit Fanon a travers un récit qui dévoile son expérience vécue en tant
qu’homme de couleur. Ainsi, si Marx met en évidence que le systéme capitaliste

32 Ibid., chapitre 4, pp. 67-87.

33 Fanon E, Les damnés de la terre, op. cit., pp. 285-292.

3 Fanon E, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 65.

3 Gordon L., « Décoloniser les savoirs a la suite de Fanon », art. cit., p. 114 ; Bentouhami H., « De
Gramsci a Fanon », art. cit., p. 106.

36 Fanon E, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 121.
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introduit un clivage dans la société en faisant croire aux individus a leur toute
puissance et au fait qu’ils sont indépendants les uns des autres, Fanon montre
que, aux colonies, le clivage est introduit a travers un processus qui consiste a en-
lever la puissance d’agir des « indigénes » en leur faisant croire qu’ils sont moins
qu’hommes, presque bétes”.

De plus, cette naturalisation du clivage racial qui s’appuie sur le processus
légitimateur des sciences humaines finit par se traduire en une division dualiste de
Pespace : de la ville qui est scindée en la partie habitée par les colons et celle des bi-
donvilles des colonisés ; des continents (I’ Afrique au nord et au sud du Sahara)33 ;
et du monde entier (Premier-Tiers monde)3°.

Le premier aspect de la critique des sciences humaines européennes s’adresse
au rapport établi de maniére arbitraire avec I’ontologie qui - pour employer I’ex-
pression de Walter Mignolo — met en évidence le fait que la colonialité épistémique
est en rapport avec la colonialité de I’étre*’. Nous voyons dans ce premier aspect
les résonances avec les Theéses sur Feuerbach : dans les deux cas il y a une dénoncia-
tion de I'usage idéologique des discours rationnels, ¢’est-a-dire du fait qu’ils sont
employés pour donner une apparence rationnelle & un certain type de rapport qui
est présenté comme fondé sur la nature des choses. Ce faisant, nos deux auteurs
critiquent le fait que les théories qui postulent une essence humaine fixe oublient
le caractere historique de I’humanité et contribuent a son aliénation. Cependant, si
Marx se focalisait sur les discours philosophiques et économiques de son époque,
Fanon élargit I’analyse aux discours dits scientifiques. Ainsi, il dévoile un nou-
veau mécanisme que le capitalisme fait jouer en sa faveur : la prétendue objectivité
basée sur I’évidence empirique (nous y reviendrons). Enfin, en se situant dans le
contexte colonial, Fanon parvient & montrer que 'usage idéologique des discours
rationnels ne vise pas ici a faire croire aux hommes qu’ils sont des individus au-
tonomes et souverains (le Biirger ou le civil dont parle Hegel et que I’on retrouve
chez Feuerbach) ; au contraire, il vise a faire croire aux colonisés qu’ils sont moins
qu’hommes, presque bétes, qu’ils ont besoin des Blancs pour étre dirigés.

La deuxiéme partie de la critique des sciences humaines aborde le processus
d’isolement dans lequel tombent les disciplines lorsqu’elles font de leur point de
vue un point de vue total, rejetant ainsi les acquis d’autres sciences qui pourraient
les aider a élargir leurs conclusions ou a corriger leurs erreurs. Lewis Gordon,

37 Ibid., pp. 64-65.

38 Fanon E, Les damnés de la terre, p. 156.

3 Ibid, p. 99.

40 Mignolo Walter, « Frantz Fanon y la opcién decolonial : el concoimiento y lo politico » in Fanon E,
Piel negra, mdscaras blancas, Madrid, Akal, 2009, pp. 309-326, 317.
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a la suite de Fanon, qualifie ce processus de « décadence disciplinaire »*!. Fanon
s’est apercu que les sciences humaines posent leur méthode comme la seule valide
et leurs théses comme des vérités absolues, des normes a partir desquelles elles
jugent le monde. Par exemple, lorsque la psychanalyse essaie de faire entrer tout
ce qu’elle analyse dans la structure (Edipienne, au détriment de I’histoire, des
spécificités « culturelles », et des conditions économiques, elle s’expose a cette cri-
tique*2. Fanon donne aussi comme exemple I’ethnologie : lorsqu’elle veut étudier
I’ Autre, elle ne parvient pas a penser vraiment la différence, mais ne fait que la
subsumer sous ce qui lui est familial3. Il s’agit d’une démarche que notre auteur
n’hésite pas a qualifier de narcissique et dont I'une des causes est le fait que les
sciences humaines traitent leur objet d’étude (1’étre humain, la société) comme
des étres physiques, pas dynamiques*%. En prenant les sciences de la nature pour
des modeles, les sciences humaines deviennent réfractaires a changer leur méthode
selon les demandes de la réalité, de telle sorte qu’elles finissent par étre dominées
par leur méthodes*® : « nous laissons les méthodes aux botanistes et aux mathé-
maticiens. Il y a un point ot les méthodes se résorbent »*¢ dit Fanon exprimant
sa distance par rapport a la maniere traditionnelle de procéder dans les sciences
humaines. Comme I’explique Gordon, le probléme du solipsisme est, dans ce cas,
particuliérement délicat car on y étudie les humains. Ainsi, lorsque I'un des indivi-
dus ne rentre pas dans les schéemes imposés, on assume que le probléeme se trouve
chez celui qui est étudié et non pas dans la théorie. De cette maniére, les sciences
humaines finissent par construire des « gens-problémes », ce qui est « utilisé plus
tard comme “preuve” de la nature pathologique de ce gens » 47. Ainsi, Fanon dit :

Il'y a un drame en ce qu’il est convenu d’appeler les sciences de ’homme. Doit-on pos-
tuler une réalité humaine type et en décrire les modalités psychiques, ne tenant compte
que des imperfections, ou bien ne doit-on pas tenter sans reliche une compréhension
concreéte et toujours nouvelle de ’homme ?48.

41 Gordon L., « Décoloniser les savoirs a la suite de Fanon », art. cit., p. 109.

42 Fanon E, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 123 : « On oublie trop souvent que la névrose n’est
pas constitutive de la réalité humaine. Qu’on le veuille ou non, le complexe d’Edipe n’est pas prés
de voir le jour chez les negres ».

3 Ibid, p. 123.

4 Maldonado-Torres Nelson, « Desigualdad y ciencias humanas en Rousseau y Fanon » in Fanon E, Piel
negra, mdscaras blancas, op. cit., pp. 285-308, 301; Fanon E, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 8.

4 Maldonado-Torres, « Desigualdad y ciencias humanas en Rousseau y Fanon », art. cit., p. 301.

46 Fanon F Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 9.

47" Gordon L., « Décoloniser les savoirs a la suite de Fanon », art. cit., p. 111.

48 Fanon F, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 17.
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La troisiéme partie de la critique adressée aux sciences humaines concerne
leur prétention a I’objectivité. Celle-ci consiste en ce qu’elles se cong¢oivent comme
détachées de la praxis humaine et de la construction de I’histoire. Elles croient
avoir une tache purement descriptive, et donc objective. De cette maniere, elles
deviennent extrémement conservatrices parce qu’elles ne visent pas & montrer la
possibilité de modifier I’état des choses. Fanon explicite cette critique dans les
termes suivants :

L’analyse du réel est délicate. Un chercheur peut adopter deux attitudes en face de
son sujet. Ou bien il se contente de décrire, a la fagon des anatomistes qui sont tous
étonnés quand, au milieu d’une description du tibia, on leur demande le nombre de
dépressions antépéronniéres qu’ils possédent. C’est que dans leur recherche il n’est
jamais question d’eux, mais des autres [...]. Ou bien, apres avoir décrit le réel, il se
propose de le changer #°.

Nous voyons, dans ce passage, la maniére dont I’auteur martiniquais rejoint
Marx en affirmant que la perspective adoptée par le chercheur vis-a-vis son objet
a des effets pratiques : si le chercheur congoit sa tiche comme étant purement
descriptive, il aide, volontairement ou non, a perpétuer la situation. Au contraire,
si le chercheur est capable de voir que lorsqu’il méne sa recherche ce n’est pas
d’un objet extérieur dont il parle mais de lui-méme, il pose le premier pas pour
transformer la situation qu’il étudie. Une idée anthropologique est présupposée
ici: lorsqu’un seul homme est dénigré, déshumanisé, humilié, toute ’humanité est
affectée et ceci car, comme le postule Marx, ’humain est I’ensemble des rapports
sociaux>’.

Enfin, Fanon indique les conséquences néfastes de la prétention a I’objectivité,
a la scientificité, en rappelant le cas de I’Ecole d’Alger. Se basant sur des formu-
lations qui se faisaient a un niveau « purement descriptif », ’Ecole dirigée par le
psychiatre francais Antoine Porot a construit une théorie explicative totalisante
qui peut étre résumée ainsi : I'impulsivité criminelle des arabes est fondée sur la
constitution biologique de leur cerveau®!. Fanon souligne le role idéologique du
savoir psychiatrique et son rapport avec le systeme éducatif : cette théorie a été

49 Ibid., pp. 136-137.

50 Ibid., p. 71 : « Le racisme colonial ne différe pas des autres racismes. L’antisémitisme me touche en
pleine chair [...] on me refuse la possibilité d’étre un homme. [...] Chacun de mes actes engage
I’homme. »

51 Fanon E, Les damnés de la terre, op. cit. p. 289.
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enseignée durant des années dans la faculté de médecine en Algérie par et pour
des Algériens>2.

Les deuxiéme et troisieme aspects de la critique des sciences humaines nous
permettent de rattacher le projet critique de Fanon a celui de Marx. De maniére
similaire a Marx, ’auteur Martiniquais s’aperc¢oit du fait que I’éducation peut
étre prise dans la logique d’assujettissement (thése No 3 chez Marx) et, en consé-
quence, qu’elle doit étre I’objet d’une critique. Mais la conjoncture historique a la-
quelle s’attarde Fanon lui permet de mettre en évidence que 'un des mécanismes
de I’aliénation en colonie implique I’alliance entre un discours médical comme la
psychiatrie et un discours juridique comme la criminologie en faveur, cette fois-
ci, de la racisation de I’indigene. Ainsi, il rend visible une nouvelle forme qui en
pathologisant leurs conduites fait en sorte que les rapports entre les hommes se
dissolvent. Mécanisme qui sert, a son tour, a dépolitiser toute expression prove-
nant des « damnés de la terre » et a la déshistoriciser en la rattachant au domaine
objectif du biologique.

En bref, le premier échec des sciences humaines se trouve dans le fait qu’elles
ne procedent pas a partir du concret, de la réalité donnée, mais a partir de modeles
construits abstraitement. Ainsi, elles tendent a exclure ou a pathologiser tout ce
qui s’écarte de leur modele ou de leur idéal d’humanité et finissent par ne consi-
dérer ces subjectivités que comme des problémes. L’enjeu n’est évidemment pas
seulement théorique parce qu’une telle maniere d’agir produit un étalon a partir
duquel les hommes sont mesurés, et leurs places ou fonctions sociales sont assi-
gnées. Comment produire alors un changement ? Faudrait-il rejeter les sciences
humaines et affirmer plut6t la force de I'irrationnel ?

4. La sociogenése comme forme de décolonisation des savoirs

De la méme maniére que, pour Marx, la critique de 'idéalisme et le matéria-
lisme intuitif n’implique pas le rejet de la philosophie, pour Fanon, la critique des
sciences humaines ne doit pas s’entendre comme une apologie de ’irrationnel.
C’est que celui-ci est le pole opposé des sciences, et en tant que tel, il ne fait que
renforcer I'image raciste du Noir, ou du colonisé, comme étant plus proche, par
essence, de la nature. De plus, il s’agit d’une position aussi pathologique que le
rationalisme des sciences car il est 'expression d’une conscience narcissique et

52 Ibid., p. 287.
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mélancolique qui prend pour vrai un passé idéalisé>? (I'idée par exemple d’un folk-
lore proprement noir est fermement rejetée par Fanon). Loin de tout essentialisme,
Fanon affirme plut6t le besoin de décoloniser les savoirs et de leur donner un autre
usage. En les faisant rentrer dans un rapport différent, les savoirs peuvent servir
comme instrument pour libérer les humains, ils peuvent avoir un réle révolution-
naire. Il s’agit donc de retourner les armes du colonisateur contre lui.

Dans Peau noire, masques blancs, Fanon explique qu’il ménera une analyse
critique a partir de la psychanalyse en proposant la sociogenése comme une al-
ternative aux méthodes coloniales qui sont a I’ceuvre dans les sciences humaines
européennes, notamment dans I’approche phylogénétique, c’est-a-dire ’approche
qui se centre sur ’évolution de 'espece et non de 'individu ; et dans I’ontogéné-
tique, qui se centre sur I’individu. La sociogenése est I’approche qui integre I’ana-
lyse simultanée de la structure socio-économique et le domaine subjectif car 'une
ne cesse de renvoyer a I’autre>*. Elle est une perspective qui « cherche a élucider
la structure sociale a la lumiere des élections individuelles, et les élections indivi-
duelles a la lumiére des options que la structure sociale offre »*°. Lisons Fanon :

[L]a Société, au contraire des processus bio-chimiques, n’échappe pas a I'influence
humaine. L’homme est ce par quoi la société parvient a I’étre. [...]

Le Noir doit mener la lutte sur les deux plans : attendu que, historiquement, ils se
conditionnent, toute libération unilatérale est imparfaite, et la pire erreur serait de
croire en leur dépendance mécanique®.

Nous voyons clairement la résonnance avec Marx : la critique de la phylogé-
nese et de I’ontogénese s’accorde avec la conception anthropologique postulée
par Marx qui rendait inadéquate les explications holistes et individualistes de la
réalité humaine. En méme temps, la sociogenése peut étre lue comme la traduction
au niveau épistémologique de la conception transindividuelle de Marx. Pourtant,
Iintroduction de la perspective psychiatrique renouvelle radicalement les idées
de Marx, rendant possible la compréhension de I’entreprise colonisatrice a partir
du domaine micropolitique du désir (avant Gilles Deleuze et Félix Guattari®’),

33 Fanon E, Peau noire, masques blancs, op. cit., chap. 5, pp. 99-114.

54 Ibid., p. 8.

%5 Maldonado-Torres, « Desigualdad y ciencias humanas en Rousseau y Fanon », art. cit., p. 300-301.

%6 Fanon E, Peau noire, masques blancs, op. cit., pp. 8-9.

57 Voir Deleuze Gilles et Guattari Félix, Capitalisme et schizophrénie 1 : L’Anti-(Edipe, Minuit, Paris,
1972 ; Young Robert J. C., Colonial Desire. Hybridity in Theory, Culture and Race, Londres, Rout-
ledge, 1995, pp. 166-174.
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domaine qui n’est plus délié de la structure économique. En méme temps, Fanon
montre le rapport entre ces deux domaines avec celui de la culture.

Ce passage nous permet d’extraire trois caractéristiques de la sociogenese.
Premiérement, c’est une méthode ayant des fins transformatrices, visant a déna-
turaliser les rapports de domination, d’oll son caractére éminemment critique.
En expliquant les raisons pour lesquelles il s’attache a analyser les complexes psy-
cho-existentiels du Blanc et du Noir, Fanon explicite son but révolutionnaire : « en
I’analysant, nous visons & sa destruction »*3. Bien que I’approche théorique ne soit
pas suffisante, elle permet - nous ’avons vu - d’élucider les formes de sujétion
dont le systéme se sert et qui sont rendues invisibles pour ainsi pouvoir tracer une
stratégie de résistance. Deuxiemement, elle présuppose la prise de conscience par
le chercheur du caractére modifiable de la société et, en conséquence, I'idée que la
réalité n’est pas donnée d’emblée mais que I’étre humain a une puissance créatrice
qui rend possible sa transformation. Concrétement, pour Fanon on trouve I’idée
selon laquelle la pensée a comme tache la construction de nouvelles formes de
vie, de telle sorte que Gordon a pu caractériser la sociogenese comme « construc-
tivisme »*°. Finalement, le but de modifier le monde, et donc la recherche elle-
méme, ne peut jamais étre atteint de maniére solitaire ou individualiste, ni mené
par le chercheur a partir d’une position de « Maitre ». La recherche entraine ainsi
un double mouvement : d’un c6té, le chercheur doit essayer de comprendre le pro-
bleme qu’il étudie depuis 'intérieur, et donc abandonner toute prétention d’objec-
tivité qui n’est, par ailleurs, rien d’autre qu’une illusion :

Je crois sincérement qu’une expérience subjective peut étre comprise par autrui [il
faut] essaye[r] de ressentir par le dedans le désespoir de ’homme de couleur en face
du Blanc. Je me suis attaché dans cette étude a toucher la misere du Noir. Tactilement
et affectivement. Je n’ai pas voulu étre objectif. D’ailleurs, c’est faux : il ne m’a pas été
possible d’étre objectif®?.

Par ceci, Fanon ne veut pas dire que pour comprendre le probléme des dam-
nés, on doit effectivement en étre un (par exemple pour comprendre le probléme
noir, on ne doit pas étre un homme ou une femme de couleur), mais on doit le

58 Fanon E, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 9.
59 Gordon L., « Décoloniser les savoirs  la suite de Fanon », art. cit., p. 113.
0 Fanon E, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 69.
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devenir. Ceci s’acheéve au niveau de I’affect®! et a travers la participation a ’action
engagée, par un corps a corps, avec les damnésé2.

De 'autre c6té, ’homme/femme qui est étudié(e) doit participer activement
a cette recherche, de telle sorte qu’il (ou elle) ne peut plus étre considéré(e) comme
un « objet ». Dans cette perspective, le dualisme sujet qui connait-objet connu doit
étre dissout,puisque ce dualisme est le produit méme d’un rapport colonial, ou
sa traduction, fat-elle symbolique. L’humain étudié acquiert, pour ainsi dire, le
double statut de sujet-objet car il doit mener sa propre libération. : « Notre but [...]
C’est aider le Noir a se libérer de I’arsenal complexuel qui a germé au sens de la
situation coloniale »%3. C’est dire aussi que la recherche théorique, intellectuelle, ne
peut pas étre une activité a des fins d’érudition : elle doit poursuivre la libération
de I’étre humain : « Il importe non pas de les éduquer, mais d’amener le Noir a ne
pas étre esclave de leur archétypes »%*. Cela ne peut pas étre atteint en tragant la
voie a suivre de maniére autonome par I’intellectuel, mais seulement en activant
leurs consciences :

[S]i je constate dans ses réves I’expression d’un désir inconscient de changer de cou-
leur, mon but ne sera pas de I’en dissuader en lui conseillant de « garder les distances » ;
mon but, au contraire, sera, une fois les mobiles éclairés, de le mettre en mesure de choi-
sir Paction (ou la passivité) a I’égard de la véritable source conflictuelle - c’est-a-dire

alégard des structures sociales .

Désormais, I'intellectuel n’est plus celui qui fournit les contenus a la « masse
révolutionnaire », mais celui qui, se sachant partie des damnés (parce qu’il I’est
devenu), est capable de traduire en termes théoriques les mécanismes d’oppression
pour réveiller les consciences, ainsi que de donner une systématicité a la richesse
révolutionnaire qu’elle entraine. Ainsi, la sociogenese peut étre lue comme un
développement de la onziéme thése de Théses sur Feuerbach, car elle articule théo-
rie et action militante. Pourtant, il nous semble que Fanon élimine les restes de
dualisme entre théorie et pratique encore présents dans la philosophie pratique de

Marx. C’est que Marx continuait a faire de 'intellectuel celui qui donne la force
61 Nous trouvons une résonance avec le mécanisme de la sympathie chez Gilles Deleuze, qui consiste
a la capacité d’étre affecté, par des signes qui peuvent étre insignifiants pour la plupart des gens,
mais qui conduisent I'individu a sortir de sa position de confort pour ressentir avec I’autre, notam-
ment avec les minorités. Ce mécanisme n’a pas lieu, principalement, au niveau de la raison et du
jugement, mais du corps. Deleuze Gilles et Parnet Claire, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 53.
2 Fanon E, Les damnés de la terre, op. cit., p. 221.

63 Fanon E, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 24 (nous soulignons).

61 Ibid. p. 27.

6 Ibid., p. 81.



théorique a la classe révolutionnaire, tandis que pour Fanon ce sont les masses qui
réveillent la conscience aliénée de Pintellectuel, et le travail de ce dernier consiste
non pas a imposer des mots d’ordre, mais a traduire les demandes des damnés
dans un programme capable de transformer véritablement I’état des choses ; pro-
gramme qui ne peut venir que de 'intérieur des dominés®®.

5. En guise de conclusion

Si Fanon a pu peut étre considéré comme un « marxiste authentique » (Ferhat
Abbas), c’est sans aucun doute grace a sa capacité de renouveler les catégories
marxiennes « face a une réalité capitaliste, sexiste et impérialiste changeante »%7.
En effet, la nouvelle situation qu’il se donne pour tache d’analyser, celle de sociétés
coloniales et post-esclavagistes, lui permet d’élargir la théorie marxiste axée sur la
catégorie de classe, pour inclure la race comme un élément qui est, a la fois, produit
et producteur d’un systéme économique aliénant et duquel dépend la richesse des
pays industrialisés, a savoir le colonialisme.

Ce déplacement conduit Fanon a montrer le role des discours rationaux dans
Iassujettissement des damnés. Bien que Marx etit déja mis en évidence 'impor-
tance des discours philosophiques et économiques dans la reproduction du sys-
téme capitaliste, Fanon dévoile un nouveau mécanisme d’aliénation, a savoir les
discours scientifiques qui tirent leur légitimité d’une objectivité supposée et qui
se caractérisent par le fait de pathologiser certaines conduites et de les faire passer
comme des caractéristiques biologiques propres a une « race ».

Aussi, Marx et Fanon s’accordent dans 1’idée que le processus d’aliénation
passe par le clivage de la société, par la brisure des rapports entre les hommes.
Pourtant, si Marx considere que I’une des principales expressions de cette alié-
nation est la figure du « civil/bourgeois », individu qui se croit maitre de lui et
du monde, Fanon montre que dans les colonies le clivage est introduit en en-
levant la puissance d’agir aux colonisés, en leur faisant croire a leur infériorité
constitutive. Enfin, si Fanon partage I’idée marxienne selon laquelle la théorie
a une importance fondamentale dans la construction et la transformation de la
réalité sociale, déconstruisant de cette maniére le dualisme sujet qui connait-ob-
jet connu, Fanon approfondit cette idée en faisant de ’intellectuel celui qui doit
rassembler les damnés, faire un corps-a-corps avec eux. De plus, la sociogénese

% Fanon E, Les damnés de la terre, op. cit., p. 50.

67 Andréani Tony, Balibar Etienne, Duménil Gérard et al., « Présentation » in Actuel Marx. Frantz
Fanon, n° 55, 2014, pp. 7-11, 9.
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fanonienne intégre dans ’analyse de la réalité un domaine qui demeurait un
point aveugle pour Marx, a savoir celui du désir, domaine qui est rattaché a celui
de I’économie et de la culture.
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Abstract

Debate between cultural fundamentalism of “ethnophilosophers” and its progressive critics has been
central to contemporary African philosophy. This text deals with a hidden disagreement among the
critical camp. Against Paulin Hountondji’s scientism, it takes side for Fabien Eboussi Boulaga’s ethical
and existential interpretation of African traditions. Rejecting both search for glorious ancestors
and limitation of theoretical discourse to epistemology, he pleads for a revalorization of African
humanness and elaborates a negativity-grounded ethics that anticipates Nelson Mandela and Desmond

Tutu’s interpretation of ubuntu.

L’ordre qu’établissent les fantasmes hégémoniques se conquiert chaque fois. Sur
quoi ? Sur I’abime sans nom, otr nous engouffre expérience négative (celle de I'injus-
tifiable, le mal présupposant celle de I'inéluctable, la mort). Contre cette expérience
travaillent les consolations et les consolidations fantasmatiques. [...] La violence in-
tégrative des fantasmes se conquiert sur la violence dissolutive du singulier.

Reiner Schiirmann, Des Hégémonies brisées

Des que I’on passe les frontieres de I'Europe, le probleme « géophilosophique »
se fait plus épineux, car il ne s’agit alors plus seulement d’admettre que I'acte de
penser « se fait [...] dans le rapport du territoire et de la terre »!. C’est le carac-
tére philosophique méme de cet acte, c’est-a-dire plus justement sa valeur, qui se
trouve mis en question. Et lorsque c’est de philosophie africaine qu’il est question,
I’ordinaire suspicion d’illégitimité se redouble d’un doute plus profond, comme

I Deleuze Gilles et Guattari Félix, Qu’est-ce que la philosophie ? (1991), Paris, Minuit, 2005, p. 82.
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peut I’étre une douleur. Ainsi que I’écrivait le camerounais Marcien Towa dans
son Essai sur la problématique philosophique dans I’ Afrique actuelle, la question de
la philosophie africaine fut trés longtemps associée aux enquétes sur la mentalité
prélogique des Negres?. Cet état de fait, contigu au colonialisme européen mo-
derne, a suscité tout au long du second XXe siecle des réponses en forme de projets
de recherche désireux d’affirmer une spécificité africaine. Ces ambitions ne furent
pas toujours accueillies avec bienveillance. A de tels travaux, I’anthropologue fran-
cais Jean-Loup Amselle a cherché a répondre par une stratégie de mise en échec
systématique des prétentions hyperboliques a ’africanité de certains intellectuels,
pour décréter finalement 'impossibilité d’une science sociale ou d’une philoso-
phie authentiquement africaines?.

Une formule comme celle de « philosophie africaine » est ainsi généralement
considérée avec méfiance : soit qu’elle puisse avoir partie liée avec un récit raciste,
soit qu’on la soupgonne de servir de cheval de Troie & un essentialisme complai-
sant, elle court le risque de passer pour une idéologie creuse, aux conséquences ina-
vouables. Or 'apparent bon sens, assertant par exemple qu’il n’y a pas plus de raison
de parler d’une philosophie africaine que d’une philosophie occidentale, s’enracine
dans une négligence philosophique majeure. Car il y a bien une philosophie occi-
dentale. Ou, plus justement, elle a existé comme telle des lors que Iactivité de réca-
pitulation consciente et de réinterprétation, de « digestion » d’une trame historique,
de sélection d’événements et d’ouvrages prélevés pour des motifs interprétatifs, a pu
constituer la matiére premiere de formes contemporaines de pensée philosophique.
Depuis Hegel, puis Heidegger, Derrida ou Schitrmann, ’on peut parler de philoso-
phie occidentale — a condition de rappeler qu’une telle philosophie est le produit
d’une activité, elle-méme philosophique, de construction et d’écriture de sa propre
histoire. Il n’y a pas de raison de penser qu’une philosophie africaine ne pourrait pas
émerger d’une semblable activité théorique de récapitulation.

Des philosophies de I’histoire comme celles de Hegel ou de Heidegger se sont
explicitement déployées en tracant des frontieres géographico-raciales, homogeénes
aux violences sociales mondiales dont leurs auteurs furent contemporains. Le pre-
mier le fit en excluant explicitement les africains de sa trame, le second en parquant
les Juifs en un ghetto de I'histoire de I’étre*. Les philosophes africains savaient qu’il

2 Towa Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’Afrique actuelle (1971), Yaoundé,
Editions CLE, 1981.

3 Amselle Jean-Loup, L’Occident décroché : enquéte sur les postcolonialismes, Paris, Stock, 2008.

4 Voir respectivement Mbembe Achille, De La Postcolonie, Paris, Karthala, 2000, pp. 221-222 et
Trawny Peter, Heidegger et I’antisémitisme, trad. Julia Christ, Paris, Seuil, 2014. Heidegger, si I’on se
fie & la description qu’en offre Trawny, peut tres légitimement étre vu comme un ethnophilosophe
germanique.
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leur était interdit de réitérer de tels gestes. C’est pour cette raison que I’affirma-
tion de Giorgio Agamben selon laquelle le besoin, pour se comprendre elle-méme,
d’un recours a I’archéologie serait une spécificité de ’Europe® est intenable, qui
condamne une nouvelle fois les victimes innombrables de I’Occident a errer sans
passé ni pensée, prisonniéres d'une simiesque immeédiateté. Ce que I’on nomme
aujourd’hui le Sud global aurait tant & répondre a cette Europe-la, car son récit a lui
ne peut s’ oftrir le luxe d’exclure I’altérité. Elle s’est imposée avec trop de force.
Prendre I’ Afrique pour point de départ, ce sera donc moins en célébrer la spécifi-
cité qu’identifier, voire cartographier, des relations. Le présent écrit ne saurait offrir
un regard exhaustif, mais voudra poser quelques bases en vue d’une investigation
plus détaillée, dans la perspective d’une théorisation a partir du Sud global.

Les développements qui vont suivre se bornent a examiner certains textes si-
gnificatifs rédigés en langues européennes au cours du second XXe siecle. C’est
en effet dans ce contexte qu’apparait un questionnement réflexif sur le rapport de
I’Afrique et de ses habitants a la philosophie. Ce texte défendra I'idée que ce mo-
ment-la est le véritable point de départ de toute « philosophie africaine », y compris
des requalifications de discours antiques ou précoloniaux comme philosophiques.
On examinera tout d’abord, avec I’ceuvre de Paulin Hountondji, une tentative de
délégitimation de ce moment problématique et d’exportation d’une définition eu-
ropéenne de la philosophie. Puis, une lecture de Fabien Eboussi Boulaga permettra
de pointer les limites de cette approche pour mieux identifier en la philosophie
africaine ’opportunité d’une pensée depuis un lieu délaissé par une philosophie
occidentale obnubilée par la pureté de ses principes : le lieu du désastre. Mais,
enfin, on verra que cette pensée ne va pas sans une méditation de la réparation
éthique, de 'ubuntu, qui est également une théorie du social.

Paulin Hountondji et la critique épistémologique de I’ethnophilosophie

Parler de philosophie africaine contemporaine implique nécessairement de
parler de ce qui fut, depuis Towa et Hountondji (bien que le ghanéen Kwame
Nkrumah soit le réel inventeur du terme), nommé « ethnophilosophie ». « Le livre
du pére missionnaire belge Placide Tempels publié en 1945 sous le titre La Philo-
sophie bantoue est probablement le premier texte dans lequel le terme “philoso-
phie” est appliqué a une réalité africaine. »® Terme employé, revendiqué méme,

> Agamben Giorgio, Qu Est Ce Que Le Commandement ?, trad. Joél Gayraud, Paris, Payot, 2013, pp. 8-9.
6 Kodjo-Grandvaux Séverine, Philosophies africaines, Paris, Présence Africaine, 2013, p. 26.
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mais dont 'usage sera contesté. C’est pour qualifier le projet de cet ouvrage, qui
vise a dégager une fagon d’ontologie spontanée des Africains a partir de leurs
proverbes, des structures formelles et des étymologies de leurs langues, que le phi-
losophe béninois Paulin Hountondji recourra au vocable d’ethnophilosophie. Il la
définit comme un discours fondé sur I’assomption de trois theses. Premiérement :
il existe une ou un petit nombre de visions du monde largement partagées par les
Négro-Africains. Deuxiemement : ces visions du monde peuvent étre qualifiées de
philosophies. Enfin, troisiemement : ces philosophies méritent aujourd’hui d’étre
redécouvertes et largement transmises a travers le continent africain’. Si les am-
bitions explicites de I’ouvrage de Tempels étaient de faciliter la colonisation et
I’évangélisation du continent noir, en faisant mieux connaitre aux Européens la
complexité de la tournure d’esprit des indigénes, et surtout sa compatibilité avec
la révélation chrétienne, le projet ethnophilosophique sera repris de fagon plus ou
moins critique par de nombreux intellectuels Africains. Les plus notables travaux
de ce courant sont certainement ceux, croisant fines analyses linguistiques et caté-
gorisations scolastiques, d’un autre homme d’Eglise : le rwandais Alexis Kagame.

Malgré I’évidente solidarité objective d’un Kagame avec le projet d’évangéli-
sation, reste que le sens de ’entreprise ethnophilosophique se trouve infléchi deés
lors qu’il est pris en charge par des Négres qui, jusque-13, avaient été exclus de la
République des Lettres. Le philosophe béninois Stanislas Adotevi souligne ainsi
I'influence qu’exerca la pensée de Tempels sur la négritude de Léopold Senghor
qui, comme on sait, entendait asseoir I’ Africain a la table de I'universelle civi-
lisation8. L’opportunité que de tels penseurs ont saisie en découvrant Tempels
c’est, aux yeux de Hountondji, celle de se réhabiliter en tant qu’étres humains.
Mais ils auraient du méme coup méconnu le double mouvement impérialiste tra-
vaillant le texte du Belge en son fond : d’une part I’exhibition d’un « supplément
d’ame » exotique, dont I’Occident technicisé et oublieux de ses racines telluriques
gagnerait a s’inspirer. Mais également, d’autre part, une mission civilisatrice visant
a imposer par la contrainte les éléments décrétés universels de cette méme civili-
sation occidentale. Pour s’étre précipités sur la premiere dimension de la pensée
de Tempels, les intellectuels africains en auraient passé sous silence I’inévitable
corollaire colonialiste®.

7 Hountondji Paulin, « Knowledge as a development issue », in : Wiredu Kwasi (dir.), A Companion
to African Philosophy, Malden - Oxford, Blackwell Publishing, 2004, p. 529.

8 Adotevi Stanislas, Négritude et Négrologues, Paris, Union Générale d’Editions, 1972, p. 54.

°  Hountondji Paulin, Sur La « Philosophie africaine » : Critique de I’ethnophilosophie (1976), Bamenda,
Langaa Research & Publishing, 2013, pp. 31-32.
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A considérer ces arguments, il n’est pas étonnant que le débat inaugural de la
philosophie africaine contemporaine soit généralement per¢u comme opposant
deux camps : d’une part les ethnophilosophes, de 'autre leurs critiques. Mais en
réalité, plus importants et plus consistants étaient les différends qui opposaient
les représentants du prétendu « camp critique » les uns aux autres. Plus qu’un
adversaire valable (et ce bien qu’elle connaisse aujourd’hui quelques tentatives de
réhabilitation), I’ethnophilosophie s’est présentée comme un prétexte au déve-
loppement de théses originales, dessinant les contours d’un espace de production
intellectuelle la dépassant largement. Le livre de Hountondji de 1976, Sur la « Phi-
losophie africaine », est sans doute 1’ceuvre qui, au travers de cette controverse,
a acquis la plus grande notoriété. Pourtant, malgré son exceptionnelle érudition,
elle n’a pas été la contribution la plus originale, ni la plus robuste.

Dans les années 1970, I’argument majeur (qu’il nuancera par la suite) de
Hountondji consiste a récuser ce qu’il nomme « 'unanimisme » de la démarche
ethnophilosophique. Cette formule désigne la thése d’une harmonie et d’un ac-
cord intellectuels et culturels fondamentaux dont les langues africaines seraient le
réceptacle ; c’est un « mythe qui donne a penser que, dans les sociétés “primitives”,
c’est-a-dire en fait les sociétés non occidentales, tout le monde est d’accord avec
tout le monde »!0. Le postulat unanimiste accrédite donc la theése, popularisée
par la psychiatrie coloniale, de collectivités africaines inaptes a faire émerger en
leur sein la moindre individualité!!, c’est-a-dire sans inventivité a méme de faire
bifurquer la vie collective. Hountondji ajoute ironiquement, se référant a des dé-
bats opposants les ethnophilosophes entre eux, que malgré le fait qu’ils aient pris
les vies philosophiques prétendument organiques de I’ Afrique précoloniale pour
objet, ils sont visiblement bien incapables de réaliser dans leurs travaux respectifs
I'unanimité méme qu’ils leur prétent.

La stratégie du philosophe béninois consiste donc a réinjecter de la conflictua-
lité dans les travaux des ethnophilosophes et dans leurs objets, afin de précipiter
'effondrement du postulat unanimiste. Ce faisant, il prend les ethnophilosophes
au piege, en substituant a leur propre vision de leur recherche (a savoir : une res-
titution des modes de penser de I’ Afrique traditionnelle) une vision qu’il estime
plus conforme a la réalité : ceux qui se croyaient de simples interprétes sont en
vérité des créateurs, des inventeurs de doctrines, qui ont adopté les langues afri-
caines comme matiére premiére. Et c’est pourquoi ils ne peuvent immédiatement
se conformer a ’'unanimisme paisible dont ils révent pourtant. Ils ne peuvent se

10 Ibid, p. 51.

11 Cf. Carothers J. C., The African Mind in health and disease. A study in ethnopsychiatry, Genéve,
World Health Organization, 1953.

119



soustraire aux lois de I’histoire de la philosophie. Aux yeux de Hountondji, toute
doctrine philosophique progresse a la fois en mettant entre parenthéses ce qui la
précede, et en se situant par rapport a cet héritage (ainsi la critique kantienne, qui
se veut a la fois rupture radicale avec le Kampfplatz de I'histoire de la métaphy-
sique, mais ne peut que se situer dans des coordonnées tracées par Wolff, Hume,
Rousseau). Cette histoire est succession de ruptures radicales, conscientes de ce
avec quoi elles rompent!2.

S’il fracture ainsi la concorde fantasmée du discours ethnophilosophique,
il le fait au profit de I’éristique civilisée qu’exige une quéte de vérité, modelée
a 'imitation d’une certaine idéalisation de la recherche scientifique, héritée de
I’épistémologie historique francaise (Bachelard, Canguilhem, le jeune Althusser),
avec laquelle il fit ses classes a I’Ecole Normale Supérieure de Paris et a la Sor-
bonne. Hountondji maintient une césure entre la philosophie et ses conditions
pratiques, c’est-a-dire son contexte. Selon lui, I'histoire de la pensée s’insére dans
Ihistoire générale de la société au sens marxien, mais y demeure régie par son
ordre propre et ses lois particuliéres. Elle se tiendrait en millet gnoséologique au
milieu de ’empire des rapports de classe. Cette description révele bientédt le parti
pris normatif qui la fonde et la destine : « la seule perspective féconde qui s’ offre
aujourd’hui & notre philosophie est de se lier étroitement au devenir de la science,
en s’intégrant a I'immense mouvement d’appropriation du savoir qui se développe
actuellement sur le continent, dans le domaine des sciences »13.

Le niveau de généralité auquel se situe cette proposition du penseur béninois
ne lui permet pas de considérer I'histoire africaine dans sa singularité, et donc le
role particulier de la philosophie dés lors que cette histoire la requiert, et qu’elle
en nait. L’idée selon laquelle la philosophie devrait étre un simple compagnon
de route de la science est contredite par I’objet méme de Sur La « Philosophie
africaine », qui entendait répondre aux tentatives les plus hasardeuses de reva-
lorisations de la condition historique des Neégres. Hountondji est libre de suppo-
ser, il aurait Platon avec lui, que la philosophie procede de la contemplation des
vérités éternelles de la science. Mais c’est 1a oublier et réduire a rien ce qui, au
sud de la Méditerranée, provoqua le questionnement philosophique lui-méme :
une inquiétude vitale quant a la dignité d’étres humains des Négres. En Afrique,
une définition de la philosophie ainsi centrée sur la science ne peut servir que de
moyen d’échapper a la réflexivité, c’est-a-dire a I’acte méme de se penser. Comme
le rappelle Towa, c’est le fait que la philosophie fut comprise comme un attribut

12 Hountondji Paulin, Sur La « Philosophie africaine », op. cit., pp. 96-97.
13 Ibid., p. 120.
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d’une humanité authentique qui donna leur coup d’envoi aux discours ethnophi-
losophiques. Les travaux sur la philosophie bantoue visaient a prouver I’humanité
africaine!4, et ’est I'injonction a faire ses preuves a laquelle ils eurent a répondre,
bien plus que les philosophémes eux-mémes, qui forme le nceud de la probléma-
tique fondatrice de la philosophie africaine.

Il n’est pas d’ Africain, ni de Negre de la diaspora, qui ne soit descendant de co-
lonisé ou d’esclave transbordé. Voila une « question de I’étre » qui donne a penser ;
elle n’est pas sous condition des sciences. On ne peut critiquer I’ethnophilosophie
de maniére conséquente, guére plus que ses itérations contemporaines telles que
I'afrocentrisme, en se contentant de dénoncer I’ambition, thérapeutique plutot que
cognitive, de ces textes!>. Cela implique au contraire de faire de la nécessité vécue
et réfléchie d’une thérapie I’objet méme de I'investigation. Une telle recherche est
mue par I’ambition de soigner la blessure de la déshumanisation africaine ailleurs
que dans I’hébétude consolante d’une fantaisie archaisante, et sans lui opposer les
abstractions de la science qui détournent ’attention de la question premiére, a la-
quelle une réponse doit bien étre apportée. Hountondji n’a pas voulu répondre
a cette question, dont est née I’ethnophilosophie africaine : celle des conséquences
épistémiques et existentielles d’une violence raciste débridée. Il a changé les termes,
eta proposé ce qui'intéressait, lui, a savoir une thése relativement consensuelle sur
’origine et la fonction de la philosophie européenne, arbitrairement étendue au
continent africain. Et cela au mépris de ce qu’il a lui-méme fait le choix de qualifier
de « philosophies », a savoir : les ethnophilosophies aussi bien que leurs critiques.
Or leur plus petit commun dénominateur consiste en ce qu’elles n’ont pu ignorer
la « récusation originaire de ’humain dans I’ Africain »1¢ qui fut le fait des colonia-
lismes modernes.

Etrangement, Hountondji finit donc par rejoindre le « puissant rapport de fas-
cination mimétique avec la pensée occidentale »17 caractéristique, selon Anthony
Mangeon, de I’ceuvre de Kagame. Animé des meilleures intentions et armé d’un
argumentaire solide, le philosophe béninois finit pourtant par étoufter I’historicité
africaine sous une problématisation directement dérivée d’une certaine épistémo-

Towa Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’Afrique actuelle, op. cit., pp. 25-26.

15 Cf. Walker Clarence E., L ’Impossible retour. A propos de I’afrocentrisme, trad. Roger Meunier, Paris,
Karthala, 2004. Malgré des critiques par ailleurs fort convaincantes, I’absence d’empathie et de
compréhension des sources politico-existentielles du projet afrocentriste (qui n’est au fond qu’une
variation nord-ameéricaine, plus nourrie des travaux de Cheikh Anta Diop que d’enquétes de ter-
rain, de ce que fut I’ethnophilosophie en Afrique sub-saharienne) condamne Clarence Walker a une
opposition frontale, incapable de dépasser et de relever ce qu’elle combat.

16 Mbembe Achille, De La Postcolonie, op. cit., p. XI.

17" Mangeon Anthony, La Pensée noire et I’Occident, Paris, Sulliver, 2010, p. 103.
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logie européenne, qui semble surgie de nulle part et arbitrairement calquée. Ce
geste se trouve renforcé par une volonté de séparer la philosophie des questions so-
ciales : « Nous affirmons [...] ’autonomie du politique comme niveau de discours
et nous croyons inutile de le fonder sur une autre instance discursive »18. Sous
prétexte d’indépendance du politique, c’est I'isolement de la philosophie du reste
du monde social que consacre le purisme de Hountondji, qui réfute (probablement
a juste titre) 'idée d’une fondation métaphysique du politique, mais sans jamais
considérer la possibilité inverse. A savoir : un fondement originairement politique
de Pentreprise philosophique africaine.

Répondre au probleme que la philosophie africaine contemporaine a effecti-
vement posé implique a la fois de s’émanciper du mirage positiviste européen et
d’aftronter la question du désastre, c’est-a-dire de la déshumanisation coloniale.
C’est pourquoi, comme le souligne le philosophe jamaicain Lewis R. Gordon, les
Africains dont ’humanité fut si longtemps niée comprirent I’anthropologie philo-
sophique comme la philosophie premiére!®. On peut ajouter que cette conception
doit se lire comme redoublée de celle d’une politique comme philosophie pre-
miére, ’accompagnant comme son ombre, vouée a rectifier la situation.

Fabien Eboussi Boulaga ou la critique de la critique

Kwame Anthony Appiah soulignait que la résolution des problemes de
I’ Afrique exige une compréhension du monde culturel dans lequel vivent ses ha-
bitants. Et d’ajouter que la faiblesse de I’ethnophilosophie avait été de ne pas par-
venir a dépasser cette étape de la sympathie culturelle, qui ne pouvait étre qu'un
moment préliminaire?0. Il faut préciser qu’a leur corps défendant, le motif le plus
décisif pour I’élaboration des ethnophilosophies n’a pas été le passé traditionnel
qu’ils reproduisent, mais le désastre du moment colonial, puisque son souvenir
motiva ce retour aux sources lui-méme. Le philosophe camerounais Fabien Ebous-

18 Hountondji Paulin, Sur La « Philosophie africaine », op. cit., p. 192. Il évoque bien, un peu plus loin,
'idée althussérienne d’une « lutte des classes dans la théorie ». Mais c’est pour mieux I’évacuer d’un
revers de main, en moquant les suivistes qui emboiteraient le pas a I’autocritique que s’imposera
le philosophe marxiste, ’'amenant a faire le proces de son « théoricisme » des années 1960 au profit
de cette nouvelle conception. Mais la possibilité de suivre ou non le tournant althussérien n’est pas
ce qui importe ici. Ce qu’il faut suivre, ce sont les exigences de la situation africaine, qui impliquent
un véritable « retour aux choses mémes ».

19 Gordon Lewis, Disciplinary decadence. Living thought in trying times, Boulder, Paradigm, 2006, p. 69.

20 Appiah Kwame Anthony, In My Father’s House. Africa in the philosophy of culture, Oxford - New York,
Oxford University Press, 1992, p. 106.
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si Boulaga a bien saisi I'impossibilité d’enjamber les mésaventures africaines et
le passé du continent pour imposer a la philosophie une destination essentielle-
ment contemplative et tournée vers la science. Le titre et le sous-titre, en forme de
chiasme, de I’ouvrage ou il aborde cette question renseignent déja sur son pro-
jet : La Crise du Muntu. Authenticité africaine et philosophie. Les « attributs » de
la pensée européenne (la crise, ou Krisis, et la philosophie) et ceux de la pensée
africaine (le Muntu, I’humain relationnel des langues bantoues, et I’authenticité)
s’y télescopent, défaisant le clivage binaire de I’ethnophilosophie et de la pensée
colonialiste.

Ce télescopage n’implique donc aucune déférence a I’égard de I’ethnophi-
losophie. Au contraire, Eboussi Boulaga lui adresse ses propres critiques. Selon
lui, la constante confusion entre coutumes, ou cultures, et théorie dont elle ne
parvient pas a sortir la condamne a isoler la pensée de tout projet plus général de
Bildung, de formation de soi individuelle et collective. En effet, I’action et I’acteur
sont alors réduits a rien et ne peuvent faire I’objet d’aucun retour sur eux-mémes,
d’aucune réflexivité. Si cette critique rejoint, sur certains points, celles de Towa
ou de Hountondji, Eboussi Boulaga les redouble en y adjoignant une analyse de
la position rhétorique des discours ethnophilosophiques. Ils s’apparentent, a ses
yeux, a des argumentaires visant a convaincre le public lettré européen de la qua-
lité des productions culturelles africaines et, par voie de conséquence, élever leurs
auteurs au rang d’interlocuteurs valables. La quéte de reconnaissance qui anime
ces travaux est vouée a se trouver décue, faute de prendre en compte 'inégalité des
interlocuteurs. Car il n’est pas possible de mettre fin a une situation structurelle-
ment inégale en se reposant sur la munificence de ses principaux bénéficiaires : les
permissions qu’ils émettent participent des attributs de leur pouvoir et de leur do-
mination. Cette aporie ne doit pas, pour Eboussi Boulaga, conduire a I’abandon de
I’ambition d’une pensée en contexte : elle signale au contraire un retour du refoulé.
« Le refoulé, c’est le “non-philosophique’, la situation concrete qui est le moteur du
désir de philosophie, qui travaille celle-ci, quelle qu’elle soit, qui déplace impercep-
tiblement ses perspectives et fait jouer ses “concepts”. »2!

Le diagnostic d’une hétéronomie qui travaille la pensée philosophique contre-
carre une autre proposition normative de Paulin Hountondji : son plaidoyer plura-
liste. Ce terme sous-entend deux choses. D’une part, que les peuples negres n’ont
pas attendu lirruption de I’Europe pour connaitre en leur sein la multiplicité des
opinions et des expressions culturelles, et de I’autre que c’est cette multiplicité qui

2l Eboussi Boulaga Fabien, La Crise du Muntu. Authenticité africaine et philosophie, Paris, Présence
Africaine, 1977, p. 41.
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doit étre aujourd’hui réafirmée. En somme, en prenant le contrepied de I'una-
nimisme qu’il avait décrié, et dont il déplore de discreétes reviviscences dans les
ceuvres de Nkrumah et Towa, il invite I’ Afrique a devenir un « systéme ouvert de
choix multiples »?2. Plutét que de se donner une image idéale empreinte d’unani-
misme, c’est le projet pluraliste qui devrait prévaloir. L’opposition terme a terme
alaquelle on finit par aboutir a tout I’air d’une antinomie. Elle est vouée a demeu-
rer indécidable tant qu’on n’a pas souligné 'importance de I’histoire, comme
I’a fait Eboussi Boulaga :

A celui qui vit la destruction de son « monde » du fait de la violence d’autres mondes,
qui voit les cultures se hiérarchiser selon le critére de la force, il est permis, pour dire
le moins, de ne pas se satisfaire du relativisme qui gotte également au plaisir que pro-
curent toutes les formations culturelles, ni du pluralisme qui invite chacun a cultiver la
belle forme de sa culture originelle, comme si de rien n’était.?3

En somme, unanimisme, relativisme et pluralisme sont des propositions éga-
lement insignifiantes dés lors que la pensée est tenue de prendre en compte le
relativisme morbide imposé par la domination coloniale. A cette aune, une po-
sition comme celle de Hountondji peut étre accusée de complicité objective avec
Pordre dominant : « Le pluralisme est I'idéologie, conservatrice, de ceux qui sont
en position de force, d’avance. Il fige le rapport de forces a son avantage. »** Le
pluralisme n’est pas ’adversaire de ’'unanimisme ; il est comme la somme des
unanimités locales, abritées par le pouvoir qui les administre. Ce dernier se réserve
ainsi, comme les autres cultures au milieu desquelles il trone, le droit de demeurer
ce qu’il est. A savoir : ce qui trone.

Si la conception de la philosophie de Hountondji participe de la tradition de
I’épistémologie historique francaise, la conception que s’en fait Eboussi Boulaga
s’apparente plut6t aux positions d’un Antonio Gramsci. Pour le théoricien italien,
loin de désigner un systéme cohérent, la cristallisation éminente du savoir d’une
époque, le terme de philosophie désigne I’ensemble de valeurs et de conceptions
qui font la représentation du monde d’un groupe ou d’un individu. La spécificité
de ’apport de 'intellectuel ou du philosophe professionnel ne tient donc pas a une
différence de nature. Du fait du temps que sa profession d’intellectuel lui permet
de consacrer a I’étude de telles visions du monde, il est a méme d’en restituer la
profondeur historique, d’en éprouver la consistance, mais aussi d’en proposer de

22 Hountondji Paulin, Sur La « Philosophie africaine », op. cit., p. 211.
23 Eboussi Boulaga Fabien, La Crise du Muntu, op. cit., p. 78.
2 Ibid,, p. 34.
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nouvelles, de participer a un effort de réorientation?>. Au méme titre que Gramsci,
Eboussi Boulaga congoit la philosophie comme liée, fut-ce pour y faciliter les tour-
nants et les troubles, a la production intellectuelle d’une communauté.

Sur ce point, ¢’est donc plutdt de son compatriote Marcien Towa qu’il se rap-
proche. Ce dernier défend une conception ouvertement « révolutionnaire » de la
philosophie africaine et dénonce la propension des ethnophilosophes a tenter de
sauver ou de ressusciter des idéologies traditionnelles qui ont participé a la défaite
de I’ Afrique face aux colonisateurs européens. Pour changer la condition africaine
présente, il en appelle a une révolution de soi, a se délivrer de toute nostalgie d’une
faiblesse. « L’histoire de notre pensée ne doit pas se proposer I’exhumation d’une
philosophie qui nous dispenserait de philosopher, mais avant tout la détermination
de ce qui en nous est a subvertir pour que soit possible la subversion du monde et
de notre présente condition dans le monde. »26

S’il ne s’oppose pas a I’orientation progressiste de Towa, Eboussi Boulaga ne
consent pas au volontarisme qu’il promeut en invitant les Africains a imiter le
colonisateur 1a ou il fut le plus fort. Eboussi Boulaga est conscient que c’est I’ex-
périence partagée de la violence coloniale qui fait tout d’abord apparaitre I’idée
d’une tradition commune au continent africain, qui est tout d’abord synonyme
de « colonisabilité »?7. Mais, soutient-il, on peut faire quelque chose de I’étre-en-
commun né d’une telle fondation négative, qui s’entrelace avec des modes de vie
plus anciens. Il n’admet pas I’idée que la restauration du potentiel d’inventivité
culturelle, scientifique, politique des africains doive passer par le sacrifice de ’idée
méme d’une tradition africaine, voire par une imitation servile de I’Europe. En
cela, les positions d’Eboussi Boulaga rappellent certaines pages de Frantz Fanon.
Dans L’An V de la révolution algérienne, le penseur martiniquais décrivait la fa-
¢on nouvelle dont, en contexte révolutionnaire, les jeunes gens accédaient a I’age
adulte, tout a la fois en se libérant de ’autorité traditionnelle des parents et en
participant a la lutte d’indépendance. Par cet exemple extréme, il montrait que
la responsabilité ne saurait s’acquérir par le fantasme adolescent de la rupture
radicale, libération du passé qui se paie de Iillusion de faire comme s’il n’avait
jamais existé?8. Il est plus difficile de laisser vivre en soi la tradition tout en lui
faisant perdre son pouvoir légitimant que de s’amputer d’une part de soi méme.
Il est plus difficile d’acquérir la certitude que I’on n’a plus a obéir sans discussion
aux régles anciennes, mais qu’on est au contraire en droit de les enfreindre ou de

25 Cf. Gramsci Antonio, « L’anti-Croce (cahier 10) », Textes, Paris, Editions Sociales, 1983.

26 Towa Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’ Afrique actuelle, op. cit., p. 75.

27 Eboussi Boulaga Fabien, La Crise du Muntu, op. cit., p. 145.

28 Fanon Frantz, L’An V de la révolution algérienne (1959), Paris, La Découverte, 2009, pp. 95-96.
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les transformer pour le mieux, que de se précipiter vers un monde ou ces régles-la
n’ont pas cours, dans les bras de nouveaux maitres.

Plutdt que d’abandonner purement et simplement toute référence a la tradition
africaine, en la remplagant par des idéalisations de référents hégémoniques tels la
science ou ’Europe, Eboussi Boulaga affirme les droits d’une conception révolution-
naire et raisonnable de la tradition. La compréhension qu’en a eu I'ethnophilosophie,
qui la vit comme harmonie et comme pure positivité, a interdit de la penser exis-
tentiellement, comme pro-jet : « la tradition telle qu’elle doit fonctionner implique
un impératif de réalisation dans I’avenir sous forme de communauté de destin, de
destinée. Le passé n’est que dans un rapport avec une activité et un projet. »2° Il isole
trois versants existentiels, ou trois ek-stases temporelles, de cette reconfiguration du
concept de tradition, tournés respectivement vers le passé, le présent et I’avenir.

Il y a, premiérement, ce qu’il nomme la « mémoire vigilante », par laquelle la
tradition doit prendre en compte les expériences-limites de la colonisation et de
'esclavage qui révélérent sa vulnérabilité et sa finitude comme parties prenantes de
son historicité et de sa conscience d’elle-méme. Le geste négatif de la vigilance doit
s’accompagner de celui d’une « identification », c’est-a-dire d’une production de
la communauté, de I’étre-ensemble par une affirmation de soi non abstraite, mais
passant par la création religieuse, culturelle, savante, d’un monde de la vie africain.
Enfin, la tradition doit se faire « utopie », proposer des contre modeles afin de
contester les normes présentes, tout en respectant les réalités locales : « La tradi-
tion est la relation éthique avec ceux du passé comme I’espérance est la relation
éthique avec ceux de I’avenir, ceux pour qui mes actes se présenteront comme un
destin a transformer, une destinée sensée, qui reconnaitront en nous leur propre
anticipation. »3° Eboussi Boulaga propose donc une conception existentielle de la
tradition : elle ne doit pas étre vue comme imposant un unanimisme, ni aucune
norme du méme genre, mais comme le simple fait d’hériter, d’avoir un passé, et
d’étre libre de le répéter ou le trahir, a la mesure de ce que commande une éthique.

La pensée du désastre et I’esprit d'ubuntu
Ce que Paulin Hountondji a entrapercu, mais face & quoi il a trop vite détourné

les yeux, préférant les poser sur la science, c’est I'idée que Fabien Eboussi Boulaga
a osé affronter : que la philosophie africaine, c’est-a-dire son besoin, nait du dé-

29 Eboussi Boulaga Fabien, La Crise du Muntu, op. cit., p. 151.
30 Ibid., p. 171.
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sastre, de I’extréme violence, du mal. « Ce qui est premier, pour le Muntu, n’est
ni étonnement ni émerveillement, mais seulement stupeur causée par une défaite
totale. »*! Comme I’a montré Reiner Schiirmann dans sa monumentale archéo-
logie de la philosophie occidentale, Des Hégémonies brisées, ce qui la caractérisa
fut d’avoir voulu asseoir la pensée sur de pures positivités — 1’Un, la Nature, la
Conscience. Succession des « fonctionnaires de ’humanité »32. Or, comme Adorno
et Horkheimer avant lui, Schiitrmann n’hésite pas a souligner les conséquences
désastreuses qu’a pu avoir cette pensée « affirmativiste », si peu soucieuse de la
part de négativité, c’est-a-dire des destructions violentes qui ne manquent jamais
d’accompagner I’obnubilation trompeuse par la mission du Bien, avec sa tendance
a faire passer exploités, cadavres et mutilés par pertes et profits.

A cet égard, la philosophie africaine enracinée dans le négatif que pense
Eboussi Boulaga met sur la voie de ce que pourrait étre une pensée depuis le Sud
global. Elle prendrait pour point de départ les conséquences du désastre et les
conditions de I'interruption de son incessante répétition, plutot que la réalisation
du Bien. Il n’est pas étonnant qu’une telle pensée semble rencontrer des theses
de penseurs Juifs (I’Ecole de Francfort, Levinas) ou marqués profondément par
la mémoire des crimes nazis (Schiirmann). Ce sera donc en acceptant de rejeter
I’idéal de pure affirmation qui si longtemps guida I’Europe que la philosophie afri-
caine assurera sa singularité, non comme un particularisme culturel, mais comme
la juste compréhension des ressorts de sa propre genése, qui lie le continent noir
au monde entier.

A cet égard, il peut étre de quelque prix de souligner que le mot bantou « Mu-
ntu », dont Eboussi Boulaga propose une interprétation herméneutique et exis-
tentielle non moins que relationnelle, est la racine d’un terme qui acquerra une
importance politique considérable dans I’ Afrique du Sud des années 1990, avec
Desmond Tutu, Nelson Mandela et leurs efforts en faveur d’une sortie pacifique
du régime de I'apartheid : « ubuntu ». La philosophe du droit étatsunienne Dru-
cilla Cornell définit ce concept comme « une éthique militante de la vertu, selon
laquelle ce qu’étre humain veut dire est éthiquement performé, quotidiennement
et en contexte, et selon laquelle la vie commune est constamment évoquée et re-
mise en question »33. Les anthropologues Jean et John Comaroff ont montré qu’il
existait une continuité entre cette théorie et la maniére dont les Tswanas, un peuple
bantou d’ Afrique du Sud, concevaient I’identité personnelle durant la période co-

3L Ibid., pp. 15-16.

32 Schiirmann Reiner, Des Hégémonies brisées, Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1996.

33 Cornell Drucilla, Law and Revolution in South Africa. Ubuntu, dignity and the struggle for constitu-
tional transformation, New York, Fordham University Press, 2014, p. 40.
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loniale. Selon les Tswanas, le soi ne réside pas seulement dans le corps, mais dans la
somme de toutes les relations et de tous les efforts : il n’est possible d’exister qu’en
relation avec une large série d’autres, et I'identité qui en découle est indéfiniment
en construction a travers une activité et des pratiques4. Eboussi Boulaga va dans
le méme sens : « L’individu que je suis est un segment empirique du monde, une
forme momentanée de relations, un nceud provisoire d’attributs et de roles dans
un contexte déterminé, un lieu. »*> Cornell semble confirmer cette parenté en sou-
lignant que selon I'ubuntu, il n’est possible de se tenir dans un devenir humain
sans le soutien constant des autres et sans accepter, envers ce monde humain, une
certaine responsabilité3®.

Les notions de Muntu et d’ubuntu oftrent des exemples de recours aux tra-
ditions africaines a la fois dégrisés de I’ivresse unanimiste et débarrassés d’un
jugement européocentriste de surplomb. Il y a un lien entre le relationnisme
qu’elles supposent et le désastre ; Desmond Tutu lui-méme, pensant sa théologie
de 'ubuntu, en était conscient. L’étre en relation permet une définition éthique de
Iindividu, quand bien méme il surgirait d’un passé douloureux, violent, marqué
par la déshumanisation. La « tradition » ne vaut que dés lors qu’elle permet de
penser une relation éthique pour vivre le présent, non une vassalité a I’égard de sa
propre mémoire. En cela, les termes empruntés aux lexiques bantous ne doivent
pas d’abord s’apprécier comme tissant quelque lien avec un passé précolonial idéa-
lisé, puisque I'acces a celui-ci a en partie été brisé par la violence, mais comme
revisités par I’effort d’une réinvention philosophique, éthique et politique, a I’in-
térieur de cultures vivantes et créolisées, en vue de penser le commun par-dela la
catastrophe.

Conclusion

Le rejet des méthodes de I’ethnophilosophie, de son idéal et de ses valeurs
fondamentales peut se faire sans qu’il faille pour autant nier la nécessité du pro-
bléme dont elle est née. Quoi qu’on puisse en penser, il participe tres largement
de la naissance de la philosophie africaine. Mais il faut souligner que c’est a I'inté-
rieur méme d’une pensée critique, distincte de I’ethnophilosophie et attentive aux
conséquences de la domination coloniale et néocoloniale européenne, que finirent

34 Comaroff Jean, Comaroff John, Theory from the South. Or, how Euro-America is evolving toward
Africa, Boulder — Londres, Paradigm, 2012, pp. 60-61.

35 Eboussi Boulaga Fabien, La Crise du Muntu, op. cit., p. 232.

36 Cornell Drucilla, Law and Revolution in South Africa, op. cit., pp. 69-70.
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par revivre les traditions africaines, aussi bien intellectuellement que pratique-
ment. L’approche critique rappelle ainsi qu’« avoir » une culture, le prouver ou le
clamer, n’est nullement une fin en soi. Ce qui importe, ce sont les besoins, les inté-
réts sociaux, qui la traversent. Ils peuvent se traduire théoriquement et gagneraient
al’étre. Beaucoup refusent de ’entendre, qui se révent des ancétres millénaires et
glorieux. Mais plutot que de I'ivresse des conquétes qui, pour un mot, défont les
mondes, la philosophie africaine est née du désastre ; c’est la sa premiére vertu.
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