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PRÉFACE

DANIEL WEBER

Ce huitième numéro d ’ Interpretationes a été conçu comme une contribution 
au renouveau d ’ un des concepts majeurs de la philosophie politique et sociale : 
le concept d ’ aliénation. Comment sommes nous arrivés à la quasi disparition de 
ce concept, puis à son renouveau que nous observons depuis un peu plus d ’ une 
dizaine d ’ années ?

Le concept d ’ aliénation, tombé en disgrâce dans les années 1960/70, semblait 
bien avoir été oublié à jamais. Jugé essentialiste et trop subjectiviste, il fût considéré 
plus comme une thématique idéaliste que comme un concept proprement philoso-
phique. Le structuralisme althusserien et sa méfiance envers le sujet y étaient sans 
doute pour beaucoup. Mais force est de constater que ce concept semblait s ’ être 
lui-même disqualifié et exclu de tout discours philosophique rigoureux. Car, en 
tant qu ’ outil critique dans une philosophie matérialiste, celle de Marx dans les 
Manuscrits de 1844, il était d ’ emblée incompatible avec l ’ essentialisme qu ’ il véhi-
culait. Il apparaissait chez Marx lui-même comme une survivance de l ’ idéalisme. 
Celui qui a le plus fortement marqué le concept d ’ aliénation semble donc égale-
ment l ’ avoir le plus décrédibilisé.

Mais, l ’ aliénation n ’ a jamais disparu du discours philosophique, ce qui est 
sans doute un signe de l ’ urgence de la problématique qu ’ elle soulève au-delà de 
la problématicité de son concept. Si le concept a été banni, la problématique, elle, 
n ’ a pu être disqualifiée. Et c ’ est le constat qu ’ un abandon du concept ne règle 
pas la problématique qui est à l ’ origine du renouveau du concept d ’ aliénation 
lui-même auquel nous assistons depuis plus de dix ans en Allemagne (avant tout 
A. Honneth, H. Rosa, R. Jaeggi) et en France (notamment F. Fischbach, S. Haber).
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Les contributions retenues pour ce numéro se placent toutes dans cet esprit, 
même si elles ne s ’ inscrivent pas nécessairement dans la discussion sur le renou-
veau du concept. Elles retiennent l ’ idée fondamentale que l ’ aliénation, avant 
même d ’ être un concept philosophique, est un phénomène social qui pose un 
problème et qui mérite à ce titre un traitement conceptuel. Dans ce sens, aucune 
des contributions retenues pour ce numéro n ’ est de l ’ ordre de la stricte analyse 
conceptuelle. Mais le concept émerge lorsqu ’ on l ’ inscrit dans les problématiques 
qui l ’ entourent. Traiter de l ’ aliénation c ’ est aussi, le plus souvent, traiter de la pro-
blématique de la subjectivation et des discours du sujet, au double sens du génitif 
objectif et subjectif. Ce n ’ est pas le sujet, mais les modes d ’ objectivation des sujets 
qu ’ il s ’ agit d ’ interroger dès lors qu ’ on aborde la question de l ’ aliénation.

Une première série d ’ articles s ’ articule en conséquence autour du couple 
conceptuel subjectivité–aliénation.

Il se pourrait que le premier discours du sujet soit en fait le discours de l ’ Autre, 
du maître, instituant un lien dialectique entre le sujet et l ’ Autre dans l ’ aliénation 
symbolique. Mais, comme le soutient Sébastien Ponnou dans la première contri-
bution, cette aliénation symbolique dans l ’ éducation est fondamentalement une 
aliénation émancipatrice. L ’ auteur questionne alors la transformation de ce lien 
du sujet à l ’ Autre caractéristique de l ’ éducation à travers une interrogation sur la 
conception lacanienne de la science. Existe-t-il un discours de la science chez La-
can ? En quoi la portée émancipatrice de l ’ aliénation symbolique du sujet à l ’ Autre 
se trouve-t-elle modifiée par la science comme figure de l ’ Autre ?

Nous ne quitterons ensuite la psychanalyse que pour entrer, avec la contri-
bution d ’ Olivier Lecomte, dans le champ de la folie et de la psychiatrie. L ’ auteur 
revient sur le débat entre Michel Foucault et Marcel Gauchet sur la naissance de la 
subjectivité moderne accompagnée par celle de la psychiatrie, une subjectivité qui 
se caractérise par la reconnaissance du même dans l ’ autre à travers le phénomène 
de la folie. Deux interprétations différentes de la subjectivité moderne et de son 
rapport à l ’ aliénation émergeront alors dans ce débat.

La contribution d ’ Arvi Sepp discute les vues de Michel Foucault et de Norbert 
Elias sur le lien entre psychogenèse et sociogenèse, construction du sujet indi-
viduel et gouvernementalité. L ’ article de Sepp applique la théorie des processus 
de civilisation d ’ Elias et la théorie généalogique foucaldienne à la question de la 
subjectivité dans les États-nations avancés afin d ’ établir la fondation de la psy-
chogenèse sur la sociogenèse.
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Une seconde série d ’ articles est consacrée au lien entre aliénation et agir 
émancipateur.

Philippe Roy ouvre cette série par une contribution qui prolonge la problé-
matique de l ’ aliénation chez Marx et Spinoza dans la lecture de deux auteurs 
contemporains qui s ’ attachent respectivement à une caractéristique fondamen-
tale de l ’ aliénation, la séparation et la fixation : séparation de nos actions les unes 
des autres par leur multiplication chez Hartmut Rosa et fixation passionnelle chez 
Frédéric Lordon. Cette contribution culmine dans une théorie du geste-événement 
comme commencement créateur et émancipateur.

La contribution de Daniel Weber s ’ attache à mettre en évidence la spécifici-
té d ’ un nouveau concept d ’ aliénation né dans la théorie critique la plus récente. 
A partir des travaux de Rahel Jaeggi et Hartmut Rosa, qui ont visé à une recons-
truction conceptuelle libérée de tout critère essentialiste de détermination de 
l ’ aliénation, l ’ auteur explore le potentiel critique et les limitations d ’ une nouvelle 
théorie de l ’ aliénation, en l ’ inscrivant notamment dans l ’ examen d ’ une de ses 
présuppositions fondamentales, l ’ idée d ’ une critique immanente.

Enfin, Stéphane Haber, qui a lui-même joué un rôle non négligeable dans le 
renouveau des études sur l ’ aliénation1, clôt ce numéro avec une contribution sur 
le cinéma post-apocalyptique. En suivant les intuitions de Fredric Jameson sur 
l ’ importance des scénarios post-apocalyptiques pour une théorie du capitalisme 
contemporain, l ’ auteur – à travers l ’ examen de deux films des frères Wachowski 
(Cloud Atlas et Matrix) – met en évidence qu ’ en l ’ absence de synthèse théorique 
totalisante et de perspectives politiques stimulantes, le point de vue rétrospectif 
offert par le cinéma post-apocalyptique permet une nouvelle saisie du phénomène 
d ’ aliénation et une transformation de son contenu conceptuel.

Nous souhaitons enfin saisir l ’ occasion pour remercier les membres du comité 
scientifique, les membres du comité d ’ édition ainsi que les experts externes qui ont 
tous, à leur manière, contribué à la réalisation de ce numéro.

1 Cf. notamment L ’ aliénation. Vie sociale et expérience de la dépossession, Paris, PUF, coll. Actuel 
Marx, 2007 et Penser le néocapitalisme. Vie, capital et aliénation, Paris, Les Prairies Ordinaires, coll. 
Essais, 2013.
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LA CLINIQUE LACANIENNE DE L ’ ÉDUCATION 
À L ’ ÉPREUVE DU DISCOURS DE LA SCIENCE

SÉBASTIEN PONNOU

Abstract

Our recent research on lacanian clinic in educational sciences hightlights strong correlations between 
lacanian conceptions of education and master discourse: the symbolic alienation to the Other implies 
the autonomy of the subject to knowledge and social bond. But what about in terms of symbolic 
rearrangments at work in the contemporary fabric of social ties, marked by the decline of institutions 
and authority figures to universal claims? What about in time of capitalism, and science, as dominant 
discourse? To answer these questions, we methodically reviewed the entire lacanian corpus to bring 
out relevant occurrences on science. We discuss these results by comparing them with the data from 
our initial research.

1. Introduction

La question des liens entre éducation et psychanalyse a largement été débat-
tue dans la littérature académique en sciences de l ’ éducation, la littérature profes-
sionnelle du secteur du travail social, et la littérature psychanalytique de langue 
française. Or, la comparaison entre ces trois champs laisse apparaître qu ’ il n ’ existe 
pas de mise en exergue d ’ une conception lacanienne de l ’ éducation. Dans cette 
perspective, nous avons exploré systématiquement l ’ ensemble du corpus lacanien, 
paru et inédit, pour en dégager les occurrences pertinentes sur le thème éducatif. 
Nous avons ainsi obtenu 2763 occurrences initiales, réduites aux 106 résultats de 
notre corpus final, que nous avons triés afin de condenser les conceptions laca-
niennes de l ’ éducation. Partant de ces indications et du matériel clinique issu de 
notre pratique dans le secteur sanitaire et médico-social, nous avons discuté les 
soutènements théoriques, pratiques, et éthiques de notre conception d ’ une cli-

2014/2 ACTA UNIVERSITATIS CAROLINAE PAG. 13–30
 Interpretationes
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nique de l ’ éducation d ’ orientation lacanienne, comme dialectique du lien du sujet 
à l ’ Autre, référée au discours du maître comme écriture de l ’ inconscient1.

Dans la théorie lacanienne, l ’ aliénation symbolique à l ’ égard de l ’ Autre im-
plique l ’ autonomie du sujet du point de vue du savoir et du lien social2. Le sujet de 
l ’ inconscient, « représenté par un signifiant pour un autre signifiant »3, littérale-
ment assujetti à l ’ ordre du langage auquel il suppose un savoir sur la vérité de son 
être, n ’ a d ’ autre perspective que d ’ en référer à l ’ Autre, trésor du symbolique, du 
savoir et de la loi, pour inscrire sa singularité au chapitre du lien social. Or Lacan 
nous enseigne que cet Autre, quels qu ’ en soient les supports, les figures, est frappé 
d ’ un double statut : unitaire d ’ une part, lieu de la garantie et du déploiement du 
signifiant… Incomplet d ’ autre part, dans la mesure où cet Autre ne tient pas, mar-
qué d ’ une faille entendue comme porte ouverte sur le réel. Première conséquence : 
ce défaut structurel fonde la relation éducative comme entité clinique, espace de 
subversion et de composition à l ’ usage de l ’ enfant. Deuxième conséquence : ce qui 
vient à la place de l ’ Autre qui n ’ existe pas, c ’ est la promotion du discours comme 
nouveau point de capiton, ou le lien social comme nécessité d ’ une agrafe4.

Pour la psychanalyse, le lien social est d ’ abord considéré comme fait de lan-
gage, ou modalité singulière d ’ inscription du sujet dans le langage. Il relève du 
discours entendu comme « articulation de structure qui se confirme être tout ce 
qui existe de lien entre les êtres parlants »5. Or l ’ analyse systématique du corpus 
lacanien témoigne de corrélations fortes entre éducation et discours du maître 
hégélien qui dirige, commande, et promeut un amour en exercice, par lequel l ’ en-
fant accède à l ’ autonomie en se transformant lui-même tout en transformant son 
environnement6. Mais quelle consistance accorder à ces résultats si l ’ on considère 
les remaniements symboliques à l ’ œuvre dans l ’ étoffe contemporaine du lien so-
cial7 : notre actualité consacre le déclin des ontologies, des institutions et des fi-
1 Ponnou Sébastien, Lacan et l ’ éducation. Manifeste pour une clinique lacanienne de l ’ éducation, Paris : 

Éd. L ’ Harmattan, 2015.
2 Ponnou Sébastien, « L ’ autonomie, entre langage et symptôme », in : Nemer Guillaume (dir.), Le 

sociographe, Nîmes : Éd. Champ Social, Hors série n°6.
3 Lacan Jacques, Écrits, Paris : Éd. du Seuil, 1966, p. 819.
4 Miller Jacques-Alain, « L ’ Autre qui n ’ existe pas et ses comités d ’ éthique », L ’ orientation lacanienne, 

inédit, enseignement prononcé dans le cadre du Département de psychanalyse de l ’ université Paris 
8, leçon du 11-12-1996.

5 Lacan Jacques, Les non-dupes errent, séminaire XXI, inédit, leçon du 11-12-1973.
6 Hegel G. W. F., Phénoménologie de l ’ esprit, Paris : Éd. Aubier Montaigne, 1941, p. 162–163. On 

retrouve la marque de cette structure émancipatrice de Platon à Rancière, en passant par Kant, 
Marx, ou Foucault.

7 Askofaré Sidi, D ’ un discours l ’ Autre, la science à l ’ épreuve de la psychanalyse. Toulouse : Presses 
Universitaires du Mirail, 2013 ; Bruno Pierre, Lacan passeur de Marx, l ’ invention du symptôme, Tou-
louse : Éd. Érès, 2010 ; Dubet François, Le déclin de l ’ institution. Paris : Éd. du Seuil, 2002 ; Lebrun 
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gures d ’ autorité à prétention universelle. Les repères traditionnels du lien social 
ne font plus recette, supplantés par le capitalisme, et plus vraisemblablement par 
la science, que Lacan épingle respectivement comme forclusion de la castration et 
forclusion du sujet… Passage qui nous amène à nous interroger sur la possibilité 
et les fondements d ’ une clinique de l ’ éducation pour le XXI° siècle ? L ’ aliénation 
émancipatrice de l ’ être parlant au langage, au savoir, peut-elle toujours être tenue 
pour référence en termes d ’ action sociale, et plus particulièrement, concernant 
nos champs de recherche, en termes de soin, d ’ éducation, et de travail social ? 
Quelles sont les incidences du discours de la science sur la dialectique du lien du 
sujet à l ’ Autre, manifeste dans toute relation pédagogique, thérapeutique, et poli-
tique ? Quelle valeur conférer au caractère symbolique et représentatif du langage 
au temps de l ’ Autre qui n ’ existe pas et de la montée au zénith de l ’ objet ? Dès 
lors, comment caractériser l ’ aliénation du temps du discours de la science ? Pour 
quels effets sur la subjectivité contemporaine ? Quelle pertinence de la référence au 
prisme analytique et à une approche clinique dans le champ de l ’ éducation, voire 
dans d ’ autres disciplines des sciences humaines et sociales ?

Ces questions, renforcées par nos récents travaux sur la polarisation des dis-
cours psychanalytiques et biomédicaux concernant les troubles mentaux et psy-
chosociaux dans la presse spécialisée destinée aux travailleurs sociaux8, nous ont 
amené à constater une recrudescence des publications de langue française sur le 
thème « science et psychanalyse ». Ainsi avons-nous procédé à une revue générale 
de la question dans la littérature académique en sciences humaines et sociale via 
la recherche des articles comprenant conjointement les mots-clés « science » et 
« psychanalyse » dans la base de données CAIRN. Il nous a semblé que les résultats 
ainsi obtenus se répartissaient en cinq catégories principales : (1) critique de la 
théorie et de la pratique analytique sur les bases du discours scientifique ; (2) cri-
tique du discours scientifique sur les bases de la théorie psychanalytique ; (3) le 
statut scientifique de la psychanalyse ; (4) réflexion à compter d ’ objets communs 
entre science et psychanalyse – le concept de plasticité par exemple ; (5) conjonc-

Jean-Pierre, Un monde sans limite, Toulouse : Éd. Érès, 1997 ; Lebrun Jean-Pierre, La perversion 
ordinaire, Paris : Éd. Denoël, 2007 ; Melman Charles, L ’ Homme sans gravité, Paris : Éd. Denoël, 
2002 ; Miller Jacques-Alain (dir.), « L ’ ordre symbolique au XXI° siècle », Scilicet, VIII° congrès de 
l ’ association mondiale de psychanalyse, Paris : École de la Cause Freudienne, 2012 ; Miller Jacques-
Alain (dir.), « Un réel pour le XXI° siècle », Scilicet, Paris : École de la Cause Freudienne, 2013 ; Sau-
ret Marie-Jean, L ’ effet révolutionnaire du symptôme, Toulouse : Éd. Érès, 2008 ; Sauret Marie-Jean, 
Malaise dans le capitalisme, Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 2009.

8 Ponnou Sébastien, Kohout-Diaz Magdalena, Gonon François, « Le trouble déficitaire de l ’ atten-
tion avec hyperactivité dans la presse spécialisée destinée aux travailleurs sociaux : évolution des 
discours psychanalytiques et biomédicaux », in : Les dossiers des sciences de l ’ éducation, n°34, (sous 
presse), 2015.
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tion entre science et psychanalyse – neuropsychanalyse par exemple. Ces travaux 
présentent une forte variabilité de compréhension des disciplines et des interac-
tions qu ’ ils prétendent étudier : charge idéologique antipsychanalyse d ’ une part, 
méconnaissance des fondements ou de la diversité de certaines disciplines scien-
tifiques d ’ autre part, propositions relevant davantage de la conviction que de l ’ ar-
gumentation, absence de conversation épistémologique et de débat contradictoire, 
faible niveau de référence à la littérature scientifique internationale, faible niveau 
de référence aux conceptions psychanalytiques de la science. Concernant ce der-
nier point, nous constatons que la littérature psychanalytique étaye régulièrement 
ses propositions sur le thème « science et psychanalyse » à compter d ’ une réfé-
rence aux conceptions lacaniennes du discours de la science. Or si Lacan, dans la 
deuxième partie de son enseignement, développe effectivement une topologie des 
discours comme socle du lien social9, il n ’ a jamais produit d ’ écriture littérale du 
discours de la science au regard duquel il témoigne d ’ une certaine perplexité : d ’ un 
même geste, il dénonce les écueils universalisants de la science et son hétérogénéité 
au regard du projet psychanalytique10, mais soutient que l ’ avènement du discours 
analytique et que le destin de la psychanalyse ont part liée à la science moderne11. 
Tantôt il s ’ échine à démontrer la scientificité de la psychanalyse12, tantôt il remet 
en cause la possibilité de la science après la découverte de l ’ inconscient.

Partant de l ’ ensemble de ces éléments, nous avons jugé utile de procéder à une 
revue de l ’ ensemble du corpus lacanien13, à l ’ appui du mot-clé « science » et de 

 9 Lacan Jacques, L ’ envers de la psychanalyse, séminaire XVII. Paris : Éd. du Seuil, 1991 ; Lacan 
Jacques, Autres écrits, Paris : Éd. du Seuil, 2001, p. 581.

10 Lacan Jacques, Écrits, op. cit., 1966, p. 855–877.
11 Lacan Jacques, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, séminaire XI, Paris : Éd. du 

seuil, 1973, leçon du 05-02-1964.
12 Lacan Jacques, Écrits, op. cit., p. 74–92, p. 496–497, p. 516–517, p. 649.
13 Nous avons étudié l ’ ensemble du corpus lacanien – Écrits, Autres écrits, Le séminaire, impromptus 

et textes inédits dont nous établissons la liste ci-après : (1) concernant les Écrits, nous avons exa-
miné l ’ ensemble de l ’ ouvrage, exception faite des appendices, index, et tables commentées. Soit 
33 articles, des pages 9 à 877 de l ’ édition de 1966. (2) Concernant les Autres écrits, nous avons 
examiné l ’ ensemble de l ’ ouvrage, exception faite des annexes, de l ’ index, et des repères bibliogra-
phiques. Soit 45 articles, des pages 7 à 573 de l ’ édition de 2001. (3) Nous avons examiné l ’ ensemble 
du Séminaire, soit 27 séminaires donnés de 1953 à 1980. (4) Nous avons examiné les Paradoxes de 
Lacan tels que les présente Jacques-Alain Miller : Je parle aux murs, Le mythe individuel du névrosé, 
Le triomphe de la religion précédé de Discours aux catholiques, Des Noms-du-Père, Mon enseigne-
ment. (5) Enfin notre analyse se fonde sur les travaux ou articles dont voici la liste : « Compte rendu 
d ’ enseignement », « Discours du 12-05-1972 à l ’ université de Milan », « Conférence du 02-12-1975 
au MIT », « Conférence sur le symptôme », De la psychose paranoïaque dans ses rapports à la per-
sonnalité, « Freud per sempre », « Journal d ’ Ornicar ? », « La troisième », « Petit discours aux psy-
chiatres de Sainte Anne », « Vincennes : pour ». Nous avons recouru à des versions numériques 
de l ’ ensemble des textes susmentionnés, que nous avons systématiquement comparées entre elles, 
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ses déclinaisons, en nous posant 3 questions principales : (1) existe-t-il une ou 
des conceptions lacaniennes homogènes sur le thème de la science ? Dans quelle 
mesure convient-il de parler de discours de la science chez Lacan ? Le cas échéant, 
quels en sont les soutènements, les traits saillants ? (2) L ’ aliénation symbolique du 
sujet à l ’ Autre, dont nous avons démontré la portée émancipatrice, s ’ en trouve-
t-elle compromise ou remaniée ? Selon quelles modalités et pour quels effets en 
termes de soin et d ’ éducation ? (3) Quelles indications les conceptions lacaniennes 
de la science induisent-elles en termes de clinique de l ’ éducation ?

2. Résultats

Les contraintes d ’ exposition de cet article ne nous permettent pas de présen-
ter la liste des 2041 occurrences initialement obtenues. Ces données demeurent 
néanmoins accessibles sur demande adressée à l ’ auteur. Première remarque : La-
can n ’ a cessé d ’ interroger les liens entre science et psychanalyse, ou la scientificité 
de la psychanalyse, au fil de son enseignement. Deuxième remarque : si Lacan 
a choisi de ne pas écrire le discours de la science, comme il l ’ a fait pour le dis-
cours du maître, de l ’ université, de l ’ hystérique, de l ’ analyste, ou encore pour le 
discours du capitaliste, il convient de remarquer que les expressions « discours de 
la science » ou « discours scientifique » apparaissent à 117 reprises dans ce corpus 
intermédiaire, justifiant ainsi les éléments de problématisation que nous avons mis 
en exergue. Ces 2041 occurrences constituent cependant une base de données de 
consistance disparate, que nous avons réduite en écartant les occurrences où la 
question de la science est abordée de manière superficielle. Nous avons ainsi abouti 
à un corpus final de 665 résultats, pour un total de 75 références que nous avons 
regroupées en 5 catégories principales susceptibles de condenser les conceptions 
lacaniennes de la science : (1) « Le cogito : fondement de la science et saisie du 
sujet. Lacan, avec et sans Descartes ». (2) « Science et vérité, triomphe de la reli-

et le cas échéant, aux textes établis par Jacques-Alain Miller ou édités du vivant de Lacan. Faute 
de données numériques, nous avons traité certains articles en lecture simple : le séminaire 26 La 
topologie et le temps, « Du Trieb de Freud et du désir du psychanalyste » (1966), « D ’ un syllabaire 
après-coup » (1966), « De nos antécédents » (1966), « Du sujet enfin en question » (1966), « D ’ un 
dessein », « L ’ objet de la psychanalyse » (2001), « … Ou pire » (2001), « L ’ acte psychanalytique » 
(2001), « Adresse à l ’ école » (2001). Lorsque des occurrences mentionnées dans les articles ori-
ginaux ne figuraient pas dans les Écrits, compte tenu de certaines reprises de textes, nous avons 
toujours fait référence à cette dernière version. Nous n ’ avons pas tenu compte des occurrences du 
Séminaire si elles n ’ étaient pas prononcées par Lacan lui-même. Nous n ’ avons pas tenu compte des 
occurrences du séminaire strictement reprises dans les Écrits (Séminaire XIII/ « La science et la 
vérité »).
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gion ou psychanalyse ». (3) « L ’ incomplétude de la science, les limites du discours 
scientifique. La science ou l ’ envers de la psychanalyse. La subjectivité et la respon-
sabilité du savant ». (4) « L ’ ascientificité de la psychanalyse. Sciences humaines, 
sciences exactes et sciences conjecturales. Science, imaginaire, et forclusion du 
sujet ». (5) « Science et capitalisme ».

2.1  Le cogito : fondement de la science moderne et saisie du sujet.  
Lacan, avec et sans Descartes

Abordant le thème de la science, Lacan accorde une place toute particulière 
à Descartes – 86 occurrences pertinentes – et corrèle le cogito à la saisie du sujet et 
au fondement de la science moderne. Il affirme que la découverte de l ’ inconscient 
et l ’ invention de la psychanalyse n ’ étaient possibles qu ’ un certain temps après le 
déploiement du discours de la science et de ses effets14. Reprenons succinctement 
la logique du cogito : de quoi puis- je ne pas douter ? Le développement du doute 
méthodique conduit Descartes à faire table rase de ses préjugés, de ses pensées, 
de ses sens et de ses actes15. Mais confronté à l ’ évidement induit par ce doute 
radical, le voici porté à reconnaître la vérité de son être dans le fondement même 
de sa démarche : je peux douter de tout16, mais ce dont je ne peux pas douter, 
c ’ est que, tandis que je doute, je pense, et si je pense, je suis. Je pense donc je 
suis. Le problème, pour Lacan, consiste dans l ’ articulation du cogito à l ’ hypothèse 
de l ’ inconscient, nécessairement mise à mal par une certaine forme de maîtrise 
ou de transparence du sujet transcendantal à lui-même. Or, la malice de Lacan 
consiste à faire remarquer que le cogito fonde un partage, une division entre savoir 
et vérité. Une vérité qui touche à cet instant où le sujet se saisit comme pensant et 
s ’ autorise du savoir, dont il s ’ éprouve immédiatement affecté :

Je pense, donc je suis (cogito ergo sum), n ’ est pas seulement la formule où se constitue 
avec l ’ apogée historique d ’ une réflexion sur les conditions de la science, la liaison à la 
transparence du sujet transcendantal de son affirmation existentielle. Peut-être ne suis-
je qu ’ objet et mécanisme (et donc rien de plus que phénomène), mais assurément en 
tant que je le pense, je suis – absolument. Sans doute les philosophes avaient apporté 
là d ’ importantes corrections, et nommément que dans cela qui pense (cogitans) je ne 

14 Lacan Jacques, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, séminaire XI, op. cit., leçon du 
05-02-1964.

15 Descartes René, Méditations métaphysiques, Éd. Fernand Nathan, 1983, p. 42–46.
16 Ou presque, puisque dieu, ou la folie, sont exclus de l ’ épreuve du cogito. Cf. débat Foucault/Derrida 

sur le thème folie et cogito : Derrida Jacques, L ’ écriture de la différence, Paris : Éd. du Seuil, 1971 ; 
Foucault Michel, Dits et écrits, Paris : Éd. Gallimard, 2001.
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fais jamais que me constituer en objet (cogitatum). Il reste qu ’ à travers cette épuration 
extrême du sujet transcendantal, ma liaison existentielle à son projet semble irréfu-
table, au moins sous la forme de son actualité, et que : « cogito ergo sum » ubi cogito, 
ibi sum, surmonte l ’ objection. Bien entendu ceci me limite à n ’ être là dans mon être 
que dans la mesure où je pense que je suis dans ma pensée17.

Dans cette perspective, nous pouvons déjà avancer une certaine affinité entre 
le sujet lacanien représenté par un signifiant pour un autre signifiant, et le sujet 
cartésien représenté par le savoir. Plus encore, Lacan pousse la logique du cogito 
à ce terme : ou je pense, ou je suis, d ’ où il conclut « je suis où je ne pense pas, je 
pense où je ne suis pas »18. Au regard du procès cartésien, la conception lacanienne 
du sujet s ’ inscrit comme division entre savoir et vérité. Elle est maintenue vive par 
la référence au langage : l ’ inconscient structuré comme un langage fonde le sujet 
dans son rapport au signifiant, dont l ’ articulation produit du savoir. La substitu-
tion du signifiant par le savoir place le signifiant sous le registre de la vérité, qui 
refoulée, fait retour par le biais du symptôme. Or chez Lacan, l ’ inconscient comme 
savoir se définit tel un réseau de signifiants énigmatiques dont le symptôme recèle 
la clé19.

2.2 Science et vérité, triomphe de la religion ou psychanalyse

Avec le cogito, une séparation se trouve posée entre savoir et vérité : la vé-
rité comme cause étant exclue, le sujet devient effet du savoir20. Or Lacan nous 
indique que plus le sujet ira de l ’ avant dans le champ du signifiant et du savoir, 
plus son rapport à la vérité s ’ en trouvera affecté, sur le mode du Malaise dans la 
civilisation21. La place creusée par la science au lieu de la vérité laisse le sujet sans 
l ’ appui du sens qui constitue son étai. C ’ est sur l ’ interprétation ou la fonction de 
ce lieu de la vérité que Lacan se sépare irrévocablement de Descartes : chez Des-
cartes en effet, le déploiement du savoir et la saisie du sujet demeurent corrélatifs 
à l ’ existence d ’ un Dieu sachant, non trompeur, gardien du signifiant – le Dieu-lire 
de la science22. D ’ où Lacan pointe que les progrès de la science et des techniques, 

17 Lacan Jacques, Écrits, op. cit., p. 516–517.
18 Ibid., p. 517.
19 Lacan Jacques, De la psychose paranoïaque dans ses rapports à la personnalité, Paris : Éd. du Seuil, 

1980, p. 357–358.
20 Lacan Jacques, Écrits, op. cit., 1966, p. 855–877.
21 Freud Sigmund, Le malaise dans la civilisation, Paris : P.U.F, 1981.
22 Lacan Jacques, L ’ insu que sait l ’ une bévue s ’ aile à mourre, séminaire XXIV, 1966–1967, inédit, en 

ligne : www.staferla.free.fr (consulté le 10-01-2014).
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déconnectés du sens, conduisent inéluctablement au triomphe de la religion, via 
le détour de l ’ angoisse : la croyance devient une nécessité face à l ’ abîme du sens 
creusé par le déploiement inexorable du savoir23. La psychanalyse y constitue une 
alternative dans la mesure où, partant du sens, elle conduit le sujet à la construc-
tion d ’ un savoir mi-dit au lieu de la vérité, sans en référer à un cadre ontologique 
prédéterminé. La reprise lacanienne du cogito témoigne de l ’ impossibilité structu-
relle de la science, polarisée par le savoir, à répondre de la vérité, et partant de cette 
méconnaissance, de son impuissance à en suturer la béance par l ’ intermédiaire du 
savoir.

[La science] est incontestablement la conséquence strictement déterminée d ’ une tenta-
tive […] de suturer le sujet de la science et le dernier théorème de Gödel montre qu ’ elle 
y échoue ; ce qui veut dire que le sujet au quotidien reste le corrélat de la science ; mais 
un corrélat antinomique puisque la science s ’ avère définie par la non-issue de l ’ effort 
pour le suturer. Qu ’ on saisisse là la marque à ne pas manquer du structu- ralisme. Il 
introduit dans « toute science humaine » qu ’ il conquiert, un mode très spécial du sujet 
[…] Le sujet est, si l ’ on peut dire, en exclusion interne à son objet24.

La science rate systématiquement et logiquement la question de la vérité, qui 
chez Lacan, se rapporte essentiellement à la dimension de l ’ inconscient : un dis-
cours, ou un savoir, parle le sujet à son insu. « Moi la vérité, je parle »25. Consé-
quence : la science est en panne de sens. Elle permet d ’ acquérir un savoir à l ’ infini 
sur tel ou tel objet, mais demeure sans secours pour des questions de type méta-
physique : qui suis-je ? Quel sens donner à ma vie ? Pour- quoi y a-t-il quelque 
chose plutôt que rien ?

2.3  L ’ incomplétude de la science, les limites du discours scientifique.  
La science ou l ’ envers de la psychanalyse. La subjectivité  
et la responsabilité du savant

Au-delà de la forte corrélation entre science et religion dans le corpus laca-
nien, notons que le cogito structure une incomplétude dans le champ du savoir, 
23 Lacan Jacques, Le triomphe de la religion, précédé de Discours aux catholiques, Paris : Éd. du Seuil, 

2004 ; Lacan Jacques, Écrits, op. cit., 1966, p. 855–877 ; Lacan Jacques, Les quatre concepts fonda-
mentaux de la psychanalyse, séminaire XI, op. cit., leçon du 03-06-1964 ; Lacan Jacques, « Freud 
per sempre », in : Panorama, 1974 ; Lacan Jacques, La logique du fantasme, séminaire XIV, inédit, 
1966–1967, en ligne : www.staferla.free.fr (consulté le 10-01-2014).

24 Lacan Jacques, Écrits, op. cit., 1966, p. 855–877. 
25 Ibid., p. 855–877 ; Lacan Jacques, La logique du fantasme, séminaire XIV, op. cit.
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qui en constitue à la fois la limite et le moteur. Lacan en reprend l ’ efficace en ré-
férence aux théorèmes de Gödel26, et démontre que la science donne son assise 
au sujet, voire à l ’ inconscient. Or la psychanalyse, dans la mesure où elle pointe 
les limites du savoir et son incomplétude intrinsèque, devient le symptôme de 
la science, du lien social contemporain, et du malaise dans la civilisation27. Elle 
témoigne de la vérité refoulée par le déploiement du savoir28. Réciproquement, 
l ’ avènement de la psychanalyse, et le caractère d ’ exception que recèle sa pratique, 
se fondent à compter de l ’ universalisation scientifique. Pour le dire en termes ma-
thématiques : une fonction se définit pour tout x. Une singularité, elle, échappe à la 
fonction : il existe au moins un x pour lequel la fonction ne s ’ applique pas à lui. 
Pour autant, la mise en lumière de la singularité reste tributaire de la fonction 
qui en structure les conditions de possibilité. Ainsi, dans le procès cartésien, le 
statut du sujet reste tributaire de son rapport au savoir. Dès lors que le sujet, ou 
le symptôme, se structurent à compter des signifiants ou des savoirs en place dans 
le champ social, lui-même traversé par le discours de la science, la science devient 
l ’ envers de la psychanalyse29. L ’ incomplétude de la science appelle enfin la subjec-
tivité et la responsabilité du savant au regard des progrès de ses recherches et de 
son objet. Lacan restitue au savant son caractère humain, son statut de sujet, qui 
au regard de l ’ état des savoirs dans l ’ histoire des sciences, constitue la raison de la 
fécondité et de la créativité scientifique. D ’ où la science s ’ institue comme nouvelle 
ontologie, nouvelle version du maître.

2.4  L ’ incomplétude de la science, les limites du discours scientifiques. 
La science ou l ’ envers de la psychanalyse. La subjectivité  
et la responsabilité du savant

Lacan refuse toute transposition de la biologie ou de la physique au champ de 
la psychanalyse, comme il se voit par exemple chez Freud, Wallon ou Piaget : la 
référence aux sciences naturelles ne se justifie que dans cette perspective : l ’ être hu-
main naît biologiquement immature30, dans la nécessité d ’ en référer à l ’ Autre en la 
personne de ses parents, de la structure familiale, sociale, du langage et du savoir 
pour la satisfaction de ses besoins et son développement. D ’ où la perspective laca-
26 Lacan Jacques, Écrits, Paris : Éd. du Seuil, 1966, p. 855–877. 
27 Lacan Jacques, Le triomphe de la religion, précédé de Discours aux catholiques, Paris : Éd. du Seuil, 

2004 ; Lacan Jacques, « Freud per sempre », in : Panorama, 1974.
28 Lacan Jacques, Écrits, Paris : Éd. du Seuil, 1966, p. 234. 
29 Lacan Jacques, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, séminaire II, 

Paris : Éd. du Seuil, 1978.
30 Lacan Jacques, Autres écrits, Paris : Éd. du Seuil, 2001, p. 23–36.
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nienne d ’ une double naissance : une fois comme vivant, une fois comme parlant. 
L ’ hypothèse princeps de « l ’ inconscient structuré comme un langage » conduit 
Lacan à démontrer la scientificité de la psychanalyse par le détour de la linguis-
tique31, puis partant de cette référence, de la logique et de la topologie. Lettres, 
mathèmes et autres systèmes formels jalonnent ainsi l ’ enseignement lacanien, 
comme supports à la pratique et à la transmission de la psychanalyse, par le détour 
de l ’ interprétation. Une difficulté survient alors : la scientificité de la psychanalyse 
ne l ’ institue-t-elle pas comme pierre angulaire du discours de la science, au titre 
de savoir au lieu de la vérité ? Dans quelle mesure la psychanalyse ne constitue-t-
elle la version d ’ un scientisme abouti32 ? Dans cette perspective, Lacan démontre 
l ’ a-scientificité de la psychanalyse en s ’ appuyant sur deux arguments majeurs : 
(1) toute science se distingue et se spécifie au regard de son objet33. (2) L ’ objet de 
la psychanalyse n ’ est pas l ’ homme, ni le sujet, mais ce qui lui manque – manque 
d ’ un objet. Faisant de l ’ objet a l ’ objet de la psychanalyse, comme son principal 
critère « de vérité », autrement dit son arrimage au réel, Lacan pointe également 
les raisons voire la nécessité de son échec, au titre de symptôme34.

L ’ anthropologie la meilleure ne peut aller plus loin que de faire de l ’ homme l ’ être par-
lant. Je parle moi-même d ’ une science définie par son objet. Or le sujet de l ’ inconscient 
est un être par/é, et c ’ est l ’ être de l ’ homme ; si la psychanalyse doit être une science, ce 
n ’ est pas là un objet présentable. En fait la psychanalyse réfute toute idée jusqu ’ ici pré-
sentée de l ’ homme. Il faut dire que toutes, tant qu ’ elles fussent, ne tenaient plus à rien 
dès avant la psychanalyse. L ’ objet de la psychanalyse n ’ est pas l ’ homme ; c ’ est ce qui lui 
manque, – non pas manque absolu, mais manque d ’ un objet. Encore faut-il s ’ entendre 
sur le manque dont il s ’ agit, c ’ est celui qui met hors de question qu ’ on en mentionne 
l ’ objet. Ce n ’ est pas le pain rare, c ’ est la brioche à quoi une reine renvoyait ses peuples 
en temps de famine. C ’ est là l ’ unité des sciences humaines si vous voulez, c ’ est-à-dire 
qu ’ elle fait sourire si l ’ on n ’ y reconnaît la fonction d ’ une limite. Elle fait sourire d ’ un 
certain usage de l ’ interprétation, comme passez-muscade de la compréhension. Une 
interprétation dont on comprend les effets, n ’ est pas une interprétation psychanaly-
tique. Il suffit d ’ avoir été analysé ou d ’ être analyste pour savoir cela. C ’ est pourquoi la 

31 Lacan Jacques, Écrits, op. cit., 1966, p. 283–289, 794–800, 855–877 ; Lacan Jacques, Autres écrits, op. 
cit., 2001, p. 221–225, 313–314, 406, 511, 558–559 ; Lacan Jacques, Les quatre concepts fondamen-
taux de la psychanalyse, séminaire XI, op. cit., leçon du 22-01-1964 ; Lacan Jacques, La logique du 
fantasme, séminaire XIV, op. cit., leçon du 12-04-1967 ; Lacan Jacques, « Conférence du 2-12-1975 
au Massachusetts Institute of technologie », in : Scilicet, n° 6–7, 1975, p. 53–63.

32 Réflexion comparable aux indications de Lacan sur le marxisme et le capitalisme.
33 Lacan Jacques, Autres écrits, op. cit., p. 221.
34 Ibid., p. 341–350 ; Lacan Jacques, « Freud per sempre », in : Panorama, 1974.
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psychanalyse comme science sera structuraliste, jusqu ’ au point de reconnaître dans la 
science un refus du sujet35.

Ainsi la pensée lacanienne évolue-t-elle de la scientificité de la psychanalyse 
à l ’ « il n ’ y a pas de science du réel », en passant par la psychanalyse considérée 
comme « espoir d ’ une science », « science sans savoir », et enfin la psychanalyse 
comme « pratique »36. Notre corpus témoigne d ’ un déplacement manifeste, que 
nous proposons de condenser en reprenant ces deux questions posées par Lacan : 
la psychanalyse est-elle une science ? Qu ’ est-ce qu ’ une science qui inclut la psy-
chanalyse – l ’ hypothèse de l ’ inconscient ? Partant de ces éléments, Lacan produit 
une critique acerbe du fondement des sciences humaines en général, de la psy-
chologie en particulier, démontrant que le caractère scientifique de ces disciplines 
les conduit méthodologiquement à méconnaître voire à rejeter l ’ humain qu ’ elles 
se donnent pour objet. La référence au cogito permet effectivement de souligner 
que le sujet, rejeté du symbolique et du savoir, réapparaît dans le réel, du côté de 
la vérité37. D ’ où Lacan avance une distinction entre sciences exactes et sciences 
conjecturales38 :

Si nous appelons conjecture quelque chose de très précis, que nous allons essayer de 
définir, et qui je crois est le véritable nom qu ’ il faudrait désormais donner pour dési-
gner l ’ axe d ’ un certain groupe de sciences que le terme de sciences humaines non pas 
désigne improprement. Car à la vérité dans la conjecture c ’ est de l ’ action humaine qu ’ il 
s ’ agit. Mais je crois le terme de sciences humaines trop vague et je dirai : trop noyauté 
par toutes sortes d ’ échos confus de sciences pseudo-initiatiques, qui ne peuvent assuré-
ment qu ’ en abaisser la tension et le niveau, et quelque chose gagnerait à cette définition 
plus rigoureuse, plus orientée de sciences de la conjecture39.
 L ’ opposition des sciences exactes aux sciences conjecturales ne peut plus se soutenir 
à partir du moment où la conjecture est susceptible d ’ un calcul exact, probabilité par 
exemple, et où l ’ exactitude ne se fonde que dans un formalisme séparant axiome et loi 
de groupement de symboles40.

35 Lacan Jacques, Autres écrits, op. cit., p. 206.
36 Respectivement dans Lacan Jacques, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, séminaire 

XI, op. cit., leçon du 22-01-1964 ; Lacan Jacques, D ’ un Autre à l ’ autre, séminaire XVI, Paris : Éd. du 
Seuil, 2006, leçon du 05-03-1969 ; Lacan Jacques, Le moment de conclure, séminaire XXV, inédit, 
1978–1979, leçon du 15-11-1977, en ligne : www.gaogoa.free.fr (consulté le 10-01-2014).

37 Lacan Jacques, La logique du fantasme, op. cit., leçon du 12-04-1967.
38 Lacan Jacques, Écrits, op. cit., 1966, p. 472–473, 855–877 ; Lacan Jacques, Autres écrits, op. cit., 

p. 150–151, 230-231 ; Lacan Jacques, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psy-
chanalyse, séminaire II, Paris : Éd. du Seuil, 1978, leçon du 22-06-1955.

39 Ibid., leçon du 22-06-1955.
40 Lacan Jacques, Écrits, op. cit., p. 855–877. 
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 La technique de la psychanalyse s ’ exerçant sur la relation du sujet au signifiant, ce 
qu ’ elle a conquis de connaissances ne se situe qu ’ à s ’ ordonner autour. Ceci lui donne 
sa place dans le regroupement qui s ’ affirme comme ordre des sciences conjecturales. 
Car la conjecture n ’ est pas l ’ improbable : la stratégie peut l ’ ordonner en certitude. De 
même le subjectif n ’ est-il pas la valeur de sentiment avec quoi on le confond : les lois de 
l ’ intersubjectivité sont mathématiques. C ’ est dans cet ordre que s ’ édifient les notions 
de structure41.

Puisque la science, et de manière plus patente encore lorsqu ’ il s ’ agit de 
sciences humaines, vise le savoir plutôt que la vérité, le symbolique au lieu du réel, 
le représentant au lieu de la chose, Lacan conclut à plusieurs reprises qu ’ elle relève 
de la fiction, du semblant42 défini comme paraître – par-être, dont l ’ une des fonc-
tions est de draper la jouissance43. La science produit un savoir nécessaire au titre 
de support et de garantie de l ’ être du sujet. Mais dans la mesure où elle s ’ attache 
au représentant plutôt qu ’ à la chose, elle se trouve non seulement condamnée 
à l ’ incomplétude, mais encore à la méconnaissance du champ de la vérité qu ’ elle 
prétend cerner. Deux conséquences : (1) la science tente de réduire ou de suturer 
la division au vif de la condition humaine, et s ’ institue par là même sur le mode 
de l ’ unification imaginaire, autrement dit du leurre. Lacan en effet, insiste à plu-
sieurs reprises sur le caractère fictionnel de la science, et corrèle régulièrement 
la science à ses effets imaginaires : « pour moi l ’ unique science vraie, sérieuse, 
à suivre, c ’ est la science-fiction. L ’ autre, celle qui est officielle, qui a ses autels dans 
les laboratoires avance à tâtons sans but et elle commence même à avoir peur de 
son ombre »44. Tandis que la psychanalyse fait fond sur le dévoilement de l ’ imagi-
naire par le détour du symbolique pour toucher au réel, la science prend l ’ image 
pour objet45. Or Lacan précise que l ’ image s ’ offre comme support au jugement, 
donc à la graduation, et in fine au chiffrage qui constitue l ’ étoffe de la science46. 
D ’ où quelque politique qui fasse fond sur le discours de la science ou l ’ expertise 
scientifique s ’ institue comme politique du fantasme47, induisant un déplacement 
de l ’ impossible lié aux remaniements symboliques dans l ’ étoffe contemporaine du 

41 Ibid., p. 472–473.
42 Lacan Jacques, D ’ un discours qui ne serait pas du semblant, séminaire XVIII, Paris : Éd. du Seuil, 

2007.
43 Lacan Jacques, Encore, séminaire XX, Paris : Éd. du Seuil, 1975.
44 Lacan Jacques, « Freud per sempre », op. cit.
45 Lacan Jacques, Écrits, op. cit., p. 73–92.
46 Ibid.
47 Askofaré Sidi, D ’ un discours l ’ Autre, la science à l ’ épreuve de la psychanalyse, op. cit., 2013. 
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lien social48. (2) Ce processus d ’ unification induit une conception universalisante 
voire impérialiste de l ’ homme comme seule réponse possible à la méconnaissance 
de la singularité de la nature désirante du sujet. Lacan, à plusieurs reprises, em-
ploie l ’ expression de « cause finale » pour désigner le projet scientifique49. D ’ où il 
conclut par une conception de la science comme totalitarisme ou idéologie de la 
forclusion du sujet50 :

Et s ’ il faut lire Descartes et sa promotion du sujet, son « je pense, je suis donc », il 
ne faut pas en omettre la note à Beeckman : « Sur le point de monter sur la scène du 
monde, je m ’ avance masqué… » Lisons le cogito à le traduire selon la formule que 
Lacan donne du message dans l ’ inconscient ; c ’ est alors : « Ou tu n ’ es pas, ou tu ne 
penses pas », adressé au savoir. Qui hésiterait à choisir ? Le résultat est que la science 
est une idéologie de la suppression du sujet, ce que le gentilhomme de l ’ Université 
montante sait fort bien. Et je le sais tout autant que lui. Le sujet, à se réduire à la pensée 
de son doute, fait place au retour en force du signifiant-maître, à le doubler, sous la 
rubrique de l ’ étendue, d ’ une extériorité entièrement manipulable51.

Il s ’ agit sans doute d ’ une des indications lacaniennes les plus reprises et 
commentées sur le thème de la science, mais sa portée n ’ est vraiment décisive 
qu ’ à compter des éléments précédemment exposés. Le thème science et capita-
lisme en souligne encore la portée.

2.5 Science et capitalisme

Si notre corpus témoigne d ’ une corrélation forte entre discours capitaliste et 
discours de la science, c ’ est dans la mesure où le premier commande au second 
la production des objets susceptibles de contribuer à l ’ essor du marché. C ’ est en 
1972, lors d ’ une conférence à l ’ université de Milan, que Lacan propose l ’ écriture 
du discours capitaliste qu ’ il construit comme subversion du discours du maître et 
définit comme forclusion de la castration52, donc de l ’ impossible, pour un social 

48 Miller Jacques-Alain (dir.), « L ’ ordre symbolique au XXI° siècle », Scilicet, VIII° congrès de l ’ asso-
ciation mondiale de psychanalyse, Paris : École de la Cause Freudienne, 2012. 

49 Lacan Jacques, Dissolution, séminaire XXVII, inédit, 1980–1981, en ligne : www.gaogoa.free.fr 
(consulté le 18-01-2014) ; Miller Jacques-Alain (dir.), « L ’ ordre symbolique au XXI° siècle », op. cit. 

50 Lacan Jacques, La logique du fantasme, op. cit ; Lacan Jacques, Écrits, op. cit., p. 855–877 ; Lacan 
Jacques, Autres écrits, op. cit., p. 206, p. 437.

51 Ibid., p. 437–438.
52 Lacan Jacques, … ou pire, séminaire XIX, Paris : Éd. du Seuil, 2011.
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qui ne fait pas lien53. Le discours capitaliste relève d ’ une promotion sans faille de 
l ’ objet qui, visant la production intarissable des richesses, du plus-de-jouir, creuse 
une économie extensive du manque-à-jouir. Dans le discours capitaliste, le sujet se 
trouve directement connecté à l ’ objet qui le détermine et qu ’ il n ’ a plus qu ’ à pos-
séder, illusoirement, puisqu ’ au mieux l ’ objet le possède. Le sujet ne trouve plus 
ses coordonnées dans un rapport signifiant. L ’ objet vient saturer le rapport du 
sujet à la castration, avec pour conséquence le déclassement du lien social et des 
idéaux. Opérant par saturation, le discours capitaliste promet de guérir le sujet 
du manque, soit de le réduire au statut d ’ objet contribuant lui-même à l ’ essor du 
marché. A travers la plus-value, le discours capitaliste substitue la cause du désir 
au plus-de-jouir54, qui mobilise tous les acteurs du système. Le discours intéresse 
autant le prolétaire que le propriétaire, chacun mobilisé par le circuit manque-à-
jouir → plus-de-jouir → manque-à-jouir, l ’ un pour accroître le surtravail, l ’ autre 
pour améliorer les conditions de redistribution de la plus-value. D ’ où le marxisme 
fournit la pierre angulaire du capitalisme en le dotant d ’ un sujet, débranché de 
l ’ inconscient, dont il fait un symptôme social, le prolétaire, érigé au rang d ’ Inter-
nationale, au lieu d ’ en saisir le ressort particulier. L ’ impasse du prolétaire tient en 
effet dans la disjonction du sujet consommateur et de l ’ ouvrier. Le premier tend 
à travailler plus pour jouir plus, tandis que le second s ’ échine à travailler moins 
pour être moins exploité.

Ce qui distingue le discours du capitaliste est ceci, la Verwerfung, le rejet en dehors 
de tous les champs du symbolique avec ce que j ’ ai dit que ça a comme conséquence, 
le rejet de quoi ? De la castration. Tout ordre, tout discours qui s ’ apparente du capita-
lisme laisse de côté ce que nous appelons simplement les choses de l ’ amour […]. C ’ est 
bien pour ça que, deux siècles après ce glissement, appelons-le calviniste après-tout, 

53 Lacan Jacques, « Du discours psychanalytique », conférence à l ’ université de Milan, 1972, en ligne : 
pagesperso-orange.fr/espace.freud/topos/psycha/…/Italie.htm (consulté le 10-01-2014) ; Bruno 
Pierre, Lacan passeur de Marx, l ’ invention du symptôme, Toulouse : Éd. Érès, 2010 ; Sauret Marie-
Jean, L ’ effet révolutionnaire du symptôme, Toulouse : Éd. Érès, 2008 ; Sauret Marie-Jean, Malaise 
dans le capitalisme, Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 2009.

54 Le terme de plus-de-jouir emprunte à la Mehrlust freudienne comme à la Merwert, la plus-value 
marxiste. Le problème est qu ’ il ne s ’ étanche, ni ne se tait, ni ne laisse le sujet en paix, puisqu ’ en 
un tour de main, le capitalisme devient production extensive du manque-à-jouir. La nécessité du 
plus-de-jouir se fonde sur le trou à combler de la jouissance : plus je consomme, plus l ’ écart d ’ avec 
la jouissance de cette consommation grandit, exigeant des exploités qu ’ ils rivalisent sur l ’ exploita-
tion de principe, d ’ où « le capitalisme prospère partout où règne la forme d ’ État marxiste ». Lacan 
Jacques, D ’ un Autre à l ’ autre, op. cit, p. 29 ; Lacan Jacques, Autres écrits, op. cit, p. 434–435 ; Lacan 
Jacques, … ou pire, séminaire XIX, op. cit.
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pourquoi pas, la castration a fait enfin son entrée irruptive sous la forme du discours 
analytique55.

Le progrès de Lacan consiste à faire remarquer qu ’ on ne sort jamais du dis-
cours capitaliste, dont le prolétaire devient le symptôme. D ’ aucune manière l ’ ou-
vrier ne s ’ arrache au primat de la plus-value, puisque dans le meilleur des cas, la 
question tourne autour de sa répartition – confiscation ou partage. La psychana-
lyse constitue un mode de sortie du malaise dans le capitalisme dans la mesure où 
elle n ’ inter- prète le symptôme social que dans le particulier de chacun. Autrement 
dit elle interpelle la responsabilité du sujet quant à sa participation à la production 
du manque-à-jouir.

3. Discussion

Les résultats que nous avons obtenus via l ’ étude systématique du corpus laca-
nien présentent la science comme une figure de l ’ Autre certes plus exigeante, mais 
dont l ’ incomplétude structurelle ménage la possibilité du singulier, du subjectif, 
et comme le démontre Lacan, du religieux – religiere, ce qui fait lien -. Parce que 
la science comme discours de l ’ Autre témoigne de son affinité à l ’ inconscient, elle 
demeure praticable à la créativité du sujet dans son rapport aux autres, aux savoirs, 
et au lien social. Le sujet n ’ est jamais strictement déterminé par l ’ Autre, mais s ’ ins-
crit comme subversion au lieu de l ’ Autre. Il s ’ appuie contre le savoir constitué et 
les signifiants en place dans le discours de son temps pour loger sa singularité au 
chapitre du lien social. D ’ où Lacan conclut, dans « La science et la vérité », que « de 
notre position de sujet, nous sommes toujours responsables »56. Ainsi l ’ aliénation 
fondamentale du sujet au langage demeure, manifeste dans les heurs de la clinique 
contemporaine, comme dans les remarquables capacités d ’ adaptation du névrosé 
au discours de la science. Le cogito cartésien fonde l ’ efficace d ’ un abri au sujet qui 
s ’ y rapporte. Si la science, et dans une autre mesure le capitalisme, renouvellent les 
modes d ’ aliénation caractéristiques de la dialectique du lien du sujet à l ’ Autre, les 
résultats de notre recherche montrent que leurs logiques respectives n ’ entament 
pas fondamentalement les possibilités du lien social.

Nous pouvons en déduire que le caractère symbolique de cette aliénation 
y conserve sa portée émancipatrice. La médiation du langage et du savoir demeure 

55 Lacan Jacques, … ou pire, séminaire XIX, op. cit.
56 Lacan J.,. Écrits, op. cit., p. 858.
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une référence efficace en termes de soin, d ’ éducation, de travail social. La dimen-
sion de la clinique s ’ y trouve même mise en lumière comme réponse aux effets 
universalisants et globalisants des discours dominants. Cet argument se trouve 
d ’ ailleurs conforté par la fonction que Lacan fait porter au symptôme dans le dé-
bat qu ’ il cultive entre savoir et vérité : la dialectique en jeu entre science et psy-
chanalyse est effectivement résolue par Lacan via la référence au symptôme, qu ’ il 
situe comme retour de la vérité refoulée dans le champ du savoir. La fonction du 
symptôme, en psychanalyse – quelle que soit sa charge pathologique –, s ’ avère 
précisément liée au retour d ’ une vérité refoulée, qui indexe l ’ être réel du sujet. La 
spécificité de la psychanalyse, voire des approches d ’ orientation psychanalytiques 
en sciences humaines et sociales, ne vise pas à supprimer ou faire taire le symp-
tôme – puisqu ’ il s ’ agirait, en l ’ occurrence, de taire la part de vérité qu ’ il recèle –, 
mais consiste à considérer le symptôme comme un langage, une vérité bâillonnée, 
à libérer. Or ce symptôme, nous en connaissons l ’ efficace puisque c ’ est en son nom 
que les sujets s ’ adressent à nous et s ’ avancent sur la scène transférentielle… Symp-
tôme qu ’ il s ’ agit d ’ entendre, fût-il dérangeant, afin d ’ accompagner le sujet dans sa 
prise en compte, dans la découverte de ce qui en lui cherche à se dire, pour l ’ aider 
à en devenir responsable et qu ’ il apprenne à faire avec57. Ainsi l ’ enjeu du débat sur 
le thème « science et psychanalyse » consiste dans la possibilité d ’ une véritable po-
litique du symptôme58, corrélée à la dimension du transfert59, qui spécifie le mode 
d ’ aliénation caractéristique du procès analytique, et conditionne le déploiement 
d ’ une clinique d ’ orientation psychanalytique dans le champ de l ’ éducation.

4. Conclusion

Au-delà de ces indications, la comparaison entre les résultats obtenus lors de 
notre démarche exploratoire dans le moteur de recherche CAIRN, ainsi que la re-
vue systématique du corpus lacanien sur le thème « science et psychanalyse », nous 
permettent d ’ avancer 4 axes de prolongement : (1) le premier consiste à discuter 
la politique et les principes au fondement de disciplines émergentes telles que la 

57 Rouzel Joseph, L ’ acte éducatif, clinique de l ’ éducation spécialisée, Toulouse : Éd. Érès, 2007 ; Ponnou 
Sébastien, Lacan et l ’ éducation. Manifeste pour une clinique lacanienne de l ’ éducation, Paris : Éd. 
L ’ Harmattan, 2015.

58 Soler Colette, « La politique du symptôme », in : Quarto, n° 65, 1998. 
59 Lacan Jacques, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, Séminaire XII, inédit, leçon du 03-02-1965 ; 

Lacan Jacques, L ’ acte psychanalytique, séminaire XV, inédit, leçon du 27-05-1968.
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neuropsychanalyse60, dont les soutènements méthodologiques nous semblent vi-
vement éprouvés par la récurrence des références lacaniennes au cogito. (2) Nous 
interrogeons également la pertinence théorique, pratique et clinique des concepts 
de nouvelle économie psychique61 ou de perversion ordinaire62 qui, malgré leur in-
térêt épistémologique, appellent régulièrement des interprétations conservatrices 
et réactionnaires référées au modèle patriarchal/œdipien. (3) Enfin la référence 
lacanienne au cogito nous permet de différencier discours de la science et structure 
du scientisme, à l ’ appui des thèses produites par Agamben sur le contemporain63 : 
le cogito ne suffit pas à dessiner la radicalité du partage qui détermine le scientisme, 
dans la mesure où la figure de dieu, comme la folie, demeurent exclues de l ’ épreuve 
du doute pour conserver droit d ’ asile au sujet. Le cogito, dont nous savons la por-
tée décisive pour la science contemporaine, contredit les élans scientistes par la 
séparation qu ’ elle instaure entre savoir et vérité. Il fonde une version de la science 
tout en préservant le champ de l ’ ontologie, tandis que le scientisme, comme for-
clusion du sujet, procède davantage d ’ une procédure de double exclusion, qui nous 
mène sur les terres de l ’ homo sacer : le statut du sujet de l ’ inconscient, représenté 
par un signifiant pour un autre signifiant, s ’ avère logiquement exclu du savoir pour 
trouver refuge au champ de la vérité. Or le scientisme implique un envahissement 
du champ de la vérité par le savoir, induisant une procédure de double exclusion : 
le sujet, exclu du savoir, se trouve également banni du lieu de la vérité – ou d ’ in-
clusion exclusive : le sujet est inclus dans la vérité à condition d ’ en être exclu. Sur 
ce point, nous considérons que la procédure scientiste, via sa prétention à saturer 
la question du sens et de la vérité par le savoir, conduit au passage d ’ une aliénation 
symbolique à une aliénation réelle dont les effets s ’ entendent en termes de déré-
liction du lien social. 4) Compte tenu de l ’ évolution historique64 du concept de 
clinique en sciences humaines et sociales, et parce que cette évolution a part liée 
au développement des progrès techniques et scientifiques, ne convient-il pas d ’ in-

60 Hochmann Jacques, « Arguments pour un dualisme méthodologique », in : Psychanalyse, neuros-
ciences, cognitivismes, Paris : P.U.F., 1996 ; Hochmann Jacques & Jeannerod Marc, Esprit où es-tu ? 
Psychanalyse et neurosciences, Paris: Éd. Odile Jacob, 1991 ; Ouss Lisa, Golse Bernard, Geogieff 
Nicolas & Wildöcher Daniel, Vers une neuropsychanalyse ? Paris : Éd. Odile Jacob, 2009 ; Tassin 
Jean-Paul, « Peut-on trouver un lien entre l ’ inconscient psychanalytique et les connaissances 
actuelles en neurobiologie », in : Neuropsy, n°4, 1989. 

61 Melman Charles, L ’ Homme sans gravité, Paris : Éd. Denoël, 2002.
62 Lebrun Jean-Pierre, La perversion ordinaire, Paris : Éd. Denoël, 2007. 
63 Agamben Giorgio, État d ’ exception, homo sacer, Éd. du Seuil, 2003 ; Agamben Georgio, Homo sacer, 

le pouvoir souverain et la vie nue, Éd. du Seuil, 1997.
64 Canguilhem Georges, Le normal et le pathologique, Paris : P.U.F, 1966 ; Foucault Michel, Naissance 

de la clinique, Paris : P.U.F, 1963.
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terroger la variété de ses acceptions, des abords pratiques et des enjeux éthiques 
qu ’ elles induisent ?
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SUBJECTIVITÉ MODERNE  
ET ALIÉNATION SELON  
MICHEL FOUCAULT  
ET MARCEL GAUCHET

OLIVIER LECOMTE

Abstract

Foucault and Gauchet think that the modern democratic societies and social changes are understandable 
only by having a careful look at the individual and how it sees itself as a subject. Beyond a political 
debate on madness, I will focus on the modern subject as it is recognized throughout the phenomenon 
of madness by questioning the anthropological revolution that appeared when we found the same in 
alterity. This paper is intended to clarify the concept of the modern subject and explore two different 
interpretations of how we would have recognized ourselves throughout the phenomenon of madness. 
We analyze, more specifically, the relationship between self and the concept of alienation.

La situation des asiles était, dans les années cinquante et soixante, devenue 
universellement odieuse et de nature à inspirer la révolte. L ’ enfermement parais-
sait, à tous égards, absolument intolérable et il fallait rompre à tout prix avec ce 
lourd passé qui était perçu comme l ’ héritage de la discipline psychiatrique. En 
rompant avec les atrocités du système asilaire, l ’ essor de la psychanalyse représen-
tait alors la libération de la profession psychiatrique. De cette promesse libératrice, 
il ne restait qu ’ un pas à franchir pour rompre de manière totale avec cet héritage et 
c ’ est précisément ce que Foucault a su magistralement mettre en forme. L ’ ouvrage 
de 1961, Folie et déraison, qui sera réédité et révisé en 1972 sous le titre d ’ Histoire 
de la folie à l ’ âge classique, a été le support intelligible de toute une génération afin 
de contester l ’ insupportable réalité asilaire en mettant à jour les fondements dissi-
mulés de la discipline psychiatrique. C ’ est à partir d ’ une dénonciation de l ’ histoire 
de la folie, en montrant que derrière le masque de la prétention scientifique se 
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trouvait secrètement un véritable processus d ’ exclusion et de réduction au silence 
de la folie, que Foucault a su démentir à la fois l ’ héritage humaniste de la psychia-
trie et cette soi-disant rupture endossée par la psychanalyse. Difficile d ’ attribuer 
une étiquette à celui qui refuse d ’ en porter, mais force est de reconnaitre l ’ appar-
tenance de Foucault à son époque, à ces philosophes du soupçon qui s ’ efforçaient 
de remettre en question l ’ origine de la morale et les acquis humanistes du passé, et 
qui répandaient le doute sur une société soumise, selon eux, à une profonde alié-
nation. Exhibant tous les masques et aucun à la fois – ni tout à fait structuraliste, 
phénoménologue ou existentialiste – Foucault porte néanmoins les traces de son 
temps. Un temps qui demande d ’ ailleurs, lui aussi, à être remis en question selon 
Gauchet, car cet intellectualisme propulsé par la force d ’ une radicalité critique 
n ’ est peut-être plus d ’ actualité. L ’ espoir d ’ un renversement des valeurs et l ’ espé-
rance en un avenir révolutionnaire ne font peut-être plus partie des préoccupations 
pressantes actuellement. En effet, comment dénoncer une société que nous ne par-
venons que très difficilement, voire même très hypothétiquement, à connaître et 
à comprendre? La quête identitaire, individuelle et sociale, peut nous apparaître 
désormais sous bien des égards comme prioritaire par rapport à la critique soule-
vée par la génération de Foucault.

De manière inattendue, Gauchet et Swain se sont aperçus d ’ une faiblesse dans 
l ’ usage des sources chez Foucault1, faiblesse qui leur fit prendre conscience des 
lacunes existant au fondement même de sa réflexion sur la folie. C ’ est en puisant 
dans les archives qu ’ ils sont parvenus à trouver une assise suffisamment solide 
pour fonder leur critique de la méthode de Foucault et des résultats qu ’ elle avait 
produits, et c ’ est par cet angle seul que fut possible le renversement du schéma 
foucaldien. Si l ’ on en croit Gauchet et Swain, il existe un impensé plus que consi-
dérable dans l ’ Histoire de la folie, puisque le matériau offert par Pinel au moment 
même de la naissance de la psychiatrie ne fut jamais exploité par Foucault. De la 
découverte d ’ un manque au niveau des références, peut-être intentionnel2, a dé-
coulé l ’ hypothèse qu ’ il faisait un contresens radical de l ’ histoire de la folie en 
désignant au cœur du parcours moderne l ’ exclusion de l ’ autre qu ’ est le fou, faisant 
ainsi de la folie un véritable emblème politique. C ’ est à partir de cette adéquation 

1 Foucault citait la première édition du Traité de Pinel, alors qu ’ il s ’ agissait de la seconde. « Les 
deux textes sont sensiblement différents. La seconde édition efface les traces discernables dans la 
première. […] On voit comment le sujet pratique de la folie devient le sujet de la connaissance 
clinique – ce qui ne se voit plus dans la seconde édition ». Gauchet Marcel, La condition historique, 
Paris, Gallimard, 2003, p. 240–241.

2 « C ’ est l ’ ampleur des lacunes et des oublis qui nous frappa, dont certains ne pouvaient être que 
délibérés ». Gauchet M., Swain Gladys, Dialogues avec l ’ insensé : À la recherche d ’ une autre histoire 
de la folie, Paris, Gallimard, 1994, p. XXVIII. 
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où folie égale critique politique3 que Gauchet et Swain ont repris à leur compte 
l ’ histoire de la folie dont l ’ enjeu leur apparaissait maintenant très significatif afin 
de saisir l ’ essence même de la modernité dans ses manifestions les plus profondes. 
Il fallait montrer le réel visage de l ’ histoire de nos sociétés en substituant à la thèse 
de l ’ exclusion celle d ’ un processus général d ’ intégration sociale de la différence 
humaine.

Le théâtre de la folie a été un laboratoire exemplaire des transformations an-
thropologiques et politiques qui se sont jouées au lendemain de la Révolution 
française. Selon Foucault et Gauchet, ces transformations sociales propres aux so-
ciétés modernes et démocratiques ne sont compréhensibles qu ’ en portant aussi 
un regard attentif sur l ’ individu et sur la façon dont il se conçoit en tant que sujet. 
L ’ avènement de la psychiatrie a complètement transformé notre conception du 
sujet en offrant un nouveau langage qui a bouleversé notre façon de se rapporter 
à soi. Au-delà d ’ une lecture politique du débat sur la folie, j ’ insisterai sur une lec-
ture qui met au centre de son investigation, le sujet moderne tel qu ’ il s ’ est reconnu 
à travers le phénomène de la folie en questionnant la révolution anthropologique 
qui est apparue dès lors que nous avons découvert du même dans l ’ altérité. Ce 
présent texte vise à éclaircir la notion de sujet moderne et à explorer deux inter-
prétations différentes de la manière dont nous nous serions reconnus à travers le 
détour de la folie. Il sera question, plus précisément, d ’ analyser le lien entre notre 
rapport à soi et la notion d ’ aliénation. Nous analyserons ainsi deux conceptuali-
sations possibles de l ’ aliénation dépassant le cadre offert initialement par le pro-
jet révolutionnaire marxiste. Si le concept d ’ aliénation demeure toujours associé 
à celui de révolution, nous allons voir qu ’ il ne se déploie plus seulement en termes 
politiques, mais aussi dans une optique anthropologique. Il s ’ agira de questionner, 
avec ces auteurs, la nécessité de poursuivre ou de rompre définitivement à l ’ égard 
des principes psychologiques ancrés dans l ’ individu depuis cette révolution de la 
subjectivité humaine.

Pour ce faire, il faut d ’ abord savoir que les interprétations que nous proposent 
Foucault et Gauchet du basculement anthropologique sont indissolublement liées 
à une conception sociale de l ’ histoire de la révolution moderne. Foucault perçoit 
la modernité comme un processus d ’ exclusion des formes d ’ altérité, dont la folie 
constitue sans doute le témoignage le plus caractéristique de l ’ époque, puisque 
les fous ont été internés, mis à l ’ écart et réduits au statut de simple objet pour la 
connaissance par la psychiatrie. Il dressait un portrait de la modernité en tant 
que projet de rationalisation où les sociétés s ’ efforçaient d ’ exclure la folie pour 

3 Gauchet M., Swain G., « Un nouveau regard sur l ’ histoire de la folie », Esprit, nov. 1983, p. 77.
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s ’ assurer de leur nature raisonnable. Gauchet, au contraire, persiste à croire que 
la modernité est un processus d ’ inclusion des formes d ’ altérité, qui s ’ est construit 
à partir de la découverte d ’ un rapport de ressemblance entre les hommes. Selon lui, 
la logique des sociétés modernes serait plutôt celle d ’ une logique d ’ intégration des 
formes de marginalité, où l ’ État s ’ est mis à prendre en charge la folie sous principe 
d ’ une égalité de droit parmi l ’ ensemble des hommes. Gauchet cherche à renverser 
le schéma foucaldien en montrant que, dès ses premiers écrits, la psychiatrie s ’ est 
formée autour de la reconnaissance du sujet maintenu au cœur de la folie. À l ’ ori-
gine de la psychiatrie se trouve la découverte qu ’ un dialogue est possible avec le 
fou et qu ’ il demeure sujet malgré les écarts qu ’ il entretient à l ’ égard de lui-même. 
De cette découverte commence le parcours à partir duquel nous nous sommes 
reconnus à travers le phénomène de la folie. C ’ est la même distance interne de soi 
à soi, la même fissure pathologique du moi, qui se découvre autant à l ’ endroit de 
la folie qu ’ à propos de l ’ humain en général. Au fond, ce qui s ’ est passé au début du 
savoir psychiatrique, c ’ est une rencontre avec l ’ inconnu de nous-mêmes et qui un 
siècle plus tard va nous mener à la découverte de cette nouvelle modalité psychique 
qu ’ est l ’ inconscient. Impossible alors de considérer, comme le faisait Foucault, que 
la modernité puisse être un projet d ’ exclusion de la folie, puisque la psychiatrie 
signe ce moment où nous avons commencé à voir le fou comme un semblable et 
à se reconnaître soi-même devant le miroir que nous tend cette altérité. Son projet 
consiste donc à réfuter la thèse foucaldienne de l ’ exclusion à partir d ’ une consi-
dération anthropologique. Il devient alors inévitable, selon Gauchet, d ’ interpréter 
la modernité comme un processus d ’ inclusion de la folie au sein du tissu social.

1. L ’ apparition du sujet moderne

Foucault s ’ est souvent fait reprocher d ’ avoir évacué le sujet au cours de ses 
premiers écrits traitant de la modernité, alors qu ’ il en fait l ’ objet spécifique de 
son investigation dans les deux derniers tomes de l ’ Histoire de la sexualité. D ’ une 
part, il soutient qu ’ il souhaitait réintroduire la problématique du sujet plus ou 
moins laissée de côté dans ses premières études, alors qu ’ il affirmait aussi, d ’ autre 
part, qu ’ il s ’ agissait du même problème qu ’ il avait toujours cherché à comprendre. 
Est-ce que l ’ herméneutique du sujet des derniers écrits constitue un revirement 
dans la pensée de Foucault, ou cela s ’ inscrit-il plutôt dans la continuité de ses 
formulations précédentes ? Il faut tout d ’ abord voir que la question du sujet n ’ est 
pas totalement absente des premiers écrits de Foucault, mais simplement traitée de 
manière différente que ce qu ’ il a proposé dans sa dernière investigation. L ’ archéo-
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logie des premiers écrits abordait le sujet, non pas comme une construction déli-
bérée, mais essentiellement comme l ’ effet, pour le moins accidentel, de l ’ histoire et 
des discours4. Par exemple, dans Les Mots et les choses, Foucault annonçait la mort 
de l ’ homme, non pas dans un registre strictement nietzschéen ou heideggérien, 
en tant qu ’ opacité de l ’ homme à l ’ égard de lui-même, mais plus spécifiquement 
comme ce moment où les sciences humaines ont fait de l ’ homme un objet d ’ étude 
échappant ainsi à l ’ authenticité de leur être. C ’ est cette idée de relation entre 
l ’ homme et sa vérité qui était déjà critiquée un peu plus tôt dans l ’ Histoire de la fo-
lie. Dans les années soixante-dix, Foucault présente une conception du pouvoir qui 
ne se limite pas uniquement à une simple fonction de répression, mais aussi d ’ un 
pouvoir qui engendre une certaine forme de subjectivation5. Alors que l ’ archéo-
logie des premiers écrits expose le processus de subjectivation comme l ’ effet d ’ un 
savoir, la généalogie des seconds écrits y ajoute la notion de pouvoir disciplinaire 
à partir duquel la fonction-sujet apparaît sous sa forme particulièrement moderne. 
Foucault examine alors les procédures qui constituent « l ’ individu comme effet et 
objet d ’ un pouvoir, effet et objet d ’ un savoir »6. Son entreprise voulait examiner 
la façon dont les mécanismes de savoir/pouvoir ont pu entraîner la modalité mo-
derne du rapport à soi. Ses derniers écrits présentent une forme de subjectivation 
différente de celle qui prévalait à l ’ époque moderne en s ’ inspirant du modèle grec. 
La thématique du sujet est ainsi présente tout au long du parcours de Foucault, 
bien qu ’ il l ’ analyse de manière différente selon les périodes.

Par ailleurs, il ne semble pas y avoir de grandes distinctions entre la façon dont 
le sain et le fou se font sujet. Pour Foucault, le fou n ’ a aucune autonomie discur-
sive sur sa propre nature. Il est asservi au discours de l ’ autre qui le façonne et le 
gouverne selon les cadres stricts de la norme et de la connaissance. Sa vérité n ’ est 
rien de plus que le produit d ’ un discours auquel il ne participe pas. Devant l ’ auto-
rité d ’ un savoir, il a même fini par introniser ce partage et s ’ est mis à s ’ objectiver 
lui-même comme un patient.7 « Il est maintenant impitoyablement regardé par 
lui-même. Et dans le silence de ceux qui représentent la raison, et n ’ ont fait que 
tendre le miroir périlleux, il se reconnaît comme objectivement fou »8. La vérité 

4 Potte-Bonneville Mathieu, Michel Foucault, l ’ inquiétude de l ’ histoire, Paris, Presses Universitaires 
de France, 2004, p. 167.

5 Ibid., p. 180.
6 Foucault M., Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 194.
7 « La folie moderne n ’ est pas seulement produite par le jeu conjoint d ’ un savoir et d ’ une pratique, 

lesquels prétendent ensuite abusivement en avoir révélé l ’ essence; mais savoir et pratique usent de 
cette prétention pour s ’ implanter au cœur de la folie, pour se produire en elle […] ». Potte-Bonne-
ville M., op. cit., p. 42.

8 Foucault M., Histoire de la folie à l ’ âge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 618.
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intime du fou, c ’ est le médecin qui la détient. C ’ est par la figure médicale, ce seul 
détenteur de discours véridique, qu ’ il devient sujet. Autrement dit, c ’ est par asser-
vissement aux « découvertes » médicales qui ne dépendent pas de lui que s ’ ouvre 
la possibilité d ’ une subjectivation de la folie. La subjectivité ne consiste alors en 
rien de plus que la forme de l ’ individu assujetti. Le fou, tout comme l ’ ensemble 
des autres individus, est, depuis l ’ époque moderne, défini de l ’ extérieur. Il n ’ y a de 
subjectivité, selon Foucault, que lorsque l ’ individualité est soumise aux valeurs 
universelles qui définissent la vérité et la scientificité9.

Dans Le pouvoir psychiatrique, Foucault explique la façon dont la notion d ’ in-
dividu est apparue à l ’ intérieur d ’ un système politique : l ’ individu à propos duquel 
nous avons pu formuler des discours et tenter de fonder des sciences est apparu 
« parce que le corps a été “subjectivisé”, c ’ est-à-dire que la fonction-sujet s ’ est fixée 
sur lui, c ’ est parce qu ’ il a été psychologisé, parce qu ’ il a été normalisé »10. Le sujet 
moderne n ’ est rien de plus que l ’ individu disciplinaire, aliéné, asservi et inauthen-
tique. Il se définit avant tout comme objet au service d ’ un savoir. Il est décrit par 
Foucault comme une image à prétention universelle modelée par les pratiques. 
« À travers ces différentes pratiques – psychologiques, médicales, pénitentiaires, 
éducatives –, c ’ est une certaine idée, un modèle de l ’ humanité, qui a pris forme ; 
et cette idée de l ’ homme est aujourd ’ hui devenue normative, évidente et passe 
pour universelle »11. Foucault analyse d ’ une part la façon dont nous sommes de-
venus objets pour la connaissance, à partir d ’ un assujettissement au pouvoir, mais 
il analyse aussi, d ’ autre part, la façon dont les individus sont devenus sujets en 
participant à l ’ élaboration de la connaissance sur eux-mêmes à partir du dispositif 
de l ’ aveu. Les technologies du moi se sont développées dans la promesse de révé-
ler la vérité sur notre psychisme à partir de l ’ interprétation des discours extirpés 
par la confidence. L ’ homme moderne, par ses aveux, a donc participé en tant que 
sujet au pouvoir dont il nous est aujourd ’ hui difficile de s ’ extraire. Le dispositif de 
l ’ aveu, dont la psychanalyse nous offre la plus illustre manifestation, nous a fait 
croire qu ’ il s ’ agissait d ’ une libération, que par la parole nous parviendrions à notre 
vérité. Les technologies du moi n ’ ont fait que mandater officiellement la nécessité 
de recourir à un autre, un « expert de l ’ interprétation », un « maître de la vérité », 
pour juger de nos discours et déterminer notre soi-disant vérité. Nous n ’ avons été 
sujets que dans l ’ optique de renforcer notre statut d ’ objet pour la connaissance.

 9 Ferry Luc, et Renaut Alain, La pensée 68; essai sur l ’ anti-humanisme contemporain, Paris, Gallimard, 
1985, p. 158.

10 Foucault, M., Le pouvoir psychiatrique, Paris, Seuil/Gallimard, 2003, p. 58.
11 Foucault, M., « Vérité, pouvoir et soi », dans Dits et écrits, t. 2, Paris, Gallimard, 2001, p. 1601.
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Alors que dans les œuvres de Foucault l ’ assujettissement est ce qui érige l ’ indi-
vidu en sujet, Gauchet perçoit l ’ indépendance et l ’ autonomie à l ’ égard des formes 
d ’ asservissement qui nous gouvernaient de l ’ extérieur comme le commencement 
de ce que l ’ on entend par subjectivité12. Pour Gauchet, la subjectivité moderne 
est le résultat de la sortie de la religion. Elle est ce « mode de relation avec nous-
mêmes, d ’ assomption de nous-mêmes qui s ’ établit sur tous les plans de l ’ humain 
dès lors que nous ne pouvons plus nous penser déterminés par une altérité surna-
turelle »13. Dans Le désenchantement du monde, Gauchet décrit l ’ apparition d ’ une 
figure inédite du sujet se dévoilant à partir du double phénomène de réduction/
internalisation de l ’ altérité qui caractérise l ’ époque moderne. Il examine d ’ un 
point de vue macroscopique la transformation de l ’ humain qui s ’ opère à partir 
des nouvelles modalités du fonctionnement collectif à l ’ aube de la sortie de la 
structuration religieuse du monde. L ’ effacement du divin et le déploiement de 
la démocratie comme forme politique entraînent inévitablement une nouvelle 
forme d ’ expérience de soi. Le sujet moderne naît de l ’ effondrement de tout ce 
qui relève de la dépendance et de la différence, ainsi que de l ’ internalisation de 
ceux-ci à l ’ intérieur de l ’ humain. Dans L ’ inconscient cérébral, Gauchet présente 
d ’ un point de vue microscopique l ’ une des voies qui mènent à l ’ apparition de 
cette même figure du sujet. L ’ époque moderne est ce moment où le doute s ’ ins-
talle et parvient à destituer l ’ image classique d ’ un sujet pleinement en possession 
de lui-même. L ’ identité humaine s ’ est toujours définie par rapport à une altérité. 
Le phénomène prodigieux de la sortie de la religion consiste à écarter l ’ altérité 
divine de la définition de l ’ humanité et de se retrouver, au même moment, face 
à l ’ altérité de soi : « L ’ inconscient, c ’ est le visage que prend l ’ altérité à soi lorsque 
se défait l ’ altérité instituée des religions, lorsque se dissout la prévalence sociale 
de l ’ invisible. Il en résulte une altérité de soi où il n ’ est question que de soi ; c ’ est 
cela qui change tout »14. C ’ est ce moment où la communauté humaine devient en 
mesure de se définir par elle-même. On passe alors du règne de l ’ hétéronomie à ce-
lui de l ’ autonomie. « La subjectivité dans son acceptation la plus générale désigne 
ce mode de fonctionnement qui naît avec la recomposition du monde humain 
sous le signe de l ’ autonomie »15. La société moderne se donne ses propres lois et 
se produit concrètement par elle-même en se projetant vers l ’ avenir. De manière 
12 Gauchet propose véritablement l ’ envers du décor proposé par Foucault en affirmant que l ’ assujet-

tissement avait eu lieu avant la subjectivation : « Il était assujetti, il devient sujet », Gauchet M., La 
condition historique, op. cit., p. 254.

13 Ibid., p. 260–261.
14 Gauchet, M., « Essai de psychologie contemporaine II : l ’ inconscient en redéfinition », Le Débat, 

1998/3 n° 100, p. 201.
15 Gauchet, M., La condition historique, op. cit., p. 258.
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parfaitement inattendue, la finalité de transparence de cette société à l ’ égard d ’ elle-
même n ’ eut jamais lieu. À mesure que recule l ’ emprise du religieux, s ’ installe et 
se déplie tranquillement une altérité interne – un dehors qui n ’ appartient dès lors 
qu ’ à l ’ individu. « Plus l ’ homme est vu comme libre extérieurement, plus il est 
conçu comme intérieurement asservi »16.

2. Le sujet de la folie en tant que miroir du sujet moderne

Nous avons vu que selon l ’ œuvre de Gauchet toutes les figures de partage qui 
structuraient le monde ont été réduites et intériorisées par l ’ homme. Le partage se 
trouve maintenant dans le rapport que chaque homme entretient avec lui-même et 
prend la forme de ce qu ’ il appelle une « division subjective ». C ’ est cette distance 
à l ’ égard de soi-même que l ’ on retrouve précisément dans le phénomène de la fo-
lie. La folie devient donc la clef universelle dans laquelle on peut lire et comprendre 
l ’ expérience moderne de l ’ homme. « La folie est donc si peu exclue dans notre 
société moderne qu ’ elle délivre au contraire le sens de toute souffrance humaine. 
Le sujet moderne est ainsi tout entier compris à travers l ’ expérience de la folie »17. 
Les formations psychopathologiques révèlent des structures de la pensée humaine 
qu ’ aucune expérience naturelle de l ’ esprit normal ne saurait laisser entrevoir. La 
folie devient le miroir de ce que nous ne sommes pas en mesure de discerner de 
façon spontanée en nous-mêmes. Gauchet et Swain tendent à montrer que depuis 
Pinel, « c ’ est l ’ idée moderne du psychisme dans son unité qui se profile à l ’ horizon 
de la révolution qui s ’ opère à propos de l ’ aliénation »18. Se découvre alors un sujet 
à la fois toujours raisonnable et pourtant limité dans sa capacité de raison, qui a la 
puissance de choisir en fonction du sens tout en demeurant déterminé par l ’ in-
tervention du non-sens intérieur19. Gauchet vise à ressaisir les origines cachées et 
à restituer une histoire qui a littéralement bouleversé notre idée de nous-mêmes. 

16 Gauchet M., Swain G., « Un nouveau regard sur l ’ histoire de la folie », op. cit., p. 80.
17 Merder, C., « Retour sur l ’ Histoire de la folie : l ’ âge classique de M. Foucault à partir de la critique de 

M. Gauchet et G. Swain », La Lettre du psychiatre, vol. 3, n° 8, 2007, p. 166.
18 Swain G., Le sujet de la folie, Toulouse, Privat, 1977, p. 82.
19 L ’ un des objectifs de Gauchet est de trouver des fondements empiriques à une théorie du sujet. Il 

trouve « dans l ’ expérience de la folie au sens le plus large les bases d ’ une théorie du sujet susceptible 
d ’ être fondé dans le roc de l ’ observation ». Gauchet, M », La condition historique, op. cit., p. 235. Il 
ajoute aussi à ce propos que l ’ appui des textes en psychiatrie lui permettait de « dépasser la stricte 
spéculation philosophique que constitue en fait l ’ histoire de l ’ idéalisme. On dispose sur ce terrain 
du support d ’ une pratique à travers laquelle se dévoile une face du sujet autrement inconcevable ». 
Fouré Lionel, Poirier Nicolas, « Entretien avec Marcel Gauchet », Le philosophoire, 2003/1, n° 19, 
p. 25.



39

Au fond, ce qui s ’ est passé au début du savoir psychiatrique c ’ est une rencontre 
avec l ’ inconnu de nous-mêmes et qui, un siècle plus tard, va nous mener à la dé-
couverte du nouveau continent psychique20. Au moment où la folie devenait objet 
de connaissance, elle est devenue aussi révélateur du sujet, de l ’ ordre profond qui 
nous constitue. Le savoir qui a pris forme à l ’ asile a dévoilé un visage du sujet qui 
était alors inconnu et qui a ouvert à la « connaissance de l ’ homme une voie royale 
pour déchiffrer l ’ architecture secrète du sujet, dans ce trouble miroir de ce que 
nous sommes tendus par la folie »21. L ’ institution asilaire constitue l ’ impulsion 
première qui, devant la découverte du sujet de la folie, mettra en marche le travail 
qui nous obligera à nous y reconnaître. Loin de se réduire à une mise à l ’ écart, 
l ’ asile installe le dispositif à partir duquel l ’ identification à la folie devient non 
seulement pensable, mais aussi indéniable. « Sans la “réduction au silence” de ce 
discours et de ce code puissamment constitués, jamais n ’ eut pu se produire le ren-
versement terme pour terme que représente notre régime d ’ identité, ce régime qui 
nous contraint à nous plonger dans le miroir de l ’ abîme de la mêmeté de l ’ autre 
pour nous retrouver […]22. Gauchet propose ainsi une lecture de l ’ histoire du 
sujet qui prend la déraison pour socle du principe subjectif à partir du moment où 
la représentation de la folie est venue ébranler l ’ idée d ’ une intime possession de 
soi en déployant l ’ « image d ’ un impouvoir constitutif du sujet sur lui-même »23. 
La folie dévoile notre nature immaîtrisable, mais aussi, plus fondamentalement 
encore, l ’ essence même de notre être :

J ’ irais jusqu ’ à dire que l ’ essence de la psyché humaine est la souffrance; c ’ est la marque 
distinctive de sa constitution que son incroyable vulnérabilité […] Ce n ’ est pas seule-
ment une souffrance que l ’ on ressent objectivement dans son corps, mais quelque chose 
qui engage votre existence en tant que sujet et qui est proprement insupportable24.

20 Il faut noter que l ’ une des finalités de Gauchet est de replacer la percée freudienne à travers l ’ histoire 
plus générale d ’ une reconfiguration subjective propre à la modernité. L ’ inconscient, tel que postulé 
par Freud, n ’ est pas en rupture avec les théories de l ’ époque, mais s ’ insère au contraire dans une 
histoire où le sujet est repensé en fonction des bouleversements sociopolitiques et des découvertes 
psychiatriques, notamment celles de Pinel et d ’ Esquirol. « La psychanalyse reprend donc de la folie 
une idée qu ’ avaient ébauchée Pinel et Esquirol, et que l ’ asile a mis environ cent ans à faire advenir 
au jour, sans que ni ses thuriféraires ni ses contemporains n ’ aient jamais su à quoi ils travaillaient 
obscurément ». Azouvi François, « Les ruses de la déraison », Esprit, nov. 1983, p. 91.

21 Gauchet, M., « La folie à l ’ âge démocratique », préface à Gauchet M., Swain G., La pratique de 
l ’ esprit humain, Paris, Gallimard, 1980 (préface 2007), p. XIII.

22 Gauchet M., Swain G., Dialogues avec l ’ insensé : À la recherche d ’ une autre histoire de la folie, op. cit., 
p. 35.

23 Gauchet M., Swain G., « Un nouveau regard sur l ’ histoire de la folie », art. cit., p. 80.
24 Gauchet M., La condition historique, op. cit., p. 238–239. 
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Si, pour Gauchet, les écrits de Pinel ont transformé la condition moderne du 
sujet, c ’ est que le fou est entré dans l ’ ordre du même, là où Foucault n ’ y voyait que 
de l ’ exclusion. Or, je persiste à croire que ce qui a entrainé cette dite transforma-
tion, ce n ’ est pas simplement l ’ inclusion des fous, mais plus précisément la recon-
naissance de nous-mêmes à travers ce que l ’ on observait dans la folie. Par contre, 
cette reconnaissance n ’ est pas inéluctablement liée à l ’ inclusion des fous dans 
l ’ ordre du même, si bien que Foucault l ’ avait effectivement perçu et interprété dans 
le cadre d ’ une approche fondée sur l ’ exclusion. Foucault perçoit le sujet moderne 
comme un sujet aliéné, non pas à partir d ’ une analyse du rapport à l ’ invisible, mais 
à partir de l ’ intrusion, d ’ abord opérée par Pinel, de la vérité de l ’ homme au sein 
du fou. Alors que l ’ expérience classique de la folie était de part en part éthique, 
l ’ expérience moderne de la folie sera, au contraire, anthropologique, en ce sens 
qu ’ elle deviendra l ’ épreuve de la vérité positive de l ’ homme. « Ce qu ’ énoncent en 
effet désormais les figures de la folie, ce sont des vérités humaines. Cette folie qui 
à la Renaissance annonçait le délire du monde, à l ’ âge classique l ’ erreur et le non-
être, elle énonce depuis le XIXe siècle ce qu ’ est l ’ homme en vérité, en sa vérité »25. 
C ’ est la perte de la liberté du fou qui est regrettée par Foucault. À l ’ âge classique, le 
fou était tout à fait libre devant la vérité, tandis qu ’ il devient, dès l ’ enclenchement 
de la modernité, prisonnier de sa vérité. La folie ne sera plus jamais un renonce-
ment libre devant la vérité empirique du monde, mais une ouverture au vrai, au 
primordial, de l ’ humain. Les discours que prononce le fou, depuis Pinel, seront 
à jamais contraints aux interprétations de la science. Désormais, seule la science 
sera en mesure de dire la vérité de la folie et, du même coup, seul le fou sera en 
mesure de montrer la vérité de l ’ humain. Foucault déplore, en second lieu, le fait 
que l ’ homme se découvre objectivement uniquement à partir des mécanismes et 
des déterminismes de la folie.

Une vérité anthropologique dans la folie s ’ objective. Il ne s ’ agit pas seulement de dire 
que le fou à partir du XIXe siècle a pris un visage humain, mais que l ’ homme fixe un 
rapport à sa vérité scientifique à partir de l ’ homme fou. L ’ homme trouve le premier 
accès à son être-vrai depuis une expérience de folie comme objectivation spontanée 
d ’ un énoncé anthropologique. Une vérité de l ’ homme ne sera jamais reconnue que 
sous le signe de l ’ aliénation26.

25 Gros Frédéric, Foucault et la folie, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 77.
26 Ibid., p. 78.



41

Ce n ’ est pas seulement la positivité de la psychologie qui est pointée du doigt 
par Foucault, mais aussi l ’ oubli sur lequel un tel savoir a pris sens – celui que 
cette transformation du cadre anthropologique n ’ a été rendue possible qu ’ à partir 
d ’ une réduction de la liberté du fou et de son « objectivation ». Foucault ouvre ain-
si un questionnement sur la nécessité de recourir à la pathologie pour expliquer les 
vérités du mécanisme psychique humain, ainsi que sur la nécessité, d ’ autant plus 
aberrante à ses yeux, d ’ objectiver l ’ être humain.

L ’ important dans le débat entre Foucault et Gauchet relève davantage de la 
reconnaissance de soi dans l ’ autre – principe au fondement même de la trans-
formation du sujet moderne – que de l ’ opposition entre les dynamiques sociales 
d ’ exclusion et d ’ inclusion de la folie. La façon dont le sujet a pris forme à partir 
d ’ une nouvelle expérience de la folie peut être interprétée autant dans une optique 
d ’ inclusion que d ’ exclusion. Tous deux conviennent sur le fait que la psychiatrie 
a engendré une nouvelle compréhension de l ’ homme, où la folie sera dorénavant 
la faille dans laquelle nous puiserons sans cesse notre vérité. Alors que Foucault 
trace les limites d ’ une vérité révélée par la folie en rejetant toute objectivation de 
l ’ homme, Gauchet peint les décors d ’ un travail toujours inachevé27, où l ’ homme 
n ’ aura sans doute jamais terminé de se découvrir à partir du domaine patholo-
gique, de lire sa subjectivité à partir de ses éclipses de subjectivité. Ce que cri-
tique précisément Foucault, Gauchet, quant à lui, le radicalise ouvertement. Alors 
que Foucault nous tend la perche afin de trouver une alternative à la voie du pa-
thologique pour la compréhension de l ’ homme, Gauchet nous dit que n ’ avons 
qu ’ à peine commencé à tirer des leçons de cette recherche. Le travail de recon-
naissance est toujours à poursuivre selon Gauchet. Il a été partiellement atténué 
par la fermeture de l ’ asile qui nous offrait, et ce, malgré les critiques que nous 
pouvons lui adresser, un espace significatif à la réflexion autour du phénomène de 
la folie. Avec l ’ asile s ’ est ouverte l ’ idée toujours inépuisée que « […] le livre entier 
de l ’ expérience humaine tombe sous le coup d ’ un déchiffrage en termes de patho-
logie, et la coupure caractérisée d ’ avec soi se change en reflet seulement grossi de 
l ’ aliénation essentielle où s ’ enracine l ’ humaine condition »28.

27 Selon Gauchet, notre compréhension de nous-mêmes par le détour de la folie est même un travail 
interrompu parce que « La folie a cessé d ’ être une question; elle n ’ intéresse plus grand monde, 
y compris les praticiens censés s ’ en occuper ». Gauchet M., « La folie à l ’ âge démocratique », op. 
cit., p. XI.

28 Gauchet M., Swain G., La pratique de l ’ esprit humain, op. cit., p. 508.
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3. La nature du sujet et l ’ aliénation

On ne pourrait restreindre l ’ œuvre de Foucault qu ’ à de simples analyses des 
formes d ’ exclusion. Le problème en profondeur qui en ressort est plutôt la manière 
dont nous nous sommes reconnus par le biais de ce partage, par cette façon où 
nous avons cherché à exclure et à incorporer cette folie à l ’ intérieur de laquelle 
nous avons précieusement déposé notre propre vérité. C ’ est de la tension dialec-
tique entre le Même et l ’ Autre dont il s ’ agit dans l ’ œuvre de Foucault. La difficulté 
à laquelle nous sommes confrontés est de comprendre la façon dont le fou peut 
être à la fois un sujet d ’ exclusion et un révélateur de vérité pour le sujet moderne. 
Qu ’ est-ce qui a été découvert par les modernes pour se reconnaître eux-mêmes 
comme sujets dans ce qu ’ ils cherchaient justement à repousser aux frontières de 
l ’ humain ? À contrejour d ’ une modernité qui se veut de part en part rationnelle, 
la folie devient absence de raison, objet d ’ exclusion, mais, du même coup, elle 
devient aussi l ’ étrange figure d ’ une ressemblance, puisque les fous mettent en 
jeu « des images, des croyances, des raisonnements que l ’ on retrouve tels quels 
chez l ’ homme de raison »29. Dès l ’ âge classique, la folie est pour la raison comme 
« une sorte de double où elle se reconnaît et se révoque à la fois »30. Le travail 
de Foucault consiste à montrer cette dynamique tendue entre la répression et la 
reconnaissance, entre objet de connaissance et sujet de la folie31. Dans un seul et 
même mouvement, le fou se donne comme objet de connaissance offert dans ses 
déterminations les plus extérieures, et comme thème de reconnaissance, investis-
sant en retour celui qui l ’ appréhende de toutes les familiarités insidieuses de leur 
commune vérité32.

La vérité de l ’ homme qui transparait dans le reflet de la folie est sa nature alié-
née. L ’ aliénation est à comprendre de plusieurs façons dans l ’ œuvre de Foucault. 
D ’ abord, comme le terme signifiant le fait d ’ être autre pour soi-même : « […] 
l ’ homme apparaît dans la folie comme étant autre que lui-même; mais dans cette 

29 Foucault M., Histoire de la folie à l ’ âge classique, op. cit., p. 240.
30 Ibid., p. 445.
31 Cette tension entre répulsion et reconnaissance est elle aussi décrite par Gauchet : « Dès Pinel, dès 

Esquirol, la folie devient en quelque sorte constitutive de l ’ humanité. Il va falloir un siècle pour que 
cette idée se développe, mais on s ’ aperçoit que la coupure du normal et du pathologique est loin 
d ’ être claire, même chez les gens a priori les plus normaux. C ’ est quelque chose qui va modifier 
toute la culture contemporaine. Plus on avance dans cette histoire, plus le fou devient énigmatique, 
inquiétant et plus la tolérance à la folie dans la société diminue. Son altérité, qui n ’ en est pas tout 
à fait une, le rend insupportable. Quoi de plus menaçant qu ’ une étrangeté chargée néanmoins de 
ressemblance ? » Gauchet M., « La folie est une énigme », Les collections de l ’ Histoire, n° 51, 2011, 
p. 12.

32 Foucault M., Histoire de la folie à l ’ âge classique, op. cit., p. 641.
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altérité, il relève la vérité qu ’ il est maintenant lui-même, et ceci, indéfiniment, dans 
le mouvement bavard de l ’ aliénation »33. D ’ une certaine manière, l ’ homme qui 
s ’ est regardé dans la folie s ’ est découvert comme étant à la fois lui-même et autre 
chose que lui-même. Par contre, « être autre pour soi-même » prend aussi la signifi-
cation pour Foucault d ’ être objet pour soi. Notre vérité n ’ est pas tant d ’ être tendue 
par la folie que d ’ être maintenant plutôt objet de nos discours. C ’ est le passage du 
subjectif à l ’ objectif qu ’ a tracé la folie à propos de l ’ homme. Depuis les premiers 
discours sur la folie, « la vérité de l ’ homme passe du côté de l ’ objet et devient ac-
cessible à une perception scientifique. L ’ homme ne devient nature pour lui-même 
que dans la mesure où il est capable de folie »34. La reconnaissance de soi dans 
l ’ autre, loin d ’ être seulement un rapprochement ontologique entre deux pôles de 
l ’ humain, est aussi, et plus particulièrement encore, perçue par Foucault comme le 
moment constitutif du devenir-objet de l ’ homme. L ’ aliénation est aussi employée 
par Foucault pour affirmer que notre vérité n ’ est désormais accessible que par le 
détour de nos failles. Il est maintenant possible de dire le vrai de l ’ homme, mais 
cette vérité n ’ est donnée que par les seuls témoignages de la folie. C ’ est à la psycho-
logie que revient maintenant le rôle de nous dire la vérité intime de l ’ homme. « De 
l ’ homme à l ’ homme vrai, le chemin passe par l ’ homme fou »35. Le savoir sur la folie 
s ’ est retourné à l ’ envers, s ’ est étendu à l ’ ensemble des hommes, a atteint chaque 
individu par cette idée, dont il faut saisir toute sa portée historique, qu ’ il existe une 
vérité de l ’ homme dont seule la psychologie peut désormais rendre compte. « S ’ il 
a libéré le fou de l ’ inhumanité de ses chaînes, il a enchaîné au fou l ’ homme et sa 
vérité. De ce jour, l ’ homme a accès à lui-même comme être vrai; mais cet être vrai 
ne lui est donné que dans la forme de l ’ aliénation »36.

On peut être porté à croire que « le sujet moderne est bel et bien un sujet 
aliéné, pour Swain et pour Gauchet »37, s ’ agissant ainsi d ’ un certain consensus 
avec la pensée de Foucault. Par contre, Gauchet n ’ emploie jamais, et ce, inten-
tionnellement, le terme d ’ aliénation38 pour décrire le sujet moderne : « Le mot 

33 Ibid., p. 651.
34 Ibid., p. 648.
35 Ibid., p. 649.
36 Ibid., p. 652–653.
37 Je reprends ici les termes de Jean-Philippe Gendron, puisqu ’ il affirme que Gauchet avance l ’ idée que 

le sujet moderne est aliéné, alors que je défends une toute autre interprétation. Gendron Jean-Phi-
lippe, Les voix de la folie : Essai sur Michel Foucault, Québec, Nota Bene, 2006, p. 132–133. 

38 Le terme « aliénation » est employé de deux façons chez Gauchet. Premièrement, il réfère à « l ’ alié-
nation mentale » pour désigner la folie depuis l ’ avènement de la psychiatrie, et deuxièmement, 
il réfère au terme employé par les post-heideggérien pour désigner l ’ éloignement de l ’ homme 
à l ’ égard de son être authentique. Pierre Nora a d ’ ailleurs écrit un article avec Marcel Gauchet 
dont il traitait du caractère historique du terme « aliénation » en montrant que ce terme à servi 



44

d ’ aliénation ne convient pas vraiment, puisqu ’ il n ’ y a pas à proprement parler 
d ’ étrangeté substantielle à soi – je n ’ attribue pas ce que je suis à autre que moi. 
L ’ autre dont il s ’ agit passe entre soi et soi-même »39. Gauchet insiste pour montrer 
que ce qui commande le comportement relève toujours de la profonde nature de 
l ’ individu malgré le mal qu ’ il éprouve à rester adéquat à lui-même. En observant 
le comportement de l ’ aliéné, les premiers psychiatres avaient compris que celui-ci 
agissait de la même manière que les autres hommes, c ’ est-à-dire par suite d ’ une 
détermination40.

Il y a toujours présence à soi malgré les écarts qu ’ entraîne la folie. Il y a tou-
jours cette idée que persiste un fond de subjectivité dans la maladie faisant en 
sorte que nous ne soyons jamais totalement autres pour nous-mêmes. L ’ objec-
tif de Gauchet n ’ est pas de montrer que nous nous sommes découverts comme 
des individus aliénés, mais que nous avons reconnus en nous-mêmes le même 
antagonisme intérieur, cette même dimension conflictuelle qu ’ éprouvait l ’ aliéné 
à l ’ égard de lui-même. Le problème n ’ est donc pas que nous soyons autres que 
nous, mais que nous nous retrouvions face à une part de nous-mêmes que nous ne 
maîtrisons pas, que nous ne possédons pas à part entière. La subjectivité moderne 
naît de l ’ impouvoir que nous avons à l ’ égard de nous tout en demeurant tout à fait 
conscients de cet impouvoir.

Une scène toute nouvelle de la subjectivité est apparue, depuis les premiers 
écrits de Pinel jusqu ’ à Freud, où malgré la découverte qu ’ une part indestruc-
tible de notre subjectivité demeure dans une profonde aliénation, nous demeu-
rons toujours en rapport avec nous-mêmes. Les premiers aliénistes avaient bien 
vu que « la folie n ’ a rien à voir avec une oblitération totale des facultés, qu ’ elle 
est le plus souvent compatible avec une présence à soi-même qui ne procure pas 
pour autant pouvoir sur soi-même »41. Cette façon de comprendre la folie nous 
a obligés à revoir notre pensée à l ’ égard de notre propre constitution psychique. 
Ce n ’ est pas seulement la fissure pathologique qui nous caractérise, mais plus par- 
 

à toute une génération afin de promouvoir la révolution d ’ après mai 68. Nora Pierre, Gauchet M., 
« Mots-moments; les cinq langages de l ’ esprit du temps », Gallimard Le Débat, 1988/3, n° 50, p. 171 
à 189.

39 Gauchet, M., La condition historique, op. cit., p. 255.
40 « Ce qui le retranche des autres hommes, c ’ est la nature ou le contenu de ses déterminations, c ’ est 

le rapport qu ’ il entretient avec elles. Ce n ’ est, en aucun cas, l ’ absence d ’ un motif ou d ’ une inten-
tion auxquelles rattacher sa conduite. Tout ce qu ’ il effectue ou exprime peut être rapporté à une 
signification. Quelque chose de pleinement et profondément lui est investi dans ses faits et gestes ». 
Gauchet M., Swain G., Dialogue avec l ’ insensé : À la recherche d ’ une autre histoire de la folie, op. cit., 
p. 53.

41 Ibid., p. 47.
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ticulièrement la conscience que nous avons de celle-ci. En montrant le sujet qui 
réside sous le voile de la folie, la psychiatrie se retrouve en face du « paradoxe 
d ’ un sujet  ’ insécable ’  qui éprouve sa propre division »42. La subjectivité moderne 
correspond à la conscience que nous avons de ne pas nous maîtriser totalement. 
C ’ est la conscience de notre propre dépossession qui nous caractérise comme su-
jet. C ’ est aussi l ’ image classique d ’ un sujet parfaitement transparent à lui-même 
qui s ’ effondre. Ressaisir ce qui nous échappe dans la dépossession, se réapproprier 
soi-même en toute conscience de la disjonction fondamentale qui nous constitue, 
voilà la tâche qui s ’ offre à l ’ individu qui s ’ est fondamentalement reconnu dans 
la folie. « Je n ’ ai véritablement de rapport avec moi-même qu ’ au travers de la 
tentative d ’ éclaircissement et de réappropriation de quelque chose de moi dont 
je suis en dernier ressort irrémédiablement séparé »43. L ’ économie moderne de 
la subjectivité correspond à l ’ impératif de réflexivité que nous avons dès lors que 
nous nous interrogeons sur notre identité véritable, sur nos désirs authentiques, 
sur nos motivations, sur ce qui nous permettrait d ’ être pleinement nous-mêmes. 
L ’ importation de l ’ altérité à l ’ intérieur de la psyché humaine, la reconnaissance de 
celle-ci comme une part constituante de notre nature, forment ce mouvement par 
lequel l ’ identité devient, en quelque sorte, une quête inachevable.

Tous deux s ’ accordent à interpréter cette reconnaissance de vérités sur la 
nature humaine à partir des phénomènes psychopathologiques comme l ’ un des 
traits caractéristiques de la modernité. Malgré cette possible entente, il en ressort 
néanmoins deux conceptions différentes du rapport à soi, deux façons différentes 
de se faire sujet. Ce rapprochement entre l ’ ensemble des hommes et le phénomène 
de la folie a entraîné une nouvelle compréhension de notre façon de se rapporter 
à soi qui demande à être questionné et qui pose problème selon ces auteurs. Doit-
on penser la possibilité d ’ une voie autre que celle de la folie pour parvenir à une 
vérité sur l ’ homme ou doit-on plutôt approfondir cette voie afin d ’ éclairer, à la lu-
mière des phénomènes psychopathologiques actuels, la réalité profonde du monde 
contemporain et de l ’ individu hypermoderne ? Autrement dit, comment doit-on 
traduire dans sa forme contemporaine la citation emblématique du « connais-toi, 
toi-même » ?

42 Azouvi, F., art. cit., p. 88.
43 Gauchet, Marcel, La condition historique, op. cit., p. 259. 
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LES PROCESSUS DE CIVILISATION 
ET L ’ ACTION SOCIALE : SUBJECTIVITÉ 
ET GOUVERNEMENTALITÉ CHEZ 
MICHEL FOUCAULT ET NORBERT ELIAS

ARVI SEPP

Abstract

The power analytics developed by Michel Foucault aims at dissolving the idea of a centralized state 
that operates top down. In a similar vein, Norbert Elias develops the idea of the interiorization of 
social constraints as a pre-condition of the construction of subjectivity. This contribution will compare 
Elias ’  processes of civilization and Michel Foucault ’ s genealogical theory in order to expound on 
the status of subjectivity and governmentality in modern nation-states. First, we will analyze the 
denaturalization of the alleged autonomous subject in Les Mots et les choses (Foucault) and Engagement 
und Distanzierung (Elias). Secondly, the relation between sociogenesis and psychogenesis will be 
closely scrutinized through a detailed reading of Über den Prozeß der Zivilisation (Elias) and Surveiller 
et punir (Foucault). This contribution will thus show how the construction of the individual subject – 
the psychogenesis – is the vectorial effect of processes of subjection, of sociogenesis.

Introduction

L ’ analytique du pouvoir développée par Michel Foucault veut dissoudre l ’ idée 
d ’ un Etat centralisé qui opère de haut en bas. Il y a une omniprésence du pou-
voir1, une multiplicité de rapports de force stratégiques, immanents au domaine 
où ils s ’ exercent, et constitutifs de leur organisation. Norbert Elias, par analogie, 

1 La notion de Pluralität der Machtquellen chez Elias – tout comme chez Foucault – est opposée 
à l ’ hypothèse répressive marxiste, abordée dans les théories néomarxistes de l ’ école de Francfort. 
Pour une analyse des rapports entre l ’ Ecole de Francfort et Elias, cf. Blomert Reinhard, « Artur Bog-
ner, Zivilisation und Rationalisierung », in : Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie, 
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développe l ’ idée d ’ une intériorisation de la contrainte et d ’ une civilisation de com-
portements comme conditions et corollaires nécessaires à l ’ instauration de l ’ Etat 
moderne et de la configuration contemporaine de la subjectivité2. Il faut dès lors 
comprendre et démontrer que la personnalité des individus se forme à partir de 
de la situation sociale à l ’ extérieur des rapports intersubjectifs interdépendants, 
afin de pouvoir surmonter les dualismes et les dichotomies des Lumières entre la 
société et l ’ individu d ’ une part, et, d ’ autre part, entre le corps et les émotions3. 
Le contexte extérieur et les actions intérieures des acteurs sociaux forment des 
réseaux d ’ interdépendance, des figurations, des relations concrètes réciproques de 
dépendance sociale. Les êtres sociaux font donc toujours partie de réseaux d ’ inter-
dépendance (financière, émotionnelle et pratique), ce qui fait que lesdits réseaux fi-
gurent comme préconditions essentielles des relations de pouvoir. La construction 
de l ’ individualité est, dans cette optique, liée aux processus de gouvernementalité, 
« qui se comprenait d ’ abord comme gouvernementalité de sujets corollaires à ses 
formes, [et qui] tend à se replier sur la dimension du soi, et à se redéfinir à partir 
d ’ elle. C ’ est la dimension du sujet qui s ’ est ouverte pour développer des formes de 
gouvernementalité qu ’ il ne tient que de lui »4.

Elias suit, à cet égard, une autre piste d ’ investigation, au sens où il critique 
la pratique textuelle, la constitution de tout sujet dans et par le discours. En re-
vanche, il examine comment un discours hégémonique peut être établi par un 
certain contexte historique (variable), qui crée socialement la subjectivité d ’ un 
quelconque sujet5. Les recherches figurationnelles d ’ Elias « s ’ efforcent d ’ analyser 
le fonctionnement des formations sociales élaborées en Occident au XVIe et au 
XVIIIe siècle, et la façon dont elles commandent à la fois des règles de conduite, et 
la structure du psychisme et de l ’ affectivité »6.

Cette contribution appliquera la théorie des processus de civilisation d ’ Elias 
et la théorie généalogique foucaldienne à la question de la subjectivité dans les 

t. xliii, 1, 1991, p. 159  ; Poster Mark, Foucault, Marxism and History, Cambridge, Polity, 1984, 
pp. 159–160.

2 Eribon Didier, Michel Foucault et ses contemporains, Paris, Fayard, 1994, p. 343.
3 Pour des renseignements plus détaillés concernant l ’ évolution théorique du moi social dans l ’ œuvre 

éliassienne et foucaldienne, cf. Wickham Gary, « Sport, manner, persons, government : sport, Elias, 
Mauss, Foucault », in : Cultural Studies, t. vi, 2, 1992, pp. 220–223.

4 Gros Frédéric, Michel Foucault, Paris, PUF, 1996, p. 90.
5 La démarche discursive foucaldienne est critiquée par opposition à la méthodologie figurationnelle 

éliassienne dans Newton Tim, « Resocialising the subject ? A re-reading of Grey ’ s “career as a proj-
ect of the self…” », in : Sociology, t. xxx, 1, 1996, pp. 137–140 et Roper Lyndal, Oedipus and the Devil. 
Witchcraft, sexuality and religion in early modern Europe, Londres et New York, Routledge, 1994, 
p. 155. 

6 Levy André, Sciences cliniques et organisations sociales. Sens et crise du sens, Paris, PUF, 1997, p. 68.
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Etats-nations avancés. Dans un premier temps, nous aborderons le thème de la 
dénaturalisation du sujet indépendant dans Les Mots et les choses de Foucault et 
Engagement und Distanzierung d ’ Elias. Dans un deuxième temps, nous présente-
rons une analyse des relations inductrices entre sociogenèse et psychogenèse, entre 
gouvernementalité et individualisation en nous centrant sur une analyse de Über 
den Prozeß der Zivilisation d ’ Elias et de Surveiller et punir de Foucault.

Modernité et individualisation

Les Mots et les choses (Foucault, 1966) et Engagement und Distanzierung 
(Elias, 1983) libèrent la discussion au sujet du statut de l ’ individu moderne en tant 
que caractéristique centrale de la modernité occidentale et accentuent la nature 
contingente de l ’ Homme et de l ’ homo clausus, ces derniers pouvant être com-
pris comme des prétentions du sujet dominant à l ’ universalisme et à l ’ autonomie. 
Cette critique épistémologique foucaldienne et éliassienne sera centrée, dans ce 
qui suit, autour de l ’ interprétation d ’ un tableau de Vélasquez, Les Ménines (1656)7.

Cette interprétation sous l ’ angle de la représentation et du sujet permet à Fou-
cault de thématiser la structure du savoir à l ’ Âge classique et ce, pendant toute 
la période qui a suivi, l ’ Âge de l ’ homme. L ’ œuvre représente le monde de la re-
présentation tel qu ’ il déploie son ordre dans l ’ espace d ’ un tableau, la toile elle-
même. Ce qui est représenté, ce sont les fonctions de la représentation, tandis que 
le non-représenté, c ’ est le sujet unifié et unifiant qui pose ces représentations-là et 
les transforme pour son propre usage. Tout le tableau se résume à un pur jeu de 
représentations dans l ’ élision d ’ un sujet de représentation au profit de la seule 
organisation interne des représentations : « [E]n ce tableau, comme en toute repré-
sentation dont il est pour ainsi dire l ’ essence manifestée, l ’ invisibilité de celui qui 
voit, – malgré les miroirs, les reflets, les imitations, les portraits »8. Le déploiement 
unifié dans le temps des trois fonctions de représentation – la production de la 
représentation (le peintre), l ’ objet représenté (les modèles et leur regard) et le spec-
tacle de la représentation (le spectateur) – ne peut être représenté dans le tableau. 
Il est impossible de représenter l ’ acte de représentation dans l ’ épistémè de l ’ Âge 

7 Nous nous référons particulièrement à Dreyfus Hubert, Rabinow Paul, Michel Foucault. Un parcours 
philosophique, Paris, Gallimard, 1984, pp. 41–47 ; Gros Frédéric, Michel Foucault, op. cit., pp. 41 
sqq. ; Ogborn Miles, « Knowing the Individual : Michel Foucault and Norbert Elias on Las Meninas 
and the Modern Subject », in : Pile Steve, Thrift Nigel (dir.), Mapping the Subject : Geographies of 
Cultural Transformation, Londres et New York, Routledge, 1996, pp. 59 sqq.

8 Foucault Michel, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 31.
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classique. Le cogito cartésien transparent et auto-identique est relégué au second 
plan et se transforme en devenant le sujet et l ’ objet de sa propre connaissance ; 
cette combinaison épistémologique qui permet d ’ être à la fois modèle, spectateur 
et créateur, marque l ’ avènement de la modernité :

Le seuil de notre modernité n ’ est pas situé au moment où on a voulu appliquer à l ’ étude 
de l ’ homme des méthodes objectives, mais bien le jour où s ’ est constitué un doublet 
empirico-transcendantal qu ’ on a appelé l ’ homme.9

Engagement und Distanzierung10 (1983) d ’ Elias pourrait être comparé à la 
théorie archéologique foucaldienne de la connaissance. La lecture éliassienne des 
Ménines nous montre que le sujet moderne aperçoit le monde et lui-même par une 
série de séparations – il est caractérisé par une « Gespaltenheit des ‘ Ich ’  oder des 
Bewußtseins »11 – et de distanciations. La notion de distanciation d ’ Elias n ’ im-
plique toutefois pas qu ’ il y ait une objectivité positiviste comme dans les sciences 
naturelles mais davantage une théorie des processus développementaux avec une 
certaine direction (progressive ou régressive), indiquée par la balance de distan-
ciation et d ’ engagement. A titre d ’ exemple, les sociétés préscientifiques s ’ avèrent 
être plus engagées que la civilisation scientifique distanciée, distinguée par une fon-
dation de connaissance dite plus réaliste et moins idéologico-émotionnelle12 : la 
transition d ’ une vision de l ’ univers géocentrique à une vision héliocentrique rend 
indispensable une importante mesure d ’ autocontrainte et d ’ auto-distanciation. 
Dans ce contexte, Elias écrit : « Es bedurfte dazu vor allem auch eines erhöhten 
Vermögens des Menschen, sich im Denken von sich selbst zu distanzieren »13.

Tant Foucault qu ’ Elias subvertissent la légitimité véridictoire ‹ naturelle › et 
‹ éternelle › de l ’ homme, de l ’ homo clausus indépendant et anhistorique, ils dé-
cèlent d ’ une manière anti-idéaliste le sensus communis comme étant construit par 
le discours ou par des processus figurationnels dans le contexte d ’ un réseau his-

 9 Ibid., pp. 329–330 (Foucault souligne).
10 Pour la suivante analyse comparative, nous nous fondons sur Elias Norbert, Engagement und Dis-

tanzierung, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1983, pp. xi–xxxvii.
11 Elias Norbert, Über den Prozeß der Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische Untersuchun-

gen (2 tomes), Berne et Munich, Francke, 1969, t. i, pp. 262–263.
12 Voir Elias, Engagement und Distanzierung, op. cit., pp. 48 sqq. ; Ogborn, art. cit., pp. 64–65. Ce chan-

gement positif vers un perfectionnement normatif est souvent critiqué comme étant un exemple 
d ’ une téléologie historique ou de l ’ évolutionnisme unilinéaire, qui ne présente le passé que comme 
une préparation introductoire du présent. Voir à ce sujet Goudsblom Johan, « De civilisatietheorie : 
kritiek en perspectief », in : Amsterdams Sociologisch Tijdschrift, t. xxii, 2, 1995, pp. 265–267.

13 Elias, Über den Prozeß der Zivilisation, op. cit., t. i, p. lviii.
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torique complexe de relations sociales14. Le contenu contemplatif, le dualisme 
et les valeurs de la Innerlichkeit ‹ bourgeoise › idéaliste seront critiqués dans ces 
programmes sociologiques qui s ’ opposent aux explications totalisantes à une 
harmonie préétablie d ’ une totalité significative. Le caractère illusoire du système 
mystifié hégélien, conçu pour démontrer l ’ identité rationnelle entre le Sujet et 
l ’ Objet en unifiant la conscience subjective avec le monde objectif, est accusé de 
faire l ’ apologie de la répression réelle. La raison hégélienne est une raison ins-
trumentale classificatrice et calculatrice, présentée comme universelle. Tout de 
même, les projets d ’ Elias et de Foucault sont très différents et opposés15 dans leurs 
conceptions respectives du sujet moderne comme une séparation critique entre 
sujet et objet16 ou comme un doublet empirico-transcendantal. En effet, dans ce 
contexte, il y a deux grandes différences entre Elias et Foucault. Foucault regarde 
les pratiques discursives comme une imposition étrangère sur les sujets qui forme 
la conscience. Elias, en revanche, conçoit les discours collectifs comme un pro-
duit de l ’ expérience commune qui ne crée pas en soi le sujet. En outre, plus que 
Foucault, Elias reconnaît une plus grande autonomie de l ’ action sociale chez les 
citoyens modernes pour orienter et contrôler leurs vies. Cela étant dit, leurs in-
tentions critiques restent néanmoins similaires, notamment en ce qui concerne la 
socialisation du sujet17.

Entre sociogenèse et psychogenèse

L ’ analyse foucaldienne du pouvoir producteur ne se fonde pas sur une contra-
diction donnée du champ social ; il n ’ y a pas de centre dominant et euclidien du 
pouvoir mais des multiplicités diffuses et hétérogènes, des microdispositifs mo-
biles.18 Le point commun de toutes les luttes transversales, c ’ est au fond qu ’ elles 
remettent en question le statut de l ’ individu et s ’ insurgent contre le gouvernement 

14 Ibid., pp. lii–liii.
15 A la base de ces différences se trouve la distinction entre l ’ apport ‹ historique › et ‹ philosophique › 

par rapport à la discussion : d ’ après la théorie discursive de Foucault la réalité est faite et refaite de 
façon différente dans des formations discursives différentes et l ’ homme n ’ y est pas plus réel qu ’ un 
autre objet de la connaissance ; pour Elias, cependant, il y a une interdépendance irréductible (mais 
matérialiste) entre Individuum et Sache, il y a une forte Realitätskongruenz. A ce sujet, voir Ogborn, 
art. cit., p. 70.

16 Elias, Über den Prozeß der Zivilisation, op. cit., t. i, p. 263.
17 Newton, op. cit., pp. 137–144.
18 Cette conception indifférenciée et décentrée du pouvoir est rejetée par Edward Said: « The problem 

is that Foucault ’ s use of the term pouvoir moves around too much, swallowing up every obstacle in 
its path (resistance to it, the class and economic bases that refresh and fuel it, the reserves it builds 
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par l ’ individualisation ; le mode d ’ action du pouvoir est de l ’ ordre de la conduite 
des conduites : l ’ acte de gouverner structure le champ d ’ action des autres et n ’ agit 
de façon multiforme que sur des êtres libres, il incite, induit, séduit et il contraint 
(invisiblement) le sujet assujetti à l ’ autocontrainte19. Pour Elias, comme pour Fou-
cault, mais de manière différente, « les rapports de pouvoir passent à l ’ intérieur des 
corps »20. Les notions de société disciplinaire et d ’ auto-surveillance révèlent en 
effet l ’ affinité avec la théorie du processus de civilisation d ’ Elias21, dans la mesure 
où la construction du sujet libre et individuel – la psychogenèse – est l ’ effet vectoriel 
du processus d ’ assujettissement, de gouvernementalisation, de sociogenèse :

[L]a gouvernementalisation, c ’ est bien ce mouvement par lequel il s ’ agissait dans la 
réalité même d ’ une pratique sociale d ’ assujettir les individus par des mécanismes de 
pouvoir qui se réclament d ’ une vérité.22

La modernité trouve son fondement dans l ’ extension sociale et spatiale des 
institutions et des chaînes d ’ interaction, il est donc bien légitime de se référer 
à Elias ici puisque sa théorie de la société des individus est axée sur une analyse 
du pouvoir, d ’ introjection, de contrôle de la nature, des autres et de soi-même. La 
discipline et la formalisation de la société occidentale peuvent être conçues comme 
une offensive de modernisation, qui peut opérer venir de haut en bas (dans le cas 
d ’ une offensive (néo)libérale) ou dans le sens inverse (dans le cas du marxisme). 
Ce sont les réseaux de sociabilité traditionnels et modernes qui sont essentiels à la 
relation entre les mentalités, les cultures et la psychologie individuelle.

A l ’ instar de Weber, Elias et Foucault font ressortir le développement de la 
contrainte du pouvoir traditionnel vers l ’ auto-discipline croissante, une régula-
tion et routinisation de la psyché, de sorte que l ’ économie interne de l ’ âme soit en 
conformité avec l ’ économie externe d ’ une société de plus en plus bureaucrati-
sée, rationalisée et individualisée : une sociétalisation du soi a lieu. La direction de 
ce processus n ’ est pas rationnelle, elle avance (ou régresse) sans centre dominant 
répressif. L ’ histoire est une mosaïque d ’ actions individuelles d ’ individus (« die 

up), obliterating change and mystifying its microphysical sovereignty ». Said Edward, The World, 
the Text, the Critic, Londres, Faber & Faber, 1984, p. 245 (Said souligne). 

19 Voir Spector Céline, Le pouvoir, Paris, Flammarion, 1997, pp. 68–70 et 195–196.
20 Agard Olivier, « Norbert Elias et le projet d ’ une ‘ psychologie socio-historique ’  », in : Revue germa-

nique internationale, t. x, 1998, p. 135.
21 Voir Giddens Anthony, A Contemporary Critique of Historical Materialism, Londres, Macmillan, 

1995, p. 173.
22 Foucault Michel, « Qu ’ est-ce que la critique ? [Critique et Aufklärung] », in : Bulletin de la Société 

française de Philosophie, 85, 1991, p. 39.
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Geschichte [ist] in dieser Dimension […] als ein Mosaik von einzelnen Handlun-
gen einzelner Individuen zu sehen »23 ; la conception éliassienne du pouvoir et du 
processus de civilisation est anti-déterministe :

[A]us der Verflechtung von unzähligen individuellen Interessen und Absichten […] 
entsteht [etwas], das, so wie es ist, von keinem der Einzelnen geplant oder beabsich-
tigt worden ist, und das doch zugleich aus Absichten und Aktionen vieler Einzelner 
hervorging.24

Le nœud de la théorie figurationnelle des processus de civilisation est un fait 
qui est empiriquement démontrable, à savoir que dans les sociétés d ’ Europe occi-
dentale, entre le début du Moyen Âge et les temps modernes, on a assisté à l ’ éla-
boration et au raffinement du savoir-vivre et des normes sociales ainsi qu ’ à un 
accroissement des Fremdzwänge sur les individus afin qu ’ ils exercent d ’ eux-mêmes 
une maîtrise de soi, un Selbstzwang strict, uniforme, constant et modéré sur leurs 
émotions et leurs comportements. Parallèlement, on peut noter une tendance à ca-
cher la violence et à agrandir le pouvoir administratif, ce qui se manifeste claire-
ment par l ’ abandon des mises à mort publiques dans la théorie de Foucault (1975) 
et Elias (1969). La violence et la civilisation se caractérisent alors par des formes 
spécifiques d ’ interdépendance et non pas par une antithèse. La civilisation dé-
pend d ’ une revendication assez efficace du contrôle monopolistique des structures 
instrumentales de violence et cette revendication-ci est étayée par un monopole 
des impôts qui rend le principal seigneur assez riche pour pouvoir recourir aux 
appareils répressifs d ’ état (Althusser) bien équipés. A son tour, le monopole de la 
violence facilitera le statu quo du monopole des impôts et entraînera à la fois la 
pacification intérieure et la croissance économique ; le processus de civilisation est 
fondamentalement fonction de l ’ interaction entre la formation de l ’ Etat et l ’ aug-
mentation de la richesse :

Die industrialisierenden europäischen Nationen trieben sich in diesem [= im 19.] 
Jahrhundert in ständiger Rivalität miteinander zu einer intensiveren Ausbreitung 
ihrer Vormacht über weniger entwickeltere Völker der Erde an als je zuvor. Nicht nur 

23 Elias, Über den Prozeß der Zivilisation, op. cit., t. ii, p. 2. Cette notion correspond à la pluriformité 
et supra-individualité du pouvoir chez Foucault ; la société disciplinaire panoptique rend visible 
les acteurs sociaux, « chaque acteur est seul, parfaitement individualisé et constamment visible ». 
Foucault Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 202.

24 Elias, Über den Prozeß der Zivilisation, op. cit., t. ii, p. 221.
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Klassen innerhalb ihrer, sondern diese Staatsgesellschaften als Ganzes waren aufstei-
gende, sich ausbreitende gesellschaftliche Formationen.25

Ledit processus de rationalisation de la société européenne n ’ est compréhen-
sible que si l ’ on se rend compte du fait que la situation historique du surmoi – du 
Überich – n ’ est pas isolée de l ’ histoire du moi – du Ich –, de l ’ idéologie moder-
niste d ’ une identité autonome de l ’ individu26. Pour Foucault, ces changements 
de l ’ individu ne sont pas dus à une balance dualiste changeante, fluctuant entre 
la contrainte extérieure et intérieure, mais on pourrait plutôt parler d ’ une trans-
formation d ’ un type de contrôle extérieur qui voudrait démarquer et limiter les 
actions non-légitimes dans un certain type de contrôle extérieur focalisant la psy-
ché intérieure en tant qu ’ objet de l ’ acte disciplinaire27 : le sujet n ’ est pas le sujet 
d ’ auto-contrainte, mais l ’ objet (intériorisé) de la contrainte morale issue de hauts 
coefficients de pouvoir dans la figuration, où les groupes sociaux établis avec un 
coefficient de pouvoir plus élevé peuvent dominer les Machtverhältnisse. La li-
berté – en tant que pouvoir relatif de déterminer les propres actions dans le cadre 
des réseaux d ’ interdépendance – et le pouvoir sont étroitement liés et ne peuvent 
être décrits de manière dichotomique, comme des entités philosophico-méta-
physiques, mais bien comme des objets d ’ investigation historico-empirique28. Il 
y a non seulement la tendance centralisatrice de la bureaucratie mais il y a égale-
ment place pour une analyse du pouvoir individualisateur de l ’ Etat chez Foucault, 
il faut s ’ interroger sur le statut « de cette sorte de “double contrainte” politique 
que sont l ’ individualisation et la totalisation simultanées des structures du pouvoir 
moderne »29 :

Il n ’ y a donc pas un face-à-face de pouvoir et de liberté, avec entre eux un rapport 
d ’ exclusion (partout où le pouvoir s ’ exerce la liberté disparaît) ; mais un jeu beaucoup 
plus complexe : dans ce jeu la liberté va bien apparaître comme condition d ’ existence 
de pouvoir […] ; mais elle apparaît aussi comme ce qui ne pourra que s ’ opposer à un 
exercice du pouvoir qui tend en fin de compte à la déterminer entièrement. […] Plutôt 

25 Elias, Über den Prozeß der Zivilisation, op. cit., t. i, p. xxx (nous soulignons).
26 Elias, Über den Prozeß der Zivilisation, op. cit., t. ii, p. 444.
27 van Krieken Robert, « The organisation of the soul : Elias and Foucault on discipline and the self », 

in : Archives Européennes de Sociologie, t. xxxi, 2, 1990, pp. 358–359.
28 Burkitt Ian, « Overcoming Metaphysics : Elias and Foucault on Power and Freedom », in : Philoso-

phy of the Social Sciences, t. xxiii, 1, 1993, pp. 51–54.
29 Foucault Michel, « Pourquoi étudier le pouvoir : la question du sujet », in : Dreyfus Hubert, Rabinow 

Paul (dir.), Michel Foucault. Un parcours philosophique, Paris, Gallimard, 1984, p. 308.
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que d ’ un « antagonisme » essentiel, il vaudrait mieux parler d ’ un « agonisme » – d ’ un 
rapport qui est à la fois d ’ incitation réciproque et de lutte.30

L ’ ontologie sociologique éliassienne propose une conception relationnelle et 
ouverte du pouvoir et de la liberté en affirmant que ce sont des aspects chan-
geables et relationnels d ’ une figuration et des relations sociales, tout comme les 
désirs conflictuels. De cette façon, il nous semble que les analyses figurationnelles 
d ’ Elias – de par son approche relationnelle – peuvent éviter des conceptions mé-
taphysiques en examinant le contexte empirique des micro-instances particulières 
de pouvoir et l ’ unité globale des balances de pouvoir31.

Les structures organisationnelles du pouvoir par excellence dans le proces-
sus de civilisation sont organisées par la catégorie abstraite et relativement indif-
férenciée de l ’ Etat, et ne tiennent pas compte – comme le font les analyses de 
Weber et de Foucault32 des institutions et organisations sociales, la solidification 
de réseaux d ’ interdépendance humaine dans des unités relativement stables qui 
exercent à leur tour une influence sociale comme si elles étaient des acteurs dans 
les réseaux d ’ action interdépendante.33 La Staatenbildung, la formation d ’ Etat, est 
le centre du pouvoir, et non pas ses institutions organisationnelles (police, mou-
vements sociaux, etc.) ou non-organisationnelles (famille, communautés (ethno-)
linguistiques, etc.) :

Man kann die Zivilisation des Verhaltens und den entsprechenden Umbau des 
menschlichen Bewußtseins- und Triebhaushalts nicht verstehen, ohne den Prozeß der 
Staatenbildung und darin jene fortschreitende Zentralisierung der Gesellschaft zu ver-
folgen […].34

30 Foucault Michel, « Le pouvoir, comment s ’ exerce-t-il ? », in : Dreyfus Hubert, Rabinow Paul (dir.), 
Michel Foucault. Un parcours philosophique, Paris, Gallimard, 1984, pp. 314–315.

31 Voir Elias, Über den Prozeß der Zivilisation, op. cit., t. ii, pp. 444 sqq.
32 Les centres d ’ intérêt organisationnels qui fondent des sous-réseaux d ’ interaction mutuelle, comme 

les armées, les monastères, les congrégations, les usines et les bureaucraties chez Weber, ou les pri-
sons, les écoles et les cliniques chez Foucault, ne sont pas envisagés dans la théorie de l ’ organisation 
de la société occidentale sous forme de l ’ Etat-nation. Voir Elias, Über den Prozeß der Zivilisation, 
op. cit., t. i, p. xii. 

33 Voir van Krieken Robert, « Violence, self-discipline and modernity : beyond the civilizing process », 
in : The Sociological Review, t. xxxvii, 2, 1989, pp. 193 sqq. Van Krieken soutient que la formation 
d ’ Etat n ’ est pas essentielle à la production d ’ auto-contrainte et que la vision éliassiene du dévelop-
pement d ’ auto-contrainte se base sur une lecture limitée de l ’ histoire de la personnalité et conduite 
médiévales ; l ’ aspect de l ’ influence bureaucratique sur la structure de la personnalité est primordial 
pour comprendre les processus individualisants de l ’ histoire sociale européenne. 

34 Elias, Über den Prozeß der Zivilisation, op. cit., t. ii, p. 8.
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La formation de la subjectivité organisationnelle dans une société démocra-
tique libérale est caractérisée, d ’ une part, par les cadres disciplinaires particuliers 
alignés avec les organisations et, d ’ autre part, par le besoin d ’ être autonome et 
auto-contrôlant ; le long du processus de formation d ’ Etat, les organisations ont été 
liées à la gouvernementalisation de la vie sociale et subjective. La gouvernemen-
talité – comme le processus de civilisation – est établie sur des individus, à l ’ aide 
de savoirs, et est axée sur la cohérence de la communauté alignée (Durkheim), aux 
dépens des paradoxes et des contradictions internes de la société capitaliste dans la 
perspective hégélienne-marxienne. Il n ’ y a pourtant pas que le statut objectivé des 
sujets, le pouvoir est plus que la caractéristique structurelle des relations sociales, 
comme a été décrit par Elias, le pouvoir est aussi l ’ effet ; le sujet est proto-gouver-
nementalisant et peut réaliser ses désirs humains dans la gouvernementalité et la 
stabilisation de relations dominatrices. Ce point de vue va à l ’ encontre de l ’ impos-
sibilité de libération de l ’ individu chez Elias et Foucault : la conception du sujet est 
à la fois déterministe et constructiviste : le sujet est un agent agissant.

Les techniques disciplinaires visent à forger un corps docile manipulable « qui 
peut être soumis, qui peut être utilisé, qui peut être transformé et perfectionné »35, 
et semblent être considérées comme l ’ inverse du processus de civilisation36 ; dans 
le cadre de la microphysique du pouvoir, qui s ’ articule dans la vie quotidienne, 
Elias s ’ appuie sur les exigences – l ’ auto-contrainte directe – issues de l ’ importance 
de la compétition et de l ’ interdépendance sociales, tandis que d ’ après Foucault, ces 
exigences seront d ’ abord traduites en stratégie disciplinaire : en ce sens-là il s ’ agi-
rait avant tout d ’ une espèce d ’ auto-contrainte indirecte37. Dans la grille de lecture 
éliassienne offrant un lien entre Weber et Freud, il s ’ ensuit que les Wandlungen 
der Gesellschaft associées au processus de la formation étatique, spécifiquement 
la centralisation de l ’ autorité et la monopolisation de la violence, impliqueraient 
directement une internalisation sociale. Le sujet de l ’ énonciation se considère lui-
même pourtant comme naturel, spontané et autonome mais selon le marxisme 
structuraliste d ’ Althusser, il n ’ est Sujet que grâce à des formes discursives qui lui 
préexistent et qui ont un caractère particulier, partiel et souvent arbitraire. Le sujet 

35 Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 138.
36 Voir van Krieken, « The organisation of the soul », art. cit., p. 361.
37 Pour Elias, il y a une relation immédiate entre une figuration sociale particulière, les structures de la 

personnalité et les formes d ’ interaction sociale ; la question des émotions changeantes est au fond 
la même chose que la question des formes et des conditions de vie changeantes : « Der primäre 
Antrieb zu dieser langsamen Verdrängung einer Neigung, die ehemals stark und weit verbreitet 
war, kommt […] aus den Veränderungen in der Art, wie die Menschen miteinander leben, aus den 
Veränderungen im Aufbau der Gesellschaft. » Elias, Über den Prozeß der Zivilisation, op. cit., t. i, 
p. 217.
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subit aveuglément cette détermination, c ’ est-à-dire qu ’ il en réalise les effets en 
toute liberté, il se constitue en sujet en choisissant certaines valeurs sociales, en 
s ’ identifiant à celles-ci.

La théorie marcusienne s ’ inscrit dans le même paradigme des analytiques 
(freudo-marxistes) du pouvoir en argumentant que le capitalisme moderne de la 
société industrielle avancée produit une nouvelle configuration disciplinaire de 
la psyché de sorte que la rationalisation actuelle « annule […] Eros au profit d ’ un 
Thanatos [destructeur et aliénateur] libéré »38. Le déclin de la pensée indépendante 
de l ’ individu accroîtrait considérablement le pouvoir magique des mots dont la 
destruction aurait jadis marqué le commencement de la civilisation. La fin de la 
subjectivité individuelle signifierait donc la fin de la civilisation. Cette vision de 
la totale Herrschaft – l ’ hypothèse répressive marxienne – et les fondements hé-
géliens-marxistes de la potentialité orphique de l ’ individu indépendant en tant 
que lieu critique opposé à la verwaltete Welt, en tant que conscience morale sub-
vertissant le monde objectivé, sont incompatibles avec les études éliassiennes et 
les analyses foucaldiennes39. Elias considère que les processus de civilisation su-
pra-individuels comportent l ’ intériorisation d ’ une cuirasse ou d ’ une armure plus 
ou moins fragile d ’ auto-contraintes imposées par la société en faveur de la mo-
dération et qu ’ il y a également une instabilité historique inhérente aux processus 
macro-structurels.

De surcroît, il y aurait une correspondante dialectique fonctionnelle entre les 
exigences d ’ une série de conditions sociales et l ’ Habitus, mais Elias propose tou-
tefois aussi la possibilité d ’ une Inkonsistenz entre ces conditions sociales et l ’ ha-
bitus, au sens où des changements sociaux pourraient se produire plus vite que 
la structure psychologique40. Elias n ’ a tout de même jamais examiné la produc-
tion sociale de la vie instinctuelle comme l ’ ont fait les analyses de Marcuse et de 
Foucault, mais plutôt la force transformatrice des faits socio-historiques par rap-
port aux faits psycho-sociaux. Il ressort de cela qu ’ il serait bien légitime de dire 
qu ’ Elias maintient une distinction entre nature et culture41, quoiqu ’ il y ait une 
interdépendance dialectique forte entre ces deux pôles ; le corps est perçu comme 
une collection anarchique d ’ instincts que la civilisation doit contrôler, elle doit 
discipliner le corps irrationnel. Foucault, en revanche, a insisté sur le fait que des 
prohibitions impératives du comportement pourraient produire des compulsions 

38 Benoist Jean-Marie, Marx est mort, Paris, Gallimard, 1970, p. 105.
39 Voir Blomert, op. cit., pp. 10 sqq. et 124 sqq.
40 Elias Norbert, « Technization and Civilization », in : Theory, Culture & Society, t. xii, 1995, pp. 30–35.
41 Ce jugement est néanmoins contesté par Goudsblom Johan, « De civilisatietheorie : kritiek en pers-

pectief », in : Amsterdams Sociologisch Tijdschrift, t. xxii, 2, 1995, p. 277.
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et des possibilités transgressives qui leur sont propres42. A cet égard, Elias a négligé 
la possibilité de la présence simultanée de processus sociaux contradictoires ; la 
théorie éliassienne distingue clairement les processus de civilisation de ceux de 
décivilisation, pour autant qu ’ elle ne tienne pas compte de “l ’ autre côté”, le côté 
négatif de la civilisation, la Logik des Zerfalls ainsi nommée dans La Dialectique de 
la Raison d ’ Adorno et d ’ Horkheimer43.

Conclusion

Norbert Elias (cherchant à synthétiser les idées de Weber, Freud et Durkheim) 
se trouve fermement ancré dans la tradition de la philosophie des Lumières44 en 
plaidant pour une sociologie réaliste et des formes positivistes de connaissance 
qui se distinguent de l ’ idéologie, de la fausse conscience ; cette démarche s ’ oppose 
clairement au scepticisme et au relativisme postmodernes mais partage tout de 
même la déconstruction disciplinaire avec la philosophie de Foucault. La théorie fi-
gurationnelle éliassienne peut aussi être comprise comme une alternative à l ’ égard 
du marxisme, du structuralisme et des critiques systémiques des dits courants. 
Über den Prozeß der Zivilisation vise à déconstruire la distinction conventionnelle 
entre agence et structure car le concept de figuration réfère à la fois aux agents (in-
dividuels et collectifs) et à ses interdépendances structurelles.

Cette théorie du processus de civilisation est souvent dite eurocentriste45 
à cause de l ’ affinité préconditionnelle entre “formation d ’ Etat” et “civilisation” ; 
une telle vision serait colonisatrice et évolutionaliste d ’ après Duerr : «  [D]er 
Okzident [konnte] die übrige Welt unterwerfen und ausbeuten […], weil er die 
höhere Zivilisation besitzt »46. La pratique éliassienne qui consiste à qualifier des 

42 Roper, op. cit., pp. 4–9.
43 Breuer Stefan, « Über die Peripetien der Zivilisation. Eine Auseinandersetzung mit Norbert Elias », 

in : König Helmut (dir.), Politische Psychologie heute. Opladen : Westdeutscher Verlag, 1988, pp. 414 
sqq.

44 Dans son cours inédit « Qu ’ est-ce que les Lumières ? » Foucault admet que la culture des Lumières 
a créé la possibilité de formes d ’ action et de subjectivité plus autonomes, qui ne sont pas que des 
illusions des nouveaux régimes de pouvoir : « [C] ’ est cette forme de philosophie [d ’ une ontologie 
de nous-mêmes, d ’ une ontologie de l ’ actualité] qui, de Hegel à l ’ Ecole de Francfort en passant par 
Nietzsche et Max Weber, a fondé une forme de réflexion dans laquelle j ’ ai essayé de travailler. » 
Foucault Michel, « Un cours inédit », in : Magazine Littéraire, 207, 1984, p. 39.

45 Voir par exemple Burke Peter, History and Social Theory, Cambridge, Polity, 1992, p. 149 ; Burkitt, 
art. cit., pp. 146–149 ; Goudsblom, art. cit., pp. 267–271.

46 Duerr Hans-Peter, Der Mythos vom Zivilisationsprozeß. Obszönität und Gewalt, Francfort-sur-
le-Main, Suhrkamp, 1993, p. 12. Au contraire de l ’ évolutionnisme traditionnel, la notion de 
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comportements sociaux et des processus de “civilisés” ou “barbares” est en effet 
hautement ambivalente parce qu ’ il pourrait être suggéré qu ’ Elias reproduit ainsi 
le mythe éthiologique de civilisation en centrant sa théorie autour de l ’ idée que 
le processus de pacification interne – par la monopolisation stable de la violence 
d ’ Etat et par les langfristige Ketten d ’ interdépendance – peut établir une société 
plus civilisée, un Etat perfectionné à venir.

La relation entre l ’ histoire sociale de personnalité et les processus de formation 
d ’ Etat qui se trouve au sein de la sociologie figurationnelle d ’ Elias, est essentielle 
pour une meilleure compréhension de la sociologie historique et de la psycho-
logie de la modernité. L ’ homo apertus est l ’ homme interdépendant inséré dans 
une mosaïque de structures de pouvoir polymorphes et omniprésentes. L ’ homme 
ouvert, l ’ agent, est individualisé par le pouvoir : « La discipline ‘ fabrique ’  des indi-
vidus ; elle est la technique spécifique d ’ un pouvoir qui se donne les individus à la 
fois pour objets et pour instruments de son exercice »47. Pour Foucault, le sujet 
moderne construit son intériorité par la discipline. Le pouvoir de l ’ auto-contrôle 
est une force normalisatrice. Bien que leurs méthodologies soient radicalement 
différentes, Norbert Elias et Michel Foucault ont cherché à démontrer la nature 
contingente de la conception moderne du sujet et ils se sont centrés sur la critique 
de la notion métaphysique de structures actionnelles comme le pouvoir et la li-
berté.
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LA CONQUÊTE DE L ’ AGIR

PHILIPPE ROY

Abstract

Reading passages in which Marx deals with alienation and its relationship to action (work), it seems 
that alienation turns around two operations: separation and fixation. Marx shows how to erase it in his 
definition of communism. We will show that this project is similar to the Spinozian ethical proposition 
oriented to and by active acting. We will thereby complete two approaches of the reflection on 
today ’ s alienation that respectively insist on separation as multiplication of our actions (Hamut Rosa) 
and on passionate fixation (Frédéric Lordon). We will envisage, finally, the resumption of Spinozian 
thought, of its gestures, as part of a factual and not substantial production.

1.

On envisage souvent, chez Marx, l ’ aliénation capitaliste du travailleur sous 
l ’ aspect de sa relation au produit de son travail, objet qui ne lui appartient pas, 
réduit à être une marchandise1. Nous proposons de nous intéresser plutôt à une 
autre face de l ’ aliénation, liée à l ’ action en tant que telle et de mettre moins l ’ accent 
sur la séparation du produit du travail (qui d ’ ailleurs enveloppe la face qui nous 
intéresse puisque l ’ objet est l ’ action du travailleur c ’ est-à-dire son travail, mais 
en dehors de lui). Notre objectif étant de montrer ensuite comment ce lien entre 
aliénation et action peut se défaire, en suivant tout d ’ abord des indications de 
1 On citera par exemple : «L ’ ouvrier se rapporte au produit de son travail comme à un objet étranger » 

Karl Marx, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, Paris, Vrin, 2007, traduction F. Fischbach, 
p. 118. C ’ est Marx qui souligne. Ou encore, et pour être plus précis : «La perte de l ’ expression du 
travailleur dans son produit a la signification, non pas seulement que son travail devient un objet, 
une existence extérieure, mais que son travail existe en dehors de lui, indépendant de lui et étranger 
à lui, et qu ’ il devient une puissance autonome lui faisant face – que la vie qu ’ il a prêtée à l ’ objet vient 
lui faire face de façon hostile et étrangère » Idem. C ’ est Marx qui souligne.
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Marx lui-même mais en les complétant surtout par la mise en évidence d ’ une dif-
férence de statut propre à l ’ action. Cette différence est exprimée par Spinoza quand 
il distingue action passive et action active. Seule cette deuxième étant désaliénante. 
C ’ est ce point qu ’ omettent des auteurs comme Harmut Rosa et Frédéric Lordon 
dans leurs analyses du capitalisme dans sa nouvelle forme actuelle, alors même que 
Frédéric Lordon prend appui sur Spinoza pour penser le capitalisme et sa sortie. 
Nous en analyserons les raisons. Surtout, nous voudrions montrer comment l ’ agir 
actif spinoziste peut être repris et revu dans un autre cadre conceptuel, celui des 
gestes-événements politiques. Ces gestes-événements ayant comme vertu de reten-
tir sur et par d ’ autres gestes (comme ceux, justement, du travail mais aussi de la 
pensée…), engendrant des individuations collectives. Mais pour l ’ heure revenons 
à Marx. Lisons un passage où il insiste sur le fait que l ’ aliénation est liée à l ’ action 
en tant que telle :

l ’ aliénation ne se montre pas seulement dans le résultat, mais aussi dans l ’ acte de la 
production, à l ’ intérieur de l ’ activité productive elle-même. […] Si donc le produit du 
travail est la perte de l ’ expression, alors il faut que la production elle-même soit la perte 
active de l ’ expression, la perte d ’ expression de l ’ activité, l ’ activité de perdre l ’ expres-
sion. […] Le travail est extérieur au travailleur, c ’ est-à-dire n ’ appartient pas à son être – 
en ce que le travailleur ne s ’ affirme donc pas dans son travail, mais s ’ y nie, en ce qu ’ il 
ne s ’ y sent pas bien, mais malheureux, en ce qu ’ il ne déploie pas une énergie physique 
et spirituelle libre, mais y mortifie son physique et y ruine son esprit. […] Son travail 
n ’ est donc pas librement voulu, mais contraint, c ’ est du travail forcé. Le travail n ’ est 
donc pas la satisfaction d ’ un besoin, il est au contraire seulement un moyen en vue de 
satisfaire des besoins extérieurs au travail2.

Extériorité du travail au sein même de l ’ action (de l ’ activité), extériorité des 
besoins, l ’ aliénation semble alors n ’ être pensée encore ici qu ’ à partir du schème 
de la séparation. Pourtant la non affirmation du travailleur dans son travail, dans 
son action, se trouve ailleurs expliquée autrement par Marx (et Engels) quand elle 
est abordée à partir de la considération de la division du travail.

L ’ action propre de l ’ homme se transforme pour lui en puissance étrangère qui s ’ oppose 
à lui et l ’ asservit, au lieu qu ’ il la domine. En effet, dès l ’ instant où le travail commence 
à être réparti, chacun a une sphère d ’ activité exclusive et déterminée qui lui est imposée 

2 Ibid., p. 120. C ’ est Marx qui souligne.
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et dont il ne peut pas sortir ; il est chasseur, pêcheur ou berger ou critique critique, et il 
doit le demeurer s ’ il ne veut pas perdre ses moyens d ’ existence3.

Marx met ici l ’ accent sur un autre schème d ’ aliénation qui n ’ est pas seulement 
celui de la séparation mais aussi de l ’ exclusivité de l ’ action. Marx et Engels vont 
jusqu ’ à parler plus bas de fixation. On en trouve l ’ occurrence lorsqu ’ ils écrivent : 
« Cette fixation de l ’ activité sociale…»4. Ce pourquoi, inversement, Marx et En-
gels peuvent penser le communisme comme une multiplication de nos actions 
journalières.

Dans la société communiste, où chacun n ’ a pas une sphère d ’ activité exclusive, mais 
peut se perfectionner dans la branche qui lui plaît, la société réglemente la production 
générale, ce qui crée pour moi la possibilité de faire aujourd ’ hui telle chose, demain 
telle autre, de chasser le matin, de pêcher l ’ après-midi, de pratiquer l ’ élevage le soir, de 
faire de la critique après le repas, selon mon bon plaisir, sans jamais devenir chasseur, 
pêcheur, berger ou critique5.

Le travail dans le capitalisme est aliénant car n ’ est pas réalisé « un développe-
ment complet des individus »6. Marx va dans ce sens dans Le Capital, quand il 
écrit au sujet de la division du travail dans les manufactures des ouvriers anglais 
du XIXe siècle :

« [La manufacture] fait du travailleur un infirme et une monstruosité en cultivant, 
comme dans une serre, son savoir-faire de détail, tout en étouffant un monde de 
pulsions et de talents productifs. […] Non seulement les divers travaux partiels sont 
répartis entre différents individus ; mais l ’ individu lui-même est divisé, transformé 
en mécanisme automatique d ’ un travail partiel, réalisant la fable stupide de Mene-
nius Agrippa, où l ’ on voit un homme représenter un simple fragment de son propre 
corps »7.

Cette division montera encore d ’ un cran avec celle des fabriques industrielles 
fondées sur des systèmes de machines. Il n ’ y a plus de rapport direct au produit 
global du travail. « La machine ne libère pas l ’ ouvrier du travail, mais ôte au travail 

3 Karl Marx, Friedrich Engels, L ’ idéologie allemande, Paris, Editions sociales, 1982, p. 94.
4 Idem.
5 Idem.
6 Ibid., p. 192.
7 Karl Marx, Le capital, Livre I, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, pp. 405–406. 
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son contenu ».8 Et c ’ est là encore la liberté d ’ action du corps et de l ’ action qui 
est affectée. « Tout en agressant à l ’ extrême le système nerveux, le travail sur les 
machines bloque le jeu complexe des muscles et confisque toute liberté d ’ action 
du corps et de l ’ esprit. »9 On retrouve bien ici ce qui caractérisait l ’ effet de la 
séparation du travail dans l ’ extrait cité plus haut des Manuscrits économico-phi-
losophiques de 1844. Fixation et séparation se disent d ’ une même aliénation, car 
les actions ne viennent pas de nous (séparation), elles proviennent de la puissance 
étrangère qu ’ est la société capitaliste qui fixe ces actions. D ’ où la possible fin des 
actions aliénées grâce au communisme effectif puisque chacun agira chaque jour 
selon son bon plaisir dans une société qui ouvre des possibles à l ’ action. On s ’ ac-
complira par des actions. C ’ est la raison pour laquelle l ’ aliénation nous met tant 
en souffrance, elle coupe l ’ homme de son accomplissement.

2.

La question qui se pose alors est de savoir ce que signifie véritablement s ’ ac-
complir en faisant de multiples actions avec plaisir. Hartmut Rosa a montré que 
nos sociétés sont caractérisées par l ’ accélération du rythme de la vie sociale c ’ est-
à-dire par l ’ augmentation du nombre d ’ actions par unité de temps (on fait plus 
de choses en moins de temps). Est-ce à dire que nous nous épanouissons ? Non, 
la multiplication des choses à faire se traduit plutôt par une aliénation par rapport 
à nos actions10. On objectera que cela ne remplit pas complètement les conditions 
du « s ’ accomplir » que nous définissions plus haut, car cette multiplicité d ’ actions 
n ’ est pas associée à du plaisir. « Il est tout à fait clair que les gens font rarement 
ce qu ’ ils “désirent vraiment faire” ; au lieu de cela, ils se lancent – sans être le 
moins du monde contraints, bien sûr – dans des activités qu ’ en fait ils n ’ aiment 
pas beaucoup pratiquer11. » Toutefois le plaisir sans plus de précision, est-il un 
critère suffisant ?

Frédéric Lordon montre en effet dans son livre Capitalisme, désir et servitude 
que le néolibéralisme est inséparable d ’ une entreprise où on doit faire en sorte que 
le salarié soit content, qu ’ il se « réalise » au travail par son activité même (et non 

 8 Ibid., p. 474.
 9 Idem.
10 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération. Vers une théorie critique de la modernité tardive, Paris, La 

Découverte, 2012. On se reportera au chapitre 14 et à la partie intitulée « L ’ aliénation par rapport 
à nos actions » pp. 120–127.

11 Ibid., p. 125.
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par la seule perspective de jouir de marchandises). Production donc d ’ un certain 
régime de désir pour asseoir la production des biens et services, une épithumogénie.

L ’ épithumogénie néolibérale entreprend alors de produire des affects joyeux intrin-
sèques. C ’ est-à-dire intransitifs et non pas rendus à des objets extérieurs à l ’ activité du 
travail salarié (comme les biens de consommation). C ’ est donc l ’ activité elle-même 
qu ’ il faut reconstruire objectivement et imaginairement comme source de joie 
immédiate12.

En prenant appui sur l ’ ontologie spinozienne, il refuse alors la conception de 
l ’ aliénation comme signifiant être enchaîné à une extériorité (ici le patronat). Car, 
dans ce cas, « l ’ aliénation est notre condition la plus ordinaire – et la plus irrémis-
sible13», puisque nous sommes tous hétérodéterminés. « Une chose quelconque 
qui est finie et dont l ’ existence est déterminée, ne peut exister ni être déterminée 
à agir, qu ’ elle ne soit déterminée à l ’ existence et à l ’ action par une autre cause 
qui est également finie et dont l ’ existence est déterminée14. » Il refuse alors que 
l ’ aliénation soit comprise comme séparation de notre puissance d ’ agir telle que 
Deleuze l ’ interprète chez Spinoza15 ou que Marx le suppose (séparation de notre 
accomplissement).

Même si le rapport salarial capitaliste sépare les travailleurs des moyens et surtout des 
produits de la production, l ’ exploitation passionnelle ne sépare pas les individus de 
leur propre puissance, et il faut cesser de penser l ’ émancipation comme la magnifique 
opération qui la leur rendrait16.

12 Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude, Paris, La Fabrique, 2010, p. 76. C ’ est Frédéric Lor-
don qui souligne.

13 Ibid., p. 83.
14 Spinoza, Ethique, I, proposition 28, Paris-Tel-Aviv, Editions de l ’ éclat, 2007, Traduction Robert 

Misrahi, p. 83.
15 Frédéric Lordon écrit au sujet de la lecture deleuzienne de Spinoza : « Comme l ’ a montré Pascal 

Sévérac, Deleuze, dans sa propre lecture de Spinoza n ’ échappe pas à cette tendance en faisant de la 
pleine “réappropriation de sa puissance” la signification même de la libération éthique ». Capita-
lisme, désir et servitude, op. cit., p. 182. Sur l ’ emploi de cette idée de séparation de la puissance d ’ agir 
chez Deleuze on peut se reporter, entre autres, à Spinoza Philosophie pratique, Paris, Les Editions 
de Minuit, 1981, p. 71. « Notre puissance d ’ agir a beau être accrue matériellement, nous n ’ en res-
tons pas moins passifs, séparés de cette puissance, tant que nous n ’ en sommes pas formellement 
maîtres.»

16 Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude, op. cit., p. 184.
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Mais s ’ oppose-t-il vraiment à Marx quand il repense avec Pascal Sévérac 
l ’ aliénation comme fixation ? Oui, puisqu ’ il met l ’ accent sur l ’ exploitation pas-
sionnelle :

La très importante opération conceptuelle dont Pascal Séverac fait le cœur de sa lec-
ture de Spinoza est donc celle qui consiste à préparer le terrain pour abandonner les 
schèmes de la perte et de la séparation (tout comme, inversement, ceux de la retrou-
vaille et de la « recoïncidence » à soi), afin de leur substituer le schème de la fixa-
tion. […] Si elle ne les en sépare pas, l ’ exploitation passionnelle en revanche fixe la 
puissance des individus à un nombre extraordinairement restreint d ’ objets – ceux du 
désir-maître – et si vraiment l ’ on voulait sauver le concept d ’ aliénation, ce serait pour 
lui donner le sens de l ’ « affect-tenace » et de « l ’ occupation de l ’ esprit » – l ’ esprit rempli 
par trop peu de choses mais entièrement, et empêché de se redéployer au large17.

Pour Hartmut Rosa l ’ aliénation contemporaine signifiait « trop d ’ actions pour 
si peu de plaisir », pour Frédéric Lordon elle signifie à l ’ inverse « trop de plaisir 
pour si peu d ’ actions ». La pensée de Marx de l ’ aliénation par rapport à nos ac-
tions étant la plus négative : pas de plaisir et peu d ’ actions. Mettons entre paren-
thèses le désaccord de diagnostic sur la quantité d ’ actions entre Rosa et Lordon et 
revenons plutôt à ce que pourrait être un régime d ’ actions non aliénantes, voire 
émancipatrices par lesquelles on s ’ accomplit. Hartmut Rosa l ’ indiquait, il faut que 
le désir soit véritable et ceci s ’ évalue au fait que les gens sont engagés dans leurs 
activités :

Les données des études sur les sentiments et les niveaux de plaisir apportés par des 
activités suggèrent clairement que les gens, en fait, apprécient bien davantage ces autres 
activités [ par exemple jouer du violon, partir en randonnée, aller voir des amis ou un 
opéra de Wagner ] quand ils s ’ y engagent vraiment. Les niveaux de plaisir et de satis-
faction apportés par la télévision, en revanche, sont extrêmement faibles18.

Ici, il semble donc que certaines activités impliquent plus d ’ engagement que 
d ’ autres avec un plaisir plus important, un désir plus véritable. Mais que veut dire 
« engagement » et pourquoi le plaisir serait-il plus important ?

Voyons tout d ’ abord négativement pourquoi Rosa pense que les actions que 
nous faisons de plus en plus ne relèvent pas de cet engagement propre aux acti-
17 Ibid., pp. 184–185. C ’ est Frédéric Lordon qui souligne.
18 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération, op. cit., p. 125. Nous rajoutons entre crochets ce que sont 

par exemple ces autres activités (que Rosa désigne avant cette phrase).
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vités davantage appréciées. Car, premièrement, nous faisons usage de quantité de 
produits et d ’ outils technologiques dont nous subissons les effets sans maîtriser 
les causes19, nous ne nous les approprions pas. Et ceci est valable aussi pour les 
choix de notre vie professionnelle, nous ne nous engageons pas vraiment dans 
telles études ou telle profession car nous ne savons pas exactement pourquoi nous 
les voulons. L ’ engagement suppose donc de connaître ce qui détermine les actions, 
pour se les approprier. Et ce manque d ’ engagement est justement lié au fait que 
nous avons trop de choses à faire, nous n ’ avons pas le temps de nous approprier 
nos actions. Nous sommes plus dans des potentialités que dans des accomplisse-
ments :

Dans un monde structuré par les impératifs de la vitesse, nous ne sommes pas seule-
ment avisés de rechercher la réalisation à court terme de nos désirs (comme regarder 
la télévision) plutôt que leur évolution à long terme (jouer du violon), nous sommes 
aussi amenés […] à acheter des « potentialités » et des options plutôt que des biens – et 
à compenser ainsi le renoncement à la consommation « réelle » par une augmentation 
du « shopping » : nous ne prenons pas, ou ne trouvons pas, le temps de lire Les Frères 
Karamazoz – au lieu de cela, nous achetons aussi L ’ idiot de Dostoïevski. […] Nous 
possédons davantage de livres, de CD, de DVD, de télescopes, de pianos, etc. que jamais 
auparavant, mais nous ne pouvons pas les digérer20.

Nos vies sont donc composées d ’ actions sans engagement, d ’ actions ren-
voyant plutôt à des plaisirs passifs, immédiats (regarder la télévision) et d ’ actions 
potentielles dans lesquelles nous ne trouvons pas le temps de nous engager et ceci 
à cause des rythmes de vie que nous nous imposons, branchés sur les rythmes de 
nos sociétés capitalistes de consommation.

3.

Il nous paraît fécond pour penser positivement ce que l ’ on peut entendre par 
engagement, appropriation, de se reporter à ce que Spinoza énonce de ce que si-
gnifie agir véritablement, être actif. À ce sujet, il écrit dans l ’ Éthique :

19 « Ainsi, alors même que j ’ écris ce texte avec mon nouveau netbook, l ’ ordinateur fait des choses 
étranges – le curseur se met soudain à bouger et à sauter et ses voies sont pour moi absolument 
impénétrables.» Ibid., p. 121.

20 Ibid., p. 126.
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Je dis que nous agissons lorsqu ’ il se produit en nous ou hors de nous quelque chose 
dont nous sommes la cause adéquate, c ’ est-à-dire lorsque, en nous ou hors de nous, il 
suit de notre nature quelque chose qui peut être clairement et distinctement compris 
par cette seule nature. Mais je dis au contraire que nous sommes passifs lorsqu ’ il se 
produit en nous, ou lorsqu ’ il suit de notre nature, quelque chose dont nous ne sommes 
que la cause partielle21.

Nous agissons (agere), nous sommes actifs quand nous sommes cause adé-
quate de ce qui arrive (en nous ou hors de nous). Dans ce cas nous pouvons tout 
à fait dire que nous sommes engagés dans notre action et que nous nous l ’ ap-
proprions car elle s ’ intègre dans notre nature. Nous comprenons clairement et 
distinctement pourquoi nous faisons telle action. Mais prenons garde, s ’ agit-il de 
dire ici que nous ne sommes actifs que si nous comprenons pourquoi et comment 
nous faisons telle action ? Spinoza dit plus précisément que nous pouvons le com-
prendre clairement et distinctement (« qui peut être clairement et distinctement 
compris »). L ’ important est que l ’ action vienne de nous et pour nous, qu ’ elle nous 
revienne (il ne faut pas seulement qu ’ elle suive de notre nature car, comme l ’ écrit 
Spinoza dans la proposition citée, cela peut encore être en jeu dans la passivité). 
Dans un cours enregistré Deleuze prenait l ’ exemple de celui qui apprend à nager22. 
Il sera un nageur actif, il agira, quand il sera cause adéquate de l ’ action de nager. Il 
possède alors l ’ agilité qui convient, il n ’ est pas contrarié par d ’ autres causes. Car 
en ce cas il se produirait alors en nous quelque chose dont nous ne sommes que la 
cause partielle. Par exemple lorsqu ’ une vague nous déporte, c ’ est en grande par-
tie elle qui détermine cette action. Ou alors je ne suis que cause partielle de mon 
action de nager si je le fais par exemple pour fuir en vain un requin qui me chasse. 
C ’ est lui qui tire parti de ma nature, il « sait » que je ne peux plus lui échapper. Je 
suis passif car rien dans ma nature ne me permet, comme avec une grande vague, 
de m ’ y opposer, il ne suit de ma nature (nager) que quelque chose (fuir) dont je ne 
suis que la cause partielle. Mes actions sont déterminées par celles du requin : mon 
action de nager dans telle direction est causée par la direction de la nage du requin 
(c ’ est lui qui dirige) et ma vitesse maximale n ’ est rien comparée à celle du requin 
qui là aussi détermine mon impuissante vitesse. Ou, pour revenir à Marx, je suis 
passif à l ’ usine car mon geste répétitif qui suit bien de ma nature (de mes aptitu-
des) n ’ est que cause partielle d ’ une action plus vaste, qui est celle qu ’ accomplissent 
les actions des machines et des autres hommes, sur lesquelles je n ’ ai pas de prise. 
21 Spinoza, Ethique, op. cit., partie III, définition II, p. 156.
22 Voir Gilles Deleuze, Spinoza : immortalité et éternité, Paris, Gallimard, Collection « A voix haute », 

2001.
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Cette non-prise étant liée statutairement au fait que mon action est considérée 
comme une force de travail abstraite, achetée et donc comparable à d ’ autres (abs-
traite donc de ses qualités particulières). Vendue, elle est donc à l ’ égal des moyens 
de production qui ne m ’ appartiennent pas et sur lesquels elle va, pour ainsi dire, 
se brancher.

Ceci appelle plusieurs remarques. Le problème n ’ est donc pas de comprendre 
notre action clairement et distinctement seulement en pensée. Cette action doit 
être engendrée, et cela peut se faire aussi corporellement. Ce pourquoi, sachant 
nager, je pourrais comprendre quels sont les gestes de nager, leurs ressorts biomé-
caniques et ne sachant pas encore éviter l ’ attaque d ’ un requin, je n ’ ai pas encore la 
possibilité de comprendre. Certes, dans ce dernier cas il semble que l ’ apprentissage 
soit des plus risqués si il est seulement empirique… et qu ’ il faudra m ’ expliquer 
préalablement comment dissuader un requin de m ’ attaquer (par exemple en ne 
bougeant pas du tout). Or, j ’ aurais bien dans ce cas à comprendre comment ne pas 
bouger dans l ’ eau (compréhension gestuelle) et à être capable de l ’ effectuer (cela 
dépendra de ma capacité à incorporer ce geste donné en pensée). On retrouve alors 
le problème de l ’ engendrement. C ’ est dire qu ’ il en est de même, chez Spinoza, 
pour les actions qui se font en pensée, je suis actif, conduit par la raison, si je suis 
capable d ’ engendrer telle ou telle idée. Je ne connais clairement et distinctement 
ce qu ’ est l ’ idée de cercle que si je saisis quel est le geste qui engendre un cercle. 
Spinoza s ’ y attarde dans le Traité de la réforme de l ’ entendement. La définition 
d ’ une chose devra « comprendre en elle la cause prochaine. Par exemple, le cercle 
selon cette règle devrait être défini ainsi : une figure qui est décrite par une ligne 
quelconque dont une extrémité est fixe et l ’ autre mobile »23. On peut, avec Gilles 
Deleuze, qualifier de « génétique » cette définition24. Comprendre, c ’ est donc 
aussi agir. Les actions propres à la pensée sont donc plus précisément les actions 
propres à chaque idée, ce pourquoi Spinoza leur confère une volition (et refuse 
l ’ indépendance d ’ une faculté propre à l ’ esprit que serait la volonté) : « il n ’ existe 
dans l ’ Esprit aucune volition, c ’ est-à-dire aucune affirmation ou négation, en de-
hors de celle qu ’ enveloppe l ’ idée en tant qu ’ elle est idée »25. Et je suis passif si je 
me contente d ’ appliquer une formule mathématique sans comprendre sa genèse 
(c ’ est la formule qui commande, j ’ en suis l ’ exécutant, cause partielle).

Entendons aussi qu ’ être cause adéquate ne signifie pas qu ’ il n ’ y a pas de causes 
extérieures qui nous déterminent. Mais, justement, soit elles nous déterminent au 
point que nous subissons majoritairement leurs effets, soit elles nous déterminent 
23 Spinoza, Traité de la réforme de l ’ entendement, Paris, Librairie Garnier frères, 1929, p. 270.
24 Gilles Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, op. cit., p. 85.
25 Spinoza, Ethique, op. cit., II, proposition 49, p. 147.
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à produire l ’ action adéquate (elles sont dans ce cas plutôt des causes occasionnelles 
pour être actif, tout en étant aussi une partie des causes qui vont conditionner la 
manière d ’ être de mon geste). Le nageur n ’ existe pas sans ces causes extérieures 
que sont les forces des molécules d ’ eau, des courants, etc. Le nageur actif est ce-
lui qui tourne en sa faveur ces causes extérieures, qui peut composer avec elles 
(il sait le faire et il ne sait pas le faire avec cette autre cause extérieure qu ’ est le 
requin…). Le nageur est déterminant alors même qu ’ il y aussi un ensemble de 
déterminations.

Dernière remarque : Spinoza définit la joie par le sentiment de l ’ accroissement 
de notre puissance d ’ agir26. Par exemple, je prends plaisir à épancher ma soif 
avec telle boisson en tant que cela est augmentation de ma puissance d ’ agir, je suis 
moins diminué. Je suis content d ’ arriver à faire telle activité sur mon lieu de travail 
car mon patron est content et me valorise (l ’ augmentation de ma puissance passe 
par celle du patron). Dans ces cas, ce sont des joies passives car nous ne sommes 
pas cause adéquate de ces actions qui suivent de notre nature (boire, travailler) si 
elles sont considérées comme étant uniquement causées par un objet extérieur 
(la boisson, le patron ; je pense que c ’ est cette boisson qui est bonne, que c ’ est ce 
patron qui est bon), alors même qu ’ elles répondent à un désir déterminant (la soif, 
le désir de reconnaissance), elles ne sont que causes partielles27.

Or, Spinoza associe un autre type d ’ affect à l ’ agir actif qui ne peut être qu ’ une 
joie. « En plus de la Joie et du Désir qui sont des passions, il existe d ’ autres affects de 
Joie et de désir qui se rapportent à nous en tant que nous agissons28. » Nous pour-
rions alors nommer avec Spinoza cet affect actif une réjouissance, nous sommes 
réjouis lorsque nous sommes actifs : « Lorsque l ’ Esprit se considère lui-même, 
ainsi que sa puissance d ’ agir, il se réjouit »29. Et nous pouvons convertir les affects 
passifs en affects actifs en comprenant pourquoi et comment est engendré chaque 
affect passif, ceci évitant alors leurs excès. Ainsi, trivialement, dans ma petite en-
fance, je peux être dans une situation où il me faut comprendre que je peux épan-
cher ma soif non pas avec telle boisson mais avec une certaine gamme de boissons 
26 Définition II des affects et l ’ explication, III, ibid., pp. 207–208.
27 Pour la caractérisation d ’ une passion de ne pas être cause adéquate, voir la définition 3 de la partie 

III de l ’ Ethique, op. cit., p. 157. Ou encore Ethique, IV, démonstration de la proposition 59, op. cit., 
p. 271. Ou pour le dire autrement nous sommes ici dans le premier genre de connaissance. Comme 
l ’ explique Deleuze : « Tant que nos sentiments ou affects découlent de la rencontre extérieure avec 
d ’ autres modes existants, ils s ’ expliquent par la nature du corps affectant et par l ’ idée nécessaire-
ment inadéquate de ce corps, image confuse enveloppée dans notre état. De tels affects sont des 
passions, puisque nous n ’ en sommes pas la cause adéquate ». Gilles Deleuze, Spinoza Philosophie 
pratique, op. cit., p. 71. C ’ est Deleuze qui souligne.

28 Spinoza, Ethique, op. cit., III, proposition 58, p. 204.
29 Ibid., III, proposition 53, p. 198.
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(dont les apports sont variés), ce n ’ est pas tel objet qui est cause de mon plaisir. 
Ceci évite l ’ excès qui serait de rester fixé à une seule sorte de boisson. Situation qui 
serait celle du petit enfant qui fait un caprice s ’ il ne boit pas telle boisson. Je peux le 
savoir d ’ un savoir-pratique en multipliant les conduites de boire des boissons dif-
férentes (et si mes parents m ’ y incitent), pour opposer d ’ autres désirs de boisson 
au désir excessif d ’ une seule boisson, passion qui l ’ emportait sur moi30. Je peux 
même comprendre plus largement quels sont les dénominateurs communs des 
boissons que j ’ aime, que je croyais faussement être ceux d ’ une seule boisson. En 
effet, l ’ idée est adéquate en tant que l ’ esprit « est déterminé intérieurement, parce 
qu ’ il considère ensemble plusieurs objets, à comprendre leurs ressemblances, leurs 
différences et leurs oppositions »31. Le geste seulement physiologique de boire de-
vient alors celui qui s ’ intègre dans l ’ engendrement d ’ un geste plus adéquat qui est 
celui de boire une certaine gamme de boissons (qui se composent avec des parties 
de mon corps et mon corps tout entier)32 et je comprends aussi comment s ’ en-
gendrait l ’ affect passif. De même, si je ne comprends pas comment s ’ engendre le 
désir de reconnaissance33 que j ’ attends de mon patron, je peux être dans une quête 
éperdue de reconnaissance, faire, anticiper tout ce qui va le rendre joyeux et même 
aller jusqu ’ à dire que je dois tout à cette personne34.

C ’ est ce fond d ’ affects passifs, s ’ étendant à des choses en dehors de l ’ entre-
prise, que Marx désigne comme étant aussi une dimension de l ’ aliénation capita-
liste. Devant gagner ma vie, je ne suis plus dans un rapport direct avec la couche 
passive de mes besoins (et mes désirs) qui devraient m ’ inciter à déployer mes apti-
tudes et donc à me réjouir. Franck Fischbach commente :

Il apparaît alors que l ’ aliénation ne consiste pas en ce qu ’ autre chose que moi soit actif 
à ma place, mais bien plutôt en ce qu ’ autre chose que moi soit passif à ma place, en ce 

30 Ibid., IV, proposition 6, p. 231. Si, malgré cela, le désir de cette boisson, dépassant la seule soif, 
l ’ emporte sur tous les autres (dans un cadre qui peut être élargi à d ’ autres désirs que celui de boire), 
il me reste alors à faire d ’ autres choses dont les joies liées à ces actions seront plus fortes. Il importe 
de multiplier ses sources de joie pour éviter les fixations. 

31 Ibid., II, proposition 29, scolie, p. 131.
32 Sur l ’ importance d ’ une alimentation variée voir ibid., IV, chapitre XXVII, p. 288.
33 Sur ce point voir ibid., III, propositions 29 et 30, pp. 179–180.
34 On peut se reporter ici à ce que Spinoza écrit dans la démonstration de la proposition 5 de la partie 

V, ibid., p. 297. « Un affect à l ’ égard d ’ un objet dont nous imaginons qu ’ il est libre est plus grand 
que l ’ affect à l ’ égard d ’ un objet nécessaire. […] Mais imaginer une chose comme étant libre ne peut 
signifier rien d ’ autre qu ’ imaginer l ’ objet isolément, tout en ignorant les causes qui l ’ ont déterminé 
à agir.» Ici le salarié ignore les causes qui déterminent le patron à être dans une attitude bienveillante 
avec lui, croyant que rien ne la motive, qu ’ il l ’ a librement adoptée.
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que je sois séparé de ma propre passivité, en ce que mes affects ne soient plus les miens 
et qu ’ ils me deviennent non seulement extérieurs, mais étrangers35.

Point qui est aussi exprimé par Spinoza : «  l ’ homme se laisse passivement 
conduire par les choses qui sont hors de lui, étant ainsi déterminé à accomplir 
ce qu ’ exige, non pas sa propre nature, mais la constitution commune des choses 
extérieures »36. La société capitaliste est une forme possible de cette constitution 
commune des choses extérieures nous séparant de nos besoins essentiels et donc 
de notre devenir-actif puisque nous ne sommes alors que cause partielle dans le 
champ de cette constitution. En quelque sorte, Marx prendra le relais de Spinoza 
pour proposer l ’ analyse de la constitution commune propre au capitalisme.

4.

Après ce détour par Spinoza nous pouvons alors revenir au propos d ’ Hart-
mut Rosa concernant les véritables engagements. Nous nous engageons, nous 
nous approprions et nous sommes réjouis que si nous sommes actifs. Or le régime 
d ’ actions dont parle Rosa, dans lequel et par lequel nous agissons, nous empêche 
d ’ être actifs. Nous ne sommes toujours que cause partielle car nous n ’ avons pas 
le temps de faire advenir le geste adéquat, étant déjà tournés vers une autre action 
et nous ne sommes donc que dans la position de subir les effets de causes opa-
ques jusqu ’ à conférer à certaines l ’ origine de notre désir (je veux faire telles études 
parce qu ’ elles sont valorisées par les autres). Certes, nous pouvons parfois effectuer 
des gestes qui suivent de notre nature mais ceux-ci sont com-pris dans des causes 
extérieures plus déterminantes, ils sont donc des causes seulement partielles. Par 
exemple tel individu peut maîtriser à merveille les gestes de son jeu vidéo mais il 
n ’ en est néanmoins que cause partielle s ’ il est déterminé par un affect qu ’ est le 
plaisir de gagner recouvrant peut-être celui de sortir passagèrement d ’ une im-
puissance qu ’ il ressent dans sa vie. L ’ individu ne s ’ exprimera bien sûr pas ainsi, 
il dira qu ’ il aime ce jeu et, quand il le maîtrisera trop, il passera à un autre car le 
plaisir de gagner suppose la possibilité de perdre. Il y a fixation, addiction aux jeux, 
par l ’ affect passif mais aussi fixation des gestes effectués, en ce sens que ceux-ci ne 
sortent pas des limites fixées par les programmes. Le joueur est asservi à chaque 
programme.

35 Introduction de Karl Marx, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, op. cit., p. 36.
36 Spinoza, Ethique, op. cit., IV, proposition 37, scolie I, p. 253.
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C ’ est même sur ce point que l ’ on peut évaluer la teneur active d ’ un geste et 
qui rejoint la thématique de la multiplication des gestes. Un geste est actif s ’ il peut 
enchaîner avec d ’ autres gestes, s ’ il est comme ouvert sur des gestes non déjà pro-
grammés, non fixés. C ’ est ainsi que l ’ on peut comprendre Spinoza lorsqu ’ il écrit : 
« Aussi longtemps que nous ne sommes pas tourmentés par des affects contraires 
à notre nature, nous avons le pouvoir d ’ ordonner et d ’ enchaîner les affections du 
Corps selon un ordre conforme à l ’ entendement »37. Certes, on dira peut-être ici 
qu ’ on retrouve un ordre et donc une forme de programme de l ’ enchaînement des 
gestes (en pensée ou corporels), mais c ’ est nous qui participons de cet enchaîne-
ment, nous le déroulons en nous y enroulant, nous sommes ces gestes pour eux-
mêmes. Et la quantité de ces gestes est en droit très largement supérieure à ceux 
des jeux. Soulignons au passage que ce « nous » n ’ est pas un sujet existant hors 
de ses gestes, les gestes nous subjectivent38 ; fondamentalement impersonnels, ils 
précèdent ontologiquement nos subjectivations (puisque c ’ est par eux que nous 
devenons actifs, que nous devenons ce que nous sommes).

Se dévoile alors la raison de ce bas niveau de plaisir associé aux actions crois-
santes de nos vies, comparé à celui où nous sommes actifs : joie ou tristesse passives 
d ’ un côté, réjouissance d ’ accomplissement de l ’ autre (l ’ accomplissement de soi est 
le devenir-actif). On en dira de même des joies du travail dans nos sociétés capita-
listes néolibérales dont parle Frédéric Lordon. Comme nous avons déjà commencé 
à le laisser entendre, les joies des activités salariales du capitalisme « joyeux » ne 
sont pas autre chose que des joies passives déterminées par les complexes affec-
tifs des entreprises et de nos sociétés (le désir de reconnaissance hiérarchique, les 
conditionnements salariaux, les images valorisées de certains comportements fa-
vorables au patronat, le management de la « réalisation de soi » par le travail etc.). Il 
est alors étonnant que Frédéric Lordon en évoquant les affects joyeux intrinsèques 
de l ’ activité, omette de signaler qu ’ il existe les affects joyeux intrinsèques de l ’ agir 
actif. On a l ’ impression qu ’ il ne tient à rester que sur le seul plan des affects passifs, 
ne prenant alors pas en compte les différentes modalités de l ’ action chez Spinoza. 
Selon lui, il suffirait même d ’ une seule charge importante de mécontentement (af-
fect passif) pour que puissent avoir lieu des actions libératrices.

37 Ibid., V, proposition 10, p. 300. Ce qui est conforme à l ’ entendement est ce qui est conforme 
à l ’ ordre de la nature puisque l ’ entendement humain (l ’ esprit) est une partie de l ’ entendement 
infini de Dieu (il est une idée appartenant à cet entendement infini). (Ibid., II, corollaire de la pro-
position 11, p. 112) Le corps d ’ un individu étant l ’ objet de cette idée qu ’ est l ’ Esprit humain, l ’ ordre 
conforme des conduites suit donc l ’ ordre conforme des idées en l ’ Esprit.

38 Cette subjectivation gestuelle est présente dans l ’ étymologie de gestus qui vient du verbe gero qui 
veut dire porter, prendre sur soi, assumer.
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Mais si l ’ état affectif des individus d ’ une situation est une condition pour agir, 
il n ’ en est pas une condition suffisante. Il faut tout de même agir et faire advenir 
le geste collectif qui va permettre un devenir-actif. On peut être mécontent sans 
agir, comme on peut être amoureux sans oser déclarer son amour. Cette éviction 
de l ’ agir actif se confirme dans les dernières parties du livre de Frédéric Lordon. 
Alors même qu ’ il rappelle la différence chez Spinoza entre vivre sous la conduite 
de la raison et vivre en suivant ses passions (mais dans la vie d ’ un homme actif, 
le premier régime n ’ existe pas sans la possibilité du deuxième39), il ne signale pas 
que cela est aussi doublé du passage d ’ un régime d ’ activité à un autre (de l ’ activité 
passive à l ’ agir actif). Si bien qu ’ il envisage l ’ émancipation comme n ’ étant que la 
seule sortie des fixations affectives et se définissant alors tout naturellement par les 
formes politiques qui « rendent les individus à de plus grandes latitudes de désirer 
et de jouir, en les déliant des idées-fixes de désirs-maîtres sous lesquelles d ’ autres 
les forcent à vivre »40. Il suffirait donc de n ’ être plus dans un univers limité de 
passions. Mais est-ce simplement par la multiplication d ’ activités déterminées par 
des désirs que l ’ on s ’ émancipe ? Ne retrouvons-nous pas cette autre description 
aliénante du monde dont nous parle Hartmut Rosa ? Pour Spinoza, la chose paraît 
claire, une vie libre est surtout une vie qui est agencée pour que se multiplient les 
gestes actifs, les aptitudes :

Ce qui prédispose le Corps humain à être affecté selon de nombreuses modalités, ou 
le rend capable d ’ affecter les corps extérieurs selon de nombreuses modalités, est utile 
à l ’ homme, et cela d ’ autant plus que le Corps est par là rendu plus apte à être affec-
té et à affecter d ’ autres corps selon des modalités plus nombreuses ; est nuisible au 
contraire ce qui réduit cette aptitude du corps41.

Frédéric Lordon laisse toutefois entrevoir qu ’ il y a bien deux types d ’ affects 
joyeux mais sans mettre l ’ accent sur la différence passivité/activité. Lisons la der-
nière phrase de son livre :

Si l ’ idée de progrès a un sens, il ne peut être que l ’ enrichissement de la vie en affects 
joyeux, et puis parmi eux, en ceux qui élargissent le champ des possibilités offertes 

39 Il y aura toujours des changements que nous ne maîtrisons pas car nous ne sommes qu ’ une partie 
de la Nature. «Il est impossible que l ’ homme ne soit pas une partie de la Nature et ne puisse subir 
d ’ autres changements que ceux qui peuvent se comprendre par sa seule nature et dont il est la cause 
adéquate.» Ibid., IV, proposition 4, p. 229.

40 Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude, op. cit., p. 202.
41 Spinoza, Ethique, op. cit., IV, proposition 38, p. 255. Nous soulignons.



75

à nos effectuations de puissance et les conduisent à s ’ orienter vers « le vrai bien » : 
« j ’ entends par là une vie humaine »42.

Ces joies parmi les joies sont celles de gestes actifs, celles du vrai bien. Or ce 
vrai bien est ce qui nous met en rapport avec le bien des autres. Nous ne devenons 
actifs qu ’ en favorisant les devenirs-actifs des autres et en étant favorisés par eux. 
Spinoza définit d ’ ailleurs la faveur comme « un Amour pour quelqu ’ un ayant bien 
agi envers un autre »43, précisant que « la Faveur ne s ’ oppose pas à la Raison, mais 
peut s ’ accorder avec elle et naître d ’ elle »44. Lordon a donc bien raison de rappeler 
la définition célèbre du communisme de Marx et Engels dans le Manifeste commu-
niste : « le libre épanouissement de chacun est la condition du libre épanouisse-
ment de tous »45.

Il est alors possible d ’ entendre autrement la critique de l ’ idée de prendre pos-
session de sa puissance d ’ agir car notre puissance d ’ agir est tout à la fois la nôtre et 
celle de Dieu (ou de la nature) et donc concerne aussi celle des autres. Ce pourquoi, 
« Le bien que tout homme recherchant la vertu poursuit pour lui-même, il le dési-
rera aussi pour les autres, et cela d ’ autant plus qu ’ il aura une plus grande connais-
sance de Dieu »46. Nous ne devenons nous-mêmes (nous devenons actifs) que si 
nos actions sont une partie de celles de l ’ agir de ce dehors intérieur, non séparable 
de notre existence, qu ’ est la nature productrice cause de soi comme de toutes les 
choses, qui ne peut être qu ’ active. Ou pour le dire autrement, la couche des gestes 
actifs impersonnels a pour cause immanente47 le geste de Dieu48. Mais cet Autre 
en lequel et par lequel nous agissons avec d ’ autres doit-il être encore considéré 
comme substance, comme nature totalement ordonnée ainsi que Spinoza l ’ enten-
dait ? Ne faut-il pas plutôt suivre Marx quand il pense tout autant la nature comme 
étant notre œuvre, productrice et produite ? :

42 Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude, op. cit., p. 203.
43 Spinoza, Ethique, III, définition XIX des affects, p. 212.
44 Ibid., IV, proposition 51, p. 264.
45 Marx & Engels, Manifeste communiste, Paris, Editions Pléiade, Tome 1, 1963, p. 183.
46 Spinoza, Ethique, op. cit., IV, proposition 37, p. 251.
47 Une cause immanente est une cause qui s ’ actualise dans ses effets, ceux-ci n ’ existant pas hors d ’ elle.
48 Sur la référence au geste de Dieu dans le corpus spinozien et sur ce que cela engage quant à sa 

pensée, nous renvoyons au livre d ’ Alfonso Cariolato, “Le geste de Dieu” Sur un lieu de l ’ Ethique de 
Spinoza, Paris, Les Editions de la Transparence, 2011. Nous avions, nous aussi, défendu la possibilité 
d ’ une approche gestuelle de Spinoza, évoquant aussi le geste (de) Dieu dans notre livre Trouer la 
membrane. Penser et vivre la politique par des gestes, Paris, L ’ Harmattan, 2012, chapitre « Individu 
et communauté chez Spinoza ». Point que nous avons plus amplement développé dans notre thèse 
soutenue en 2014 à l ’ université de Paris 8 : Gestes et diagrammes politiques.
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« Précisément, c ’ est seulement dans l ’ élaboration du monde objectif que l ’ homme 
s ’ atteste réellement comme étant un être générique. Cette production est sa vie géné-
rique à l ’ œuvre. C ’ est par elle que la nature apparaît comme son œuvre et sa réalité49.

5.

On posera qu ’ il est tout à fait possible de penser cet Autre, en lequel et par 
lequel nous agissons avec d ’ autres, comme étant le nom générique d ’ événements, 
de gestes-événements. Par exemple, le geste-événement révolutionnaire de prendre 
la Bastille en 1789 est la cause immanente de tous les gestes des révolutionnaires 
ayant pris la Bastille et de ceux qui viendront après. Ce geste-événement est en 
excès par rapport à chacun des gestes des révolutionnaires, il excède chacun d ’ eux, 
il est leur envoi. Un événement est ce qui nous arrive et nous sur-prend en prenant 
naissance en un point qui nous ouvre sur un dehors. Or, un geste a aussi cette 
caractéristique de nous arriver, ce pourquoi, surpris, nous nous disons parfois : 
« mais qu ’ est-ce qui m ’ a pris ? » ou « il a eu un geste heureux»50. Le geste-événe-
ment vient faire coupure car il produit un nouvel univers de sens. On sait que la 
position déterministe spinozienne ne laisse pas place à la nouveauté d ’ un quel-
conque événement. Mais ne le fait-elle pas en pensant la nature comme étant celle 
d ’ une unique production, celle de la substance ou du geste de Dieu ? Or ce geste 
de Dieu n ’ est-il pas comme un seul et unique événement en lequel et par lequel 
ont lieu nos gestes (corporels et en pensée) ? Comme un événement, le geste de 
Dieu échappe au déterminisme puisqu ’ il n ’ est pas causé par autre chose que lui 
(cause de soi). Il ne peut l ’ être car il est hors des enchaînements des causes (et hors 
du temps chronologique) puisque ce sont celles-ci qui dépendent de lui (il en est 
la cause immanente). Il est en excès51, c ’ est de lui que relève l ’ ordre des choses 
et donc la vérité (index sui). Nous proposons alors de renverser la perspective 
spinozienne. Si la physique galiléenne a pu nourrir le projet spinozien d ’ une na-
ture totalement réductible à des lois déterministes mécaniques, ne devenons-nous 
pas, nous, à l ’ aune de la physique quantique événementielle (interactions entre 

49 Karl Marx, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, op. cit., p. 123.
50 Yves Citton note à ce sujet : «avoir un geste heureux ou malheureux n ’ est guère différent d ’ avoir de 

la chance ou de la malchance. Le geste est à la fois quelque chose que je fais et quelque chose qui 
s ’ échappe de moi ». Gestes d ’ humanités. Anthropologie sauvage de nos expériences esthétiques, Paris, 
Armand Colin, 2012, p. 32.

51 C ’ est un point sur lequel insiste tout particulièrement Alfonso Cariolato tout au long de son livre. 
Il y a dans le geste « quelque chose d ’ excessif et d ’ excédent » “Le geste de Dieu”, op. cit., p. 51.
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particules quantiques), de la conception riemannienne de la géométrie52 ou 
des productions topologiques-et-physiques d ’ univers53 (qui pourraient même 
être parallèles), considérer qu ’ il n ’ y a plus un geste-événement mais une mul-
tiplicité illimitée ? Ceci valant pour la sphère politique. Hannah Arendt ne par-
lait-elle pas de miracle au sujet de l ’ action politique dans Condition de l ’ homme 
moderne ?54

N ’ est-ce pas lors de gestes inaugurateurs, de gestes-événements que l ’ homme 
déploie son être générique, créateur ? Des subjectivités actives se constituent avec 
et par ses gestes, propres à eux, impulsées par des affects de réjouissance. Ces 
gestes ne pouvant pas être causes partielles puisqu ’ ils sont non subordonnés à une 
constitution commune extérieure en tant qu ’ ils viennent faire événement. Plus 
haut, nous faisions remarquer que Frédéric Lordon se contentait de penser des 
gestes émancipateurs par le franchissement d ’ un seuil de mécontentement. Or ce 
qui importe surtout est que ces gestes puissent inaugurer et libérer des devenirs 
actifs. Les exemples de Lordon vont dans ce sens. Il évoque les Lip à Besançon en 
1973 et les marins du Potemkine en 1905. Dans les deux cas, ce sont des gestes 
collectifs inaugurateurs singuliers qui vont faire la différence : le geste de vol des 
montres et celui d ’ une mutinerie politique. Imaginons d ’ autres gestes, tel celui de 
faire exploser l ’ usine (comme parfois des employés mécontents proposent de le 
faire) ou une mutinerie pour simplement s ’ approprier le cuirassé, le champ d ’ un 
devenir-actif des individus n ’ aurait fort probablement pas été ouvert. Ces gestes 
n ’ ayant pas la vertu d ’ être des coupures créatrices. Ils suivent de notre nature mais 
sont des causes partielles, déterminés surtout par d ’ autres causes, d ’ autres objets 
(une prime de licenciement, le relatif confort de ce cuirassé).

Et il ne s ’ agit pas ici de mettre l ’ accent sur le libre-arbitre de ceux qui dé-
cident du geste. C ’ est sur ce point que porte la critique de Frédéric Lordon, comme 
s ’ il n ’ y avait que les seules alternatives opposées du déterminisme et du libre-ar-
bitre :

52 David Rabouin a plaidé récemment pour un néo-spinozisme reposant sur une conception rieman-
nienne pouvant s ’ appliquer aux affects. La géométrie riemannienne, en tant qu ’ elle propose une 
approche génétique-gestuelle, est à ce titre plus fidèle à Spinoza que l ’ approche euclidienne more 
geometrico pour laquelle l ’ espace préexiste. Voir David Rabouin, Vivre ici. Spinoza, éthique locale, 
Paris, Presses Universitaires de France, Collection MétaphysiqueS, 2010.

53 On pensera par exemple à la théorie de Jauge en physique des particules au sujet de laquelle Gilles 
Châtelet écrit : « L ’ enjeu de la Théorie de Jauge n ’ est pas tant de trouver la formule qui condensera 
“enfin” l ’ équivalence des forces naturelles, mais de comprendre “physiquement” la géométrie, c ’ est-
à-dire de rendre à nouveau disponible à la mobilité pure l ’ effort de construction des mondes en géné-
ral ». Gilles Châtelet, Les enjeux du mobile, Paris, Seuil, Des travaux, 1993, p. 26. Nous soulignons.

54 Hannah Arendt, Condition de l ’ homme moderne, Paris, Pocket, Agora, 2002, p. 234.
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Le “nouveau” voudrait se donner comme une sorte de surgissement ineffable abso-
lument dérogatoire de toute loi connue, manifestation éclatante du pouvoir de rup-
ture de la liberté comme pouvoir de suspendre absolument l ’ ordre du monde pour le 
faire bifurquer – soit exactement de la part de ces faux laïcs, ce qu ’ il faut nommer un 
miracle55.

Il n ’ est pas question ici de parler d ’ une rupture totale. Car déterminisme 
il y a bien du côté des affects, mais il y aussi nouveauté d ’ un geste du côté des 
individus. Frédéric Lordon peut bien dire que les actions sont causées, mais en 
soulignant seulement que les «enchaînements n ’ ont pas d ’ autres moteurs que les 
énergies conatives et les passions qui les orientent »56 il ne résout pas pourquoi 
c ’ est telle action et pas telle autre qui arrive. Le moteur ne dit rien de la conduite. 
Trop centré sur les passions il en oublie les actions, n ’ est-ce pas parce qu ’ il leur 
confère le rôle secondaire de n ’ être à chaque fois qu ’ un moyen pour satisfaire un 
désir. Or c ’ est un schéma beaucoup trop calqué sur celui des besoins. À un objet 
satisfaisant un besoin, une action-moyen sera alors celle finalisée par l ’ obtention 
de l ’ objet (ou par son éviction s ’ il vient nuire à un besoin)57. Ceci sortant même de 
la pensée spinozienne en tant que celle-ci refuse toute pensée par les causes finales 
(premier genre de connaissance), l ’ objet découle du geste, non l ’ inverse58. Bien 
plus, le geste des Lip et celui des matelots du Potemkine n ’ ont a priori pas d ’ objet. 
Ils sont des gestes qui avant tout produisent du sens, un sens politique (index sui) 
et donc aussi l ’ in-connu de ce qui s ’ enchaînera et retentira avec eux. Où l ’ on re-
trouve ici cette idée qu ’ un geste est corporel mais aussi concerne la pensée. Le geste 
55 Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude, op. cit., p. 175. C ’ est Frédéric Lordon qui souligne. 
56 Ibid., p. 177.
57 D ’ ailleurs Frédéric Lordon ne contournera pas complètement l ’ idée qu ’ il y a eu invention (donc 

nouveauté) mais en convoquant justement de nouveaux objets…. et non des gestes. Il parle 
d ’ « Invention et affirmation de nouveaux objets de désir, de nouvelles directions dans lesquelles 
s ’ efforcer». Ibid., p. 181. 

58 C ’ est pourtant un point que rappelle évidemment Frédéric Lordon « C ’ est la poussée du conatus 
qui investit les choses et les institue comme objets de désir ». Ibid., p. 33. Mais il fait insidieusement 
retour vers le primat de l ’ objet lorsqu ’ il écrit sur la même page que la « puissance d ’ activité […] ne 
se fera activité dirigée que par l ’ effet d ’ une affection antécédente ». Or cette affection antécédente 
doit respecter le même principe, c ’ est-à-dire dépendre de la puissance d ’ activité liée à la constitu-
tion dynamique propre à chaque corps. C ’ est l ’ action, le geste qui prédomine sur l ’ objet. L ’ objet est 
le dessin en creux des gestes qu ’ il permet ou de ceux qu ’ il contrarie. C ’ est ce que Spinoza affirme : 
« Les idées que nous avons des corps extérieurs révèlent davantage la constitution de notre corps 
que la nature des corps extérieurs » (Spinoza, Ethique, op. cit., II, corollaire 2 de la proposition 16, 
p. 121.) et « l ’ idée qui constitue la forme d ’ un affect doit indiquer ou exprimer cette constitution du 
Corps, ou d ’ une de ses parties, constitution provenant du fait que la puissance d ’ agir ou, en d ’ autres 
termes, la force d ’ exister de notre Corps, est accrue ou réduire, secondée ou réprimée » Ibid., III, 
Explication de la définition générale des affects, pp. 220–221.
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des Lip a le sens d ’ une réappropriation de leur travail, une désaliénation par un 
geste. Il a sa couleur affective propre, il est affection de soi par soi (comme le geste 
de Dieu spinozien est amour de soi). Il va alors donner lieu à une lignée de gestes 
retentissants (geste de reprise du travail par les travailleurs le 18 juin, geste de vente 
directe des montres le 20 juin, première paye des travailleurs par eux-mêmes le 
2 août). « C ’ est possible, on produit, on vend, on se paie » sera-t-il affiché sur une 
banderole59. Et de nouveaux gestes de travail sont maintenant libérés. Là aussi, 
il y a une inventivité et une multiplication des gestes-aptitudes. On travaille en 
changeant régulièrement de poste si on le désire, on discute ensemble en travaillant 
(alors qu ’ avant c ’ était interdit), on décide de l ’ organisation globale de l ’ usine et 
on y fait des choses qu ’ on ne faisait pas avant (des bals, du théâtre, un journal par 
exemple). Que cela soit alors générateur d ’ un devenir-actif chez les travailleurs, 
on en jugera à quelques déclarations de certains d ’ eux : « J ’ en ai plus appris en dix 
mois que pendant ces six dernières années », « Maintenant ce ne sera plus comme 
avant pour moi. Je sais beaucoup de choses, je me suis affirmé, je suis plus sûr de 
moi », « Je n ’ avais jamais cru, avant, les réalités découvertes pendant cette lutte. Je 
ne voyais pas les choses comme cela. J ’ étais aveugle, je ne le suis plus ».

Il en est alors en politique comme en art ou en science. Certains gestes auda-
cieux créent de nouvelles manières d ’ agir, de penser, de se rapporter au monde 
et aux autres. Et par là même d ’ autres affects inter-personnels, à plus forte réso-
nance. La trop longue liste des choses à faire dont parle Harmut Rosa, les fixa-
tions ou séparations de nos sociétés capitalistes n ’ ont-elles pas au fond comme 
point commun de fermer la porte à tout geste nouveau, producteur de sens. Par 
exemple, les chercheurs sont-ils vraiment mis dans des dispositions pour injec-
ter de nouveaux gestes en pensée, de nouvelles intuitions ou pour n ’ être que les 
causes partielles d ’ administrations ou de systèmes d ’ évaluations concurrentielles 
traduisibles en un marché ? A-t-on alors encore le temps de chercher, de se laisser 
surprendre par un nouveau geste ? Gilles Châtelet avait en son temps prophétisé 
cet état dramatique de notre condition actuelle :

Nous touchons peut-être ici le point sensible de ce qu ’ il est convenu d ’ appeler la “crise 
contemporaine” ou l ’ “échec de la modernité” : laisser dégrader le travail-patience – le 
vrai créateur de richesses – au bénéfice du travail-corvée de la survie et du travail 
performance esclave de l ’ impatience60.

59 Sur l ’ événement « Lip » et les références que nous mentionnons ici, nous nous permettons de ren-
voyer encore une fois à notre livre Trouer la membrane. Penser et vivre la politique par des gestes, 
op. cit., chapitre « Les gestes des Lip ».

60 Gilles Châtelet, Vivre et penser comme des porcs. De l ’ incitation à l ’ envie et à l ’ ennui dans les démo-
craties-marchés, Paris, Exils, 1998, p. 128.
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Et lui, qui a si bien mis en évidence la présence de gestes en pensée dans les 
mathématiques et la physique, ne pouvait alors qu ’ en appeler aussi aux gestes 
en politique : un héroïsme de « l ’ homme quelconque, capable d ’ éveiller le geste 
politique qui déborde toute routine et tout possible anticipé [et qui] propulse dans 
le collectif des individuations nouvelles »61.

Philippe Roy est Professeur de philosophie dans l ’ académie de Lyon, docteur en 
philosophie à l ’ université de Paris 8. Auteur de Trouer la membrane. Penser et vivre 
la politique par des gestes, L ’ Harmattan, 2012. Co-direction avec Alain Brossat du 
volume collectif Tombeau pour Pierre Rivière, L ’ Harmattan, 2013. Publication en 
2015 d ’ un livre sur Gilles Châtelet et les gestes dans le physico-mathématique dans 
la collection MétaphysiqueS aux PUF.

61 Ibid., pp. 131–132. C ’ est Gilles Châtelet qui souligne.
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LE CONCEPT D ’ ALIÉNATION DANS LA 
THÉORIE CRITIQUE CONTEMPORAINE 
(JAEGGI, ROSA)

DANIEL WEBER

Abstract

This paper explores the recent transformations of the concept of alienation in contemporary Critical 
theory. Since Althusser and the “structuralist turn” in political and social philosophy, the concept of 
alienation has become problematic due to its (at least implicit) presupposition of a human essence from 
which one becomes alienated, an essentialism incompatible with any materialist philosophy. But is such 
a presupposition an inevitable feature of its conceptual framework? Is alienation not a phenomenon 
that continues to exist even if we reject the concept of it? In continuation of Axel Honneth ’ s reopening 
of the problem of social pathologies, Rahel Jaeggi and Hartmut Rosa have thus argued for a conceptual 
reconstruction of the theory of alienation free of any essentialist criteria in relation to which alienation 
would be determined. The present author wants to explore the critical potential and limitations of 
such a non-essentialist concept of alienation and examine one of its fundamental methodological 
presuppositions, the idea of an immanent critique.

L ’ une des faiblesses – si ce n ’ est la plus grande faiblesse – du concept d ’ alié-
nation est sans doute son quasi-nécessaire recours à la détermination (au moins 
implicite) d ’ une essence humaine par rapport à laquelle l ’ on serait aliéné1. L ’ alié-
nation est le plus souvent conçue comme un écart entre la société concrètement 
réalisée et une humanité abstraite, supposée être naturelle, ainsi qu ’ entre le moi 
empirique et un supposé « vrai moi », enfui au plus profond de moi-même et ne 
cherchant qu ’ à se réaliser. Dans les quatre formes ou aspects que prend l ’ aliénation 
chez Marx, c ’ est la supposée aliénation de l ’ homme par rapport à son être géné-
1 Cela vaut de manière égale pour les deux grands courants qu ’ il est possible de distinguer dans 

l ’ histoire du concept d ’ aliénation, à savoir le courant qu ’ on pourrait appeler « hégélo-marxiste » et 
celui qui va de Kierkegaard à Heidegger.
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rique qui est sans doute la plus problématique2 : il est pour le moins problématique 
qu ’ une philosophie matérialiste accepte une détermination « transcendante » de 
l ’ être de l ’ homme, une sorte d ’ humanité réelle enfouie quelque part et opérant 
comme un horizon normatif idéaliste3. Althusser n ’ a donc pas entièrement tort 
de considérer le concept d ’ aliénation chez Marx comme un concept encore « idéo-
logique »4, et selon Paul Ricœur Marx remplace lui-même ce concept simplement 
descriptif par le concept explicatif de division sociale du travail5.

L ’ essentialisme sous-jacent au concept d ’ aliénation pris pour cible par le 
courant structuraliste en France a conduit à l ’ abandon progressif de ce concept 
dans l ’ appareil conceptuel de la philosophie politique et sociale depuis les années 
1960/70. Pourtant, comme symptôme de quelque chose qui « ne tourne pas rond » 
dans la société, le mot « aliénation » semble toujours se référer à un phénomène 
réel. Malgré tous les défauts du concept d ’ aliénation, nous sentons bien qu ’ un 
simple abandon de ce concept ne règle pas sa problématique. Si un phénomène 
d ’ aliénation existe réellement, il nous faudra pouvoir en rendre compte en des 
termes non-essentialistes ou idéalisants.

Le simple constat que tous les phénomènes que le langage courant décrit 
comme « aliénants » ne se réduisent pas simplement à la division sociale du tra-
vail justifie à notre sens le maintien de la problématique de l ’ aliénation et de son 
concept. L ’ hypothèse faite ici est que la division sociale du travail – qui explique 
2 Cf. Karl Marx, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, Introduit, traduit et annoté par 

F. Fischbach, Paris, Vrin, coll. Textes et Commentaires, 2007, Premier Cahier, section « Travail alié-
né et propriété privée » (pp. 116–129). Les quatre formes que prend l ’ aliénation dans les Manuscrits 
de 1844 sont (1) la perte de l ’ objet (qui est autant la perte du produit du travail que des outils et 
des matières premières nécessaires à la production), (2) l ’ aliénation interne au processus du travail 
salarié réduisant le travailleur à sa simple force de travail quantifiable et échangeable sur le marché, 
(3) l ’ aliénation de l ’ homme par rapport à son être générique et (4) l ’ aliénation entre les individus 
d ’ une société naissant de leur concurrence et de rapports sociaux vécus sur le mode du rapport d ’ un 
moyen à une fin.

3 Concernant Marx, il faut bien sûr nuancer ce point en ce que l ’ être générique de l ’ homme signifie 
pour Marx avant tout que l ’ homme est un être naturel de besoins (vitaux), trouvant les objets de sa 
réalisation et donc une part de son « être » à l ’ extérieur de lui. Dans les « Thèses sur Feuerbach », 
Marx définira l ’ essence de l ’ homme comme l ’ ensemble des rapports sociaux (cf. la sixième thèse 
qui dit : « Feuerbach résorbe l ’ essence religieuse en l ’ essence humaine. Mais l ’ essence humaine 
n ’ est pas quelque chose d ’ abstrait qui réside dans l ’ individu unique. Dans sa réalité effective, c ’ est 
l ’ ensemble des rapports sociaux », Pierre Macherey, Marx 1845. Les « thèses » sur Feuerbach, Tra-
duction et commentaire, Paris, Éditions Amsterdam, 2005, p. 137). Ce qui montre que Marx a, au 
moment où il rédige les « Thèses sur Feuerbach », entièrement désubstantialisé la problématique de 
l ’ « essence » humaine.

4 Cf. Louis Althusser, Pour Marx, avant-propos de Étienne Balibar, Paris, Éditions La Découverte, 
2005, « Les ‹ manuscrits de 1844 › de Karl Marx », notamment pp. 158–159.

5 Cf. Paul Ricœur, L ’ idéologie et l ’ utopie (titre original Lectures on Ideology and Utopia, Columbia 
University Press, 1986), Paris, Éditions du Seuil, collection Points/Essais, 1997, pp. 123–126.
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évidemment une grande part du mal être des hommes dans les sociétés capita-
listes – n ’ épuise pas la problématique posée par le concept d ’ aliénation. Est donc 
faite l ’ hypothèse que de tels phénomènes existent au-delà de la division sociale 
du travail et qu ’ il nous faut dès lors un concept d ’ aliénation capable d ’ en rendre 
compte. Après le « tournant » structuraliste de la philosophie sociale et politique, 
un tel concept ne peut plus simplement saisir ce phénomène sans également tenir 
compte de l ’ impossibilité de déterminer ou de « mesurer » l ’ aliénation par rapport 
à un être idéal et supposé naturel de l ’ homme.

Le but de cet article sera donc d ’ esquisser ce que pourrait être un concept 
d ’ aliénation non-essentialiste. Nos recherches se basent sur les tentatives récentes 
de deux auteurs se réclamant de la Théorie critique, Rahel Jaeggi et Hartmut Rosa, 
qui – depuis maintenant plus de dix ans et à la suite des travaux d ’ Axel Hon-
neth6  – travaillent à une reconstruction conceptuelle de cette problématique 
fondamentale de la philosophie sociale. Tout en conservant toujours en partie le 
concept marxien d ’ aliénation, Jaeggi et Rosa tentent de modifier le critère de dé-
termination de l ’ aliénation, c ’ est-à-dire ce par quoi un rapport aliéné au monde, 
à soi et aux autres est constatable. Un tel critère ne devra plus être une sorte d ’ hu-
manité idéale et transcendante ou un « moi véritable », mais un point de référence 
immanent au social permettant alors de déterminer l ’ aliénation notamment par 
rapport à une appropriation défaillante de nos pratiques et de notre monde social.

Nous allons tout d ’ abord essayer de rendre compte des forces et des faiblesses 
de ce nouveau concept d ’ aliénation qui s ’ est développé dans la Théorie critique 
contemporaine. Notre point de départ sera la reconstruction du concept d ’ alié-
nation entreprise par Rahel Jaeggi dans sa thèse de doctorat soutenue en 2001 et 
publiée sous forme de livre en 20057. C ’ est notamment cet ouvrage qui a relancé 
les discussions autour du concept d ’ aliénation dans la philosophie sociale, en dé-

6 La dette de ces deux auteurs à l ’ égard d ’ Axel Honneth est double : elle concerne d ’ une part sa 
problématisation de pathologies propres au social et d ’ autre part la question d ’ une critique sociale 
transcendante. En ce qui concerne l ’ aliénation (comme une des formes des pathologies du social), 
nous revoyons le lecteur à l ’ article « Les pathologies du social. Tradition et actualité de la philoso-
phie sociale » (in La société du mépris. Vers une nouvelle Théorie critique, édition établie par Olivier 
Voirol, Paris, Éditions La Découverte, 2006, pp. 39–100). Concernant la question du modèle de 
critique propre à la Théorie critique, le lecteur intéressé ira voir la défense de Honneth d ’ un modèle 
de critique sociale forte, capable de transcender « l ’ horizon des valeurs existant au moyen d ’ une 
mise au jour critique » (p. 134) – en contraste avec une critique simplement interne ou locale – 
développée dans « La critique comme ‹ mise au jour ›. La Dialectique de la raison et les controverses 
actuelles sur la critique sociale » (in La société du mépris, op. cit., pp. 131–149). 

7 Rahel Jaeggi, Entfremdung. Zur Aktualität eines sozialphilosophischen Problems, Frankfurt / New 
York, Campus, 2005.
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montrant son actualité pour une critique sociale contemporaine. Il s ’ agira ensuite 
d ’ examiner – à travers l ’ exemple de l ’ accélération sociale analysée par Hartmut 
Rosa – ce que ce « nouveau » concept d ’ aliénation peut saisir comme phénomènes 
aliénants dans la société capitaliste contemporaine, et ce qui reste malgré tout son 
« bagage » essentialiste.

Jaeggi et Rosa se revendiquent tous les deux d ’ une forme de critique héritée 
d ’ Adorno (qui trouve elle-même sa source dans la « négation déterminée » de 
Hegel8) : la critique immanente. N ’ étant ni la simple critique interne (qui n ’ est 
pas à proprement parler une « critique », mais plutôt une herméneutique), ni une 
critique externe (qui échoue nécessairement à justifier ses propres critères, incar-
nant par là le plus souvent un point de vue essentialiste ou dogmatique), la critique 
immanente est une critique concrète à visée transformatrice. Son mode de fonc-
tionnement et sa fécondité pour une critique non-essentialiste des phénomènes 
d ’ aliénation fera l ’ objet d ’ un examen dans un dernier temps.

I. L ’ aliénation comme échec d ’ un processus d ’ appropriation

Jaeggi définit tout d ’ abord l ’ aliénation comme une « relation de non-relation » 
(Beziehung der Beziehungslosigkeit9), c ’ est-à-dire non pas comme l ’ absence d ’ une 
relation, mais comme une forme spécifique de relation, une relation déficitaire ou 
défaillante. Cette relation déficitaire au monde et à soi doit être comprise comme 
une relation perturbée d ’ appropriation de soi et du monde. L ’ aliénation est donc 
comprise comme une appropriation perturbée de soi et du monde, sans que ce 
« moi » (ou même le monde) soit présupposé, c ’ est-à-dire déterminable avant le 
processus d ’ appropriation (réussie ou non). Mais tentons tout d ’ abord de recons-
truire très brièvement l ’ argumentation de Jaeggi10 :

S ’ appuyant sur les travaux d ’ Ernst Tugendhat11, Jaeggi conçoit l ’ aliénation de 
soi comme une impossibilité de disposer de soi, de s ’ approprier ou de s ’ identifier 
 8 La bestimmte Negation est une négation qui ne nie pas abstraitement, mais qui, par la négation 

concrète et déterminée (bestimmte) d ’ un terme, produit un principe supérieur. Hegel développe ce 
concept notamment dans la Science de la Logique (Premier livre, « La doctrine de l ’ être »).

 9 Cf. Rahel Jaeggi, Entfremdung. Zur Aktualität eines sozialphilosophischen Problems, op. cit., notam-
ment p. 19. Toutes les traductions à partir de ce texte ont été effectuées par nos soins.

10 Cf. Ibid., pp. 183–185 qui constitue un résumé en neuf points de la reconstruction du concept 
d ’ aliénation entreprise par Jaeggi. Nous suivons ici pour l ’ essentiel ces neuf points.

11 Jaeggi s ’ inspire avant tout de l ’ article « Antike und moderne Ethik » (in Ernst Tugendhat, Probleme 
der Ethik, Stuttgart, Reclam, 1986) dans lequel Tugendhat développe la distinction entre le « com-
ment » (wie) et le « quoi » (was) dans la libre détermination d ’ une volonté, distinction sur laquelle 
nous reviendrons un peu plus loin. Un autre écrit important de Tugendhat sur lequel Jaeggi prend 
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avec ce que l ’ on fait et veut. Cette impossibilité de disposer de soi ne présuppose 
aucun moi échappant au processus d ’ appropriation, mais le moi est au contraire 
constitué dans ce processus qui, lors qu ’ il « tourne mal », se manifeste par des 
phénomènes d ’ aliénation.

L ’ appropriation défaillante de soi n ’ est pas dès lors un problème théorique. Il 
s ’ agit avant tout d ’ un problème pratique en ce que cette appropriation s ’ effectue 
dans un processus pratique, constituant l ’ appropriant et l ’ approprié à la fois. L ’ alié-
nation se détermine alors par rapport à une perturbation de ce processus pratique 
et non pas par un décalage entre l ’ appropriant et l ’ approprié qui n ’ ont pas de 
« substantialité » en dehors des processus d ’ appropriation.

Ce qui a toujours fait la force et le potentiel critique du concept d ’ aliénation, 
c ’ est que l ’ aliénation de soi est toujours aussi et déjà l ’ aliénation du monde et vice 
versa. Il ne s ’ agit donc pas d ’ une simple problématique subjective ou psycholo-
gique, mais d ’ un phénomène à la fois social et individuel. C ’ est dans le nouage 
du subjectif et de l ’ objectif, de l ’ individuel et du social que se développe tout le 
potentiel critique du concept d ’ aliénation, car une appropriation déficitaire de soi 
renvoie à des conditions sociales entravant le libre développement de chacun, en-
trave qui à son tour empêche la société d ’ être un espace de liberté et de réalisation 
des désirs des acteurs sociaux.

Ainsi, l ’ appropriation de soi n ’ est pas un problème individuel et ne doit pas 
être comprise comme la réalisation d ’ un être premier ou naturel. Il ne s ’ agit pas de 
penser un être authentique mais aliéné de cette authenticité et qui devrait rejoindre 
cette authenticité qu ’ il porte quelque part en lui. L ’ appropriation ou la réalisation 
de soi est plutôt conçue comme un processus visant à se donner une réalité et une 
effectivité dans le monde, l ’ appropriation de soi étant en même temps aussi une 
appropriation du monde.

Jaeggi conçoit d ’ emblée le processus d ’ appropriation comme un processus de 
production de soi. L ’ appropriation n ’ est donc pas une simple identification, car 
l ’ identification est un processus passif tandis que l ’ appropriation constitue l ’ ap-
propriant comme appropriant tout en impactant également l ’ approprié. Elle est un 
processus actif. Le moi qui peut s ’ aliéner de soi et du monde ne préexiste donc pas 
au processus d ’ appropriation, il se constitue par ce processus. Refuser l ’ essentia-
lisme, c ’ est aussi affirmer qu ’ il n ’ y a rien en dehors des processus d ’ appropriation, 
c ’ est-à-dire que tout rapport à soi et au monde est une tentative d ’ appropriation 

appui est Selbstbewußtsein und Selbstbestimmung, paru également en traduction française (Ernst 
Tugendhat, Conscience de soi et autodétermination, traduit de l ’ allemand par Rainer Rochlitz, Paris, 
Armand Collin, coll. Théories, 1995).
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qui seule permet de parler d ’ un sujet issu de ce processus. L ’ appropriation de soi 
et du monde se fait dans des rôles sociaux que nous incarnons.

Suivant Jaeggi, nous sommes toujours déjà dans un rôle social (et à vrai dire 
dans plusieurs rôles car nous sommes par exemple femme, employée, mère de 
famille, etc., plusieurs rôles que nous tenons en même temps et par lesquels nous 
nous constituons). Il n ’ y a pas de sens à parler d ’ un être qui ne serait pas déjà dans 
un rôle social. L ’ « essence » d ’ un homme (et non pas de l ’ Homme) – si l ’ on veut 
s ’ exprimer en ces termes que nous avons déjà rejetés – n ’ est donc pas « plus » que 
la somme de ses actions dans des rôles sociaux et de ses appropriations de ces rôles 
sociaux12. Pour Jaeggi, ce n ’ est pas un certain rôle social qui serait aliénant en 
soi, mais la manière de se l ’ approprier. Pourtant, mettre l ’ accent uniquement sur 
le comment de l ’ appropriation (et non plus sur le quoi, c ’ est-à-dire sur ce qui est 
approprié, à savoir un rôle social) ne va pas sans poser de problèmes : si l ’ aliéna-
tion est une appropriation défaillante d ’ un certain rôle social, quel que soit ce rôle, 
il faudra admettre que le travailleur à la chaîne doit juste réussir l ’ appropriation 
de son rôle social et non pas que ce rôle social est en soi aliénant. L ’ individuel 
semble ici prendre le dessus sur le social, puisque Jaeggi ne semble pas prendre en 
compte l ’ impossibilité de s ’ approprier et de se réaliser dans certains rôles sociaux 
qui ne permettent tout simplement pas une appropriation « positive ». Mais la 
méthode employée par Jaeggi (la critique immanente) permet aussi, à notre sens, 
une compréhension plus juste de ce que signifie l ’ impossibilité de s ’ approprier un 
rôle social nécessairement aliénant. Il faudra pour cela dialectiser le rapport entre 
normes et pratiques sociales. Nous y reviendrons13.

Tout d ’ abord, quel est le critère pour déterminer l ’ aliénation si cette dernière 
ne peut plus se définir comme l ’ écart entre un état de fait (l ’ être empirique de 
l ’ homme ou de la société) et un être idéal ? Il est évident qu ’ être soi-même de 
manière non-aliénée ne peut plus être conçu comme une sorte de concordance 
avec soi, mais doit au contraire être compris uniquement à partir de la réussite ou 
de l ’ échec des processus d ’ appropriation. Mais comment se mesure la réussite ou 
l ’ échec des processus d ’ appropriation ? Le critère recherché pour déterminer l ’ alié-
nation doit être immanent à la praxis sociale et à ses normes puisque tout critère 
transcendant risque d ’ être essentialiste et dogmatique. En reprenant une distinc-

12 On voit bien ici la proximité entre la position de Jaeggi et celle de l ’ existentialisme sartrien qui 
refuse également d ’ admettre un être substantiel et fondateur, indépendant de ses actions. Mais 
Marx aussi n ’ est pas très loin, du moins le Marx des « Thèses sur Feuerbach » qui définit l ’ essence 
humaine comme « l ’ ensemble des rapports sociaux », donc comme une praxis et non pas comme 
une substance.

13 Dans la dernière partie de cet article.
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tion établie par Tugendhat, Jaeggi insiste sur le comment (« wie ») et non pas le quoi 
(« was ») du processus d ’ appropriation et c ’ est uniquement le comment qui pourra 
constituer le critère recherché. Qu ’ un tel critère ne puisse fonctionner pour tous 
les rôles sociaux et tous les processus d ’ appropriation, nous l ’ avons déjà remarqué 
un peu plus haut. Nous avons dit que s ’ intéresser uniquement à comment fonc-
tionne le processus d ’ appropriation et non pas à ce qui doit être approprié en lui 
est problématique pour les rôles sociaux qui, avec la meilleure volonté du monde, 
résistent à une appropriation réussie et enrichissante (l ’ ouvrier à la chaîne). Mais 
ce problème peut déjà être posé à un niveau plus général, car si la force d ’ un tel 
concept d ’ aliénation est sans doute le remplacement du critère transcendant par 
un critère immanent, c ’ est là également que réside sa faiblesse. En posant simple-
ment la question du comment du processus d ’ appropriation on ne répond pas à la 
question de savoir quand est-ce que de tels processus d ’ appropriation fonctionnent 
ou échouent, c ’ est-à-dire qui peut juger de leur réussite. Est-ce l ’ acteur social qui 
juge lui-même de son degré d ’ aliénation suivant qu ’ il réussisse à se réaliser ou 
non dans un rôle social ? Ne peut-on pas juger aliénante une certaine praxis qui ne 
semble pas problématique aux acteurs engagés en elle14 ? Si une critique sociale 
immanente s ’ intéresse au comment des processus sociaux, il lui faut trouver un 
point de vue dynamique pour juger de ce comment. On ne peut ni en juger de 
l ’ extérieur avec l ’ « essence humaine » comme unité de mesure, ni s ’ en tenir au 
simple vécu des acteurs. C ’ est finalement tout le débat entre critique interne15 et 
critique externe16 qui se rejoue ici. En introduisant un critère immanent, Jaeggi 
tente de tenir une position instable entre ces deux formes de critiques – entre 
subjectivisme et objectivisme – qui ne garantit aucune réussite du projet critique. 
Une telle vacillation du concept d ’ aliénation entre critères subjectifs et critères ob-
jectifs semble tout d ’ abord inéluctable à partir du moment où l ’ on renonce à une 
14 Que dire des cas dans lesquels « les acteurs ne savent pas ce qu ’ ils font » ? N ’ y a-t-il pas des cas 

qui nécessitent une forme de critique externe, non-engagée dans la pratique sociale jugée alié-
nante parce qu ’ une vue de l ’ intérieur de cette pratique ne permet pas d ’ en faire la critique ? Si de 
telles positions – incarnées en France, à notre sens, avant tout par Althusser et Bourdieu – versent 
assez rapidement dans le paternalisme (le chercheur en sciences sociales qui sait ce que les simples 
acteurs ne peuvent, en raison d ’ une impossibilité structurelle due à leur situation dans les rap-
ports de production, ne jamais voir), s ’ en tenir uniquement au vécu des acteurs semble tout aussi 
problématique.

15 La critique interne prend pour point de départ le vécu des acteurs, en supposant l ’ existence d ’ une 
symétrie stricte entre la perspective des acteurs et celle du critique social. Cette position est en 
France incarnée par Luc Boltanski.

16 La critique externe au contraire s ’ élabore à partir du modèle de la coupure (épistémologique) entre 
une perspective idéologique (celle des acteurs) et une perspective scientifique (celle du critique 
social). Cette position a été particulièrement forte en France où elle a notamment été portée par 
Louis Althusser et Pierre Bourdieu, sans toutefois verser dans l ’ essentialisme.
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détermination essentialiste de l ’ homme ou de la société, par rapport à laquelle on 
définit l ’ aliénation. Mais la critique immanente n ’ est pas en soi une forme instable 
de critique, comme nous allons tenter de le montrer un peu plus loin en prenant 
appui sur Adorno et des écrits plus récents de Jaeggi.

Dans la conception jaeggienne de l ’ aliénation nous sommes face à un proces-
sus d ’ appropriation ouvert, qui doit être jugé de l ’ intérieur de ce processus, c ’ est-
à-dire en déterminant la réussite de l ’ appropriation ou de la réalisation en rapport 
avec la normativité d ’ une époque donnée. La critique sociale sera alors particuliè-
rement féconde si elle découvre une contradiction entre les normes et les pratiques 
sociales, c ’ est-à-dire l ’ existence de normes qui se réalisent nécessairement dans 
des pratiques et des institutions qui sapent leur intention même. Autrement, elle ne 
pourra que réclamer de manière non critique la réalisation de normes desquelles 
une société se serait éloignée.

Le concept d ’ aliénation tel que Jaeggi le reconstruit n ’ est pas incompatible 
avec le concept marxien d ’ aliénation. Tous deux insistent sur le fait qu ’ il s ’ agit 
d ’ un concept pratique. Considérer l ’ être du « soi » comme un faire, comme une 
praxis, c ’ est faire du rapport à soi un rapport pratique et constitutif de ce « soi ». 
Une conception non-essentialiste du sujet non-aliéné est une conception du soi 
comme somme des appropriations et des relations réussies. L ’ aliénation n ’ est alors 
pas aliénation de (ce « de » restant à déterminer de manière idéaliste et transcen-
dante), mais aliénation dans (une société, un rôle social, un processus, etc.). La 
faiblesse d ’ une telle conception réside, comme nous l ’ avons mis en lumière, dans 
la fixation d ’ un critère de détermination de l ’ appropriation réussie ou défaillante 
et pose en conséquence également la question de savoir qui en juge. La position 
dite immanente tente de trouver ses critères dans les normes et dans les pratiques 
des acteurs sociaux, tout en étant critique envers les normes qu ’ elle essaie de 
prendre pour critère. Le lien intime entre normes et pratiques nous sera montré 
par l ’ analyse d ’ une forme d ’ aliénation caractéristique de la modernité, l ’ accélé-
ration sociale examinée par Hartmut Rosa. C ’ est ici que le concept d ’ aliénation 
non-essentialiste sera en quelque sorte mis à l ’ épreuve.

II. L ’ aliénation comme produit de l ’ accélération sociale

Selon Rosa, pour comprendre le malaise de la modernité, il faut s ’ intéresser 
à ses structures temporelles, car l ’ accélération sociale est un processus propre à la 
modernité qui crée de l ’ aliénation sociale. Par un examen des transformations des 
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structures temporelles de la modernité (qui relèvent autant des normes que des 
pratiques), Rosa veut arriver à la détermination d ’ un concept d ’ aliénation qui ne 
soit pas essentialiste. Mais nous allons voir, là aussi, que le succès est relatif et que 
la problématique posée par l ’ aliénation reste complexe.

Tout d ’ abord, que faut-il entendre par accélération sociale ? L ’ accélération 
sociale désigne la « transformation accélérée du monde matériel, social et spi-
rituel »17 et se joue à trois niveaux : « l ’ accélération technique, l ’ accélération du 
changement social et l ’ accélération du rythme de vie »18. Dans tous ces domaines, 
l ’ accélération sociale produit une sorte de « compression du présent »19, c ’ est-à-
dire une diminution du temps entre passé et futur. Si un présent est marqué par 
certaines technologies et normes sociales qui le caractérisent, un tel présent de-
vient de plus en plus court au cours de la modernité. Rosa prend comme exemple 
d ’ une transformation du monde social le changement de métier au sein d ’ une 
même famille20 : si cela a duré plusieurs générations au 18ième siècle (on fait la 
même chose de père en fils), ce changement devient générationnel au début du 
20ième siècle (on fait autre chose que ses parents) puis intra-générationnel vers la fin 
du 20ième siècle (il est tout à fait normal d ’ exercer plusieurs métiers au cours de sa 
vie). Avec l ’ accélération des transformations, le présent « se tasse » donc de plus en 
plus. Le premier symptôme qui en résulte, et qui se généralise de plus en plus, c ’ est 
cette impression – que nous connaissons tous – de sans cesse manquer de temps.

Mais, pour l ’ instant, nous sommes encore au niveau d ’ un simple constat, 
c ’ est-à-dire que l ’ accélération sociale n ’ est pas en soi aliénante. Cela tient d ’ une 
part au fait que l ’ accélération sociale est également contre-balancée par des phé-
nomènes de décélération intentionnels ou non-intentionnels, comme par exemple 
la rigidification des structures politiques et culturelles qui n ’ évoluent la plupart 
du temps qu ’ à la surface. D ’ autre part, une accélération technique devrait logi-
quement mener à une décélération des rythmes de travail et donc de la vitesse de 
la vie, le progrès technique permettant de faire plus de choses en autant de temps 
ou les mêmes choses en moins de temps. Mais le progrès technique n ’ a pas amené 
à une décélération des rythmes de vie, au contraire. C ’ est en examinant pourquoi 
cela n ’ est finalement pas le cas que nous allons approcher le caractère aliénant de 
l ’ accélération sociale.
17 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération. Vers une théorie critique de la modernité tardive (titre ori-

ginal : Alienation and Acceleration. Towards a Critical Theory of Late-Modern Temporality, Nordic 
Summer University Press, 2010), traduit de l ’ anglais par Thomas Chaumont, Paris, Éditions La 
Découverte, coll. Théorie critique, 2012, p. 14, traduction modifiée par nous.

18 Ibid., p. 17
19 Ibid., p. 21
20 Cf. Ibid., pp. 23–24
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Ce que l ’ on observe, c ’ est que le taux de croissance est plus élevé que le taux 
d ’ accélération technique. Qu ’ est-ce que cela veut dire ? Afin d ’ illustrer ce point, 
Rosa prend un exemple assez simple mais qui reflète pourtant le vécu d ’ un grand 
nombre d ’ entre nous  : si, avant l ’ introduction des mails, vous écriviez quatre 
lettres par jour et que les mails vous permettent d ’ économiser la moitié du temps 
par message écrit, le nombre de messages à envoyer ayant en même temps explosé, 
vous passerez finalement plus de temps qu ’ avant à écrire des messages malgré la 
simplification technique qui devrait – en toute logique – réduire le temps investi21. 
Il ne peut y avoir de décélération que là où le taux de croissance est inférieur au 
taux d ’ accélération technique. L ’ exemple des mails est un exemple assez banal 
en fait, mais il illustre bien pourquoi, malgré l ’ accélération technique, nous assis-
tons à une accélération des rythmes de vie et non pas à leur décélération. Dès lors, 
l ’ accélération technique semble n ’ être qu ’ un simple moyen pour répondre à un 
manque de temps croissant et non pas la raison de ce manque de temps.

Quels sont alors les moteurs de l ’ accélération sociale  ? Rosa en distingue 
trois22 : le principal moteur est la compétition23, qui est un principe fondamental 
découlant de la loi du profit du capitalisme. L ’ accélération de la vie sociale et des 
technologies peut donc se comprendre comme une conséquence de l ’ orientation 
du capitalisme vers la concurrence, qui se transforme en une compétition qui af-
fecte peu à peu toutes les sphères de la vie. Ensuite, il y a selon Rosa une certaine 
promesse de l ’ éternité dans l ’ accélération : dans les sociétés modernes, une vie 
accomplie est une vie riche en expériences, mais le nombre d ’ expériences possibles 
ne cesse d ’ augmenter avec l ’ accélération technique et l ’ accélération du change-
ment social. L ’ accélération du rythme de vie semble donc être une stratégie pour 
faire face à la finitude de la vie. Enfin, il y a un cercle entre les trois niveaux de l ’ ac-
célération sociale, qui agissent l ’ un sur l ’ autre : l ’ accélération technique entraîne 
une accélération du changement social qui à son tour amène à une accélération du 
rythme de vie. C ’ est cette accélération du rythme de vie qui nécessite à nouveau 
une accélération technique et ainsi de suite. Chacun de ces trois termes est donc 
à la fois une raison de l ’ accélération sociale et un moyen d ’ y faire face.

La critique sociale développée par Rosa se veut à la fois fonctionnelle (comme 
chez Marx) et normative (comme chez Jaeggi). La combinaison de ces deux formes 
de critique permet à Rosa une saisie du phénomène d ’ aliénation à la fois imma-

21 Cf. Ibid. p. 30
22 Cf. Ibid., « Les forces motrices de l ’ accélération sociale », pp. 33–43
23 Il s ’ agit d ’ une compétition généralisée, qui se joue à tous les niveaux de la société (et ne se limite 

donc pas à la concurrence économique – qui en est cependant la forme paradigmatique). 
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nente et critique. Comment Rosa définit-il dès lors l ’ aliénation ? L ’ aliénation est 
un état dans lequel nous agissons de plein gré, mais contre notre volonté « authen-
tique ». On pourrait penser qu ’ il s ’ agit là d ’ un retour au temps de l ’ essentialisme le 
plus banal, celui qui compare l ’ être empirique de l ’ homme (ses actions concrètes) 
avec son « être authentique » pour constater un décalage entre les deux. Mais doit-
on nécessairement procéder de la sorte ? Car, selon Rosa, le décalage entre nos 
actions et notre volonté authentique peut aussi se constater par un examen de 
l ’ idée que se font les hommes de la vie bonne et de son inadéquation à la réalité. Il 
ne s ’ agit pas de dire aux acteurs sociaux – de manière tout à fait dogmatique – ce 
qu ’ est la vie bonne. Au contraire, nous restons dans une critique immanente, en 
ce que l ’ idée de la vie bonne est un effet de normes et de pratiques sociales qui 
produisent en nous des conceptions de ce qu ’ est une vie bonne. Ces conceptions 
de la vie bonne seront nécessairement différentes d ’ une société à l ’ autre et d ’ une 
époque historique à l ’ autre.

Quelles sont alors les formes de l ’ aliénation créées par l ’ accélération sociale et 
analysées par Rosa ? Il se trouve qu ’ elles sont assez similaires à celles que Marx dé-
crit à la fin du premier cahier des Manuscrits économico-philosophiques de 184424, 
ce qui impliquera également un certain retour de l ’ essentialisme malgré les efforts 
entrepris par Rosa pour le tenir l ’ écart. Voyons donc les cinq formes que prend 
l ’ aliénation produite par l ’ accélération sociale25 :

(1) L ’ aliénation par rapport à l ’ espace : Avec l ’ accélération technique, les dis-
tances diminuent de plus en plus et la mobilité augmente en conséquence, faisant 
des lieux que nous visitons des « non-lieux », des lieux muets et qui ne racontent 
plus aucune histoire. Les différents lieux que nous visitons dans notre vie quoti-
dienne n ’ affectent plus notre identité, ce sont de moins en moins des lieux qui 
laissent une marque en nous. Au contraire, le détachement spatial devient de plus 
en plus profond.

(2) L ’ aliénation par rapport aux choses : Rosa constate également un change-
ment dans notre rapport aux choses. Alors qu ’ il existait avant la modernité une 
porosité du soi face aux choses, c ’ est-à-dire que les choses étaient une partie dé-
terminante de notre expérience, de notre identité et de notre histoire, cela tend de 
plus en plus à disparaître : un portable que nous avons six mois avant de l ’ échan-
ger contre un autre ou des chaussettes que nous ne portons que trois fois avant 
de les jeter nous restent étrangers, et c ’ est là le sens premier du terme aliénation. 

24 Dans la section intitulée « Travail aliéné et propriété privée », pp. 116–129 de l ’ édition citée (cf. la 
note 2 de cet article pour un rappel des quatre formes d ’ aliénation). Par rapport à Marx, Rosa ajoute 
la dimension du temps et de l ’ espace dans l ’ aliénation.

25 Cf. Hartmut Rosa, Aliénation et accélération, op. cit., pp. 114–135
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L ’ aliénation du producteur séparé du produit de son travail constatée par Marx se 
redouble donc ici de l ’ aliénation du consommateur, qui n ’ établit plus de relations 
d ’ interpénétration avec les objets de son monde.

(3) L ’ aliénation par rapport à nos actions : Il faut entendre par là le fait de ne 
plus se sentir « chez soi » dans ses actions. Nous avons l ’ impression de ne jamais 
trouver le temps de faire ce dont nous avons envie et en même temps nous n ’ in-
vestissons de temps que dans des activités qui mènent à une rapide satisfaction 
et qui répondent à de « faux besoins »26 selon Rosa. Regarder une série à la télé 
produit évidemment une plus grande satisfaction dans l ’ immédiat que de prendre 
trois ans pour apprendre à jouer de la guitare. Mais ce sont souvent les choses qui 
demandent le plus d ’ effort qui sont susceptibles de nous apporter la plus grande 
satisfaction.

(4) L ’ aliénation par rapport au temps  : L ’ agir se subdivise de plus en plus 
en épisodes courts d ’ actions sans lien les unes avec les autres et qui ne créent 
pas d ’ histoire ni de mémoire. Je peux effectuer plusieurs actions sans lien au-
cun dans la même journée27, mais il est rare que je consacre une journée entière 
(voire des semaines entières) à la même activité. Les épisodes d ’ actions isolées les 
unes des autres se multiplient et se succèdent donc sans que j ’ arrive à les inscrire 
dans une même histoire de vie. Pour le dire avec Benjamin, la vie moderne crée des 
Erlebnisse, mais non pas des Erfahrungen. Nous ne réussissons pas à nous appro-
prier le temps vécu sur le mode de l ’ Erfahrung, c ’ est-à-dire à en faire notre temps, 
celui qui nous marque et qui nous transforme.

(5) L ’ aliénation par rapport à soi et aux autres : Enfin, nous n ’ arrivons pas 
non plus à assembler nos expériences et les objets du monde pour en faire un tout 
cohérent. Nos relations sont de plus en plus nombreuses, mais aussi de plus en plus 

26 S ’ il faut, selon Rosa, réhabiliter la notion de « faux besoins », cette notion est en fait assez probléma-
tique. Car, soit on appelle « faux besoins » tous les besoins qui ne sont pas des besoins strictement 
vitaux (en effaçant alors toutes les marques distinctives entre l ’ homme et l ’ animal, notamment 
la culture), mais qui veut vivre dans un monde qui ne permet que la satisfaction de nos besoins 
vitaux ? Soit on doit tirer une distinction toujours arbitraire entre de vrais et de faux besoins au sein 
des besoins qui ne sont pas des besoins strictement vitaux. Ainsi, on appellera apprendre à jouer de 
la guitare un « vrai » besoin, mais regarder une émission de télé-réalité un « faux » besoin. Certes, 
une telle distinction peut se justifier (apprendre à jouer de la guitare me fait progresser et évoluer 
dans mes capacités, alors que l ’ émission de télé-réalité ne m ’ apporte rien de durable), mais elle 
implique aussi une position dogmatique de la part du critique social qui sait mieux que les acteurs 
ce qui est bien ou pas pour eux. Cf. la note 14.

27 Nos journées types ressemblent de plus en plus à une accumulation d ’ épisodes isolés les uns des 
autres (j ’ ai une réunion de travail le matin, je mange au restaurant à midi, je finis un dossier que 
j ’ aurais pu faire en une journée mais que je fais traîner depuis des semaines, je vais faire les courses 
en rentrant du travail avant d ’ aller au cinéma avec des amis). Ces courts épisodes d ’ actions, certes 
nécessaires pour certaines, ne laisseront aucune « trace » en moi.
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superficielles. Nous « rencontrons » plus de gens lors d ’ un trajet en métro qu ’ un 
paysan du 18ième siècle en l ’ espace d ’ un mois. Mais une réelle mise en relation avec 
autrui devient de plus en plus rare. L ’ aliénation de soi et l ’ aliénation du monde ré-
sultent pour Rosa d ’ un devenir muet des résonances réciproques entre les acteurs 
et leur monde objectif.

Malgré ses efforts pour éliminer toute référence à l ’ essence humaine et au 
« devoir être » du monde, Rosa retombe à nos yeux partiellement dans l ’ essen-
tialisme. Car, quel critère permet de distinguer les « faux » besoins des « vrais » 
besoins (le point (3)) ? Certes, la question d ’ une distinction entre des besoins 
utiles, qui nous font progresser dans notre projet de vie, et des besoins qui n ’ en 
sont pas vraiment, mais qui manifestent plutôt notre paresse et un désir de satisfac-
tion immédiate, est pertinente. Mais trouver des critères de distinction de manière 
abstraite et générale semble ici très difficile. En même temps, la notion de « faux 
besoin » indique déjà qu ’ on ne peut s ’ en remettre aux vécus des acteurs sociaux, 
puisque le faux besoin n ’ est pas un « besoin », tout en étant vécu sur le mode du 
besoin. La problématique des « faux besoins » est donc tout sauf évidente ! Aussi, 
ne suppose-t-on pas une sorte d ’ « être au monde originel » quand on parle du 
devenir muet des résonances entre moi et le monde (le point (5)) ? Intuitivement 
nous comprenons bien l ’ expérience décrite par Rosa. Mais est-ce là un fait dont 
on peut rendre compte de manière plus « analytique » que par le simple vécu, ou 
n ’ est-ce qu ’ un ressenti qui rappelle les lamentations des romantiques sur une mo-
dernité « désenchantée » ? Et finalement, peut-on vraiment avoir une idée de la vie 
bonne à partir des seules pratiques et normes des acteurs ? On se rend certes plus 
facilement compte de l ’ historicité des pratiques que de celle des normes. Qu ’ en 
est-il alors des normes qui supposent implicitement une essence humaine (les re-
présentations morales, religieuses, etc. supposées valoir de tout temps) ? A vrai 
dire, aucune norme ne se présente directement dans son caractère historique, mais 
implique toujours déjà une idée de ce qu ’ est l ’ homme. Si de telles normes forment 
alors nos représentations de la vie bonne, notre conception d ’ un état non-aliéné 
sera elle-même une conception essentialiste.

Notons tout de même l ’ originalité des recherches de Rosa sur l ’ accélération 
sociale, dans la mesure où elles essayent de briser une vue naturalisante du temps 
en faisant du temps une problématique sociale : bien évidemment le temps est une 
structure indépendante de nous28, mais il est aussi le résultat d ’ une construction et 

28 Si la mesure du temps est bien une convention humaine, la durée d ’ une journée ou d ’ une année 
n ’ a que faire de notre opinion sur elle.
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d ’ une institution sociales29. Le temps devient de plus en plus un enjeu politique et 
social et son accélération résulte de structures et de principes humains, comme no-
tamment le principe de compétition. Pourtant, quand nous manquons de temps, 
c ’ est d ’ abord sur nous-mêmes que nous rejetons la faute, comme si le temps social 
était une structure immuable. L ’ accélération sociale est donc aussi une probléma-
tique idéologique, puisqu ’ elle relève d ’ une naturalisation d ’ un fait social.

III. Vers une critique immanente de l ’ aliénation

Nous avons posé un peu plus haut la question de savoir s ’ il était possible que 
les acteurs sociaux souffrent sans s ’ en rendre compte. Cette question en implique 
directement une autre : comment peut-on constater des pathologies sociales sans 
avoir recours à des critères de détermination du degré d ’ aliénation ou de souf-
france des acteurs sociaux extérieurs aux vies concrètes de ces mêmes acteurs ? 
La critique de l ’ aliénation pose-t-elle donc un horizon normatif utopique (une 
« contre-normativité », celle de la vie bonne et non-aliénée) ? D ’ où pourrait venir 
cette idée de la vie bonne si l ’ on refuse tout essentialisme ?

Théoriser l ’ aliénation, c ’ est toujours déjà la critiquer. Dans toute théorie cri-
tique au sens large30, l ’ analyse et la critique sont intimement liées : il ne s ’ agit 
pas de mettre en évidence un phénomène (l ’ idéologie, l ’ aliénation, etc.) simple-
ment pour constater que ce phénomène existe. Analyser une pathologie sociale 
revient immédiatement à en faire la critique, et toute critique présuppose une 
analyse rigoureuse du phénomène en question. Nous verrons que ce lien intime 
entre analyse et critique est central lorsqu ’ il s ’ agit d ’ éviter autant que possible tout 
essentialisme dans la conception de l ’ aliénation.

Reste donc à savoir si une théorie critique de la société peut se limiter à la 
simple critique de phénomènes jugés aliénants, ou si elle doit également « pro-
poser » quelque chose. Il va de soi qu ’ aucune critique sociale sérieuse ne peut 
avancer une image toute faite (donc dogmatique) de la vie bonne et de la société 
parfaite. Mais une critique qui ne pose rien en positif est toute aussi stérile, car si 
l ’ on veut que les acteurs sociaux se l ’ approprient, elle doit au moins indiquer des 

29 On lira à ce sujet également Norbert Elias, Du temps, Paris, Fayard/Pluriel, 2014
30 Entendons par théorie critique « au sens large » – c ’ est-à-dire non-exclusif à l ’ École de Francfort – 

les pensées critiques dont le projet de critique sociale repose sur une compréhension dialectique de 
leur rapport aux pratiques sociales, c ’ est-à-dire les théories « réflexives » capables de penser et de 
rendre compte de leur propre point de vue – en tant que point de vue émanant d ’ une normativité 
donnée, mais la transcendant également.
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alternatives à l ’ état critiqué en démontrant la contingence de cet état. La critique 
immanente, telle qu ’ elle a été conçue à la suite de Hegel par Marx et l ’ École de 
Francfort, possède l ’ avantage de développer ce « positif » (la « proposition » alter-
native, voire la prospective) à partir de la critique du négatif. Elle est une critique 
transformatrice, opérant par la négation déterminée pour développer à partir des 
normes et des pratiques existantes des pratiques et des normes plus appropriées et 
moins contradictoires. C ’ est en examinant ce qui de toute évidence n ’ est pas une 
vie bonne mais au contraire une vie qui produit de la souffrance et des pathologies 
sociales (notamment l ’ aliénation) que cette forme de critique développe – à partir 
des prémisses d ’ une société concrète et donnée par l ’ analyse au critique social – 
des éléments de réponse à la question de la vie bonne. Nous ne pouvons ici don-
ner de tels éléments de réponse, mais simplement faire voir comment, à partir du 
constat de l ’ aliénation généralisée, la critique développe de nouvelles normes et 
pratiques en œuvrant à un dépassement de normes et pratiques sociales identifiées 
comme contradictoires.

Une critique sociale qui veut échapper aux accusations d ’ essentialisme ou de 
paternalisme31 doit trouver son point de départ dans le rapport conflictuel entre 
normes et pratiques sociales. Elle doit montrer, à partir de leur contradiction, la 
réalisation nécessairement déficitaire des normes sociales dans une société qui 
produit de l ’ aliénation. Or, comment procéder ? Nous trouvons des éléments de 
réponse chez Marx lui-même, dont l ’ œuvre peut (aussi) être lue comme une cri-
tique immanente de la société capitaliste32. Un écrit comme Le Capital, et plus 
largement toute la théorie de la valeur marxienne constituent aussi une critique 
immanente de la société capitaliste telle que nous la concevons ici. Les analyses de 
Marx partent toujours de la société concrète, de ses pratiques (les rapports sociaux : 
rapports de propriété et rapports de production) et de ses normes (les « lois » de 
l ’ économie politique, mais aussi les idéaux libéraux comme l ’ égalité ou la liberté). 
C ’ est à partir d ’ une analyse concrète de la société que Marx a sous les yeux qu ’ il 
développe sa critique du capitalisme, en développant les principes de sa critique 

31 L ’ un n ’ incluant pas l ’ autre, comme le montre l ’ exemple d ’ Althusser et de Bourdieu, à qui l ’ on peut 
reprocher une posture paternaliste, mais dont les ressources de la critique ne mobilisent jamais une 
conception essentialiste de l ’ homme.

32 Il n ’ est pas sûr que toute l ’ œuvre de Marx puisse être lue de cette manière et nous ne voulons aucu-
nement la réduire à une telle lecture. Sur les limites d ’ une telle lecture cf. Georg Lohmann, Indiffe-
renz und Gesellschaft. Eine kritische Auseinandersetzung mit Marx, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1991.
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à partir des contradictions concrètes que produit la société capitaliste33. Il le dit 
par ailleurs très clairement dans une des lettres des Annales franco-allemandes :

Or, l ’ avantage de la nouvelle tendance, c ’ est justement que nous ne voulons pas antici-
per le monde dogmatiquement, mais découvrir le monde nouveau, en commençant par 
la critique du monde ancien. Jusqu ’ ici les philosophes détenaient la solution de toutes 
les énigmes dans leur pupitre, et ce monde bêtement exotérique n ’ avait qu ’ à ouvrir 
le bec pour que les alouettes de la science absolue lui tombent toutes rôties dans la 
bouche. […] Nous ne nous présentons pas alors au monde en doctrinaires armés d ’ un 
nouveau principe : voici la vérité, agenouille-toi ! Nous développons pour le monde des 
principes nouveaux que nous tirons des principes mêmes du monde.34

Adorno s ’ est emparé de cette forme marxienne de critique – qui trouve son 
fondement, nous l ’ avons dit, dans la dialectique hégélienne – en affirmant que les 
normes libérales sont à la fois vraies et fausses35. En quel sens peut-on affirmer 
que des idéaux libéraux comme la liberté et l ’ égalité (qui ne sont pour Marx rien 
d ’ autre que des normes idéologiques) sont à la fois vrais et faux ? C ’ est l ’ imbri-
cation de la vérité et de la fausseté de ces normes qui crée ici toute la fécondité 
pour la critique sociale. Un exemple, que l ’ on trouve chez Rahel Jaeggi36, pourra 
rendre notre propos plus clair : d ’ un point de vue formel, c ’ est-à-dire légalement, 
33 Il ne s ’ agit pas d ’ un hasard si Marx développe, dans les Manuscrits de 1844, sa théorie du travail 

aliéné après une analyse précise du travail, du capital et de la rentre foncière, représentant les trois 
classes qui constituent la société que Marx a sous les yeux.

34 « Indessen ist das gerade wieder der Vorzug der neuen Richtung, daß wir nicht dogmatisch die 
Welt antizipieren, sondern erst aus der Kritik der alten Welt die neue finden wollen. Bisher hatten 
die Philosophen die Auflösung aller Rätsel in ihrem Pulte liegen, und die dumme exoterische Welt 
hatte nur das Maul aufzusperren, damit ihr die gebratenen Tauben der absoluten Wissenschaft in 
den Mund flogen. […] Wir treten dann nicht der Welt doktrinär mit einem neuen Prinzip entge-
gen: Hier ist die Wahrheit, hier kniee nieder! Wir entwickeln der Welt aus den Prinzipien der Welt 
neue Prinzipien. » (Karl Marx, Briefe aus den Deutsch-Französischen Jahrbüchern, in: Marx Engels 
Werke (MEW), Band I, Berlin, Dietz Verlag, 1976, pp. 344–345). La citation est extraite d ’ une lettre 
à Arnold Ruge datée de septembre 1843.

35 « En tant que conscience objectivement nécessaire et en même temps fausse, en tant qu ’ entrelacs 
de vrai et de non-vrai, distinct tout autant de la pleine vérité que du simple mensonge, l ’ idéolo-
gie appartient à l ’ économie urbaine de marché – si ce n ’ est purement et simplement à la forme 
moderne de cette dernière, du moins en tous cas à sa forme développée. » (Theodor W. Adorno, 
« Contribution à la doctrine des idéologies » in Société : Intégration, Désintégration. Écrits sociolo-
giques, Préface d ’ Axel Honneth, Paris, Payot & Rivages, 2011, p. 139). Adorno parle ici d ’ idéologie, 
mais les normes libérales étant un cas paradigmatique d ’ idéologie nous nous permettons de nous 
restreindre simplement à ces normes.

36 Rahel Jaeggi développe cet exemple dans son article « Was ist Ideologiekritik ? » (cf. Rahel Jaeggi, 
« Was ist Ideologiekritik ? » in Rahel Jaeggi, Tilo Wesche (Hg.), Was ist Kritik ?, Frankfurt a. M., 
Suhrkamp, stw, 2009, pp. 266–295)
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nous sommes tous (dans les sociétés occidentales libérales) libres et égaux, et il 
n ’ y a pas de raison de contester formellement les idéaux de liberté et d ’ égalité 
qui peuvent donc être considérés comme bons et vrais (parce que formellement 
valables). Cependant, ce que l ’ on observe de fait, c ’ est l ’ existence de contraintes 
(voire de coercition) et d ’ inégalités. Est-ce sous deux points de vue différents que 
de tels idéaux sont donc une fois vrais, une autre fois faux ? Le clou est ici qu ’ il 
ne s ’ agit pas simplement de deux points de vue différents et indépendants l ’ un de 
l ’ autre, mais que les idéaux libéraux de liberté et d ’ égalité créent nécessairement 
une situation de contrainte et d ’ inégalité en se réalisant dans des institutions (par 
exemple la propriété privée) qui minent systématiquement ces idéaux37.

C ’ est à partir d ’ une analyse et d ’ une critique de telles contradictions entre 
les normes d ’ une société et ses pratiques réelles que la critique immanente pro-
gresse. Elle constate alors que les normes des sociétés libérales créent nécessaire-
ment de la souffrance et des pathologies sociales (dont l ’ aliénation sera l ’ un des 
noms) et œuvre, en prenant appui sur cette contradiction, à une transformation 
des deux, normes et pratiques. Constatant un rapport à la fois contradictoire et 
dialectique38 entre les normes et les pratiques sociales d ’ une société, la critique 
immanente prend appui sur cette « crise » des normes et des pratiques pour dé-
velopper à partir d ’ elle le moment positif de la critique. Ainsi, sans impliquer un 
essentialisme (comme c ’ est le cas pour la critique externe), la critique immanente 
peut déterminer l ’ aliénation à partir de l ’ analyse et de la critique de ce qui n ’ est 
de toute évidence pas une vie bonne et, par là, pointer vers ce qui pourrait au 
contraire être une vie bonne, libre et non-aliénée.

Nous avons vu que l ’ affaire reste compliquée et il est incertain – malgré les 
indéniables avantages que présente la critique immanente – que l ’ on puisse se 
débarrasser entièrement du côté essentialiste du concept d ’ aliénation. Si Ent-
fremdung signifie « devenir étranger », ce dont on devient étranger devra toujours 
nécessairement faire l ’ objet d ’ une problématisation. Il nous semble qu ’ on peut le 

37 D ’ un point de vue formel et légal, le travailleur est libre, c ’ est-à-dire qu ’ il ne s ’ agit ni d ’ un esclave, 
ni d ’ un serf, mais d ’ un homme libre qui conclut un contrat de travail avec un employeur. Or, de fait, 
cette liberté n ’ en est pas une car la liberté économique (incluse dans l ’ idéal libéral de « liberté ») 
concentre de la propriété privée et du capital entre les mains de quelques-uns, contraignant par là la 
majorité des hommes à accepter des conditions de travail non choisies afin d ’ assurer leur survie. Le 
règne de la liberté formelle crée donc celui de la contrainte effective. Dans ce sens, les normes de la 
société capitaliste sont à la fois vraies et fausses, et cette fausseté n ’ est pas une réalisation déficitaire 
simplement « accidentelle », mais elle est incluse dans l ’ essence même de ces normes.

38 La dialectique présuppose l ’ existence d ’ une contradiction réelle, mais bien entendu toute contra-
diction n ’ implique pas nécessairement l ’ existence d ’ un rapport dialectique.
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faire, en faisant jouer les normes contre les pratiques et inversement, car les deux 
sont prises dans une dialectique transformatrice.

Repenser l ’ aliénation à travers le prisme de la critique immanente peut alors 
s ’ avérer fécond, surtout si l ’ on combine la critique fonctionnelle avec la critique 
normative. Aliénés, nous ne le sommes pas de notre essence « intérieure », mais 
de notre capacité à nous approprier le monde. La pratique sociale dans les so-
ciétés capitalistes crée des phénomènes d ’ aliénation, et ces phénomènes peuvent 
être saisis et critiqués à partir des contradictions entre normes et pratiques. Les 
deux tentatives de reconceptualisation que nous avons analysées rejoignent, par le 
côté pratique du concept d ’ aliénation, ce qu ’ il y avait déjà de plus intéressant dans 
la conception marxienne de l ’ aliénation. Mais, aussi féconde que puisse s ’ avérer 
une critique immanente de la société capitaliste, nous sommes encore loin d ’ un 
concept d ’ aliénation unifié et non-contradictoire. Cela ne doit pourtant pas nous 
empêcher de continuer à en poser le problème.

Daniel Weber est né à Munich en 1987. Ancien étudiant du Master Erasmus 
Mundus « EuroPhilosophie », il a étudié la philosophie dans les Universités de 
Toulouse, Luxembourg, São Carlos ainsi qu ’ à l ’ Université catholique de Louvain. 
Il prépare actuellement une thèse sur la problématique de la perspective dans la 
critique de l ’ idéologie à partir des écrits de Marx et Mannheim, en cotutelle entre 
les Universités de Toulouse et Bonn.
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ALIÉNATION ET ÉMANCIPATION D ’ APRÈS 
LA FIN DU MONDE. CE QU ’ UNE THÉORIE 
DU CAPITALISME PEUT APPRENDRE 
DU CINÉMA APOCALYPTIQUE

STÉPHANE HABER

Abstract

The article discusses the possibility of gaining an appropriate « representation » of Capitalism, conceived 
as a really existing and all pervasive world. Following Fredric Jameson ’ s assessments about science-
fiction, it suggests that we should, for this purpose, consider the evolution of mainstream movies, and 
particularly the growing importance of post-apocalyptic and dystopian scenarios. The main example 
introduced is Cloud Atlas (L. and A. Wachowski, 2012). Some original insights about the ways we 
may represent alienation and emancipation today can be drawn from these films. In the absence of 
a totalizing theoretical synthesis, in the absence of politically stimulating expectations, the paradoxical 
and certainly narrow perspective offered by the retrospective point of view of the final Collapse on our 
problematic Present has alas to be taken seriously. The content of the category of Alienation itself is 
transformed by this new context.

D ’ une certaine façon, la conception du cinéma qu ’ a développée Fredric Jame-
son reste hégélienne. Au-delà de l ’ alternative entre représentation instructive et 
expérimentation esthétique, le cinéma a d ’ abord, selon Jameson, vocation à mettre 
en circulation des formes narratives et des schémas d ’ appréhension par lesquels 
notre monde se réfléchit, se racontant, improvisant des modèles de compréhen-
sion et d ’ évaluation de soi-même. Lorsque le présent historique apparaît fuyant, 
lorsque sa cohérence se montre à la fois évidente et insaisissable, écrasante par 
sa masse globale, mais réfractée dans d ’ innombrables manifestations singulières, 
aucune « théorie » ne peut d ’ ailleurs prétendre faire mieux. L ’ allégorie devient la 
modalité normale de notre intelligence du présent comme d ’ une totalité. Faute de 
mieux, c ’ est donc dans le cinéma, pour lequel le mouvement allégorique (exprimer 
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indirectement l ’ abstrait dans une figure concrète et singulière) semble tout naturel, 
que nous pouvons discerner la façon dont une époque peut désormais « se saisir 
elle-même » par la « pensée » (selon les mots fameux de Hegel, dans les Principes 
de la philosophie du droit), du moins par une certaine sorte de pensée.

Cette vision hégélienne, Jameson l ’ a d ’ abord mise à l ’ épreuve dans les ré-
flexions qu ’ il a consacrées au motif du complot. Il s ’ est intéressé à la récurrence des 
scénarios de complot politique dans le cinéma mainstream des années 1970. Bien 
sûr, la pensée sociologique, référence inévitable, s ’ est édifiée contre le complotisme 
(par exemple contre l ’ idée, en faveur depuis longtemps dans certains milieux ré-
actionnaires, que la Révolution française est sortie d ’ une sorte de conspiration 
menée par une poignée d ’ intellectuels désœuvrés et ambitieux). Il fallait montrer 
que le rôle des grandes forces anonymes, inconscientes et enveloppantes, importe 
bien plus que celui de prétendues minorités obstinées tirant toutes les ficelles. Il 
y a là un acquis incontournable. Mais, curieusement, la paresse intellectuelle et 
même la paranoïa complaisante retrouvent une sorte de respectabilité au mo-
ment où le capitalisme s ’ élève au rang de monde (et se met à ressembler en tout 
cas à quelque chose de bien plus large et de bien plus compliqué qu ’ un simple 
« mode de production »). Tout change quand les choses deviennent toujours plus 
intriquées, quand les rapports de pouvoir apparaissent indémêlables, quand l ’ en-
chevêtrement apparaît comme la règle1, quand les frontières qui séparent habi-
tuellement victimes, complices et profiteurs deviennent difficiles à tracer.

Non seulement, explique Jameson, l ’ image de groupes secrets, associant 
acteurs économiques et politiques, manipulant l ’ opinion et mettant en œuvre 
des projets machiavéliques, peut alors se révéler localement vraie (les complots 
existent vraiment), mais, de plus, elle offre une approximation assez crédible d ’ une 
domination systémique et d ’ une oligarchie ubiquitaire qui reste en même temps 
animée par des intérêts conscients. Elle donne à penser cette étrange synthèse qui 
se consolide progressivement entre l ’ emprise de grandes puissances aveugles (des 
puissances sociales incarnant et induisant l ’ aliénation humaine) et la férocité d ’ in-
térêts particuliers illimités qui définit les capitalismes avancés. Jameson analysait 
de cette façon le film de Sidney Pollack, Les Trois jours du condor (1975). Mais ses 

1 Citant Stuart Hall, Wendy Brown insiste sur le fait que les logiques et les rationalités à l ’ œuvre dans 
notre présent historique sont aussi hétéroclites que les éléments associés lors du travail du rêve 
selon Freud : ce sont des matériaux épars transformés, provisoirement rassemblés et condensés, qui 
donnent une impression de cohérence (narrative, en l ’ occurrence) superficiellement satisfaisante 
avant que l ’ analyse nécessaire ne vienne leur rendre leur complexité désordonnée. Voir Brown 
Wendy, « American Nightmare. Neoliberalism, Neoconservatism, and De-democratization » in 
Social Theory, vol. 34, n° 6 (2006), pp. 690–714.
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réflexions fameuses autour de Godfather (Le Parrain) et de l ’ univers de la mafia 
vont dans le même sens2.

L ’ importance de la science-fiction

Jameson n ’ a cependant jamais restreint ses analyses au cinéma. L ’ hypothèse 
qu ’ il a défendue dans les années 2000 est même que, dans les conditions imposées 
par la mondialisation néolibérale récente, la science-fiction (qu ’ il étudie d ’ abord 
comme un genre littéraire) constitue une manière, pour la culture de masse, d ’ aller 
plus loin dans l ’ allégorisation de la complexité3. Le désir de concevoir le capita-
lisme peut ainsi se mettre à son école.

Pour le montrer, Jameson commence par activer un élément singulier de l ’ hé-
ritage du marxisme, la réhabilitation de l ’ utopie, laquelle a atteint son sommet 
avec la pensée d ’ Ernst Bloch. Au 20e siècle, l ’ élan utopique a alimenté la montée 
en puissance de la science-fiction. Dans Les Dépossédés d ’ Ursula Le Guin (1974), 
la peinture de formes sociales libertaires et harmonieuses jouait, par exemple, un 
rôle important : les habitants d ’ Anarres ont sereinement dépassé le stade où l ’ on 
a besoin de l ’ État et de la violence. Pour Jameson, de tels récits confirment que 
l ’ utopie, loin de s ’ enfermer dans la rêverie ou l ’ impuissance, exprime une ouver-
ture tonique vers le possible. Elle engage une confrontation indirecte, bien que 
résolue, avec un présent aliéné qui n ’ en impose plus parce qu ’ il devine lui-même 
confusément sa propre partialité et sa propre caducité. L ’ idée du théoricien états-
unien est qu ’ il faut même avoir la générosité de voir la science-fiction littéraire 
comme la forme contemporaine majeure de l ’ élan utopique, afin de reconnaître en 
elle une façon non plus seulement allégorique, mais aussi ostensiblement allusive – 
car il n ’ y en a plus d ’ autre qui soit sérieusement disponible –, de parler du présent. 
D ’ en parler depuis ailleurs, en quelque sorte.

2 Jameson Fredric, Signatures of the Visible, New York, Routledge, 1990 ; La Totalité comme complot, 
Paris, Les Prairies Ordinaires, 2007.

3 Archeologies of the Future. The Desire called Utopia and Others Science Fictions, Londres, Verso, 2005. 
Un certain nombre d ’ auteurs contemporains se montrent réservés sur la question de la centralité 
du cinéma et de la science-fiction. Ne faut-il pas, logiquement, admettre qu ’ il existe une très grande 
diversité des media à travers lesquels peut s ’ exprimer la complexité déroutante et la détotalisation 
en acte ? C ’ est la position d ’ Alberto Toscano et de Jeff Kinkle, par exemple (Cartographies of the 
Absolute, Londres, Zero Books, 2015), qui, de manière convaincante, réintroduisent dans la discus-
sion le film documentaire, la photographie et les arts plastiques. Tout se passe, à leurs yeux, comme 
si Jameson n ’ avait pas complètement intégré l ’ idée selon laquelle la détotalisation dispersive atteint 
aussi le medium artistique lui-même.
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Mais quel est ici l ’ apport spécifique de la science-fiction ? On le saisit en iden-
tifiant la manière dont elle contribue, d ’ après Jameson, à dessiner les contours 
d ’ une nouvelle pensée de la communauté, et, plus précisément, une nouvelle sorte 
de pacifisme. En effet, la perspective d ’ ensemble qui se dessine dans la science-fic-
tion, au-delà des ressemblances avec les utopies classiques, est finalement celle 
d ’ un monde plus riche et plus ouvert qui se cherche, même convulsivement. Dans 
beaucoup de récits, les cloisonnements ethno-politiques qui ont déchiré l ’ histoire 
humaine perdent leur sens ; la division entre les humains et les machines, si pré-
occupante pour les Modernes, laisse place à un continuum d ’ entités bigarrées – 
animaux, robots, clones, mutants et extraterrestres – qui trouvent toutes plus ou 
moins tranquillement leur place, pendant que, parallèlement, les circulations 
entre passé et avenir élargissent le champ des possibles existentiels4. On vise donc 
(même de façon confuse) une société inclusive, attentive à la capacité du vivant 
à s ’ intégrer à des collectifs aussi composites qu ’ inattendus, à s ’ enrichir, en tout cas, 
à la faveur d ’ interactions d ’ un nouveau genre. La science-fiction commence ainsi 
à surmonter les différences que, à l ’ époque moderne, l ’ on supposait constitutives 
de l ’ humain (la différence avec l ’ animal, la différence avec les objets) en admettant 
la variété des êtres et des devenirs.

De telles inflexions possèdent assurément un intérêt normatif propre : elles 
sont porteuses d ’ une morale et d ’ une politique. Mais l ’ essentiel tient sans doute 
à ce qu ’ elles apprennent à celles et à ceux qui cherchent à accéder à une vision glo-
bale et convaincante du capitalisme contemporain. Pluriel, ambigu et décentralisé, 
liant plus que jamais les collectivités aux choses de la vie, de la nature et de la tech-
nique sous la forme de mixtes bigarrés, celui-ci se reflète bien, par certains de ses 
côtés, dans la science-fiction ainsi comprise. Le néopacifisme constitue donc une 
manière de parler de notre présent, entre promesse d ’ épanouissements collectifs 
nouveaux et suppression des anciennes frontières protectrices. C ’ est une manière 
simple de dire que, lorsqu ’ il est question d ’ interpréter le présent, et le capitalisme 
en particulier, tout devient irréversiblement plus compliqué que ce à quoi nous 
nous étions historiquement habitués. Il faut en passer par là.

Bien entendu, Jameson signale l ’ importance du genre dystopique dans la 
science-fiction littéraire. La paix civile n ’ est pas garantie, le conflit advient, la com-
plexité peut dégénérer le chaos. En d ’ autres termes, Jameson sait parfaitement 
qu ’ un tel genre a aussi pour fonction cathartique d ’ exprimer, pour le monde mo-
derne, des affects aussi élémentaire que la peur de l ’ avenir et l ’ angoisse devant l ’ ex-

4 Voir, pour l ’ approfondissement de ces points, Dufour Éric, Le Cinéma de science-fiction, Paris, 
Armand Colin, 2012.
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pansion des forces incontrôlables, affects que des classiques comme Philip K. Dick 
ont souvent exploité5, jusqu ’ à élaborer une vision du monde paranoïaque, tissée 
d ’ anxiétés hétéroclites – guerres totales, invasions extraterrestres, soulèvements 
des machines, hivers nucléaires, contaminations galopantes. Mais sa lecture reste 
néanmoins majoritairement blochienne, c ’ est-à-dire sereinement approbatrice : la 
dystopie n ’ apparaît au fond que comme le simple envers de l ’ utopie, la conscience 
du prix qu ’ il faudrait payer si l ’ utopie d ’ un univers social agrandi et enrichi ne se 
réalisait pas. Elle est seconde.

En résumé, le déplacement de l ’ intérêt de Jameson (des allégories sociolo-
giques de la complexité – complot, mafia – à la science-fiction littéraire) est so-
lidaire de la prise de conscience du fait que le néocapitalisme – désenclavé, sans 
centre unique, consistant essentiellement en flux omnidirectionnels – est devenu 
encore plus indéchiffrable, encore plus tentaculaire, que ses prédécesseurs mo-
dernes. Il est partout et nulle part, il nous traverse pour nous stimuler en même 
temps qu ’ il nous menace, il rend tous les êtres solidaires en les réifiant, il rassemble 
autant qu ’ il sépare. Effet et symbole décisif de tout cela, il renverse les distinctions 
traditionnelles qui plaçaient l ’ être humain à distance respectable de la nature et 
de l ’ artefact, devenant ainsi à la fois plus englobant et plus différencié, étendant 
en même temps le domaine de la liberté et celui des risques. Tout, désormais, se 
trouve étalé sur un plan unique, bien qu ’ impossible à embrasser d ’ un seul regard. 
La connaissance que nous pouvons avoir de ce capitalisme ne peut donc qu ’ être 
encore plus déroutante et fragmentaire, encore moins représentative, au sens de 
dénotative, qu ’ à l ’ époque de Three Days of the Condor et de Godfather. Le futu-
rocentrisme de la science-fiction littéraire « classique » de la seconde moitié du 
siècle dernier (Le Guin, Dick…) constitue, conclut Jameson, un bon détour. Il 
nous permet d ’ entendre encore un écho de la compréhension de l ’ art comme dé-
cryptage d ’ une époque, même si c ’ est en renonçant définitivement au « réalisme ».

Apocalypse now ?

Or, du point de vue jamesonien, on peut dire qu ’ une des évolutions les plus 
troublantes du cinéma hollywoodien est le recentrage sur le genre post-apocalyp-
tique ou cataclysmique. La substitution des sombres anticipations à l ’ espérance 
« moderne » y semble massive depuis quelques années, avec un rythme qui tend 

5 Pensons par exemple à Minority Report (1956) ou à Blade Runner (1966).
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même aujourd ’ hui à l ’ accélération obsessionnelle, créatrice de nouvelles addic-
tions esthétiques.

Bien sûr, tout cela s ’ inscrit au sein d ’ une histoire longue. Dans le monde occi-
dental, le récit du Déluge, les prophéties de l ’ Apocalypse et le mythe de l ’ Atlantide 
n ’ ont cessé de s ’ affirmer comme de puissantes sources d ’ inspiration6. Reste que 
l ’ anticipation apocalyptique, le plus souvent post-apocalyptique, est aujourd ’ hui 
en passe de devenir un genre à part entière du mainstream de l ’ industrie cultu-
relle, à commencer par le cinéma7. C ’ est nouveau. Dans ce domaine, elle absorbe 
tout – les guerres entre mondes, les extra-terrestres, les zombies, les films catas-
trophe, les préoccupations politiques et environnementales. C ’ est un peu comme 
si l ’ écart très sensible qui, à la fin des années 1970, séparait l ’ univers de Mad Max, 
celui de The Towering Inferno (La Tour infernale) et celui de Star Wars – pour en 
rester à quelques films marquants de cette décennie-là – s ’ était réduit8. Il est ainsi 
devenu aujourd ’ hui difficile d ’ imaginer un avenir lointain ou un monde alternatif 
qui ne fasse pas allusion plus ou moins complaisamment à la destruction cataclys-
mique et manifestement prochaine de tout ce que nous connaissons aujourd ’ hui9. 
Les débauches techniques les plus sidérantes dans l ’ art des effets spéciaux, les su-
renchères dans la radicalisation du spectaculaire lui bénéficient. C ’ est pourquoi 
certaines des stimulations visuelles les plus fortes qui alimentent l ’ imaginaire 
contemporain relèvent clairement du registre catastrophiste : continents engloutis, 
civilisations effondrées, populations anéanties, paysages urbains désertés, arches 
de Noé improbables, survies collectives acharnées, sociétés post-cataclysmiques 
précaires, involutions culturelles et morales massives.

Bref, les « derniers hommes » et la « terre dévastée », autrefois sujets de médi-
tation pour philosophes portés à la mélancolie, sont devenus, pris au sens littéral, 
la base de scénarios populaires (parfois extrêmement inventifs, et, bien entendu, 
plus ou moins réussis artistiquement) diffusés à l ’ échelle mondiale. C ’ est l ’ un des 
centres de gravité de la culture de masse globale d ’ aujourd ’ hui. Inversement, il est 
certain que l ’ image sociale de l ’ avenir se trouve désormais influencée par cette 
science-fiction. Et ce qui, même aux yeux des marxistes orthodoxes, est devenu 
ridicule théoriquement (prédire l ’ effondrement du capitalisme) s ’ est trouvé bril-
lamment récupéré par l ’ industrie culturelle. D ’ une certaine façon, l ’ Effondrement 
6 Voir Musset Alain, Le Syndrome de Babylone. Géofictions de l ’ apocalypse, Paris, Armand Colin, 

2012.
7 C ’ est, par exemple, clairement le cas dans l ’ univers du jeu vidéo.
8 L ’ apocalyptisme et la dystopie de notre époque trouvent néanmoins des précurseurs dans un thème 

déjà connu au cours des années 1970 : la guerre nucléaire totale. Voir Puiseux Hélène, L ’ Apocalypse 
nucléaire et son cinéma, Paris, Cerf, 1987.

9 Avatar (J. Cameron, 2009) ne représente de ce point de vue qu ’ une caricature un peu pénible.
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a remplacé la Révolution à titre de paradigme pour la pensée d ’ un avenir à la fois 
radicalement autre et excitant.

En effet, dans l ’ apocalyptique hollywoodienne d ’ aujourd ’ hui, il est bien ques-
tion de capitalisme, puisque, en général, on retrouve dans ces films, sous une forme 
vulgarisée, les grands thèmes de la critique du capitalisme. Il y est souvent question 
sans détours de l ’ irresponsabilité écologique sur fond de cupidité prédatrice et 
d ’ inconscience, il y est question de l ’ emprise des grandes entreprises, de consumé-
risme et de manipulation médiatique de masse10. Ces films sont contemporains 
de la crise du néolibéralisme (une crise qui, pour le moment, semble accélérer 
sa radicalisation extrémiste) et des éléments critiques ajustés à cette crise qui se 
développent dans l ’ espace public. Ainsi, recyclant sans hésiter toute l ’ imagerie sur-
vivaliste, si influente en Amérique du Nord, l ’ industrie du divertissement semble 
avoir trouvé une source de profit nouvelle dans l ’ exploitation insistante du thème 
du capitalisme destructeur, conquérant, allié à toutes les puissances néfastes que 
l ’ on peut imaginer, et dont les effets déstructurants ne sont compensés que par une 
hyper-militarisation de la société.

Comment faut-il voir ce tournant anti-utopique, plutôt surprenant dans 
une perspective jamesonienne ? Une interprétation hyper-critique dans le style 
d ’ Adorno11 nous suggérerait certainement que l ’ apocalyptique hollywoodienne 
constitue l ’ expression pathétique d ’ une simple crainte pour la survie qui se satisfait 
facilement de fantasmes millénaristes assez primitifs. Qu ’ il vise idéologiquement 
à domestiquer la perspective de la catastrophe écologique globale afin de rendre 
acceptable l ’ évitement des transformations radicales12. Ou encore qu ’ il illustre 
la légendaire capacité du capitalisme, dont on sait qu ’ il a trouvé dans l ’ industrie 
culturelle un débouché plus que prometteur, à absorber puis à fonctionnaliser la 
critique qu ’ on lui adresse. Je ne crois cependant pas ces interprétations complète-
ment convaincantes. Un exemple permettra de justifier cette réserve.

10 Par exemple, dans Hunger Games de Suzanne Collins, qui a donné lieu ces dernières années à un 
cycle hollywoodien à succès (Gary Ross, Francis Lawrence : Hunger Games, 2012, pour le premier 
film de la série), la technique moderne est mise au service d ’ un appareil politique hyper-répres-
sif, mais aussi de l ’ industrie du divertissement. L ’ auteure la décrit en empruntant des éléments 
tant à certains clichés historiques (les gladiateurs de la Rome ancienne) qu ’ à la culture télévisuelle 
contemporaine.

11 Voir la critique classique de l ’ industrie culturelle in Horkheimer Max, Adorno Theodor, Dialectique 
de la raison. Fragments philosophiques, Paris, Gallimard, 1973.

12 Voir, dans cette perspective, Lilley Sasha et McNally David, Catastrophism. The Apocalyptic Politics 
of Collapse and Rebirth, Oakland, PM Press, 2012.
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Aliénation et émancipation chez les Wachowski

On peut comprendre les films réalisés par les Wachowski, entre The Ma-
trix et Cloud Atlas, comme l ’ expression de l ’ un de ces sens possibles. Dans leur 
science-fiction, ils peuvent sembler très étrangers à l ’ intuition utopique explicitée 
par Jameson à la suite de Bloch13, selon des prémisses classiquement inspirées par 
l ’ humanisme marxiste et la critique de l ’ aliénation qui l ’ alimente. Leur préférence 
semble aller aux scénarios qui montrent comment l ’ aspiration humaine à l ’ Éman-
cipation se confronte à l ’ énergie irrépressible que déploient les puissances ano-
nymes nées du dynamisme de la modernité, mais désormais hors contrôle.

Ainsi, dans The Matrix (1999–2003)14, il est question d ’ un réseau informa-
tique global qui programme notre monde et notre être-au-monde. Selon cette 
version assez sophistiquée de la critique de l ’ aliénation, le système ne vit pas seu-
lement de notre soumission, associée à une biopolitique généralisée (l ’ utilisation 
massive de corps humains plongés dans des cuves pour servir d ’ énergie aux ma-
chines), mais surtout de la libre expression de notre volonté, de notre épanouis-
sement, de notre capacité à former des mondes et à nous y engager. C ’ est ainsi 
qu ’ une originalité du scénario de The Matrix consiste à montrer comment les puis-
sances aliénées doivent et peuvent générer l ’ illusion de la liberté chez les indivi-
dus pour se régénérer. Cependant, d ’ une façon surprenante, la trilogie se termine 
par le ralliement à une sorte de point de vue jamesonien et postmoderne qui s ’ en 
trouve d ’ ailleurs, par là, complexifié. La paix entre humains et machines semble 
finalement possible, apprend-t-on dans les dernières minutes du dernier film de 
la trilogie, au détriment des agents incontrôlables qui, en proliférant, nuisent aux 
uns comme aux autres. La désignation d ’ un ennemi commun a tout d ’ un coup 
arrangé les choses.

Mais philosophiquement, la fin du cycle de The Matrix semble aussi vouloir 
exprimer à sa façon, évidemment partielle et simpliste, une idée plus importante : 
il est impossible de nous représenter l ’ émancipation comme un processus visant 
la réinstauration d ’ une pureté perdue, dans la solitude tranquille de l ’ humain ren-
du à lui-même, bref comme autonomie absolue. Dans le cadre particulier de la 
science-fiction, le motif mythique de l ’ alliance avec les machines symbolise une 
prise de position ferme sur ce sujet ; il représente une façon frappante d ’ exprimer 
les insatisfactions que nous pouvons éprouver, comme philosophes, face au mo-
dèle de la critique de l ’ aliénation objective, si généreusement développé dans l ’ art 

13 Voir Le Principe Espérance, Paris, Gallimard, 1971–1990, 3 vol.
14 Résumé du scénario : http://en.wikipedia.org/wiki/The_Matrix.
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et dans la pensée du 20e siècle : celui-ci revenait à vouloir s ’ arracher à la technique, 
à l ’ argent, à la finance, au marché, au capital, à l ’ État ou à des choses semblables, 
à cause desquelles l ’ humanité moderne, supposait-on, se trouve livrée à ses propres 
produits et à leur auto-affirmation aveugle. Les Wachowski proposent ainsi une 
version particulière, futuriste, de la position pour laquelle la critique et l ’ émanci-
pation doivent apprendre la modestie. Ils doivent devenir attentive au matériau hu-
main disponible, aux conditions de vie réelles des gens, au contenu donné de leur 
aspiration au bonheur, et, tout particulièrement, prendre en compte le fait que les 
vies humaines, d ’ une part, et, de l ’ autre, les systèmes liés à la richesse et au pouvoir 
se sont depuis longtemps entrelacées. La souplesse de l ’ humain s ’ exprime main-
tenant dans le fait que ce dernier peut justement s ’ épanouir à l ’ ombre ou même 
en compagnie des puissances détachées, dans certaines conditions, même s ’ il faut 
pour cela parfois accepter, semble-t-il, de terribles injustices. C ’ est même peut-
être là son expression moderne privilégiée. L ’ ambiguïté est virtuellement partout.

Le monde de Cloud Atlas

Si l ’ on se réfère maintenant, à Cloud Atlas (2012)15, on retrouve l ’ image, ap-
paremment chère aux réalisateurs, d ’ un Système de domination technologique-
ment presque parfait, synthèse virulente de toutes puissances aliénées antérieures 
typiques de la modernité, mais comportant en réalité des bugs qui ouvrent des 
espaces à la liberté humaine, laquelle, de ce fait, reste toujours menacée d ’ impuis-
sance et marquée par l ’ ambivalence. Pareillement fidèle au motif héroïco-éman-
cipateur symétrique, le film illustre assez classiquement le motif de l ’ éducation 
esthétique. Ainsi, le thème de la lutte contre le complot industriel définit l ’ une 
des séquences du film (l ’ histoire « Luisa Rey »16). Et l ’ on y voit aussi des clones 
commençant à se révolter en imitant le geste d ’ insoumission auquel ils ont été 
confrontés en visionnant accidentellement un film qui reprend un épisode anté-
rieur du récit de Cloud Atlas lui-même, par un effet de mise en abyme. Un tel ci-
néma cherche donc à montrer comment le cinéma aide les gens à mettre des mots 
sur les affects de colère qui les étouffent. Il intériorise ainsi la conception classique, 
platonicienne (au sens de la volonté de sortir de la Caverne), du film politique, 
celle qui exalte la prise de conscience stimulante et libératrice qu ’ induit norma-
lement l ’ œuvre d ’ art réussie. Cette conception irrigue le récit lui-même, trouvant 
15 Résumé du scénario : http://en.wikipedia.org/wiki/Cloud_Atlas_%28film%29.
16 Développée selon le code du genre policier, l ’ histoire, située de manière « jamesonienne » dans les 

années 1970, est celle d ’ une journaliste en lutte contre les visées criminelles de l ’ industrie pétrolière.
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un renfort dans une cosmologie déterministe assez fumeuse, il faut le dire, d ’ après 
laquelle les décisions présentes influencent l ’ avenir par des voies mystérieuses.

Dans Cloud Atlas, cette orientation permet d ’ ailleurs de proposer une vision 
moins virtuelle de l ’ aliénation que dans The Matrix. La question de la subordina-
tion sociale extrême, de la violence et de ses métamorphoses, du travail forcé et de 
l ’ esclavage, traverse en effet tout le film. Puisque l ’ idée d ’ un système informatisé 
hyper-intelligent qui nous contient, quoique conservant son importance décisive 
(ce système récapitule en quelque sorte toute la violence historique accumulée dans 
le passé humain), ne constitue plus le point d ’ arrêt de la réflexion, le thème fantas-
matique du contrôle total entre heureusement en résonance dans le film avec des 
expériences historiquement plus courantes, plus universelles aussi, de domination 
et de soumission. C ’ est sans doute pour cela que Cloud Atlas se présente comme 
une sorte d ’ autocritique ironique de la science-fiction habituelle, décloisonnant le 
technocentrisme futuriste qui caractérise d ’ habitude celle-ci. Pour les réalisateurs, 
il ne s ’ agit que de présenter, polyphoniquement, des récits se rapportant à des pé-
riodes très différentes de l ’ Histoire en tissant cinq histoires différentes, sur fond 
d ’ une vague métaphysique de l ’ éternel retour et des correspondances mystiques 
censées rattacher les vies individuelles les unes aux autres. Et c ’ est une sorte de 
récapitulation joycienne de certains des genres classiques du cinéma – la comédie, 
le policier, l ’ aventure… – qui permet d ’ organiser une cohérence d ’ ensemble.

Mais ce qui diffère le plus de The Matrix, c ’ est l ’ intégration d ’ une forme nou-
velle de perplexité face au thème de l ’ émancipation.

Dans Cloud Atlas, les deux histoires futuristes (l ’ histoire de Sonmi 451, l ’ his-
toire de Zachry) ne laissent en effet persister aucun doute quant au sens de notre 
avenir. Au cours du 21e siècle, un capitalisme absolu s ’ est déployé grâce à la tech-
nique du clonage ; l ’ esclavage des clones (« the fabricants ») a été la condition de la 
mise en place d ’ un consumérisme illimité appuyé sur la domination d ’ entreprises 
omnipotentes, d ’ un pouvoir politique global (« Unanimity ») servi par des suren-
chères techniques infinies, d ’ essence militaro-sécuritaire. Ensemble, ces facteurs 
ont formé le stade final du capitalisme. Or, nous comprenons progressivement 
en visionnant le film qu ’ une telle situation, qui rappelle le monde de The Matrix, 
a précédé l ’ effondrement de la civilisation. Le film n ’ en dit rien de précis. Mais il 
apparaît qu ’ il faut mettre cet effondrement sur le compte d ’ une hybris insatiable 
(ce que l ’ un des personnages du film appelle « the hunger for more »). L ’ aliénation, 
au sens de la soumission à de gigantesques puissances extérieures portées par le 
mouvement illimité de maximisation du pouvoir et de la richesse, puissances qui 
se sont immiscées de plus en plus dans l ’ ordinaire de la domination de classes 
pour l ’ étendre et la dynamiser, apparaît ainsi dans le récit comme l ’ arrière-plan 
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de péripéties fatales, propres à l ’ histoire pré-cataclysmique de l ’ humanité. Or, cela 
change tout.

Bien sûr, le film se place finalement dans la perspective d ’ une renaissance 
extraterrestre, donc du salut possible pour une future humanité post-capitaliste 
et post-étatiste, ultime trace, peut-être, de l ’ intuition utopiste qui, selon Jameson, 
guide fondamentalement la science-fiction comme genre, dans ce qu ’ elle a de plus 
significatif. C ’ est le sens de la cinquième histoire du film, celle de Zachry, la plus 
tardive chronologiquement. Mais même cette sorte de happy end assez conven-
tionnelle reste teintée d ’ une profonde mélancolie. La continuité de l ’ histoire hu-
maine assurée par les correspondances énigmatiques et exaltantes entre les vies 
individuelles, la confiance en soi comme source de courage, deux éléments que 
l ’ on pourrait qualifier d ’ idéologiquement banals dans le film, n ’ ont de sens que 
dans le cadre d ’ une narration qui, pour l ’ avenir, envisage clairement pour notre es-
pèce une dystopie totalitaire mondiale, préalable à l ’ écroulement de la civilisation. 
Et, pour les rares survivants, le rabaissement au statut d ’ éternels parias cosmiques.

Une image ambiguë de l ’ aliénation

Comme The Matrix, le cinéma de Cloud Atlas illustre ainsi ce que peut être 
la conscience des limites de la conception idéaliste, maximaliste, optimiste, de 
l ’ émancipation, laquelle, dans l ’ histoire du marxisme et des théories proches du 
marxisme, se régénéra en intériorisant une vision diabolique des grandes puis-
sances aliénantes modernes. Infiniment précaire, le désir d ’ émancipation a de très 
grandes chances d ’ échouer devant ces puissances. Ici, cette conscience des limites 
ne bénéficie plus essentiellement à un néopacifisme imbu du thème de la norma-
lité de l ’ artifice, entendue comme symbole majeur de l ’ élargissement à venir de 
la communauté. Donner généreusement droit de cité (même en admettant qu ’ ils 
sont sources de conflits nouveaux) aux animaux, aux cyborgs et aux machines, à la 
manière qu ’ évoque le marxisme esthétique tardif de Jameson pour élargir notre 
conception traditionnelle (anthropocentrique) de l ’ émancipation, ne règle pas la 
question. Ce qui, en dernier ressort, donne un peu de poids à la critique de l ’ alié-
nation systémique, ce peut être aussi quelque chose de plus pauvre, de plus mé-
lancolique aussi : la sobre conviction que, dans la résistance et dans la révolte, tout 
est toujours à recommencer, que nos succès, quand ils se produisent, sont partiels 
et fragiles, qu ’ ils s ’ appuient sur les ressources improbables de la Fortune, que les 
forces de la domination se perfectionnent sans cesse, et, pour finir, que l ’ échec final 
(la catastrophe, « the Fall ») reste parfaitement inévitable. Ce que nous dit Cloud 



110

Atlas, c ’ est donc qu ’ il est possible que le terme de l ’ expansion accélérée, radicalisée 
et décomplexée des puissances détachées qui définit le néocapitalisme soit mortel 
ou au moins que celle-ci alimente des processus catastrophiques et des réactions 
en chaîne immaitrisables. Il est possible que, pour cela, la pulsion de mort ait rai-
son du désir inexpugnable de liberté, de réconciliation et de paix. Et il est possible 
que notre envie de continuer à raconter l ’ opposition de l ’ aliénation systémique et 
de la liberté vivante doive, pour la rendre plus concrète, prendre en compte son 
inscription dans le scénario du pire, le scénario de la déchéance et de l ’ échec, celui 
de la spirale infernale.

Disons les choses autrement en approfondissant un peu. L ’ apocalyptique 
hollywoodienne (un phénomène culturel en pleine expansion qui offre naturel-
lement de nombreux visages), dans ce qu ’ il contient de plus intéressant philo-
sophiquement, semble se développer autour d ’ une image centrale, dont Lana et 
Andy Wachowski se sont saisis avec un talent particulier, mais que l ’ on retrouve 
très fréquemment ailleurs : l ’ image de tendances séparatistes et expansionnistes 
qui résultent de certains processus et de certains dispositifs ennemis qui ont été 
énergiquement relancés à l ’ époque néolibérale (par exemple la fuite en avant 
scientifico-technique, l ’ esprit de conquête et de profit illimité propre à certaines 
entreprises géantes, la sophistication constante de la manipulation des masses), 
tendances que les classes dominantes tendent à imiter et à s ’ approprier en s ’ isolant 
spatialement et en se protégeant toujours mieux des autres. De façon transparente, 
dans ce genre cinématographique, on a donc bien affaire à des allégories du néoca-
pitalisme. Plus précisément, à des allégories de ce qui en lui ne conduit pas d ’ abord 
à l ’ exploitation et à la domination, mais à la totalisation et l ’ infinitisation.

Cependant, empiriquement, cette image, source inépuisable de concepts et de 
mythes, n ’ est pas pleinement évidente, en tout cas pas suffisante quand on entre 
dans les détails. Face au monde capitaliste contemporain, même métamorphosée 
en concepts assagis, une telle image ne permet pas de tout expliquer. Et, ce qu ’ elle 
permet d ’ expliquer, elle ne l ’ explique probablement que de manière partielle. Ne 
serait-ce que pour cette raison que, ces puissances, il faut des gens de chair et d ’ os 
pour les faire fonctionner : à côté des victimes, il y a inévitablement des individus 
multiplement socialisés, des indifférents, des complices et des enthousiastes. L ’ élé-
ment humain change tout, excluant le strict dualisme manichéen. Ce que nous 
constatons, c ’ est que le cinéma de science-fiction tend parfois à dramatiser cette 
image grâce au thème plus concret, émotionnellement dense, de la catastrophe 
et de la fin du monde, comme pour compenser ce que l ’ on devine naturellement 
de son usure historique, de son indétermination, de ses limites ou encore de ses 
fragilités, comme pour lui permettre de rester quand même vivante et attrayante 
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dans l ’ imaginaire collectif. En s ’ installant dans l ’ élément mythique de la fin du 
monde, ce cinéma n ’ oblige donc pas seulement les spectateurs à rester dans les 
limites d ’ une conception plutôt modeste de l ’ émancipation. Il incorpore surtout 
la conscience du caractère à la fois incontournable et problématique du motif sin-
gulièrement suggestif des puissances aliénées et abstraites qui, pour une large part, 
semblent gouverner absurdement les sociétés capitalistes. Un tel motif est aussi 
nécessaire et séduisant qu ’ incomplet, et l ’ on peut mettre cette ambivalence en image. 
Avec un peu d ’ optimisme, on dira que ce n ’ est pas totalement anodin d ’ un point 
de vue politique.

Conclusions générales

Il n ’ est pas du tout vrai que le capitalisme néolibéralisé et mondialisé soit 
devenu « irreprésentable », pour reprendre un terme typique de l ’ esthétique jame-
sonienne. Sociologues, historiens, économistes restent capables d ’ en proposer des 
descriptions et des explications convaincantes. Ce terrain n ’ a même jamais été 
aussi fécond. Il n ’ y a donc aucune raison, à propos de ce capitalisme, de revenir à la 
conception épiphanique de l ’ art que l ’ Idéalisme allemand avait autrefois légitimé. 
L ’ art n ’ est dépositaire d ’ aucune révélation spéciale, ni porteur d ’ aucune vérité 
supérieure et libératrice qui échapperait par principe à la sécheresse de l ’ entende-
ment ou à la pauvreté insigne de l ’ Identité. Il ne faut pas non plus chercher en lui 
une consolation ou une compensation face à la perte en intelligibilité du monde, 
un monde qui, de toute façon, faute de théorie totale ou de représentation adé-
quate, ne s ’ ouvre désormais que grâce à des tentatives nécessairement partielles et 
inachevées d ’ en cartographier les diverses manifestations de surface. Après tout, 
les films que j ’ ai évoqués sont des produits commerciaux populaires, et même 
parmi les plus accomplis en leur genre parmi ceux qu ’ élabore l ’ industrie moderne. 
Puisque, comme d ’ habitude, le public peut s ’ approprier ce genre de produits selon 
des modalités très diverses (il est certain que le pur divertissement l ’ emporte), il se 
peut que le fétichisme de la marchandise reprenne ses droits. Il serait donc absurde 
d ’ en attendre trop, ou, plus généralement, de se faire des illusions sur ce qu ’ est le 
cinéma (à plus forte raison le cinéma hollywoodien).

Mais il reste vrai que le néocapitalisme dont il a été question s ’ avère très diffi-
cilement représentable. La façon dont le néolibéralisme non seulement a survécu 
à la crise financière de la fin des années 2000, mais semble, en plus, avoir puisé en 
elle des ressources supplémentaires pour se renforcer et se propager cyniquement 
est parlante, de ce point de vue. Il faut avoir l ’ honnêteté de dire qu ’ il y a quelque 
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chose de mystérieux et de grandiose dans le néocapitalisme. Quelque chose qui 
nous échappe par sa robustesse, son imperméabilité à la critique et à l ’ échec, sa 
résilience et sa multidimensionnalité (une cohérence émergeant à partir de mul-
tiples points et de processus variés, fusionnant en beaucoup d ’ endroits avec les 
diverses composantes du social et de l ’ humain). Tout cela rend encore plus ridicule 
que d ’ habitude l ’ exercice de la prédiction historique, et même la simple volonté 
de travailler à un « diagnostic d ’ époque » auquel les intellectuels pourraient se 
référer avec confiance. En effet, toujours utiles, les descriptions et les explications 
apparaissent forcément faillibles, partielles, incapables de venir à bout de nos sur-
prises successives, tout autant que de nos ignorances persistantes. C ’ est ainsi, par 
exemple, qu ’ il nous faut renoncer à croire que nous avons fini notre travail de 
théoriciens lorsque nous avons doctement expliqué que l ’ époque actuelle corres-
pond à une nouvelle « phase du capitalisme », comme il y en a eu d ’ autres, avec sa 
logique économique propre, ses contradictions constitutives et sa fin inéluctable. 
Au fond, la prise sur les phénomènes que l ’ on obtient par là n ’ est pas très puis-
sante.

Ainsi, le désir de représenter unitairement le présent du capitalisme, parce 
qu ’ il est confronté à une tâche gigantesque, ne peut pas complètement renier sa 
proximité avec le mythe, de même que, selon Ernst Bloch, le marxisme ne doit pas 
forcément se figer dans l ’ anti-utopisme. On peut, dès lors, donner congé sans regret 
à l ’ arrogance althussérienne pour laquelle la raison pure, en s ’ arrachant à tout em-
pirisme, parvient à une sorte de maîtrise souveraine du sens du capitalisme en gé-
néral et comprend la cohérence « structurale » du capitalisme actuel en particulier.

Ainsi, par exemple, une vision mi-paranoïaque et mi-héroïque de monde à la 
Matrix n ’ est ni vraie ni fausse du point de vue de la théorie. Elle provoque et sug-
gère, comme le ferait toute autre bonne image un peu signifiante. Il nous faut des 
choses de ce genre. À côté de mille autres éléments de la culture (y compris dans 
le cinéma ou la littérature) et de la vie sociale, la science-fiction apocalyptique et 
post-apocalyptique récente participe donc à sa manière à la réflexion collective 
sur le présent historique. En acceptant plus nettement qu ’ elle ne le faisait aupara-
vant la complexité inépuisable et parfois l ’ ambiguïté troublante des phénomènes, 
cette réflexion, même quand elle se veut théorique au sens fort, perd les moyens 
de se sentir absolument étrangère à l ’ image et au mythe. La pensée philosophique 
de l ’ aliénation doit désormais, me semble-t-il, accepter l ’ impureté constitutive 
qui se manifeste à ce niveau. Encore une fois, il n ’ est pas dit qu ’ elle y perde poli-
tiquement.

Cependant, le marxisme esthétique, de Lukács à Jameson, se plaçait à un 
niveau plus exigeant. D ’ après lui, les œuvres d ’ art les plus importantes pour la 



113

conscience historique ne sont pas vraiment celles qui évoquent les groupes, les 
situations et les milieux particuliers ; ce sont celles qui illustrent ce que peut être 
la conscience du sens d ’ ensemble d ’ une époque, d ’ une société capable de s ’ ouvrir 
aux coups d ’ œil lucides. En d ’ autres termes, ce sont celles qui se placent du point 
de vue de l ’ accès à la totalité ou du moins font allusion à ce point de vue. Bref, dans 
le marxisme esthétique, la question cruciale était moins celle du « réalisme » en art 
que celle de savoir comment un sujet peut se former au cours d ’ un itinéraire qui le 
conduit à percevoir progressivement la totalité, laquelle constitue ce qu ’ il y a à voir 
de plus intéressant, de plus vrai et de plus « réel ».

Or, il me semble que, dans le cas présent, cette exigence-là aussi est remplie. 
Car en adoptant la perspective fictive, voire parodique, du « souvenir du présent » 
comme époque révolue qui a lamentablement échoué17, comme si le point de vue 
de la totalité et le point de vue non seulement rétrospectif, mais aussi post mortem, 
coïncidaient, le cinéma de Hollywood nous donne ici une petite leçon de philoso-
phie de l ’ histoire qui va dans le sens de la modestie. Puisqu ’ il n ’ y a pas de miroir 
unique, pas de point de vue panoramique, ni de Wesensschau, il faut accepter se-
reinement l ’ hypothèse selon laquelle l ’ époque contemporaine et son capitalisme 
sont en partie indéchiffrables, selon laquelle le présent est essentiellement opaque 
pour celles et ceux qui le subissent, que ce soit en laïcs ou en intellectuels. Et il 
faut donc accepter sereinement que son « sens », que nos théorisations cherchent, 
à juste titre, à cerner, ne puisse vraiment apparaître que plus tard (trop tard), grâce 
à l ’ a posteriori final de l ’ Effondrement, si jamais il venait à survenir18.

Stéphane Haber est professeur de philosophie à l ’ Université Paris Ouest Nanterre 
La Défense. Son travail relève de la théorie sociale et politique. Dernier ouvrage 
paru : Penser le néocapitalisme, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2013.

17 L ’ idée de jouer avec les temps, par exemple de transformer en objet de contemplation esthétique 
et en matière de transformation artistique la manière dont le passé a conçu son avenir (« rétro-fu-
turisme ») constitue un thème de la création contemporaine. Voir Bublex Alain et During Élie, Le 
Futur n ’ existe pas : rétrotypes, Paris, B42, 2014. La linéarité du temps historique (progrès, évolutions, 
successions des époques et des cycles), caractéristique de la modernité, a disparu de la scène, libé-
rant l ’ imagination créatrice. Notre compréhension de ce qu ’ est le capitalisme doit en tenir compte.

18 Depuis la célèbre synthèse de Jared Diamond, Effondrement (2005, tr. fr. : Paris, Gallimard, 2006), 
les sciences sociales et historiques résistent d ’ ailleurs de moins en moins à l ’ attraction qu ’ exerce sur 
l ’ imaginaire contemporain le thème apocalyptique.
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