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2011/2	 acta universitatis carolinae	 pag. 9–26
	 Interpretationes
	S tudia Philosophica Europeanea

Pour une théorie intégrée du 
jugement : La validité universelle 
subjective du jugement de goût1

Mitieli Seixas

Abstract

This paper discusses the notion of judgment by Kant and the possibility to understand the validity of 
the judgment of beauty, which Kant claims to be subjective and universal at the same time. The problem 
arises because in the Critique of pure reason Kant says that the judgment is “the manner in which 
given cognitions are brought to the objective unity of apperception” (B141). Now, if all judgments do 
possess objective validity, then the judgment of beauty cannot be a judgment according to Kant’s theory. 
In order to solve this incongruence, firstly we will consider the possible judgment definitions in the 
Critique of pure reason, and we will observe that although a certain notion of objective validity (insofar 
as it stands for the property of possessing a value of truth) cannot be assigned to all judgments, another 
notion of objectivity is indeed kept as characteristic of judgments in general. Secondly, we proceed to 
explain what Kant understands as the foundation of the judgment of beauty, namely the disinterested 
pleasure. Finally, we discuss how a certain approach to the notion of objectivity, which can be expressed 
by the necessary relation to an object (conceived in the broad sense), does not prejudice the possibility 
of a subjective and universal judgment.

La déduction du jugement de goût, ou l’Analytique du beau dans le Premier 
Livre de la Critique de la faculté de juger2, est réalisée à partir des quatre moments 

1	 Je voudrais tout d’abord remercier les experts, ainsi que les éditeurs de la Revue, pour la lecture 
et les remarques précieuses. Je voudrais encore remercier Daniel Weber et Julie Combes pour la 
révision grammaticale de mon texte et les participants de l’Atelier de l’Idéalisme Allemand au Stage 
Europhilosophie à Paris 2011, où j’ai eu l’opportunité de discuter une première version de cet article. 

2	P our toute citation des œuvres de Kant, nous utiliserons la traduction de la collection Bibliothèque 
de la Pléiade, éditions Gallimard. Kant, Immanuel, Critique de la faculté de juger, traduction par 
Delamarre, Alexandre J.-L., in : II Des Prolégomènes aux écrits de 1791, Paris, Editions Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1985, pp. 845–1300. Dorénavant référé simplement comme KU.
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de la table des jugements : selon la qualité, la quantité, la relation et la modalité. En 
suivant chacun de ces moments, Kant établira les conditions selon lesquelles un 
jugement sur la beauté est un jugement possible. Dans le second moment de cette 
déduction, Kant écrit qu’un jugement de goût sur la beauté est « ce qui plaît uni-
versellement sans concept »3. Lorsque l’on considère cette affirmation à l’égard de la 
Critique de la raison pure4, où un jugement est justement le moyen par lequel l’objet 
est déterminé à travers des concepts, on ne comprend même pas la simple possi-
bilité de ce genre de jugements. Finalement, cette affirmation prescrit aussi une 
validité universelle subjective aux jugements sur la beauté, ce qui n’est pas d’ailleurs 
sans poser des problèmes.

Pour jeter un peu de lumière dans la discussion à propos de la validité univer-
selle subjective des jugements de goût sur la beauté, nous voudrions examiner, tout 
d’abord, ce que signifie la validité objective des jugements. Nous verrons que, bien 
qu’une notion de validité objective, désignent le fait d’avoir une valeur de vérité, 
ne puisse pas être attribuée à tous les jugements, la notion d’objectivité fait partie 
de la notion même du jugement en général. Cette notion à vaste compréhension 
d’objectivité, expliquée par le fait que c’est dans le jugement que la relation entre 
concept et intuition est mise en place, n’implique pas l’affirmation plus forte que le 
fondement de tout jugement soit un concept. Ainsi, dans la seconde étape de notre 
cheminement, nous arriverons au second moment de la déduction des jugements 
de goût pour essayer de trouver un autre fondement pour les jugements de goût. 
Par la suite, cet autre fondement nous aidera à comprendre l’objectif final de notre 
texte, à savoir la possibilité d’accorder une validité universelle subjective aux juge-
ments sur la beauté. 

I. Le jugement

La difficulté d’offrir une interprétation de la théorie du jugement qui soit cohé-
rente avec toute l’œuvre critique de Kant trouve dans le paragraphe 19 de la KrV 
un exemple capital. Notre but n’est ni d’essayer de comparer ce texte avec d’autres, 
ni d’offrir une explication générale de tout ce paragraphe. Nos efforts dans cette 
section seront guidés, en revanche, par une distinction entre deux caractéristiques 
des jugements : i) l’objectivité et; ii) la validité objective. Nous essayerons ainsi 

3	K ant, KU, § 9, V219, p. 978.
4	I mmanuel Kant, La Critique de la raison pure (1781–1787), traduction par Delamarre, Alexandre J.-L. 

et Marty, François, in : I Des premiers écrits à la Critique de la raison pure, Paris, Editions Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1980, pp. 705–1462. Dorénavant référé comme KrV.

StudiaPhilEuro_02_2011.indd   10 5.4.12   8:46



11

d’esquisser la manière dont la relation entre ces deux particularités du jugement 
peut être comprise, de façon à éclairer la discussion sur ce qu’on peut considérer 
comme étant un jugement en général. 

Dans le paragraphe 18 de la KrV, Kant affirme que l’unité objective de l’aper-
ception est celle où le divers donné dans l’intuition est réuni en un concept d’objet5. 
Celle-ci est distinguée de l’unité subjective dans la mesure où la deuxième est le 
produit de la capacité reproductive de l’imagination. C’est ainsi qu’en liant cette 
caractérisation d’unité objective à la définition du jugement, comme « la manière 
d’amener des connaissances données à l’unité objective de l’aperception »6, Henry 
Allison conclut : tout jugement a une valeur de vérité7. Puisqu’il y a certains types 
de jugements, comme les jugements métaphysiques8, qui ont une relation à un 
objet, mais qui ne sont pas objectifs au sens où ils auraient une valeur de vérité, il 
demeure urgent de préciser cette notion du caractère objectif des jugements, et de 
bien la différencier de sa validité objective.

Commençons en essayant de montrer que si une synthèse opérée par les caté-
gories agit dans la fonction d’unité des jugements, comme condition de possibilité 
de la référence à un objet, alors, encore qu’un sens large d’objectivité puisse être 
attribué à un jugement tout court, une validité objective (dans le sens d’Allison) n’est 
pas une caractéristique des jugements en général.

Si l’on part de la définition de la Déduction Métaphysique, selon laquelle un 
jugement est « une unification de représentations »9, on arrive à rendre compte 

5	K ant, KrV, B139, p. 858.
6	 Ibid., B141–2, p. 860.
7	A llison, Henry, Kant’s Transcendental Idealism, An Interpretation and Defense, New Haven and Lon-

don, Yale University Press, 2004, pp. 87–8.
8	D ans la Déduction Métaphysique Kant utilise un jugement métaphysique pour expliciter la diffé-

rence entre un jugement infini et un jugement négatif. L’exemple chez Kant c’est le jugement « l’âme 
non est mortelle » (Kant, KrV, A72/B97, p. 828). Or, si l’on assume que tous les jugements ont de la 
validité objective et, en plus, que la validité objective est « avoir une valeur de vérité », on doit dire 
ou qu’un jugement comme celui-là n’est pas du tout un jugement, ou qu’il est un jugement faux. 
Dans la suite, nous commenterons la stratégie d’Henry Allison, pour qui – en suivant l’interpré-
tation de Stuhlmann-Laeisz – un jugement métaphysique est un jugement inacceptable, dans la 
mesure qu’il n’a pas de vérité transcendantale. Voire Allison, op. cit, p. 88, note 27.

9	N ous pouvons résumer cette première partie de l’argument de la Déduction Métaphysique dans les 
termes suivants : i) L’entendement est un pouvoir de connaître par concepts ; ii) les concepts repo-
sent sur les fonctions ; iii) une fonction est l’unité de l’action d’ordonner diverses représentations 
sous une représentation commune ; iv) une représentation commune est un concept ; v) l’unique 
usage que l’entendement peut faire de ces représentations communes est de les utiliser dans les 
jugements ; vi) donc, les jugements représentent l’action d’unifier des représentations à travers 
les concepts. Il en découle que le jugement est, dans sa première caractérisation, l’action d’unifier des 
représentations ; dans ce cas précis une action d’unifier des représentations communes (concepts). 
Voir Kant, KrV, A67–70/B92–5, pp. 824–826.
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d’un jugement en tant qu’unité analytique10. Or, étant donné que pour juger, il faut 
avoir des concepts, on peut se demander d’où viennent les concepts. Un concept 
est une représentation objective, médiate et universelle. Former un concept, cepen-
dant, c’est forger une représentation quant à sa forme : à partir du moment où une 
caractéristique donnée dans l’intuition peut être reconnue comme une représen-
tation valide pour une pluralité d’objets, nous avons un concept, une représenta-
tion universelle. Ce débat qui pose la question de savoir comment ce passage d’un 
donné sensible à un donné intellectuel est rendu possible, est long et très contro-
versé11. Toutefois, supposons – avec Herbert James Paton – que former un concept 
quant à sa forme est possible à travers des actes logiques tels que la comparaison, 
la réflexion et l’abstraction12. Or tous ces actes logiques ont une caractéristique en 
commun, à savoir qu’ils opèrent une unification d’une pluralité de représentations 
possibles. Dans ce sens, en formant un concept comme celui de corps, nous conce-
vons cette représentation dans sa relation, par exemple, avec le concept de divisibi-
lité. Nous « forgeons » un concept ainsi en subsumant des concepts sous d’autres. 

10	N ous appelons ici, une « unité analytique » la réunion de représentations dans un concept, dans le 
sens qu’il est une réunion de représentations au moyen des notes communes. Par conséquent, dans 
la mesure où un jugement est l’acte par lequel l’analyse des concepts se réalise, on peut dire qu’il est 
une unité analytique des représentations. En suivant Paton : « L’unité analytique doit être présente 
en tous les jugements et en toutes les formes des jugements; parce que tout jugement implique 
conception, et ainsi unifie des différents objets en vertu d’une caractéristique commune, qui est 
pensée par un acte d’analyse et abstraction. » Paton, Herbert James, Kant’s Metaphysic of Experience, 
Bristol, Thoemmes Press, reprint  from the 1936 edition, Volume I, 1997, p. 289, en anglais dans 
l’original.

11	D ’un côté, nous avons, par exemple, Béatrice Longuenesse qui affirme que les concepts sont formés 
par des actes d’abstraction, de réflexion et de comparaison des schèmes (voir Béatrice Longue-
nesse, Kant and the capacity to judge, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2000, 
pp. 116–122). D’un autre côté, nous avons la critique de Hannah Ginsorg à cet approche, selon 
laquelle l’exemple de la formation du concept d’arbre par abstraction « suppose que nous sommes 
capables d’emblée de reconnaître ce qui est présenté à nous comme ayant des feuilles, des branches, 
un tronc, et il semblerait que cela suppose que nous possédons les concepts de feuille, branche, 
tronc… Maintenant, on peut supposer que Kant soit, en fait, engagé avec l’idée que la sensibilité 
nous donne des caractéristiques basiques telles que la couleur et la figure, et que les opérations de 
comparaison, réflexion et l’abstraction sont responsables de la formation des concepts plus sophis-
tiqués à partir de ces caractéristiques basiques. Dans cette supposition, Kant tient quelque chose de 
la vision de la composition des concepts proposée par la distinction entre les idées simples et com-
plexes de Locke. » Ginsborg, Hannah, « Thinking the particular as contained under the universal », 
in : Aesthetics and Cognition in Kant’s Critical Philosophy. Edited by Rebecca Kukla, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2006, pp. 38–9, en anglais dans l’original. Face à cette position, nous 
optons pour la critique de Ginsborg, qui sera rendue claire dans la suite.

12	P aton, op. cit, p. 199. L’exemple de Paton est l’exemple classique de la formation du concept d’arbre. 
Voir Kant, Immanuel, Lógica, tradução do texto original estabelecido por Gottlob Benjamin Jäsche 
de Guido Antônio de Almeida, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, A145–6, p. 112. Sur cette question, 
voir aussi note 11 de notre texte.
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Il va de soi que faire cet usage logique des concepts implique de juger13. Dans ce 
premier sens, donc, l’acte de juger peut être identifié avec l’acte de concevoir. 

Cependant, les actes logiques de formation d’un concept quant à sa forme 
n’expliquent pas que les concepts soient aussi des représentations médiates et 
objectives14. Ces deux caractéristiques, parce qu’intimement liées au contenu des 
concepts, ne peuvent plus être expliquées par une compréhension simpliste d’un 
acte judicatif. Si l’entendement stricto sensu peut être conçu comme une faculté de 
forger les concepts quant à leur forme, de subordonner des concepts moins géné-
raux à des concepts plus généraux, de comparer les concepts, etc., c’est nonobstant 
une autre face de l’acte de juger qui peut expliquer, au bout du compte, que nous 
avons des concepts qui ne sont pas vides15. Prenons un célèbre passage de la Cri-
tique de la raison pure :

Mais les concepts se rapportent comme prédicats de jugements possibles, à quelque 
représentation d’un objet encore indéterminé. Ainsi le concept du corps signifie 
quelque chose, par exemple un métal, qui peut être connu par ce concept. Il est donc 
un concept du seul fait que d’autres représentations sont soutenues sous lui, au moyen 
desquelles il peut se rapporter à des objets.16

Dans l’exemple de Kant, le concept-prédicat de ce jugement sert à connaître 
le sujet du jugement, ce qui n’explique pas encore sa relation avec les objets. Ain-
si, la seule possibilité d’expliquer cette relation est de supposer que déterminer 
le concept-sujet à travers le concept-prédicat, c’est-à-dire juger dans le sens fort 
du mot, sert aussi à déterminer l’objet représenté par le concept-sujet, à savoir 
le métal17. Or, comme un concept est une représentation médiate, cette relation 
13	K ant écrit, et ce passage est très important dans la Déduction Métaphysique, que l’entendement en 

général peut être considéré comme une faculté de juger (vermögen zu urteilen). Voir Kant, KrV, 
A69/B94, p. 826.

14	K ant, KrV, A320/B376–7 : « Une perception objective est connaissance (cognitio). [B377] La connais-
sance à son tour est ou intuition ou concept (intuitus vel conceptus)… le second ne s’y rapporte que 
médiatement, au moyen d’une caractéristique qui peut être commun à plusieurs choses. » p. 1031. 

15	L a différence que nous voudrions marquer ici est la différence entre les actes logiques responsables 
pour « former un concept quant à sa forme », ce que nous comprenons d’ailleurs comme une tenta-
tive de rendre des concepts distincts, et les actes de « former un concept quant à son contenu », ce 
dont cette explication logique ne rend pas compte. Deux commentaires sont nécessaires : i) si notre 
interprétation du paragraphe 19 est correcte, alors il faut distinguer deux opérations liées dans l’acte 
de juger (l’analyse et la synthèse) ; ii) et si encore la thèse du paragraphe 10 est valide, alors l’acte de 
la synthèse est plus fondamental que celui de l’analyse. Ainsi, si les actes logiques de formation d’un 
concept quant à leur forme sont les actes de l’analyse, il faut supposer comme leur condition une 
synthèse (l’opération qui va expliquer le contenu des concepts).

16	K ant, KrV, A69/B94, p. 826.
17	P renons l’exemple d’un jugement catégorique de la forme « A est B ». Dans ce jugement, le concept 
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à l’objet doit être médiatisée par une représentation immédiate, c’est-à-dire une 
intuition. Il en découle que juger c’est juger sur les objets donnés dans l’intuition, 
et pas seulement sur les concepts. Dans cette mesure, si d’un côté les concepts 
peuvent être conçus comme des unités de représentations conceptuelles, en tant 
que simples unités logiques, d’un autre côté, les concepts, quand ils sont utilisés 
en jugements, servent à unifier des représentations intuitives, les seules ayant une 
relation immédiate avec l’objet de la connaissance.

En conséquence, l’acte de juger ne peut plus être compris comme identique 
à l’acte de concevoir, vu que dans l’acte unificateur d’un jugement la référence au 
contenu18 est l’élément qui établit le rapport des concepts avec l’objet. Henry Alli-
son résume les relations entre intuition, concept et objet comme une relation où :

l’intuition offre le contenu du jugement, tandis que les concepts offrent la règle dis-
cursive par laquelle ce contenu est pensé. C’est précisément par la détermination de 
ce contenu que  le concept est mis en relation avec  l’objet. C’est précisément pour-
quoi Kant caractérise la relation entre le concept et l’objet en tant que médiate.19

Cette première approche des jugements nous permet, en conséquence, d’éta-
blir deux résultats importants. En premier lieu, un concept, en tant qu’il est une 
représentation universelle, est forgé par des actes logiques qui peuvent être identi-
fiés à l’acte de juger, vu qu’il suppose une certaine comparaison des représentations 
intellectuelles. En deuxième lieu, si un concept est une « représentation médiate et 

A occupe la place du concept-sujet, ainsi que le concept B occupe la place du concept-prédicat. 
Toutefois, dire que le concept B occupe la place du concept-prédicat n’est pas la même chose que 
dire que B est un prédicat réel de l’objet pensé à travers le concept A. La critique à l’argument ontolo-
gique chez Kant c’est justement la mise en évidence que le prédicat logique de l’ « existence », dans le 
jugement Dieu existe, n’est pas un prédicat réel. Ainsi, les concepts qui occupent la place A et B dans 
un jugement sont toujours, d’abord, sujet et prédicats logiques de ce jugement, partant, qu’ils soient 
des sujets et des prédicats réels n’est pas quelque chose due à la simple forme logique d’un jugement.

18	D ans la littérature, nous pouvons identifier deux classes d’arguments divergents sur ce que peut 
constituer le contenu d’un concept : soit l’intuition (ou l’objet de l’intuition), soit les notes caracté-
ristiques. Nous considérons que, puisque Kant considère la possibilité d’un concept vide, le contenu 
d’un concept est l’intuition, ou l’objet de l’intuition. Or, un concept sans aucune note caractéris-
tique n’est pas du tout un concept et, partant, si les notes caractéristiques sont le contenu d’un 
concept, alors il ne serait pas possible d’avoir un concept vide. Toutefois, un concept auquel aucune 
intuition ne correspond, c’est-à-dire un concept vide, est encore un concept. C’est pour cela que 
le contenu d’un concept doit être l’intuition. Sur cette discussion, Michael Young ajoute que : « Sa 
vision (Kant), en conséquence, c’est que les concepts ont un contenu, pas seulement parce qu’ils 
contiennent des prédicats différents, mais aussi parce que ces prédicats sont liés à ce qui peut être 
donné dans l’intuition sensible. » Young, Michael, Thought and the synthesis of intuitions, in : The 
Cambridge Companion to Kant, ed. Paul Guyer, New York, 2006, pp. 101–122, pp. 112–3, en anglais 
dans l’original.

19	A llison, op. cit, p. 85, en anglais dans l’original.
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objective », cela suppose pareillement un certain usage des concepts, dont les actes 
logiques responsables pour sa formation ne peuvent plus rendre compte. Dans ce 
cas, c’est seulement quand un concept est utilisé dans un jugement (dans le sens 
strict) qu’il établit cette relation possible aux objets, en déterminant un contenu, 
de façon à ce que l’acte de juger doive désormais être considéré comme l’acte uni-
ficateur qui promouvrait la relation entre concept et intuition, et qui permettrait, à 
son tour, une référence possible à un objet.

A la suite, dans le paragraphe 10, Kant considère que la synthèse est nécessaire 
pour l’analyse20. D’une manière générale, nous pouvons argumenter en faveur de 
cette thèse, comme étant le résultat de l’argument suivant : i) quelconque sépara-
tion, comparaison ou abstraction dans un jugement, c’est-à-dire quelconque acte 
logique, est un acte d’analyse ; ii) nous ne pouvons pas analyser des éléments s’ils ne 
sont déjà unifiés ; iii) tout ce que la faculté de la sensibilité donne est une multipli-
cité de sensations ; iv) or, il faut, comme condition de possibilité de l’analyse, qu’un 
autre pouvoir intervienne dans l’appréhension, pour rendre possible l’appréhen-
sion même des objets, c’est-à-dire pour rendre possible l’analyse. Cet autre pouvoir 
est nommé le pouvoir de l’imagination21. De cet argument qui prouve la nécessité 
d’une synthèse dans l’appréhension du multiple, Kant dérive la nécessité de l’in-
tervention, dans l’appréhension elle-même, des concepts purs de l’entendement, 
lesquels ne sont plus que la considération de cette synthèse de manière universelle, 
c’est-à-dire en tant qu’elle peut être représentée par un concept universel22.

En conséquence, lorsqu’on considère cette lecture de Kant, on a deux alter-
natives : ou bien l’acte même de juger est l’acte à travers lequel un objet est formé 
pour nous, dans la mesure où lui est « appliqué » un concept (dans ce cas un 
concept pur, une catégorie) ; ou bien l’acte de juger est second par rapport à cette 
unification du multiple, et, dans ce cas-ci, les catégories seraient appliquées à la 
synthèse de l’appréhension indépendamment du jugement. Il est intéressant de 
voir qu’indépendamment de l’alternative qu’on favorise, l’acte de juger implique 
déjà une application des catégories à l’origine de l’appréhension du multiple de 
l’intuition, parce que l’acte de juger implique déjà l’utilisation des concepts, ce qui 
suppose les catégories23.

20	K ant, KrV, B103/A78, pp. 832–3.
21	 Ibid., p. 833 : « La synthèse en général est, comme nous le verrons plus tard, le simple effet de 

l’imagination, une fonction de l’âme, aveugle mais indispensable, sans laquelle nous n’aurions abso-
lument aucune connaissance, mais dont nous ne prenons que rarement quelque conscience. »

22	 Ibid., p. 834 : « La même fonction qui donne l’unité aux représentations diverses dans un jugement, 
donne aussi [B105] à la simple synthèse de représentations diverses dans une intuition l’unité, qui, 
exprimée généralement, s’appelle concept pur de l’entendement. » 

23	A utrement dit, notre argument c’est le suivant : i) un jugement peut être expliqué comme un acte 
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Nous pensons que la première alternative est la plus fidèle à l’esprit kantien. 
Par suite, si les catégories sont les concepts qu’en tant que guides pour l’appréhen-
sion du multiple sont nécessaires pour toute appréhension du multiple, l’appli-
cation des catégories est une condition nécessaire pour tous les jugements über-
haupt. Comme les catégories demeurent des concepts d’un objet en général, tous 
les jugements sont, dans ce sens, déjà des opérations d’objectivation24. Somme 
toute, réservons donc ce sens d’objectivité à l’application originaire des catégories 
comme des concepts de toute synthèse possible dans l’appréhension du multiple 
de l’intuition25.

Notons que cette première application des catégories ne signifie pas encore 
une prétention à la validité objective, ni dans le sens d’être valable « tout le temps et 
dans toutes les circonstances », moins encore en tant que prétention à avoir une va- 
leur de vérité ; elle signifie plutôt la caractéristique, plus générale, d’établir une 
relation possible à un objet, ou, en d’autres mots, elle signifie la relation, inhé-
rente à l’acte de juger, à un objet en général (= x)26. Comme deuxième condition 

d’analyse, à travers lequel des concepts sont comparés à fin de les rendre plus distincts (A68/B93) ; 
ii) l’analyse suppose la synthèse (B103/A78) ; iii) la synthèse pure est réalisée à travers les catégo-
ries (A78/B104) ; iv) donc, l’explication logique d’un jugement suppose l’application des catégories, 
comme condition de toute synthèse, soit sur le multiple de l’intuition, soit dans la mesure que les 
catégories sont les conditions de la pensée des objets en général.

24	L a supposition est que Kant a réussi à prouver que la synthèse des catégories sur le multiple de l’in-
tuition est nécessaire et a priori, le but de la Déduction Transcendantale. Voir, par exemple : « Dans 
la suite (§ 26), on montrera par la manière dont l’intuition empirique est donnée dans la sensibilité, 
[B145] que l’unité de cette intuition n’est autre que celle que la catégorie prescrit ». Ibid., B144–5, 
pp. 861–2. Ce processus d’unité, parce qu’il résulte de la conscience d’un objet, nous l’appelons ici 
d’objectivation.

25	 Ce que nous appelons une objectivité (qui est le résultat de l’application des catégories au multiple de 
l’intuition) s’accorde aussi à la thèse de Michael Young, d’une théorie qui fait justice à l’affirmation 
de Kant de B104–5. Selon Young: « Dans la mesure où ils servent à donner une unité à la synthèse 
de l’intuition, les fonctions de la pensée constituent les concepts purs de l’entendement, c’est-à-dire 
les catégories. » Young, Art. cit., p. 105, en anglais dans l’original. 

26	L es catégories sont « des concepts d’un objet en général, par lesquels l’intuition de cet objet est 
considérée comme déterminée à l’égard d’une des fonctions logiques du jugement. » Kant, KrV, 
B128–9, pp. 850–1. Une fois de plus, nous voudrions marquer que, chez Kant, aucune pensée sur 
des objets n’est possible sans catégories : « Si je retranche d’une connaissance sensible toute la pensée 
(effectuée au moyen des catégories), il ne reste plus aucune connaissance d’un objet quelconque ». 
Ibid, A253/B309, p. 983. Il est nécessaire encore de noter que, dans le cas des jugements métaphy-
siques, par exemple, « l’âme non est mortel », bien que l’objet en question ne soit pas un objet de 
l’expérience possible et, partant, qu’aucune intuition de l’âme ne soit pas possible en tant que telle, 
comme les catégories sont les conditions de possibilité de la pensée de tout objet, les catégories sont 
les conditions de la pensée aussi d’un objet comme l’âme ; ce qu’elles ne sont pas c’est la condition 
de possibilité de la connaissance de tout objet. Ainsi, même que nous ne puissions pas connaître 
l’objet « âme », nous puisons penser sur cet objet, dans la mesure que nous le pensons, par exemple, 
à travers le schème de la catégorie de substance, c’est-à-dire en pensant l’âme comme un substrat 
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de possibilité d’un jugement, il faut que le résultat de la synthèse opérée par les 
catégories dans l’appréhension soit reflété dans un concept d’objet27. Prenons, par 
exemple, le cas d’un jugement de perception comme : « je sens la pression d’une 
lourdeur ». Or, il faut, comme condition de possibilité de ce jugement, la recon-
naissance d’au moins un x quelconque : dans ce cas, une simple représentation en 
moi-même, un objet dans le sens le plus général, un moi que sent de la lourdeur. 
En plus, il faut penser cet objet à travers des concepts, par exemple à travers les 
concepts de « moi » et de « douleur ».

Cela équivaut à dire que sans aucune référence à un objet en général, un juge-
ment ne peut pas être un jugement. Mais que cette référence à un objet en général 
est possible également dans le cas où nous ne pouvons pas faire une distinction 
entre la « représentation d’un objet » et un « objet de représentation indépendant 
de cette représentation », par exemple dans le cas où l’intuition d’un objet de repré-
sentation indépendant de la représentation n’est pas disponible. Le jugement sur 
un état psychologique, même en considérant le concours du concept empirique de 
« lourdeur », n’est pas un jugement avec prétention à une validité objective, dans 
le sens où il n’est pas un jugement qui affirme la réalité de quelque chose en dehors 
de nos propres états subjectifs28. Et, partant, ce jugement a une validité purement 
subjective. Il en résulte, en effet, que la référence à un objet en général, à un x quel-
conque, en utilisant des concepts, ne fait pas la validité objective de ce jugement29.

Malgré cela, en suivant Longuenesse, un jugement de perception se trans-
forme en un jugement d’expérience et, dès lors, en un jugement avec validité objec-
tive, si l’objet pensé à travers lui est subsumé sous les catégories dans un sens précis, 

de propriétés permanent dans un temps. En suivant cet exemple, dans ce sens-ci, la catégorie de 
substance a été requiert pour que la pensé de cet objet soit possible.

27	N ous parlons ici de la synthèse de la recognition dans un concept, expliquée essentiellement dans 
la première version de la Déduction Transcendantale de la KrV. Ibid., A103, pp. 1409–14. 

28	L onguenesse, Béatrice, Kant on the humain standpoint, Cambridge, Cambridge University Press, 
2005, p. 26 : « C’est parce que dans un jugement de perception, nous ne sommes pas en mesure 
d’affirmer que l’objet de l’intuition pensé sous les concepts combines dans notre jugement empirique 
est “lui-même déterminé” à l’égard de la connexion que nous pensons, et ainsi subsumé sous une 
catégorie. », en anglais dans l’original.

29	L onguenesse, op. cit, 2000, p. 172 : « La forme logique d’un jugement, dont fonction exprime la 
relation des représentations à un objet, n’est pas elle-même une raison suffisante pour affirmer que 
mon jugement est réellement vraie de l’objet empirique, c’est-à-dire qu’il est valide tout le temps, 
pour tout sujet et dans tous les circonstances. », en anglais dans l’original. Il faut noter que dans 
notre présent texte, nous considérons la validité objective comme en étant la propriété que certains 
jugements ont d’ « avoir une valeur de vérité ». Dans ce sens, il n’est pas possible d’accorder de la va- 
lidité objective au jugement tout court. Cependant, il reste encore la possibilité d’accorder de la 
validité objective à tout jugement, mais de la concevoir autrement qui avoir une valeur de vérité. 
Cette deuxième possibilité, parce qu’elle exige beaucoup plus de ce que nous avons fait ici, n’a pas 
été contemplée dans le présent travail. 

StudiaPhilEuro_02_2011.indd   17 5.4.12   8:46



18

à savoir dans la mesure où « l’intuition reflétée sous concepts dans un jugement 
empirique est aussi subsumée sous une catégorie »30. Il faut qu’intervienne, alors, 
une autre détermination : une subsomption de l’objet pensé à travers le jugement à 
la détermination des catégories. Cela se comprend à partir d’une exigence implicite 
des jugements d’expérience, à savoir que ces jugements soient valables pour un 
objet « tout le temps et dans toutes les circonstances ». Or, quand nous affirmons 
« Le corps est lourd », nous voudrions que ce jugement soit valable non seulement 
comme une représentation d’un état subjectif, mais, au contraire, que ce jugement 
soit un jugement valable comme une détermination de l’objet lui-même, ce qui 
requiert une validité objective. C’est évident, comme le remarque bien Allison, que 
cette prétention à la validité objective n’exclue pas la possibilité des jugements faux. 
À l’inverse, déterminer le jugement, selon cette perspective, sous une catégorie, est 
un acte de « surdétermination » distinct (voire, dans certains cas, pas séparable) de 
l’activité des catégories comme règles par l’appréhension du multiple.

Ainsi, nous reconnaissons trois instances où l’intervention des concepts est 
nécessaire31. D’abord, les catégories, en guidant la synthèse de l’appréhension, ren-
dent possible l’expérience et dans ce cas-ci nous avons un premier sens d’objectivi-
té32. Ensuite, pour que l’expérience soit pensable, il faut l’intervention des concepts 
empiriques, vu qu’il faut déterminer l’objet de l’une ou de l’autre manière ; mais 
notons que cette deuxième détermination par le moyen des concepts empiriques 
n’explique pas encore la référence à une validité objective, puisque même pour 
penser mes états psychologiques je dois penser à travers des concepts. Finalement, 
prétendre à la validité objective, dans le sens d’être valable pour un objet tout le 
temps et dans toutes les circonstances, est dépendant d’une subsomption du juge-
ment lui-même aux catégories : je prends mon jugement « le corps est lourd » et je 
l’applique à la catégorie de substance et d’accident et par là j’affirme que « lourd » 

30	 Ibid., p. 181, en anglais dans l’original.
31	N otre interprétation suit celle de Longuenesse sur ce point. Longuenesse, op. cit, 2005, p. 24.
32	D ans l’article « Je juge sur beaucoup de choses que je ne décide pas : le problème de l’objectivité des juge-

ments chez Kant » (Faggion, Andrea, « Eu julgo sobre muita coisa que não decido : o problema da 
objetividade dos juizos em Kant », in : Analytica, Rio de Janeiro, Volume 13, n° 1, 2009, pp. 65–94), 
l’auteur en commentant justement Longuenesse dit que : « j’affirme que, avant le second usage des 
catégories, il y a déjà une conscience représentationnelle-judicative, mais ce qu’il n’y a pas est pré-
tention de vérité ou de validité objective », p. 78, en portugais dans l’original. Ainsi, bien que nous 
ne développions pas ce que cette « conscience représentationnelle-judicative » signifie chez Faggion, 
à savoir une notion d’objectivité faible qui s’exprime dans la forme d’un jugement problématique, 
nous retenons cette idée de réserver une notion d’objectivité due à l’activité des catégories déjà dans 
la synthèse des intuitions. En ce qui concerne ce point, notre interprétation est influencée par les 
analyses d’Andrea Faggion, même si nous ne suivons pas une interprétation sémantique de Kant, le 
résultat auquel ladite analyse aboutira.
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est une détermination de l’objet « corps », tout le temps et dans toutes les circons-
tances. Cette subsomption du jugement sous les catégories, donne à ceux-là, dans 
le cas des jugements de connaissance, la prétention à avoir une valeur de vérité.

* * *
En résumé, nous pouvons affirmer qu’un sens d’objectivité peut être attribué 

aux jugements en général, mais seulement si ce sens signifie la nécessité d’une 
première application des catégories  : l’application qui garantie la possibilité de 
référence à un objet (à un x en général). On doit noter, néanmoins, que cet objet 
peut n’être qu’une représentation en nous-mêmes, ce qui nous autorise à dire que 
la référence à un x n’équivaut pas à une prétention de validité objective. Ceci parce 
que si la prétention à la validité objective est la caractéristique d’avoir une valeur de 
vérité, il est claire qu’il y a des jugements qui ont un objet, dans un sens très large, 
par exemple les jugements métaphysiques, mais dont valeur de vérité ne peut pas 
être définit, justement parce que son objet est un objet qui n’est pas dans les bordes 
de l’expérience possible. Ainsi, il faut considérer la possibilité d’une validité qui ne 
soit pas objective, mais qui puisse encore garder la caractéristique de l’universalité.

II. Les jugements esthétiques de réflexion

La première partie de notre texte nous permet une première caractérisation 
de ce que c’est un jugement en général et de noter ses caractéristiques : i) il est une 
unification de représentations ; ii) parce qu’il est (i), il suppose une détermina-
tion de l’intuition par les catégories ; iii) vu qu’il est (ii), il se réfère toujours à un 
objet, bien que cet objet puisse être simplement représentationnel ; iv) un jugement, 
quand il est surdéterminé par les catégories, il prétend à la validité objective, parce 
qu’il prétendre être valable dans tout le temps et pour tous les sujets. Ainsi, si 
nous voulons inscrire le projet d’une Critique de la faculté de juger dans l’ensemble 
de la pensée kantienne, nous devons également y inscrire le jugement esthétique 
de réflexion : un jugement à la fois basé sur un sentiment et universel.

Kant définit un jugement esthétique dans les Prolégomènes33 comme celui où le 
principe (Grund) est la perception. Gérard Lebrun localise deux façons de considé-
rer la faculté de la sensibilité chez Kant, une première serait en tant que Sinnlichkeit, 

33	K ant, Immanuel, Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science, 
traduction par Rivelaygue, Jacques, in : II Des Prolégomènes aux écrits de 1791, Paris, Editions Gal-
limard, Bibliothèque de la Pléiade, 1985, pp. 15–172, § 18, p. 69. Dorénavant référé simplement 
comme Prolégomènes.
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une deuxième serait en tant que Gefühl34. Si l’on considère cette distinction, on 
peut désormais diviser les jugements esthétiques entre ceux qui sont détermi- 
nés par la sensibilité, comme une faculté des sensations, et ceux qui sont déterminés
par la sensibilité, comme une faculté des sentiments35. En ce qui concerne le pre-
mier type de jugement esthétique, Kant donne l’exemple, dans les Prolégomènes, 
d’un jugement comme : « le sucre est doux »36 ; à cet exemple, nous pouvons encore 
ajouter celui de la KU : « le vin est agréable »37. Notons que ces deux jugements 
esthétiques sont des jugements subjectifs, puisque tous les deux sont des juge-
ments sur les états psychologiques du sujet. De plus, ce sont des jugements sur 
des sensations (la « douceur » et l’ « agréable » que l’on sent) produites à travers 
l’intuition empirique d’un objet38. Un jugement esthétique de réflexion, comme 
le jugement à propos de la beauté, est un jugement qui porte aussi sur un état du 
sujet, à savoir à un sentiment de plaisir ou de peine, lequel est aussi le résultat, dans 
une certaine mesure, de l’intuition d’un objet.

La caractéristique, pourtant, que peut nous donner une première distinction 
entre les jugements esthétiques sensoriels et les jugements esthétiques réfléchissants 
est que, quoique dans le cas des premiers cette sensation soit produite « exclusive-
ment » par l’intuition empirique de l’objet, dans le cas des seconds, la sensation de 
plaisir (ou de peine) est produite par un accord entre les facultés de l’imagination 
et de l’entendement. Selon Kant, les jugements sensoriels ont une finalité matérielle, 
et cela signifie que la finalité subjective est éprouvée avant d’être pensée. Or, si l’on 
mange une pomme, on a une expérience du sucre et on dit que « cette pomme 
est sucrée ». Notons que le jugement est second par rapport à l’expérience : je ne 
pourrais pas dire, sans manger, sans éprouver le sucre, que « ceci est sucré ». Pour 
tout cela, dans ce genre de jugements, nous avons une relation matérielle avec la 
finalité subjective suscitée par l’objet en nous.

D’un autre côté, dans les jugements sur l’agréable qui sont des jugements esthé-
tiques réfléchissants, on n’éprouve pas l’agréable, comme on éprouve la douceur. 
Pensons une fois de plus le cas du vin : ce qu’on éprouve en goûtant le vin, en effet, 
c’est une certaine puissance olfactive mélangée à un certain degré d’acidité, un 
certain arôme et une texture, etc. Le sentiment de l’agréable n’est ainsi pas éprouvé 
de la même façon que la sensation de la douceur, et on peut comprendre pourquoi 
34	 Cette lecture de Gérard Lebrun peut être peut-être fructueuse pour comprendre les raisons selon 

lesquelles Kant parle de la faculté de la sensibilité dans la première Critique, alors qu’ici, à l’occasion 
de la troisième, il parle toujours d’une faculté de l’imagination.

35	L ebrun, Gérard, Kant e o fim da metafisica, São Paulo, Martins Fontes, 2ª Edição, 2002, pp. 412–3.
36	K ant, Prolégomènes, IV, 299, p. 71. Kant dit littéralement « le sucre doux ».
37	K ant, KU, Première Introduction, XX, 224, p. 878.
38	 Je continue en suivant l’interprétation de Gérard Lebrun, op. cit, pp. 417–8.
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les jugements sur l’agréable sont des jugements réfléchissants : ils sont le résultat 
d’une réflexion39 sur l’objet donné.

Si l’on considère désormais l’agréable à partir de la définition de finalité maté-
rielle, on a aussi une mesure pour les différencier des jugements sur la beauté. Ce 
qui est la marque distinctive de ces deux perceptions (dans ce cas, l’agréable et le 
plaisir), et ce qui nous guidera pour la deuxième caractéristique des jugements 
esthétiques de réflexion, est sa relation à l’égard de l’intérêt qu’on porte à l’existence 
de l’objet. Nous pouvons expliquer cette marque capitale de ce type de jugement 
par deux voies. En premier lieu, il faut reconnaître, comme Kant lui-même le fait, 
que dans les jugements sur la beauté, nous nous comportons de façon à exiger une 
validité universelle de ces jugements40. Tout comme dans un jugement de connais-
sance, nous voudrions l’accord universel dans un jugement tel « la rose est belle », 
ou nous avons au moins la prétention d’un tel accord. On peut donc demander s’il 
y a un sentiment qui puisse être un fondement universel des jugements esthétiques 
de réflexion. Un tel sentiment devrait être potentiellement partageable par tous les 
sujets rationnels. Premièrement, si l’on regarde, comme le fait Patricia Matthews41, 
nos plaisirs sensoriels, on voit qu’ils sont dépendants de la matérialité de l’objet : 
parce que ce que fait l’agréable d’un vin est sa capacité de nous offrir cette sensation 
de l’agréable, l’agréable du vin est dépendant de son existence matérielle et, partant, 
ce jugement est intéressé. Deuxièmement, l’agréable est un sentiment qui a une 
volatilité immense dans l’espèce humaine ; ce qui me plaît, ne plaît pas nécessai-
rement à mon voisin42. D’où nous pouvons conclure que si les plaisirs sensoriels 
sont des plaisirs intéressés, et que les intérêts changent d’individu à individu, les 
plaisirs sensoriels ne peuvent pas être le fondement d’un jugement qui prétend 
à une validité universelle.

D’ailleurs, s’il est possible de prouver l’existence d’un plaisir qui soit désinté-
ressé, il est possible de prouver l’existence d’un plaisir qui peut être partageable, 
et, partant, qui puisse être le fondement d’une validité universelle. Kant voit dans 
le plaisir qui est le résultat d’un jeu désintéressé des facultés de l’imagination et 
39	E n résumé, si, d’un côté, un jugement déterminant peut être décrit comme un jugement où on part 

des lois universelles, ou des concepts universaux, en direction de l’expérience pour en chercher 
l’objet, d’un autre côté, un jugement réfléchissant est un jugement où la faculté de juger cherche un 
concept à partir d’une réflexion sur l’objet donné.

40	K ant, KU, § 7, V, 212, p. 969 : « en revanche, s’il affirme que quelque chose est beau, c’est qu’il attend 
des autres qu’ils éprouvent la même satisfaction ; il ne juge pas pour lui seulement, mais pour tout 
le monde, et il parle alors de la beauté comme si c’était une propriété des choses. »

41	M attews, Patricia, « Kant’s Sublime. A Form of Pure Aesthetic reflective Judgment », in : The Journal 
of Aesthetics and Art Criticism, Vol. 54, No. 2 (Spring, 1996), pp. 165–180, pp. 166–7.

42	K ant, KU, § 7, p. 969 : « en ce qui concerne l’agréable, c’est donc le principe suivant qui est valable : 
A chacun son goût (pour ce qui est du goût des sens) ».
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de l’entendement, une possibilité de fondation pour les jugements esthétiques de 
réflexion. Ce plaisir est désintéressé pour deux raisons. D’un côté, parce qu’il ne 
saisit pas l’objet comme une source de plaisir, comme on voit dans une bouteille de 
vin la source d’un plaisir ; ainsi, le plaisir du beau est un plaisir qui n’est pas inté-
ressé par l’existence de l’objet43. Mais le désintérêt peut aussi être compris selon les 
termes de Guyer : « Il évoque le fait que l’harmonie des facultés nous plaît, parce 
qu’elle est une satisfaction inattendue de notre objectif général, ou [de ce qui est] 
le but de la cognition. »44 Et c’est à partir de cela qu’on peut comprendre pourquoi 
Kant dit que la finalité du jugement esthétique de réflexion est une finalité formelle : 
or, si le plaisir matériel45, sentir le goût du vin par exemple, n’est pas ce qui est visé 
dans notre relation avec l’objet qualifié de beau, ce qui est visé est la forme de cet 
objet46. Le plaisir purement esthétique est donc le plaisir qui est le résultat inespéré 
et, à cause de cela, authentique, d’un libre jeu de l’imagination et de l’entendement.

III. La validité universelle subjective

Finalement, nous pouvons penser le jugement esthétique de réflexion dans 
le cadre d’une théorie intégrée du jugement chez Kant. Un jugement esthétique 
de réflexion portant sur la beauté, si c’est un jugement, il est aussi objectif dans 
le premier sens que nous avons accordé aux jugements en général, à savoir dans 
le sens où il y a un rapport aux objets dans la mesure qu’on utilise des concepts. 
Ainsi, bien que le jugement « la rose est belle » soit un jugement qui utilise les 
concepts « rose » et « belle », la différence essentielle est que « belle » n’est pas une 
détermination qu’on puisse attribuer aux objets. Dans ce cas, le concept-prédicat 
« belle » est analogue au concept-prédicat « existe ». Chez Kant, la caractéristique 

43	 Comme écrit Kant : « le jugement de goût est purement contemplatif, c’est-à-dire que c’est un juge-
ment qui, indifférent quant à l’existence d’un objet, ne fait que mettre en relation la conformation 
de cet objet avec le sentiment de plaisir et de déplaisir. », KU, § 5, p. 965.

44	 Guyer, Paul and Allison, Henry, « Dialogue : Paul Guyer and Henry Allison on Allison’s Kant’s 
Theory of Taste », in : Rebecca Kukla (Ed.), Aesthetics and Cognition in Kant’s Critical Philosophy, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 111–137, p. 116, en anglais dans l’original.

45	I l est sûr qu’il y a des personnes qui ont une relation pathologique avec les œuvres d’art, en ce sens 
par exemple, où ce qui leur importe réside dans l’accumulation plutôt que dans l’admiration. Cepen-
dant, Kant traite ici justement de ce qui peut être établi comme une relation authentique à la beauté.

46	N otons qu’ici nous utilisons un sens très large de ce qui peut valoir comme étant la forme d’un objet. 
Nous pensons que si l’argument kantien a une validité encore aujourd’hui, il doit aussi être valable 
dans le cas des œuvres d’un artiste comme Yves Klein par exemple, où la matérialité, la couleur dans 
ce cas, est ce qui fait de l’œuvre une œuvre des beaux-arts. En un mot, la forme est aussi représentée 
par la matérialité, mais par un rapport authentique à la matérialité.
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de la « beauté » comme prédicat d’un objet n’est en effet plus que la marque d’une 
sensation de plaisir désintéressé produite par cet objet. Ainsi, bien que le concept 
du beau dans un jugement esthétique de réflexion occupe la place du prédicat 
logique de ce jugement, ce concept n’est que la marque d’un sentiment en nous, le 
sentiment de plaisir désintéressé. Il s’en suit que la beauté n’est pas une détermina-
tion de l’objet lui-même.

Qu’est-ce donc qu’un jugement comme « la rose est rouge » ? Faire un juge-
ment de tel type signifie, premièrement, que nous subordonnons le concept-sujet 
« rose » au concept-prédicat « rouge » et, en faisant cela, nous subsumons la rose 
elle-même comme étant une instance de cette propriété47. Deuxièmement, le 
concept-prédicat « rouge » est considéré désormais comme une note-caractéris-
tique du concept « rose » et, en conséquence, comme une détermination de l’objet 
rose. Il faut donc se demander si le prédicat « beau » peut être examiné de la même 
façon que le prédicat « rouge ». À première vue, le concept-sujet « rose » peut être 
considéré comme étant subsumé au concept-prédicat « beau ». Cependant, il ne 
nous semble pas approprié de dire que le concept-prédicat « beau » peut être éga-
lement une note-caractéristique du concept « rose », dans le sens où il serait une 
propriété de la rose elle-même. Et cela parce que, contrairement à la propriété du 
« rouge », le contenu du concept « beau » ne dérive pas directement de l’intuition 
de l’objet, d’après les mots de Kant : « ce jugement n’est qu’un jugement esthétique 
et n’a pour contenu qu’un rapport de la représentation de l’objet au sujet »48. Or, 
bien que nous puissions dire que le « rouge » reflète une intuition liée à l’objet, nous 
ne pouvons pas dire que la « beauté » reflète aussi une intuition immédiatement 
liée à l’objet. Selon Kant, à part notre relation à l’objet, il ne reste rien dans l’objet 
qui soit beau. Partant, bien que nous prédiquions la « beauté » à l’objet « rose », 
comme si la beauté fût une caractéristique de la rose49, la « beauté » n’est pas une 
propriété de l’objet.

En second lieu, puisque nous utilisons un concept-sujet comme rose, concept 
qui, en tant que règle empirique pour l’appréhension du sensible, réunit aussi des 
représentations intuitives, ce jugement suppose une application « originaire » 
des catégories. Pour cette raison, nous disons qu’un jugement esthétique de 
réflexion, même celui sur la beauté, est un jugement objectif. Nonobstant, pourvu 

47	 Béatrice Longuenesse note que bien que soit difficile chez Kant de soutenir qu’il reconnaît une claire 
distinction entre subordination (des concepts) et subsomption (des objets sous concepts), nous 
suivons la commentatrice et observons cette distinction. Longuenesse, op. cit, 2000, p. 92, note 23. 

48	K ant, KU, § 6, V, 211, p. 968.
49	 Idem : « il parlera donc du beau comme si la beauté était une propriété de l’objet et comme si le 

jugement était un jugement logique ».
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que Kant ait prouvé le plaisir désintéressé comme le fondement de ce genre de 
jugement, nous ne pouvons pas dire qu’un jugement esthétique de réflexion soit 
un jugement qui ait validité objective, dans le sens d’une surdétermination par les 
catégories. Or, si la surdétermination du jugement aux catégories était la caractéris-
tique de prétendre que le jugement soit valable tout le temps et dans toutes les cir-
constances, et partant d’attribuer à ce jugement la possibilité d’avoir une valeur de 
vérité, un jugement esthétique de réflexion, dans la mesure qu’il n’a pas de validité 
objective, il n’a pas de valeur de vérité. Tout au contraire, c’est justement parce que 
son fondement est le sentiment de plaisir désintéressé, que sa validité est simple-
ment subjective. Il reste cependant à expliquer la manière par laquelle cette validité 
subjective est universelle.

Kant argumente dans le paragraphe 9 de l’Analytique du beau en faveur de la 
communicabilité universelle qu’il faut comprendre par un libre jeu entre les facultés 
de l’imagination et de l’entendement : « Comme elle doit se produire sans présup-
poser un concept déterminé, la communicabilité universelle subjective … ne peut 
être rien d’autre que l’état d’âme éprouvé dans le libre jeu de l’imagination et de 
l’entendement »50. Or, si la communicabilité universelle est née d’un acte de libre 
accord entre les facultés, ceci ne peut pas signifier l’accord dans les mêmes termes 
de la KrV. On peut comprendre l’accord des facultés dans la KrV, en premier lieu, 
comme un accord entre la faculté de la sensibilité et de l’entendement à travers un 
jugement, dans le sens d’une subsomption de l’objet donné par l’intuition à des 
concepts. En second lieu, on peut comprendre aussi cet accord dans la mesure 
où l’on subsume l’objet du jugement aux catégories, et dans ce cas nous avons une 
objectivation du jugement dans le sens strict de la prétention à la validité objective. 
Cependant, dans ces deux cas, nous obtenons l’accord des facultés par le résultat 
d’un jeu de représentations orienté par des concepts d’objets, soit, dans le premier 
cas, à travers des concepts empiriques, soit, dans le second cas, à travers d’une 
subsomption à des concepts purs.

À l’inverse, selon Kant, l’accord des facultés dans le cas d’un jugement sur la 
beauté est un libre accord pour des raisons tout à fait différentes. Au début, parce 
qu’il n’est pas dirigé par un concept : ceci au sens où ce n’est pas un accord entre 
intuition et concept dans un jugement empirique (l’important n’est pas que le 
concept soit adéquat à l’intuition), et aussi parce qu’il n’est pas le résultat d’une 
subsomption de l’objet du jugement aux catégories. En outre, cet accord est aus-
si libre, parce qu’il n’est pas orienté vers une finalité matérielle. Dans le cas des 
jugements esthétiques des sens, la finalité matérielle oriente l’accord entre les 

50	K ant, KU, § 9, V, 217–8, pp. 975–6. 
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facultés, et pour cela ces jugements sont liés à la sensation de l’agréable. Tout au 
contraire, dans un jugement sur la beauté d’un objet, c’est justement l’absence de 
finalité matérielle qui est la cause de l’accord entre l’imagination et l’entendement, 
et ainsi ce qui par conséquent promeut la naissance d’un sentiment de plaisir
désintéressé.

En plus, la conscience de l’accord entre intuition et concept dans un jugement 
de connaissance est une conscience qui exige une communicabilité universelle. 
Quand nous jugeons « la rose est rouge », nous voudrions que ceci soit un juge-
ment valable pour tous ; autrement, nous dirions « la rose est rouge pour moi ». Dès 
lors, la conscience de l’accord dans le cas des jugements de connaissance prend la 
forme d’une exigence de rationalité : comme condition de possibilité des jugements 
de connaissance, nous supposons que les autres jugeront de la même manière. Éga-
lement, si le plaisir désintéressé est un effet de ce libre accord des facultés, s’il est 
la marque de la conscience d’un libre accord des facultés, alors cela veut dire aussi 
que cette conscience est possible non seulement pour moi, mais pour tout être 
rationnel étant dans les mêmes conditions que moi. Tout en saisissant la possibilité 
de la communicabilité universelle comme une caractéristique de la rationalité des 
jugements qui se réfèrent à un objet, la communicabilité universelle est aussi une 
caractéristique des jugements de goût sur la beauté. 

De cela nous pouvons conclure que le jugement esthétique sur la beauté est 
un jugement ayant une validité universelle subjective, parce qu’il est fondé sur un 
sentiment. De plus, c’est un jugement à validité universelle subjective, étant donné 
que le sentiment qui est son fondement est un sentiment de plaisir désintéressé, et 
pour cela, au moins hypothétiquement partageable pour tous. C’est parce que ce 
sentiment est désintéressé qu’on revendique l’accord universel. Finalement, comme 
les jugements de connaissance, les jugements de goût sur la beauté exigent aussi un 
principe de rationalité, à savoir que si l’accord des facultés a été possible pour moi, 
étant donné que tous les êtres rationnels ont les mêmes facultés, c’est un accord 
possible aussi pour tous ceux qui sont confrontés au même objet. En conséquence, 
lorsque nous éprouvons l’accord entre les facultés de l’imagination et de l’enten-
dement à travers le sentiment de plaisir désintéressé, il est possible de réclamer 
une communicabilité universelle. Les jugements de goût sur la beauté sont ainsi des 
jugements ayant une validité universelle subjective.
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Vers une philosophie schellingienne  
de la créativité. Subjectivité et folie  
à l’aune de Slavoj Žižek
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Abstract

This article is an attempt to reactualize F. W. J. Schelling by taking seriously and turning inside out 
Heidegger’s radical claim that Schelling’s philosophy of freedom is the culmination (Gipfel) of 
the German Idealist tradition. First, the author uses Slavoj Žižek’s work in order to give weight to 
Heidegger’s controversial claim. By interpreting the Schellingian logic of the ground (Grund) as an 
attempt to found transcendental freedom, Žižek is lead to declare that the Schelling of the period of the 
Philosophical Investigations into the Essence of Human Freedom and the Ages of the World radicalizes 
the incompleteness of reality as brought forth by the Kantian descriptions of freedom. Then, the author 
tries to show that Žižek does not go far enough. Although the late Schelling develops an account of what 
could be called an “ontological passage through madness”, it is only a moment within the processional 
totality of being. The image of the artist shows us a point of transfiguration (Verklärungspunkt) where 
the impetuous “unruliness” at the foundation of subjectivity is converted into a new order of being by 
means of an activity of free and unpredictable creation. This does not only occur in the Symbolic; more 
strongly, it is an immanent, transfigurative event in the world.

I. Métaphysique dans le sillage de Kant

En suivant l’affirmation de Lacan selon laquelle « Kant est le point de départ 
d’une lignée qui culmine avec l’invention de la psychanalyse par Freud »1, le projet 
de Žižek pourrait être décrit comme le suivant : la lecture de Kant, Hegel et Schel-
ling à partir de Lacan permet de déceler une identité sous-jacente entre le sujet 

1	 Žižek, Slavoj, Le Sujet qui fâche, Le Centre absent de l’ontologie politique, trad. Stathis Kouvélakis, 
Flammarion, 2007, p. 69.
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psychanalytique, hanté par la pulsion de mort en tant que fondement constitutif 
de son existence, et la logique opérative de la tradition de l’idéalisme allemand :

L’essentiel est que le passage de la « nature » à la « culture » ne s’opère pas directement. 
Il est impossible de le retracer à l’intérieur d’un récit évolutionniste et continuiste : 
quelque chose doit s’interposer entre les deux, une sorte de « médiateur évanouissant », 
qui n’est ni la nature, ni la culture. Cet Entre-deux constitue un présupposé implicite 
de tous les récits évolutionnistes. Nous ne sommes pas idéalistes : cet Entre-deux n’est 
pas l’étincelle du logos que Homo sapiens se serait vu conférer par magie, et qui lui per-
mettrait de former son environnement symbolique virtuel, mais précisément quelque 
chose qui, tout en ne relevant plus de la nature, n’est pas encore le logos, et qui doit être 
« refoulé » par le logos. Le nom freudien de cet Entre-deux est bien sûr la pulsion de 
mort (…) c’est le moment d’une nature profondément « pervertie », « dénaturalisée », 
« déréglée », qui n’est pas encore la culture.2

Selon Žižek, ce « entre-deux » trouve sa première expression au sein de la 
philosophique pratique de Kant dans la nécessité de discipliner la «  férocité » 
excessive (Wildheit) de la nature humaine, « la propension irrépressible, sauvage à 
insister opiniâtrement sur sa propre volonté, quel qu’en soit le prix »3. Cependant, 
cette « férocité » ne saurait être assimilée à la réalité brutale de l’existence animale 
(contrairement à l’interprétation classique). Žižek cite Kant lui-même :

L’homme a par nature un tel penchant pour la liberté qu’une fois accoutumé à celle-ci 
un certain temps, il lui sacrifie toute chose (…) Il faut polir chez l’homme la brutalité, 
du fait de son penchant pour la liberté ; il n’en est rien, en revanche, chez l’animal, du 
fait de son instinct.4

D’après Žižek, cette citation démontre que l’énigme de l’émergence de la sub-
jectivité dans l’idéalisme allemand ne peut être réduite à une simple dichotomie 
entre nature et culture, comme si, pour se conformer à la loi symbolique que l’on 
s’impose, on devait d’abord apprivoiser les principes aveugles, égoïstes et hédo-
nistes de notre nature animale. Le milieu auto-généré et ontologiquement auto-
nome de la culture est seulement possible par une liberté antérieure et infiniment 
irrépressible qui joue le rôle de « vanishing mediator » entre la réalité animale 
brutale et l’existence humaine socio-politique structurée. Le passage à la culture ne 

2	 Le Sujet qui fâche, Le Centre absent de l’ontologie politique, op. cit., pp. 51–52.
3	 Ibid., pp. 52–53.
4	 Idem. ; Kant, Emmanuel, Traité de pédagogie, trad. P. Jalabert, in : Oeuvres philosophiques, t. III, 

Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1986, pp. 1150–1151.
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consiste pas en un surmonter ou une sursomption des besoins liés à notre anima-
lité ; celui-ci est bien plutôt rendu possible en disciplinant la « férocité » radicale et 
impétueuse qui marque/tache la nature humaine.5 

Žižek relie cette idée à la dualité cartésienne entre l’esprit et le corps puisqu’elle 
nomme une rupture ou brèche intrinsèque à l’ordre d’être positif qui prépare le lieu 
de l’autonomie du cogito et de la naissance de la psychanalyse. Todestrieb devient 
synonyme de « sujet transcendantal » dans la mesure où la pulsion de mort fait 
naître les conditions pré-subjectives de la possibilité de la liberté, puisqu’elle n’est 
rien d’autre que la « perturbation » ou le « dérangement » violent dans la nature qui 
constitue la base ontologique de cette dernière. Cependant, cette lecture de Kant 
ne peut manquer de susciter une série d’interrogations : pourquoi la spontanéité 
transcendantale se développe-t-elle ? Quel est son rapport exact à la « férocité » 
au coeur de notre être qui semble la précéder logiquement ? Dans la mesure où la 
spontanéité transcendantale est liée à l’imagination ainsi qu’à la « férocité » dégagée 
par le Kant tardif, quelle est la relation entre ces concepts ?

Au sein de la trajectoire de la philosophie moderne, les héritiers du contrecoup 
du système critique sont tous d’accord pour dire que c’est avec Kant qu’est donnée la 
première explication pénétrante de l’essence de la liberté humaine. Après Kant, tous 
les représentants de l’idéalisme allemand sont unanimement convaincus qu’aban-
donner l’intuition irréductible de la liberté humaine constituerait une impasse 
pure et simple dans le savoir philosophique. À la suite de l’idéalisme transcen-
dantal, pourtant, il demeure une ambiguïté concernant la façon de procéder. Non 
contents de la solution fichtéenne au dilemme, qui ne fait selon eux qu’intensifier 
le problème en faisant de la nature un posé pur du sujet absolu, Schelling et Hegel 
essaient de donner une explication du lieu de naissance du « je » en tant que causa 
sui. Ce qui est nécessaire, selon Schelling, est un projet théorique qui tente de com-
pléter le sujet solipsiste fichtéen par une explication de la genèse immanente de la 
subjectivité d’une nature créatrice et inconsciente, qui impliquerait une élaboration 
de l’interpénétration et de l’identité ultime des deux.6 Initialement satisfait par la 
réponse de Schelling à l’impasse de l’idéalisme fichtéen,7 Hegel rompt ensuite avec 
ce que Schelling nomme un « idéalisme objectif », une forme simplement réaction-
naire de l’idéalisme subjectif de Fichte. Mais qu’est-ce qui pousse Hegel, précisé-
ment, à délaisser Schelling et à développer sa propre solution à l’énigme du sujet ?

5	 Ce point pourrait être explicité davantage par de nombreuses citations. Par exemple : La Religion 
dans les limites de la simple raison, trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, Sixième édition, 1979, pp. 55–56.

6	 C’est le project du Système de l’idéalisme transcendental.
7	V oir Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, La Différence entre les systèmes philosophiques de Fichte et de 

Schelling, trad. Bernard Gilson, Paris, Vrin, 1986.
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Žižek refuse l’interpénétration « conservatrice » de Hegel, le « cliché habituel 
selon lequel la philosophie idéaliste allemande a promu la réduction « panlogi-
ciste » de la réalité toute entière au résultat de l’automédiation du Concept. ».8 Cette 
lecture scolaire de l’idéalisme allemand va à l’encontre de ce que Žižek pense être 
en jeu dans la tradition en question. Elle nivelle la radicalité de la pensée hégé-
lienne en la réduisant à un autre système métaphysique classique. Cela devient 
plus évident quand on prend en considération la relation de la philosophie post-
kantienne à Spinoza.

La métaphysique spinoziste est une tentative passionnée de repenser la scis-
sion cartésienne entre esprit et corps en reconcevant la notion de substance afin 
que les deux catégories ne représentent plus une fissure schismatique, mais puis-
sent être subsumées sous un substrat unique et unifiant. Elles ne sont qu’un dédou-
blement parallactiquo-épistémologique entre deux modalités logiques d’un tissage 
omniprésent qui comprend toutes choses dans son flux et reflux vital. Finalement, 
l’une et l’autre expriment la même réalité par une réfraction différente. Cela veut 
dire que l’être humain est encore libre, mais seulement dans la mesure où il parti-
cipe de l’intérieur au mouvement auto-actualisant de la substance (Dieu, la Nature) 
en tant que causa sui : l’essence apparemment autonome de subjectivité n’est qu’un 
épiphénomène, l’apparence trompeuse cachant l’écoulement d’une force vitale 
plus primordiale qui traverse et constitue simultanément l’univers. Or, bien que 
Schelling et Hegel admirent Spinoza comme l’épitomé d’un philosophe, ils voient 
quelque chose de fondamentalement insuffisant dans l’annulation spinoziste de 
la liberté concrète de l’être humain dans sa soumission à l’unité et l’harmonie de 
substance, annulation qui ne peut pas tenir la route après Kant.9 Le problème est 
que la liberté n’est pas compatible avec la substance en tant que totalité dévorante. 
Mais comment penser la substance et le sujet/système et la liberté tout à la fois, en 
conservant la spontanéité mise en évidence par Kant ? D’après Žižek, « [l]e passage 
de l’Un spinoziste comme milieu/contenant neutre de ses modes à l’écart inhérent 
à l’Un est le passage même de la substance au sujet. ».10

L’exigence commune qui apparaît dans le sillage du système critique peut donc 
se formuler ainsi : l’affirmation kantienne de la liberté transcendantale doit être 
fondée dans un édifice ontologique qui peut rivaliser avec celui de Spinoza. Les 
résultats du jeune Schelling ne satisfont guère Hegel, qui reconnaîtrait, selon Žižek, 

8	 Le Sujet qui fâche, op. cit., p. 78.
9	S chelling, Friedrich Wilhelm Joseph, Recherches sur l’essence de la liberté humaine et sur les pro-

blèmes qui s’y rattachent, trad. Georges Politzer, Paris, Philosophie, Collection de philosophie et de 
mystique, 1926, pp. 98–99.

10	 Žižek, Slavoj, La Parallaxe, Fayard, 2008, p. 64.
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implicitement que Schelling a manqué la radicalité véritable de la liberté kantienne 
et ses implications. C’est pourquoi Hegel essaie de sauver la percée du système 
critique en pensant la substance comme sujet, en pensant comment la sphère de 
l’être existe sur le mode de la subjectivité, au lieu de se contenter de relier ces deux 
régions de pensée apparemment distinctes et en même temps complémentaires 
par une unité totalisante et une identité précaire. La tâche à accomplir est l’ac-
tualisation de l’intuition primordiale du cogito radicalisé par Kant en instituant le 
« je » transcendantal, et le schisme entre esprit et corps qu’il évoque directement, 
au coeur de l’absolu. Le but du Hegel de Žižek est de concilier Spinoza et Kant en 
créant un système métaphysique qui rend possible la rupture à l’intérieur de l’être 
qui est le degré zéro de la liberté.

Le problème est alors d’expliquer comment un sujet vraiment libre peut surgir 
de la mécanique interne de la substance. Si la liberté humaine est irréductible-
ment auto-réflexive, elle ne pourrait pas être comprise en termes de pulsations 
immanentes de l’absolu. Lisant la réponse hégélienne à Schelling à partir de la 
psychanalyse, Žižek suggère que ce qui provoque le mouvement de la philosophie 
transcendantale vers la tentative hégélienne de penser la substance comme sujet 
n’est autre que la reconnaissance de la perturbation ontologique irrévocable de la 
nature qui est à la base fondatrice du cogito, et est manquée chez le jeune Schelling 
de la Naturphilosophie. Selon Žižek, la véritable percée à l’oeuvre dans l’idéalisme 
kantien, percée radicalisée et explicitée pour la première fois chez Hegel, consiste 
dans la proclamation de la liberté transcendantale en tant que pulsion de mort, 
excès d’être qui rompt avec toutes les lois opérant de l’extérieur. On débouche par 
là sur une déduction : si la liberté existe, alors la substance ne peut pas être tout. 
L’auto-disruption de la substance est la condition de possibilité du sujet.

Ce qui intrigue Žižek dans l’articulation hégélienne du sujet comme négativité, 
c’est son lien avec les concepts pédagogiques de Kant tels que « férocité » et « mal 
diabolique ». Dans la mesure où ceux-ci indiquent, selon Žižek, que la base pri-
mordiale de la subjectivité humaine n’est pas naturelle, ils montrent que si l’on suit 
la logique interne de l’idéalisme allemand, les diverses descriptions hégéliennes 
de l’esprit telles que « la nuit du monde » dans la Réalphilosophie ou « le pouvoir 
de l’Entendement » dans la Phänomenologie sont une élaboration du fondement 
ontologico-fondateur de la subjectivité dans une disruption ou un dérangement 
des circuits fermés des lois homéostatiques de la nature, dans le prolongement de 
l’insinuation kantienne. Cela signifie qu’avant les lois auto-législatives de la raison 
pratique et la synthèse de l’imagination qui constituent l’unité de la réalité phéno-
ménale, on doit postuler une frénésie ontologique qui représente un déchirement 
sauvage de l’écoulement immanent d’être vital. Avant le tissu lisse et soyeux de 
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l’expérience, il y a une « activité consistant à perturber la continuité inerte du Réel 
« naturel » présymbolique »11; la férocité primordiale de l’organisme humain n’est 
rien d’autre qu’une modalité (onto)logique de l’imagination transcendantale, son 
expression la plus originaire.

II. L’insuffisance de la philosophie hégélienne de la nature

Hegel est ainsi celui qui fait le premier pas vers l’élaboration du fondement 
véritable d’une ontologie du sujet. La théorie de la négativité radicalise la percée 
du transcendantalisme en montrant comment le sujet, comme nuit du monde, 
« désigne l’« imperfection » de la Substance, l’écart inhérent, l’auto-report, la dis-
tance-de-soi, qui empêche la Subtance pour toujours de s’accomplir entièrement, 
de devenir entièrement elle-même »12. Cependant, à la lecture des textes žižekiens, 
une chose est évidente : si la notion de négativité chez Hegel constitue une ten-
tative de tirer les conséquences ontologiques de la férocité kantienne, elle reste 
elle-même insuffisante pour actualiser le coeur complet de la logique interne de 
l’idéalisme allemand. Dans la logique hégélienne de la maturité, Žižek voit un recul 
des effets ontologiques véritables de la subjectivité déjà articulés dans sa Realphi-
losophie et même dans sa Phänomenologie.

Au fond, la nuit du monde est simplement une description, un coup d’oeil 
hasardeux sur le désordre et le pandémonium qui précédent la (re)constitution 
transcendantale de la réalité en un tissu (relativement) unifié d’expérience. D’elle-
même, elle n’explique pas le moment primordial du retrait de l’immersion com-
plète dans l’ordre d’être positif qui signale la naissance d’une subjectivité irréduc-
tible : elle reste trop « subjective » ou « idéelle ». Afin de comprendre ce moment, 
il faut d’abord se plonger dans la pulsation immanente des fluctuations de l’être 
lui-même pour voir comment il pourrait préparer le lieu du sujet, un mouvement 
auquel, selon Žižek, c’est Schelling qui porte le plus vivement attention :

Kant fut le premier à déceler cette fêlure dans l’édifice ontologique de la réalité : si (ce 
que nous éprouvons comme) la « réalité objective » n’est pas simplement donnée « au-
dehors », dans l’attente d’être perçue par le sujet, mais qu’elle se constitue comme un 
mixte artificiel au moyen de la participation active du sujet – c’est-à-dire à travers l’acte 
de la synthèse transcendentale –, alors, à un moment ou à un autre, la question se pose 

11	 Le Sujet qui fâche, op. cit., p. 48.
12	 Žižek, Slavoj, « The Abyss of Freedom », in : The Abyss of Freedom/The Ages of the World, Ann Arbor, 

The MIT Press, 2008, p. 7. Nous traduisons.
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de savoir quel est le statut de cet inquiétant X qui précède la réalité transcendantalement 
constituée. F. W. Schelling a fourni l’analyse la plus détaillée de ce X, grâce à sa notion 
de Fondement de l’Existence – de ce qui « dans Dieu lui-même n’est pas encore Dieu » : 
la « folie divine », l’obscur domaine préontologique des « pulsions », le Réel prélogique 
qui demeure pour toujours l’insaisissable Fondement de la Raison.13

En soulignant ce qu’il prend comme une ambiguïté persistante dans l’explica-
tion hégélienne du mouvement dialectique de la notion close en soi à la nature et 
puis à l’esprit dans sa logique de maturité, Žižek suggère que Hegel est demeuré 
incapable de joindre la plénitude conceptuelle à la réalisation innovatrice qu’il met 
au point auparavant.14 Hegel abandonne la nuit du monde que sa Realphiloso-
phie antérieure a dévoilé. Dans les oeuvres ultérieures, la façon dont la négativité 
radicale qui se rapporte à elle-même correspond au mouvement dialectique est 
incertaine. Au lieu d’une « réconciliation » précaire, jamais achevée, entre nature 
et esprit fini, comme dans la Realphilosophie (à cause du vide abyssal du sujet), la 
culture devient elle-même un circuit fermé, un retour complet de l’idée sur elle-
même, de son externalité à sa propre essence, qui annule entièrement la contrac-
tion « psychotique » en soi. Le vide abyssal de la subjectivité, où « il fait nuit tout 
autour, surgissent alors tout à coup et disparaissent de même ici une tête sanglante, 
là une figure blanche », disparaît.

Selon Žižek, il y a deux formes de dialectique hégélienne : soit on a la triade 
dialectique parfaite du système de maturité (Logique – Nature – Esprit), soit un 
mouvement en quatre temps qui annonce l’auto-effondrement de la logique dia-
lectique de la Realphilosophie (Logique – Nature – Esprit fini – Esprit objectif/
naturalisé).15 La différence entre les interprétations traditionnelles de l’idéalisme 
absolu et celle de la dialectique du quadruple de ce dernier montre la nature de la 
logique dialectique que Žižek veut défendre comme étant la logique interne dor-
mante qui se déploie au coeur de l’idéalisme allemand et que la psychanalyse rend 
pour la première fois visible. Tandis que la première interprétation de la dialectique 
peut être comprise comme une série de spirales qui montent vers le haut et où 
chaque tour inclut ou englobe entièrement la précédente de manière à former une 
totalité organique entièrement close sur elle-même, l’opération auto-déployante 
de la dialectique quadruple exclut la possibilité d’une telle activité auto-totalisante. 
Le passage de la nature à la culture ne révèle pas une lutte de transmutation, mais 
révèle, au contraire, une impasse irrévocable au coeur de l’être qui ne peut jamais 

13	 Le Sujet qui fâche , op. cit., p. 78.
14	 Ibid., pp. 79–86.
15	 Ibid., p. 82.
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être sursumée. C’est à cause de cette négativité que le processus de subjectivation 
(culture) émerge, permettant à la nature et à la culture de s’auto-actualiser dans une 
isolation réciproque, quoique restant « liées » par le vide abyssal de subjectivité, qui 
pousse infiniment en avant des deux. On a là une explication édifiante de l’émer-
gence des zones autonomes d’activité qui restent irréductibles à et simultanément 
dépendantes des niveaux précédents qui constituent leur fondement génétique.

Il s’agit à présent de marquer le caractère intrinsèquement schellingien de cette 
distinction.16 Tandis que Hegel tombe dans le piège d’une logique triadique et 
complète, c’est le Schelling tardif qui, en tentant de présenter un système logique 
qui pourrait combattre ce qu’il a perçu comme le « pan-logicisme » effrayant de la 
dialectique hégélienne, met en oeuvre une radicalisation, un aboutissement, de 
la logique inhérente à l’idéalisme allemand. En ce sens, la liberté schellingienne est 
un repensé explicite de la notion kantienne du mal diabolique et de son concept 
corrélatif d’une férocité « pas naturelle » et originale : elle essaie de développer un 
concept philosophique et (onto)logique par lequel la spontanéité radicale de l’acti-
vité pratique humaine est irréductible à la nécessité notionnelle et échappe néces-
sairement à notre conceptualisation complète. Elle est le reste qui n’éclot jamais 
(der nie aufgehende Rest), la « base inconcevable »17 de la réalité qui manque à la 
dialectique hégélienne.

C’est cette conviction quant à l’irréductibilité de la décision libre qui amène 
Schelling aux labyrinthes abyssaux de l’exploration de soi qui constitue le tissu 
conceptuel Des Ages du monde, prolongeant les intuitions de Kant dans ses écrits 
pédagogiques. Selon Žižek, ce n’est donc pas par hasard que les descriptions schel-
lingiennes du tourbillon de Triebe qui précèdent le Verbe sont remarquablement 
comparables aux descriptions hégéliennes de la nuit du monde : l’une et l’autre sont 
motivées par la tentative de fonder philosophiquement la liberté, qui est ainsi l’ul-
time pulsion de la logique interne de l’idéalisme allemand. Ce qui intéresse Žižek, 
par conséquent, c’est la façon dont Schelling approfondit les descriptions tradition-
nelles du X insaisissable, du je ne sais quoi qui hante la réalité transcendantalement 
constituée, en se plongeant entièrement dans la logique auto-destructrice du Réel 
présymbolique dans un effort sans précédent dans l’histoire de la philosophie.

Schelling donne un aperçu remarquable des forces immanentes et vivantes 
du Réel matériel extra-/présymbolique, de cette phase obscure et insaisissable qui 

16	L ’ensemble de la « parallax logic » que Žižek tente de développer comme la base d’une réhabilita-
tion du matérialisme dialectique est, en effet, une tentative de mettre en plénitude conceptuelle la 
logique schellingienne du Grund. Pour une description de la nature de cette logique : Schelling,
F. W. J., Recherches sur l’essence de la liberté humaine, op. cit., pp. 84–87.

17	 Ibid., p. 118
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précède et constitue la naissance de la lumière de la conscience. Cependant, ce qui 
intrigue particulièrement Žižek, c’est la radicalité, la profondeur, de sa réponse 
matérialiste à Hegel, qui reste toujours dans le cadre de l’idéalisme transcendantal. 
En effet, si l’on superpose la distinction schellingienne entre fondement et exis-
tence à la dualité entre le réel et l’idéel, en vigueur dans la philosophie moderne 
depuis Descartes, on perçoit une nuance dans l’ontologiser/le fonder de la subjec-
tivité : la scission annoncée entre esprit et matière, qui les rend inconciliables l’un 
à l’autre, se produit à l’intérieur du Réel matériel par une auto-rupture schismatique. 
Le débat standard entre idéalisme et matérialisme est ainsi bouleversé :

l’idéalisme pose un événement idéal qui ne peut s’expliquer par ses (pré)conditions 
matérielles, alors que le pari matérialiste est que l’on peut pénétrer « derrière » l’événe-
ment et explorer la manière dont il surgit de l’écart dans/de l’ordre de l’être. Le premier à 
avoir formulé cette tâche sans précédent est Schelling qui, dans ses fragments Weltalter, 
délinéa l’obscur territoire de la « pré-histoire du logos », de ce qu’il dû se produire dans 
la protoréalité préontologique, pour que puisse avoir lieu l’ouverture du logos et de la 
temporalité.18

Comment les pulsations d’une matérialité pure s’ouvrent-elles à l’événement 
irréductible de l’idéel ? Schelling cherche un moyen d’inscrire la condition de pos-
sibilité de l’acte lui-même au sein des palpitations de la nature.19 Dans la narration 
ontogénétique de Schelling, l’autoposition du sujet est d’abord rendue possible par 
l’émergence du désir dans l’être. Le désir fait irruption au coeur de la nécessité 
aveugle et obscurcit l’oscillation automatique des pulsions en brisant leur imma-
nence pure. Au lieu d’une relation homogène et déterminée à l’environnement, 
entièrement programmée par des instincts (la coïncidence de Innenwelt et Aus-
senwelt grâce à un ensemble prédéterminé de schémas biologiques qui câblent 
l’organisme dans son environnement), on voit émerger un degré de libération 
de l’immédiateté de la perception. Le désir dans sa modalité schellingienne est 
ainsi une étape intermédiaire entre instinct et pulsion dans l’ontogenèse du « je » 
transcendantal.

La nuit du monde hégélienne/žižekienne émerge quand les pulsions incons-
cientes de la nature se libèrent pour la première fois de la nécessité aveugle d’être 
en générant un pandémonium dans le Réal du corps. À proprement parlé, le désir 
est une impasse au coeur de la vie ontologique de la substance qui l’empêche de 

18	 La Parallaxe, op. cit., p. 202.
19	 Johnston, Adrian, Žižek’s Ontology, A Transcendental Materialist Theory of Subjectivity, Evanston, 

Northwestern University Press, 2008, pp. 80–92. 
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tout dévorer, de tout englober dans son activité auto-unifiante, puisque l’organisme 
obéit à sa propre logique non naturelle. Ici, l’analogie avec le corps se révèle per-
tinente. Bien que l’unité biologique du corpo-Réel puisse nous étonner par son 
dynamisme organique, la force stupéfiante de cette totalité auto-organisante peut 
assombrir son côté obscur, illusion vite trahie par la prolifération déraisonnée des 
tumeurs cancéreuses, la dystrophie musculaire et les maladies mentales causées 
par un dysfonctionnement organique pur. Les lois qui régulent et maintiennent 
le corps dans son état normal peuvent, d’elles-mêmes, se court-circuiter. Comme 
une maladie dans la logique schellingienne, le désir n’est pas une unité ontologique 
pour Žižek, mais constitue néanmoins un déchirement de l’ensemble des circuits 
d’un système qui ne suit pas son cours présumé dans la totalité de la substance et 
s’affirme obstinément et à tout prix, même si ce prix est sa propre ruine et qu’il en 
vient à déchirer la vie qui le maintient dans l’être.20 

Quand la force du désir s’élève à un degré supérieur d’idéalité, la matière entre 
dans une rage auto-déchirante (sich selbst zerreißende Wut) comme un corps ron-
gé par le cancer, frappé par les maladies, hurlant sous sa propre énergie hors de 
contrôle. Le désir est une manie violente et auto-destructrice qui lacère le tissu lisse 
du monde. C’est pourquoi Žižek trouve la vision « wagnérienne » de Dieu chez 
Schelling si terrifiante. Elle représente une nature qui, par l’amplification du désir 
dans le vortex de la pulsion de mort, se dénaturalise.21 La férocité primordiale de 
la nature humaine et le concept corrélatif du mal diabolique sont donc des termes 
synonymes de cet excès grotesque de la vie que l’on constate dans l’effondrement 
du corpo-Réel en cas de maladie ; ou, comme Johnston dit, « le surplus de l’au-
tonomie est rendu possible par le déficit de l’hétéronomie. La liberté émerge du 
dysfonctionnement du déterminisme »22. La liberté du sujet n’est pas un caractère 
ou attribut positif : elle est l’échec de l’auto-actualisation de l’essence, son incapacité 
à se contenir dans ses mécanismes préréglés, « une défaillance de l’évolution », « un 
accroc dans le tissage biologique »23.

20	 Žižek se réfère aux remarques de Jacques-Alain Miller concernant des expérimentations troublantes 
sur des rats mentionnés dans un des séminaires de Lacan non publié, où ce n’est que par une muti-
lation neurologique qu’un rat peut être forcé de se comporter comme un homme. Žižek, Slavoj, The 
Indivisible Remainder: On Schelling and Other Matters, New York, Verso, 2007, pp. 219–220.

21	 Žižek, Slavoj, Essai sur Schelling: le reste qui n’éclot jamais, tr. Élisabeth Doisneau, Saint-Jacques, 
L’Harmattan, 1996, p. 24.

22	 Žižek’s Ontology, op. cit., p. 114. Traduction de l’auteur.
23	 Žižek, Slavoj, Daly, Glyn, Conversations with Žižek, Cambridge, Polity, 2004, p. 59. Žižek va même 

jusqu’à comparer cet effondrement caustique de l’ontologique à l’atrocité de la violence sexuelle et 
aux images horribles d’enfants mourant de l’exposition aux radiations de Tchernobyl. The Paral-
lax View, Cambridge, The MIT Press, 2009, p. 73. (Cette section n’existe pas dans la traduction 
française.)
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Si Žižek peut développer cette explication d’une catastrophe ontologique 
comme fondement de la liberté humaine, c’est grâce à une reconfiguration interne 
Des Ages du monde qui lui permet de produire à partir de ce texte une philosophie 
radicale de la finitude. Dans les versions mort-nées Des ages du monde, Schelling 
divise le passage de l’éternel Passé (le Réel) au Présent (le Symbolique) en trois 
étapes distinctes24 : 

(i) Dans le commencement absolu, avant la contraction de Dieu, de l’être maté-
riel et de la rotation aveugle et annulaire des pulsions, il n’y a qu’un néant joyeux, 
une potentialité pure qui existe dans un ravissement intemporel et inépuisable. Ce 
qui est d’une importance capitale ici, c’est la rupture radicale entre ce stade et le 
suivant : le vide du non-être divin joyeux est « violé » par la contraction de la fini-
tude et l’auto-disruption infinie de la perfection que cela implique. Cette fracture 
de la symétrie céleste est donc structurellement identique à la rupture de l’unité 
océanique de l’enfant et de la mère qui est censée précéder le complexe d’Oedipe, 
et signifie en d’autres termes la rupture qui voit le fonctionnement tranquille de la 
nature se faire embrocher par l’avènement de la subjectivité humaine.

(ii) Après la contraction de l’être matériel, nous avons ce que Žižek appelle « la 
vision « wagnérienne » grandiose de Dieu »25. Dans la cosmogonie schellingienne, 
celle-ci est « espace » dans la mesure où la joie sans fin de l’éternité divine cède la 
place à un Dieu-sujet qui n’est pas libre mais bien plutôt capturé dans la rage auto-
déchirante de la matière. Dans les termes d’une métapsychologie, elle peut être 
lue comme une description mythico-poétique du court-circuit ontologique dans 
la rotation aveugle de pulsions, court-circuit qui se produit nécessairement avant 
l’éruption de la subjectivité à part entière.

(iii) L’étape ultime marque l’avènement d’un Dieu qui est capable de dire le 
Verbe et de surmonter ainsi l’impasse dans laquelle il se trouvait en devenant un 
sujet à part entière. En éjectant la matérialité, c’est-à-dire en la réprimant et en 
l’excluant de l’univers symbolique qu’il a contracté, il lui confère une existence 
indépendante et devient par là le Dieu Créateur. Dans une perspective métapsy-
chologique, on peut voir dans le Verbe la décision (Entscheidung) inconsciente 
qui sépare le fondement de l’existence pour la première fois. Le symbolique éclate 
comme une tentative de discipliner la férocité de la matière de l’étape précédente 
qui ne possède aucun schéma auto-organisant.

24	A u lieu de souligner les différences internes qui se produisent dans les trois versions existantes de
Weltalter en termes du mouvement du Passé au Présent, je vais seulement traiter de l’exégèse
de Žižek, qui se concentre sur la deuxième version. Une explication complète des trois versions est 
en dehors de la portée de cet article.

25	 Essai sur Schelling: le reste qui n’éclot jamais, op. cit., p. 32.
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D’après Žižek, cependant, le problème psychanalytique est que la structure de 
l’investigation schellingienne a la structure fondamentale du fantasme.26 Dans la 
description du commencement absolu, on prétend en effet s’insérer en tant que 
regard pur dans le Réel pré-symbolique, ce qui revient à tenter de s’imaginer en 
spectateur de nos propres funérailles pour regarder nos amis réagir à notre mort. 
Le problème auquel Žižek est confronté est alors, par conséquent, un des pièges 
du Réel dans lequel Schelling est, selon lui, tombé : puisqu’on ne peut que rétroac-
tivement poser l’origine matérielle de la subjectivité au sein du Symbolique et de 
l’Imaginaire, les descriptions de cette naissance obscure et abyssale peuvent jouer 
le rôle d’un écran sur lequel on projette des suppléments fantasmatiques. Le risque 
est que notre investigation n’opère qu’au niveau d’une auto-analyse phénoménolo-
gique, menaçant alors de perdre toute sa signification puisqu’elle se voit purement 
et simplement abolie par sa réduction à l’orbite narcissique de l’Imaginaire. Žižek 
doit donc percer la superficialité psychanalytique des descriptions schellingiennes 
du passage du Passé au Présent en y enlevant cet élément issu de l’Imaginaire, afin 
d’arriver à son noyau latent. 

Repérant des traces de la logique hégélienne dans la description de la liberté 
de la deuxième version, Žižek soutient que le fait primordial dans le passage du 
Passé au Présent n’est autre que la seconde étape, la rage auto-déchirante de la 
matière. Le néant joyeux, qui correspond au calme éternel de l’immanence pure de 
la substance qui précède la férocité ontologique de l’impasse des pulsions et de la 
lutte pour prononcer le Verbe, peut être réduit au fantasme fondamental de l’ego. 
L’idée est qu’on ne peut pas faire de distinction métaphysique entre la substance 
en tant que néant qui se réjouit dans la béatitude océanique de la non-expérience 
et la base féroce de la subjectivité humaine qui « dérange » ou « perturbe » cette 
unité. Si on superpose les trois étapes de Schelling à la dialectique hégélienne, ce 
qui est justifié par l’équation de la volonté-de-contraction (le Non, la volonté du 
fondement) avec la volonté-d’expansion (le Oui, l’existence libre), on peut tracer le 
mouvement logique de l’immédiateté (Réel) à la négation (férocité) et de la néga-
tion à la négation de la négation (Symbolique) par lequel le second mouvement 
est inscrit dans le premier, qui ne devient explicite que dans le troisième, ce qui 
correspond à l’insertion par Žižek de l’idéalité à l’intérieur de la réalité en tant que 
germe « extime », insertion que Žižek reconnaît comme la vérité et la percée latente 
de la logique schellingienne du fondement.

Pour Žižek, cette logique matérialiste dialectique qu’on peut entrevoir dans 
la deuxième version des Ages du monde nous permet de préciser la tentative de 

26	 Ibid., p. 25.
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l’idéalisme allemand de penser la substance comme sujet. Le modèle de la base 
ontogénétique de la subjectivité comme contraction d’une maladie à l’intérieur du 
pli vital d’être doit être clarifié dans la mesure où il ne peut s’agir de supposer un 
équilibre parfait que le dérangement de la férocité humaine aurait soudain détruit. 
C’est pour cette raison que Žižek proclame la supériorité de la logique hégélienne 
et écarte la notion schellingienne d’indifférence absolue : la première n’a pas besoin 
de poser le fantasme d’une santé originelle étant donné qu’elle peut tout expliquer 
par l’inquiétude du négatif, négatif qui a cette puissance de produire quelque chose 
d’irréductiblement différent et de nouveau du sein de sa propre activité. L’idée de 
la nature ou de la substance comme Grund harmonieux, comme oscillation tran-
quille des forces piégée brusquement dans une nécessité aveugle, est elle-même un 
fantasme : le commencement n’est pas une densité solide et inerte, mais, plutôt, une 
masse grouillante de matière hétérogène qui manque d’harmonie.

Aussi une vérité cachée réside-t-elle selon Žižek dans les descriptions que 
donne Schelling du passage du néant joyeux à la rage démesurée du sujet pas 
encore libre. Dans la mesure où il n’y a pas de séparation ultime entre substance et 
sujet, la description du néant joyeux de la non-expérience et la négativité infinie de 
la pulsion de mort sont, essentiellement, les deux faces d’un même problème. Le 
passage de l’un à l’autre n’est qu’une conversion logique.27 La frénésie libidinale de 
la férocité de la nature humaine ne représente pas une anomalie ontologique dans 
la totalité de la substance, mais, plutôt, l’incapacité de la substance de se poser en 
tant que telle. Le « fondement échoue à fonder »28. La nature est toujours-déjà une 
créature maladive et écoeurante dont l’effondrement coïncide avec ses conditions 
de (im)possibilité. La substance n’a jamais connu un moment de bonheur et de joie 
éternels, mais, plus encore, elle n’a connu que la pression sourde et inarticulée ; et 
son état d’essoufflement perpétuel (l’esprit, on doit s’en souvenir, vient du mot latin 
spiritus, « souffle », et est connexe au verbe, spirare, « respirer ») précède la simple 
positivité de son être. La substance ne peut être substance – la nature ne peut être 
nature – que dans la mesure où elle est déjà de l’intérieur déchirée par un moment 
constitutif d’auto-lacération qui est le site même de l’esprit/sujet. Ici, on voit clai-
rement la logique hégélienne que Žižek superpose à/extrait de Schelling dans la 
deuxième version : c’est l’échec du premier moment (l’auto-position de substance) 
qui amène au deuxième (la férocité de la nature humaine, le court-circuit instinctif 
et insupportable des Triebe), et l’échec du deuxième qui amène au troisième (l’au-
to-position de cette rupture dans le pli d’être, son auto-insertion dans la première 

27	 Le Sujet qui fâche, op. cit., p. 23.
28	 Žižek’s Ontology, op. cit., p. 92.
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position). L’essence du troisième moment est, donc, la négation des deux précé-
dents, qui lui confère une auto-réflexivité notionnelle. 

III. La conversion de la folie

C’est ainsi que le désir marque le commencement du passage ontologique de 
l’être par la folie. L’argument de Žižek est que cette auto-disruption psychotique du 
Réel est une position théorique nécessaire si l’on veut rendre possible l’expérience 
de la liberté au lieu du vide expérimental aveugle : « [n]ous ne pouvons pas passer 
directement de la nature à la culture. Quelque chose tourne mal dans la nature : la 
nature produit une monstruosité non naturelle et je soutiens qu’on symbolise pour 
supporter, pour domestiquer cette monstruosité »29. La radicalité de la philosophie 
de Žižek tient dans l’irréductibilité logique de cette catastrophe ontologique qui 
est le fondement de la liberté : elle reste le degré zéro de notre activité et ne peut 
jamais, en et d’elle-même, être dialectiquement sursumée. Toute tentative de lui 
donner ordre ou structure échoue dans la mesure où celle-ci ne se produit qu’au 
niveau virtuel du Symbolique, qui, en vertu de la non-réconciliation dialectique 
manifesté par le sujet en tant que « l’Entre-deux » infini, n’a aucun contact avec
le Réel.

La philosophie de Žižek est incroyablement fidèle à l’esprit de la philosophie 
schellingienne de liberté (au moins aux implications des structures logiques qui 
sont utilisées) et nous aide à réactualiser son argument central de telle sorte qu’on 
peut non seulement la sauver de ses engagements théosophiques, mais aussi la 
situer clairement et explicitement dans la Grundlogik de sa tradition comme un 
aboutissement conceptuel de l’abîme dévoilé par Kant. À la fin, pourtant, du fait 
de ses propres présuppositions lacaniennes, Žižek manque un élément crucial 
de la subjectivité paradoxale de l’idéalisme allemand tardif ainsi que Schelling la 
développe : la relation intrinsèque entre raison et folie, liberté et créativité, et ses 
implications pour l’auto-expression et l’auto-actualisation d’être. C’est à travers 
cette jonction de Schelling et Žižek que je veux risquer ma propre réactualisation 
de la philosophie de la liberté dans l’idéalisme allemand, en utilisant la figure de 
l’artiste comme guide. 

Quand Žižek dégage le moment irréductible de folie dans la naissance ontogé-
nétique de la subjectivité dans l’idéalisme allemand, en ce qui concerne le corpus 
29	 Conversations with Žižek, op. cit., pp. 64–65. Žižek développe aussi cette idée de la naissance du 

Symbolique comme une nécessité d’une gentrification du Réel par sa lecture de Schelling. Le Sujet 
qui fâche, op. cit., pp. 46–47 & « The Abyss of Freedom », op. cit., pp. 37–46.
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de Schelling, la problématique est à la suface de ses textes : dans les Séminaires de 
Stuttgart ainsi que dans Les Ages du monde les explications sur la personnalité se 
terminent par des méditations sur la connexion nécessaire entre folie et raison 
dans la vie du sujet. Schelling établit une série de relations dynamiques entre les 
deux destinée à rendre compte de la diversité des types de personnalités. La folie 
n’est jamais un degré zéro neutre, le nom d’un effondrement ontologique qui ouvre 
un espace logique négatif et sans visage, dont le recul serait le fondement de la 
matrice imaginaire-symbolique constitutive de l’expérience phénoménologique de 
soi : dans la vie de la personnalité, le centre obscur de notre être n’est pas ce qui 
est réprimé ou transcendantalement exclu pour que l’expérience subjective puisse 
être rendue possible :

La meilleure confirmation de ce que nous venons de décrire dans ce tableau nous est 
fournie par le fait que cette folie d’auto-lacération, d’auto-destruction, constitue encore 
de nos jours le fond intime de toutes choses ; dominée et, pour ainsi dire, adoucie par la 
lumière d’une raison supérieure, elle est la force proprement dite de toute la nature dans 
toutes ses productions. Depuis Aristote, on pense couramment que, sans une certaine 
dose de folie, l’homme est incapable de créer quelque chose de grand. Nous dirions 
plutôt : sans une constante sollicitation de la folie qui doit seulement être surmontée, 
mais ne doit jamais manquer.30

L’existence du « je » libre ne témoigne pas d’un quelconque recul de la nature 
vis-à-vis d’elle-même lorsqu’elle ouvre les yeux pour la première fois dans une 
horreur absolue et inexprimable. Il n’y a pas de brèche complète ou de parallaxe 
bouleversante qui déchirerait l’intériorité du monde dans un « Non » violent qui 
fonderait la folie ontologique irréductible et non surmontable dans la vie de l’être. 
Le mouvement qui va du chaos à l’ordre n’est pas simplement solipsiste et virtuel, 
mais bien plutôt réel, une conversion des potences, un point interne de transfigu-
ration (Verklärungspunkt), qui survient quand la respiration maléfique et inarticu-
lée de la force obscure dans la nature tente d’attraper la lumière de la conscience. 
Puisque la « dialectique » schellingienne exclut la possibilité d’une temporalité 
auto-développante et logiquement linéaire et nécessaire, la garantie de l’idéal émer-
geant du réel en tant qu’il serait toujours-déjà contenu dans ce dernier – la nature 
elle-même est hantée par le spectre de la liberté et le manque de garantie ontologique 
qu’elle évoque –, il y a un moment nécessaire de suspens, d’incertitude et d’anxiété 
insupportables dans chaque phase du développement de l’être positif, avant chaque 

30	S chelling, F. W. J., Les Ages du monde, trad. S. Jankélévitch, Paris, Aubier, Bibliothèque philoso-
phique, pp. 181–182.
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nouvelle progression et transformation. En outre, étant donné que le commence-
ment (Grund) et la fin (existence) ne coïncident pas dans le processus dialectique, 
ce moment d’auto-déchirement ne peut jamais être sursumé dans une position 
supérieure. Les forces obscures demeurent le réservoir d’énergie des structures 
idéales de la conscience d’une manière qui doit rester éternellement impénétrable 
à la conscience. En tant que reste qui n’éclot jamais, le fondement est ce qui sauve 
la liberté radicale du sujet de sa subsumption dans toute totalité notionnelle et 
tout principe de raison. Il est un orgasme de forces – pour reprendre l’expression 
de Žižek – qui signale le surgissement de la liberté au sein de la nature, orgasme de 
forces qu’il nous faut, comme une forme de chaos bachique, « solliciter » afin de le 
convertir en être et de trouver la vitalité de sa propre vie. Sans cette folie au fond de 
notre être, toute personnalité serait grise. Pourtant aux yeux de Schelling une, telle 
spontanéité irréductible qui se pose et qui ne connait aucune loi en dehors d’elle-
même, cette vie excessive de la nature est le siège de terreurs sur lequel toute unité 
« calme » (toute unité transcendantale d’expérience et de monde) est ultimement 
fondée et qui menace sans cesse de ressurgir dans sa violence primordiale. Il y a 
donc un danger dans la sollicitation de folie, le danger inhérent à la surprise, au 
choc, à l’imprévu radical, car la liberté a toujours le potentiel de rompre avec tout 
système et toute logique.

L’image de l’artiste est ici d’une importance capitale si l’on veut comprendre la 
relation intrinsèque entre la folie et la raison, entre la liberté et la créativité à l’in-
térieur de l’être, ainsi que ses implications. Dans la mesure où le System des trans-
cendezentalen Idealismus se termine par une méditation sur le rôle de l’art comme 
source ultime du savoir philosophique sur la relation entre conscience et nature, 
je veux risquer l’affirmation qu’ici aussi, dans le cadre de la philosophie tardive de 
la liberté, on doit y avoir recours si on veut comprendre comment les puissances 
créatrices de la subjectivité pourraient convertir la folie auto-déchirante en être par 
un acte de transfiguration (interne, immanent).

Dans les Séminaires de Stuttgart, Schelling établit un lien entre la folie et l’ins-
piration ; or c’est un tel lien qui nous donne la solution :

La base de la raison est la folie. Ce qu’on nomme la raison, si elle est une raison réelle, 
vivante et active, n’est rien d’autre que la folie réglée. La raison ne peut se manifester, 
se donner, qu’à travers son opposé, c’est-à-dire à travers l’irrationnel (…) si cette folie 
est disciplinée par l’influence de l’âme, alors elle est une folie vraiment divine, alors le 
fondement de l’inspiration.31

31	S chelling, F. W. J., Sämmtliche Werke, Tome 7, Stuttgart, F. G. Cotta’scher Verlag, 1860, p. 470.
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Étant donnée l’identification établie dans les Weltalter entre la rage auto-déchi-
rante de la nature et la folie ontologique à l’intérieur de la vie de l’être, il nous est 
permis d’inscrire la création artistique dans la totalité de ce mouvement comme 
partie essentielle de la tentative de réconciliation avec lui-même que mène éter-
nellement l’être, sans jamais pouvoir résoudre son impasse interne et sa négativité. 
Là où le principe de lumière est le plus fort (quand le monde ouvre les yeux pour 
la première fois par la subjectivité humaine, essayant de se voir en devenant l’autre 
de lui-même), le principe d’obscurité doit l’être tout autant (sans férocité immaî-
trisable, la lumière n’aurait pas de fondement). Cela est particulièrement évident 
dans la figure de l’artiste et dans l’acte de création. Lors de la création elle-même, 
on ne voit rien que délire – des pensées erratiques et désorganisées, des coups 
de pinceau imprévisibles et capricieux, des formes déraisonnées, des visibilités 
macabres en un désordre inconcevable. Aussi a-t-on là un événement « trauma-
tique » dans son surcroît, en tant qu’il exprime la férocité de la potentialité pure, 
l’abîme de la liberté, qui ne peut être schématisée en tant que telle dans sa frénésie. 
En regardant le processus créateur se déployer, nous, spectateurs aussi bien que l’ar-
tiste lui-même, ne disposons d’aucun langage qui nous permettrait de comprendre 
l’événement dont nous sommes témoins puisqu’il ne peut nullement s’expliquer 
par d’autres produits donnés : en tant qu’il engendre le nouveau, ce mouvement 
est entièrement libre, il est un acte qui se pose sans obéir au principe de raison suf-
fisante ou aux concepts antérieurs qui constituent l’intériorité du monde. Il rompt 
avec, et brise de l’intérieur, toute tentative de l’inclure dans un système de lois. 
Ainsi, le seul moyen d’en faire l’expérience dans sa plénitude n’est autre que la folie, 
puisque c’est une destruction violente et un déchirement de l’ancien à l’état pur 
– le Grundlosigkeit du moment créateur ne peut qu’apparaître comme un « trau-
matisme » dans l’expérience phénoménale car il fonde l’ordre nouveau et par là 
restructure la totalité de la réalité d’une manière imprévisible. La liberté artistique, 
si elle est irréductiblement libre, doit être ainsi formellement identique au mal : 
elle ne saurait être subordonnée à un point de vue dialectique supérieur ; elle doit 
se produire radicalement d’elle-même et sans relation ou détermination externes. 
Dans le moment de son surgissement, elle ne peut qu’apparaître comme une rage 
« auto-déchirante » et radicalement violente dans l’espace qu’elle tente de res-
tructurer de l’intérieur – elle est le « Non », qui, en tant que geste fondateur de 
l’ordre lui-même, doit rester sans ordre ; si on peut lui donner un fondement, la 
fonder, elle échoue à être libre.

Au terme du processus créateur – le moment irréductible de la pensée schellin-
gienne que Žižek ignore – apparaît une oeuvre d’art dans la beauté incalculable de 
sa sensibilité immédiate, même si des traces du chaos dont elle émerge sont encore 
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visibles à sa surface comme des cicatrices et menacent de dévorer l’ensemble. La 
« folie » de l’artiste ne se transfigure pas en sublime de l’oeuvre par le recul psycho-
tique du monde en lui-même, par une rupture radicale avec elle-même, mais elle 
se montre bien plutôt comme rien de plus qu’un moment particulier de la nature 
venant à elle-même par une auto-transfiguration radicale. Le délire ontogénétique 
qui est la base de la subjectivité n’exprime en aucune façon la non-coïncidence de 
l’être avec lui-même – cette contradiction interne à la réalité n’est pas une impasse 
infinie, mais bien plutôt une force productrice ; elle est « la source d’où jaillit la vie 
éternelle »32. L’impulsion créatrice intrinsèque à la subjectivité est ainsi, à propre-
ment parler, un événement ontologique du monde : dans le surgissement incessant, 
la prolifération inépuisable de nouvelles formes, c’est la chair du monde que nous 
voyons se transformer. Ici, l’incomplétude de la substance annoncée par l’avène-
ment du sujet n’est pas l’indice de son échec, mais au contraire de sa victoire : au 
lieu de la répétition éternelle du même, au lieu de la temporalité quasi-mécanique 
des rythmes homéostatiques de la nature, l’incomplétude de la substance signe 
ici l’avènement du jeu non-fini et insupportable de surplus à surplus qui n’admet 
aucun tout auto-totalisant ou aucun principe unifiant particulier. L’artiste n’est pas 
simplement quelqu’un qui utilise les instruments extérieurs pour s’exprimer et 
créer : au fond, par le biais de la férocité ontologique qui lui sert de fondement pri-
mordial, la nature a utilisé sa propre chair comme une toile, avec le danger que cela 
implique, pour trouver sa voie, inscrivant ainsi l’activité créatrice de la subjectivité 
dans l’activité même du monde. La folie schellingienne n’est pas une catastrophe 
ontologique, mais une tentative de réconcilier la beauté et la terreur de la liberté 
comme fondement primordial de la réalité.
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Abstract

This article aims to explore the concept of subjectivity)the works of Theodor W. Adorno related to 
epistemology, in particular in his Negative Dialectics. Special attention will be given to Adorno’s 
tentative to formulate a concept of the subject which does not share the status of any kind of constitution 
(either in phenomenological or idealist senses) and, at the same time, is not to be limited to a completely 
passive, receptive subjectivity (as in empiricism and related approaches), but clearly has (or should 
have) an active role in the process of cognition. This article holds that this ambiguous status of the 
subject synthesizes his critical dimension and Adorno’s own version of a non-reductionist materialism. 
As such, the central categories of Adorno’s dialectics (non-identity, object’s primacy, mediation) will be 
treated inside this conceptual constellation.

Einleitung

Ziel des vorliegenden Artikels ist es, die Beschaffenheit der Subjektivität im 
von Theodor W. Adorno benannten philosophischen Verfahren der „Negativen 
Dialektik“ zu bestimmen, wie es im gleichnamigen, 1966 veröffentlichten Buch 
ausgearbeitet wird. Dargestellt wird jedoch im Folgenden eher die Hauptfrage-
stellung und die philosophische Atmosphäre, die zu dieser Problematik führen 
und Adornos Spätwerk erkenntnistheoretisch umschreiben. Es handelt sich also 
um ein Forschungsprogramm, dessen Weiterentwicklungen noch nur entworfen 
werden können. 

Der Artikel gliedert sich in drei Abschnitte. Erstens wird die geschichts-
philosophische Konstellation um die Negative Dialektik und den so genannten 
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„systematischen Totalitätsanspruch“ eingeführt, auch im Bezug auf Werke des jun-
gen Adornos; zweitens wird der Zusammenhang des Begriffs konstitutiver Subjek-
tivität und dessen philosophischer Problematik präsentiert; letztens werden mög-
liche Lösungen innerhalb einer dialektischen Theorie der Erfahrung skizziert, die 
aber noch auf ausführlichere Darlegungen warten.

I.

Dass der Terminus „Negative Dialektik“ nicht nur den Titel Adornos magnum 
opus’ bezeichne, sondern auch das eigentliche Adornosche Modell kritischer Theo
rie im Allgemeinen – der Unterscheidung1 Max Horkheimers zwischen traditio-
neller und kritischer Theorie zufolge – behauptet der Philosoph selber in einer in 
das Werk einleitenden Vorlesung: „Und ich möchte hier zunächst einmal thetisch 
ganz allgemein voranstellen, daß die negative Dialektik, von der ich Ihnen Ele-
mente und Idee zu entwickeln habe, mit einer kritischen Theorie im wesentlichen 
dasselbe ist.“2 Die Beschaffenheit der Subjektivität im Werk Negative Dialektik 
zu analysieren heißt also diese Fragestellung bei Adornos Umformulierung des 
Begriffs der Dialektik, ja sogar bei seinem eigenen philosophischen Entwurf, zu 
untersuchen.

Negative Dialektik ist folglich das Werk, welches das philosophische Verfah-
ren seines Autors retrospektiv thematisiert und Adornos grundlegende Konzep-
tionen konsequent entfaltet, die seinen eigenen Worten nach sein Denken seit 
den Anfängen begleiteten. Tatsächlich ist schon in der Konferenz „Die Aktuali-
tät der Philosophie“, die 1931 an der Frankfurter Universität vorgetragen wurde, 
die Hauptthese zu finden, die auch in der Negativen Dialektik als fundamentaler 
philosophischer Impuls anwesend ist, und zwar: die Notwendigkeit, auf den sys-
tematischen Totalitätsanspruch zu verzichten. Als eines der wichtigsten Themen 
der gesamten dialektischen Tradition existieren zum systematischen Totalitätsan-
spruch verschiedene Interpretationen – ebenso wie die Bezeichnung begriffliche 
Veränderungen erfahren hat –, der aber in der Adornoschen Dialektik grundsätz-
lich die idealistische These der Identität zwischen Subjekt und Objekt bedeutet, 
1	D ie Idee einer „Kritischen Theorie“ im Gegensatz zur so genannten „Traditionellen Theorie“ hat 

sich vielfältig während ihrer Entwicklung geändert (Dubiel, Helmut, Theorie and Politics. Studies 
on the development of Critical Theory. Massachusetts, MIT, 1985, S. 11–97). In diesem Sinne haben 
manche Autoren die These vertreten, dass sich die Kritische Theorie durch „kritische Modelle“ ent-
falte, die auf bestimmten Zeitdiagnosen im Hinblick auf ihre Emanzipationsmöglichkeiten liegen. 
Siehe z.B. Bolte, Gerhard, Von Marx bis Horkheimer. Lüneburg, WBG, 1995.

2	A dorno, Theodor W., Vorlesung über Negative Dialektik. Frankfurt am M., Suhrkamp, 2003, S. 36.
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also die komplette Subsumtion des Phänomens unter den allgemeinen, identifi-
zierenden Begriff.3

In der Konferenz „Die Aktualität der Philosophie“ wird aus einer geschichts-
philosophischen Diagnose argumentiert, der zufolge die Krise des Idealismus, 
welcher die gesamte Wirklichkeit ins begriffliche Medium zu übersetzen versucht 
hatte, die Krise des systematischen Totalitätsanspruches bezeuge:

Wer heute philosophische Arbeit als Beruf wählt, muß von Anbeginn auf die Illusion 
verzichten, mit der früher die philosophischen Entwürfe einsetzten: daß es möglich 
sei, in Kraft des Denkens die Totalität des Wirklichen zu ergreifen (…) Davon legt die 
Geschichte der Philosophie selbst Zeugnis ab. Die Krise des Idealismus kommt einer 
Krise des philosophischen Totalitätsanspruches gleich.4 

In ähnlicher Weise liegt der Negativen Dialektik der Gedanke zugrunde, nach 
dem sich die Philosophie selbst rücksichtslos kritisieren und den Versuch aufge-
ben sollte, eins mit der Realität zu sein, nachdem das Versprechen der Transfor-
mation der Welt misslang:

Philosophie, die einmal überholt schien, erhält sich am Leben, weil der Augenblick 
ihrer Verwirklichung versäumt ward (…) Nachdem Philosophie das Versprechen, sie 
sei eins mit der Wirklichkeit oder stünde unmittelbar vor deren Herstellung, brach, ist 
sie genötigt, sich selber rücksichtslos zu kritisieren.5 

Der Verzicht auf den systematischen Totalitätsanspruch erzwingt eine Revi-
sion der dialektischen Logik sowie des eigenen Begriffs der Philosophie, der ihr 
zugrunde liegt. Negative Dialektik ist diese Revision. Der Adornoschen Termino-
logie entsprechend, versucht sie, nach den Worten der Vorrede, „anstelle des Ein-
heitsprinzips und der Allherrschaft des übergeordneten Begriffs die Idee dessen 
zu rücken, was außerhalb des Banns solcher Einheit wäre.“6 Der gegenwärtige 
Artikel untersucht also die neue Beschaffenheit der Subjektivität in einer derart 
modifizierten Version der dialektischen Logik.

3	D ie vollständigste Darstellung des Begriffs „Totalität“ im westlichen Marxismus gibt uns Jay, Martin, 
Marxism and Totality. The adventures of a concept from Lukács to Habermas. Berkeley, University of 
California Press, 1984.

4	A dorno, Theodor W., „Die Aktualität der Philosophie“ (1931), in: R. Tiedemann (Hrg.), Gesammelte 
Schriften 1, Frankfurt am M., Suhrkamp, 1997, S. 325–6.

5	A dorno, Theodor W., „Negative Dialektik“ (1966), in: R. Tiedemann (Hrg.), Gesammelte Schriften 6, 
Frankfurt am M., Suhrkamp, 1997, S. 15.

6	 Ibid., S. 10.
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II.

Die komplexe Lage der Subjektivität in der Negativen Dialektik könnte cum 
grano salis durch die Formulierung zusammengefasst werden, die das Denken 
Adornos als seine Aufgabe bezeichnet, und zwar: „mit der Kraft des Subjekts den 
Trug konstitutiver Subjektivität zu durchbrechen.“7 Der Begriff konstitutiver Sub-
jektivität8 seinerseits, wie er sich vorwiegend aus dem philosophischen Idealismus 
entwickelt hat, ist die Kategorie, worauf eine Philosophie mit systematischen Tota-
litätsansprüchen beruht. Es ist in diesem Sinne gar nicht zufällig, dass die Krise 
des Idealismus, die von der Krise der Totalität Zeugnis ablegt, mit der Krise des 
Subjekts als oberste sinngebende Instanz und mit der Krise der Konzeption phi-
losophischer Systeme übereinstimmt. „System“ und „konstitutive Subjektivität“ 
sind allerdings zwei Seiten derselben Medaille: das System, das die Totalität des 
Wirklichen zu greifen und sie unter seine Einheit zu unterwerfen versucht, hat 
als übergeordnetes Prinzip das Ich, das die Welt aus sich heraus entlässt und ihr 
die Ordnung verleiht: „Das systemstiftende Ichprinzip, die reine jeglichem Inhalt 
vorgeordnete Methode war von je die ratio“9. Wenn die Negative Dialektik auf den 
systematischen Totalitätsanspruch verzichtet, beabsichtigt sie ihren konstitutiven 
Charakter von der Subjektivität abzusetzen und damit die so genannte Demontage 
des Systems immanent zu machen. Nur so wäre es ihr möglich, „anstelle des Ein-
heitsprinzips und der Allherrschaft des übergeordneten Begriffs die Idee dessen zu 
rücken, was außerhalb des Banns solcher Einheit wäre“, oder der wohl bekanntes-
ten Formulierung zufolge, „die Anstrengung, über den Begriff durch den Begriff 
hinauszugelangen.“10

Suspendiert man den systematischen Totalitätsanspruch und kritisiert man 
den klassischen Begriff der Subjektivität, so heißt es die idealistische These auf-
zuheben, welche die Identität zwischen Subjekt und Objekt postuliert. Das wahre 
Interesse negativer Dialektik wird folglich zu dem, was über das Einheitsprinzip 
des Systems hinausgeht und nicht in den Umfang des Begriffs fällt, nämlich „beim 

7	 Idem.
8	 Was den Begriff „konstitutiver Subjektivität“ angeht, bezieht sich Adorno vorwiegend auf Fichte 

(Ibid., S. 33, 37, 179, 190) und Hegel (Adorno, Theodor W., „Drei Studien zu Hegel“ (1963), in: 
R. Tiedemann (Hrg.), Gesammelte Schriften 5, Frankfurt am M., Suhrkamp, 1997), auch wenn dieser 
Begriff für Adorno der idealistischen Konzeption von Subjektivität im Allgemeinen entspricht, nach 
welcher das „reine Ich“ das ihm Heterogene aus sich selbst heraus entlasse, nämlich das „nicht-
Ich“. Siehe Weyand, Jan, Adornos Kritische Theorie des Subjekts, Lüneburg, zu Klampen, 2001,
S. 21–30.

9	A dorno, Theodor W., „Negative Dialektik“, op. cit., S. 36.
10	 Ibid., S. 27.
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Begriffslosen, Einzelnen und Besonderen“11, was Adorno das Nichtidentische 
nennt. Ihr zwingendes Ziel wird also, das Besondere in seiner absoluten Einzigar-
tigkeit wahrzunehmen und „die von ihr [der Philosophie / d.p.] als kontingent zur 
quantité négligeable degradierten Qualitäten“12 zu thematisieren. Die Anstrengung, 
das Begriffslose durch den Begriff zu erreichen, die von Adorno als die aktuelle 
Aufgabe der Philosophie bezeichnet wird, entspricht dem Versuch, zum konkreten 
Philosophieren durchzudringen; die Objekte also in ihrer Konkretheit zu denken, 
jenseits von ihrer allgemeinen Position in einem übergeordneten philosophischen 
System, wo das Besondere nur die Rolle eines einfachen Exemplars des Begriffs 
spielt.

Aus diesem Zusammenhang heraus zeigt sich die Negative Dialektik als in die 
Tradition moderner Philosophie eingebettet. Immerhin hätten die von Adorno 
genannten Hauptträger der philosophischen Moderne, Bergson und Husserl13, 
ein bestimmtes erkenntnistheoretisches Modell zu formulieren versucht, das das 
konkrete Besondere erfasse, also das, was über den so genannten totalitären Bezirk 
des übergeordneten Begriffs hinausgeht. Beide haben jedoch für Adorno in einer 
Art Idealismus verharrt: „Bergson orientierte sich, wie seine positivistischen Erz-
feinde, an den données immédiates de la conscience, Husserl ähnlich an den Phäno-
menen des Bewußtseinsstroms. Dieser wie jener verharrt im Umkreis subjektiver 
Immanenz.“14

11	 Ibid., S. 20
12	 Idem.
13	N ach der Negativen Dialektik habe Husserl „zwar den Modus, des Wesens innezuwerden, scharf 

gegen die generalisierende Abstraktion pointiert. Ihm schwebte eine spezifische geistige Erfahrung 
vor, die das Wesen aus dem Besonderen sollte herausschauen können.“ Bergson seinerseits habe 
„dem Nichtbegrifflichen zuliebe, mit einem Gewaltstreich, einen anderen Typus der Erkenntnis 
kreiert. (…) Haß gegen den starren Allgemeinbegriff stiftet einen Kultus irrationaler Unmittelbar-
keit, souveräner Freiheit inmitten des Unfreien.“ (Ibid., S. 20–21)

	 Husserl ist ein sehr wichtiger Philosoph für Adorno, insofern er Adorno zufolge einer der ersten 
Denker war, der die Krise des Idealismus – und daher der Bewusstseinsphilosophie im Allgemei-
nen – und die Notwendigkeit, sie aufzuheben, erkannt hat. Husserl habe folglich eine Erkenntnis-
theorie zu formulieren versucht, die dem Besonderen adäquat würde. Adorno hat sich mit den 
Werken Husserls entsprechend intensiv beschäftigt, von seiner Promotion über eines seiner wohl 
wichtigsten Werke – Zur Metakritik der Erkenntnistheorie – bis hin zur Negativen Dialektik. Bergson 
wird seinerseits lediglich, und nicht ausführlich, in der Negativen Dialektik analysiert. Über die 
Verhältnisse zwischen Adorno und Husserl, siehe Sherman, David, Sartre and Adorno. The dialectics 
of subjectivity. New York, State University of New York Press, 2007, S. 59–69, und Wilke, Sabine, 
„Adorno and Derrida as readers of Husserl: some reflections on the historical context of Modern-
ism and Postmodernism“, in: Boundary 2, XVI, S. 77–90.

14	A dorno, Theodor W., „Negative Dialektik“, op. cit., S. 21
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Am Gegenpol habe der Positivismus15 sich dem Idealismus und der Bewusst-
seinsphilosophie zu entziehen versucht, indem er einen von den Naturwissenschaf-
ten inspirierten Objektivitätsstandard aufstelle. Dieser Standard aber solle völlig 
von jeglicher Spur der Subjektivität befreit sein, und sei daher maßgeblich an der 
tendenziellen Eliminierung dessen, was die Negative Dialektik zu bewahren vor 
hat, beteiligt: dem Subjekt. Statt eine erpresste Synthese zwischen beiden Extrema 
zu errichten, will Adorno sie immanent kritisieren und die bestimmte Negation 
beider ausführen. Es geht darum, ein verändertes dialektisches Modell auszuarbei-
ten, in welchem „das Subjekt, seiner Souveränität entkleidet, virtuell erst recht zur 
Reflexionsform der Objektivität wird“16, jenseits von positivistischem Reduktio-
nismus und subjektiver Konstitution des Wirklichen wie beim Idealismus.

III.

Aus den entwickelten Überlegungen heraus lässt sich fragen: was wäre die 
Beschaffenheit der Subjektivität bei einem solchen Begriff der Dialektik? Wenn 
O’Connors Behauptung, „Adorno argumentiert, dass das Subjekt eine aktive Rolle 
in der Erfahrung spielt, die sich aber nicht zur Konstitution ausweitet, sei’s im Sinne 
des Deutschen Idealismus, sei’s im Sinne der Phänomenologie“17 betrachtet wird, 
wie sähe diese Rolle dann aus? Wie kann es überhaupt möglich sein, die Subjekti-
vität zu retten, nachdem doch ihr konstitutiver Charakter abgesetzt wurde, ohne 
gleichzeitig in einer Art von Positivismus zu verharren, bei dem die Subjektivität 
nichts weiter als eine tabula rasa für die richtige Wahrnehmung der reinen Tatsa-
chen sein soll?

An einer wichtigen Stelle seiner Negativen Dialektik schreibt Adorno:

In der Sache wartet das Potential ihrer Qualitäten auf das qualitative Subjekt, nicht 
dessen transzendentales Residuum, wiewohl das Subjekt dazu allein durch seine 
arbeitsteilige Einschränkung sich kräftigt. Je mehr indessen von seinen Reaktionen als  
 

15	D ie Adornosche Kritik am Logischen Positivismus ist besonders in Dialektik der Aufklärung und 
Einleitung zum „Positivismusstreit in der deutschen Soziologie“ zu finden, und wurde auch kommen-
tiert von Jameson, Fredric, Late Marxism: Adorno, or The persistence of the Dialectic, New York/
London, Verso, 1990. 

16	A dorno, Theodor W., „Negative Dialektik“, op. cit., S. 52.
17	 „Adorno argues that there is an irreducibly active role for the subject in experience, but that role does 

not extend to constitution in either the German Idealist or phenomenological senses.“ O’Connor, 
Brian, Adorno’s Negative Dialectic. Philosophy and the possibility of critical rationality. Cambridge/
London, MIT, 2004, S. 72.
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angeblich bloß subjektiv verpönt werden, um so mehr an qualitativen Bestimmungen 
der Sache entgeht der Erkenntnis.18 

Der qualitative Kontakt zur Objektivität, den die Negative Dialektik erfordert, 
indem sie zu den Sachen in ihrer Konkretheit kehrt, kann wiederum nur vom 
Subjekt hergestellt werden. Genauer gesagt handelt es sich um ein „qualitatives 
Subjekt“19, das, seines konstitutiven Charakters (d.h. in diesem Zusammenhang: 
„transzendentalen“) entkleidet, alle Bestimmungen der Sache aus sich selbst zu 
aktualisieren versucht. Das erforderte Modell subjektiver Erfahrung ist so, dass 
sich das Subjekt in dem ihm Heterogenen versinken würde, um alle seine Bestim-
mungen ohne vorgefertigte oder systematisierende Kategorien zu erfüllen. Die 
Übersetzung20 einer solchen vollen, unreduzierten Erfahrung im Medium begriff-
licher Reflexion, wäre dann die Negative Dialektik.

Wie aus dem Gesagten ersichtlich wird, verwendet Adorno verwandelnd die 
idealistische These, nach welcher das Subjekt eine aktive Rolle im Prozess der 
Erkenntnis hätte. Es geht – wie auch bei Kant – darum, das Objekt als das „Was“ 
und das Subjekt als das „Wie“ in der kognitiven Ausübung zu betrachten, ohne 
aber in ein Modell konstitutiver Subjektivität zu münden. Das Subjekt ist eher als 
die Instanz konzipiert, die die Bestimmungen der Sache – die ihrerseits den Vor-
rang hat – reflexiv aktualisiert. Durch den so genannten „Vorrang des Objekts“21 
unterscheidet sich also die Negative Dialektik vom Idealismus und wird mate-
rialistisch. Das Subjekt strebt danach, das Objekt in seinen Besonderheiten zu 

18	A dorno, Theodor W., „Negative Dialektik“, op. cit., S. 54.
19	D er Begriff eines solchen „qualitativen Subjekts“ ist höchst komplex in Adornos später Philosophie: 

einerseits handelt es sich laut Adorno darum, das Subjekt zu detranszendentalisieren, um einen 
qualitativen Kontakt zu den Objekten zu garantieren, da nur ein empirisches qualitatives Subjekt 
ein bestimmtes empirisches Objekt erfahren könne. Andererseits habe das Transzendentale einen 
bestimmten Wahrheitsgehalt, da es die Priorität der Gesellschaft gegenüber dem Subjekt ausdrückt 
und daher der Erkenntnis sein Verständlichkeitsmuster verleiht. In diesem Sinne argumentiert 
beispielsweise Weyand (Adorno, Theodor W., „Negative Dialektik“, op. cit.), dass Adorno einen 
„dialektischen Begriff des Ichs“ habe, der diese zwei verschiedenen Momente artikulieren könne.

20	D ie Möglichkeit einer solchen Übersetzung, die an der subjektiven Erfahrung festhält, ohne diese 
Erfahrung dem so genannten übergeordneten Begriff zu unterwerfen, ist Gegenstand einer Sprach-
theorie (oder zumindest einer Theorie des philosophischen Schreibens), die der Negativen Dialektik 
und dem Adornoschen Denken im Allgemeinen zu Grunde liegt. Viele wichtige Studien wurden 
bereits darüber publiziert, wie z.B. Grenz, Friedemann. Adornos Philosophie in Grundbegriffen. Auf-
lösung einiger Deutungsprobleme. Frankfurt am M., Suhrkamp, 1984.

21	D er Ardornsche Entwurf des Materialismus gründet in seiner These des „Vorrangs des Objekts“, 
die daher einen der wichtigsten Begriffe seiner Kritik am Idealismus darstellt: „Durch den Über-
gang zum Vorrang des Objekts wird Dialektik materialistisch.“ (Adorno, Theodor W., „Negative 
Dialektik“, op. cit., S. 193) Adornos Versuch ist es, dem Objekt den Vorrang zu verleihen, ohne es 
als Fundament aller Erkenntnis zu betrachten. 
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begreifen, während dieses jene Begrifflichkeit ständig korrigiert. In diesem Sinne 
behauptet Adorno, die Wahrnehmung des Objekts durch das Subjekt sei „vom 
Objekt her konstituiert, das in ihr gleichsam seine restitutio in integrum verlangt. 
Gleichwohl bedürfen die subjektiven Reaktionsweisen, deren das Objekt bedarf, 
ihrerseits unablässig der Korrektur am Objekt.“22

Das reflexive Aktualisieren der Bestimmungen des Objekts durch die Subjek-
tivität entspricht aber nicht einem passiven Verhältnis des Subjekts gegenüber dem 
Objekt. Es geht nicht darum, das Subjekt als bloße Empfangsinstanz von angeb-
lichen vorgegebenen objektiven Bestimmungen zu verstehen, wie es Adornos 
Meinung nach vom Positivismus postuliert wird. Eher verlangt die Adornosche 
Dialektik eine negative – negativ wie in der klassischen Terminologie der dialek-
tischen Logik – Grundhaltung des Subjekts zum Objekt, was eben seine kritische 
Dimension zusammenfasst. Aus diesem Grund kann Adorno dialektisches Erken-
nen überhaupt dann erst als kritisches Erkennen bezeichnen, wenn die Subjektivi-
tät dabei eine negative Rolle spielt. 

Diese kritisch-negative Dimension entspricht also dem Kern subjektiver 
Tätigkeit in der Negativen Dialektik und ist der Prozess, bei welchem das Sub-
jekt den ideologischen Schein der Unmittelbarkeit des Objekts bricht. Der Schein 
ist der Träger der Bedeutung, nach welcher das Objekt in seinem sich zum Sub-
jekt darstellenden unmittelbaren Zusammenhang „natürlich“, „vorgegeben“ wäre, 
unabhängig von der spezifischen gesellschaftlichen Konfiguration, in der es auf-
getaucht ist. Einen solchen Schein von Unmittelbarkeit zu brechen, heißt, das 
Objekt als Produkt eines Werdens zu fassen, also als Ergebnis einer bestimmten 
geschichtlichen Konstellation und daher des menschlichen Tuns. Aus einer sol-
chen Erkenntnis, bei der Objekte nicht als etwas Vorgegebenes, Natürliches und 
Unveränderliches, sondern als Prozesse der sozialen Realität betrachten werden, 
entfaltet sich die Möglichkeit der Transformation.

Statt einer Art Methode, die die Identität zwischen Subjekt und Objekt nach 
der Vollständigkeit der Formen des Bewusstseins zu erreichen versucht23, wird 
Dialektik somit zur eigenen, subjektiven Erfahrung, die, ins begriffliche Medium 
übersetzt, bearbeitet und kritisiert wird. Nach Brunkhorsts Worten ist sie also “das 
reflexive, begriffliche Eindringen in die Erfahrung. […] Sie ist die kontinuierliche 
Verflüssigung vom objektivistischen Missverständnis, die Demonstration, dass alle 
Objektivität durch mentale Arbeit vermittelt ist“24.

22	 Ibid., S. 57.
23	D as entspräche Adorno zufolge Hegels klassischem Dialektikbegriff, dem von Adorno genannten 

prima dialectica.
24	 „The reflexive, conceptual penetration of experience. […] It is the continuous liquefaction of 
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Über das „objektivistische Missverständnis“ oder eine vom Subjekt gereinigten 
und angeblich faktischen Objektivität hinaus, die abstrakt und einseitig eine gewis-
se geschichtliche Konstellation des Objekts behaupten würde, stellt die Objektivität 
der dialektischen Erkenntnis die Welt als einen Prozess dar, der auf seine Aufhe-
bung hinweist. Dabei stimmt die von Adorno gehaltene Utopie der Erkenntnis – 
„die Anstrengung, über den Begriff durch den Begriff hinauszugelangen“ – mit 
dem Impuls zur Versöhnung der Dialektik überein.

Adornos Herausforderung ist es also, die dialektische Logik aus dem Verzicht 
auf den systematischen Totalitätsanspruch fortzuschreiben, ohne aber an kri-
tischer Fähigkeit nachzulassen und somit die negative Rolle des Subjekts beim 
Erkennen zu behaupten. Wenn es überhaupt stimmt, dass, wie Adorno schreibt, 
„ein solcher Begriff von Dialektik Zweifel an seiner Möglichkeit [weckt]“25, kommt 
es darauf an, sich dem gegenüber zu stellen.
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Die Unmöglichkeit,  
die in der Möglichkeit wohnt –  
in den Grenzen des „Verendens“,  
des „Ablebens“ und des „Sterbens“: 
Lektüre der Derridaschen  
Lektüre Heideggers

Masumi Nagasaka

Abstract

“The impossible must be at the heart of the possible.” The present essay clarifies this Derridian 
conception through his rereading of Heidegger in 1992. The question of the demarcation between 
three modes of death – perish, demise and die – in Heidegger’s thought leads us to an intersection of 
the problematics of the “as” and of the “death”, insofar as the Dasein is described as being those who 
are able to understand their own death “as” death and this capacity allows it to be possible to die and 
not to perish or to demise. 

In this perspective, I scrutinise the Derridian way of revisiting Heidegger’s proposition of the 
“possibility of impossibility” as being to the death. If this proposition signifies the “existential possibility 
of existentiell impossibility”, it does not fall into any aporia, insofar as an ontico-ontological distinction 
can be presupposed. However, if this proposition can be replaced, as Derrida shows, by a certain 
“possibility as impossibility”, the same “as” that keeps it intact from the aporia can make it fall into 
the latter. 

The existentiell impossibility “as such” cannot appear without disappearing and thus introduces its 
indifference to the ontico-ontological distinction, i.e., the demarcation of the three modes of death. 
However, he does not finish with a simple impasse or impossibility of distinction. In my view, Derrida 
attempts to show that through this very indifference or impossibility, the subjectivity can at least 
“promise” a line of distinction that creates the possible in the impossible.

The aim of this essay is to analyse the Derridian reinterpretation of Heidegger’s thought that 
generally converts it into the idea of impossibility taken as an intrinsic condition of a possibility, i.e., 
creativity. 
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Vorrede

„Das Unmögliche muss im Herzen des Möglichen wohnen.“1 Wie dieser Satz 
zeigt, könnte die Derridasche Philosophie gekennzeichnet werden als diejenige, 
die Aporien von der „Möglichkeit der Unmöglichkeit“ oder gar von der „Möglich-
keit als Unmöglichkeit“ aufdeckt.

In diesem Aufsatz versuche ich zu zeigen, wie sich die Heideggersche Kon-
zeption der „Möglichkeit der Unmöglichkeit“ auf die Derridasche Konzeption der 
„Möglichkeit als Unmöglichkeit“ bezieht, die in dem liegt, was er „das Möglich-
Unmögliche“2 oder „das Un-Mögliche“3 nennt. Diese Frage konfrontiert uns mit 
der Problematik rund um die Animalität, weil es scheint, dass diese Gedankengän-
ge Derridas durch die Frage des Begriffs des Tiers bei Heidegger entwickelt wurden.

Für dieses Ziel werde ich die folgenden Punkte beleuchten; erstens wird durch 
die Problematik der Abgrenzung des Daseins von den anthropo-zoologischen 
Lebewesen die Verflechtung der Frage des Als-Solchen und des Todes abgehan-
delt (I). Diese Frage wird uns zweitens zu dem Heideggerschen Ausdruck „die 
Möglichkeit der Unmöglichkeit“ in Sein und Zeit zurückkehren lassen, den Der-
rida als „die Möglichkeit als Unmöglichkeit“ interpretiert. Hier zeigt das Als 
einen Vollzugscharakter, der diesen Satz von der aporetischen Struktur befreit, 
aber gleichzeitig bringt es die Durchdringung der zweiten Hälfte des Satzes 
(„Unmöglichkeit“) in die erste („Möglichkeit“) und damit führt es diesen Satz in 
Aporien (II). Trotz dieser Aporien, oder genauer, dank dieser Aporien, werden 
wir sehen, dass drittens diese Möglichkeit als Unmöglichkeit im „Versprechen“ 
antizipiert wird und dass die Unmöglichkeit als die notwendige Bedingung für die 
Möglichkeit beschrieben wird (III).

I.	D as Als und der Tod – Die Abgrenzung des Daseins  
	 von den anthropo-zoologischen Lebewesen

In einer Anmerkung des Vortrags Heideggers Hand von 1985 erwähnt Der-
rida drei Fragen: Erstens, die bezüglich der Heideggerschen Gesten, von denen 

1	 (NB: Die Seiten und die Zeilen (ggf.) der Zitate der Werke werden mit der Abkürzung der Titel der 
behandelten Werke wie folgt angegeben: Dt. Ausg. Seite (ggf.) / Zeile (ggf.); Frz. Ausg. Seite (ggf.). 
Die Abkürzungen der Titel beziehen sich darauf, was im Literaturverzeichnis auf der letzten Seite 
dieser Abhandlung steht.) EG58; DE110.

2	E G40; DE100.
3	E G41; DE101.
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die eine die regionalen Wissenschaften (z.B. Zoologie) und die Erörterung des 
„Wesens der Animalität im Allgemeinen“ abgrenzt, während die andere diese 
Wesenserörterung als Voraussetzung der regionalen Wissenschaften annimmt. 
Zweitens, die zur These der „Weltarmut“, die das Haben und das Nicht-Haben der 
Welt im Wesen des Tieres bezeichnet. Drittens, die über das Als-Solche, das das 
Tier laut Heidegger nicht hat, weil es keinen Zugang zum Seienden als Seiendem 
hat4. Die zweite und dritte Frage verknüpfen sich miteinander, weil das Tier kei-
ne Welt hat, insofern es kein „Als-Solches“ hat. Diese Problematik findet erneut 
Erwähnung im Vortrag Vom Geist von 1987, in dem Derrida unsere Aufmerksam-
keit auf diese „Durchstreichung“ des Als richtet. Hier berücksichtigt er die Stelle, 
an der Heidegger über das „Durchstreichen“ des Als in Beschreibungen über die 
Tiere spricht, weil für Tiere „das Seiende als solches nicht zugänglich ist“5. Diese 
Durchstreichung reflektiert sich im Begriff der „Benommenheit“ des Tieres bei 
Heidegger, dem der Zugang zum Seienden als solchem versperrt bleibt6. Anders 
ausgedrückt versperrt die Benommenheit den Zugang nicht, insofern jedes Ver-
sperren bereits eine „Offenheit“ voraussetzt, zu der das Tier keinen Zugang hat. 
Die Aussage, das Tier habe keinen Zugang zum Seienden als Seiendem, müsste 
man durchstreichen7. So gibt es hier einen „Chiasmus, der die Durchstreichung 
durchstreicht“8. Das ist Derridas Anfangspunkt der Frage des Als-Solchen bezüg-
lich Heideggers Tierbegriff.

Derrida knüpft an diese Frage die Frage nach dem dem Menschen eigentüm-
lichen Vermögen, „Fragen“ stellen zu können, an und fügt hinzu, bei Heidegger 
kann „[d]as Tier […] auf der Suche nach einer Beute sein, […] es kann aber nicht 
fragen“ 9. Eine Anmerkung greift diese Frage wieder auf: „Wenn das Tier eigentlich 
nicht fragend über seine Lebensbedürfnisse hinauszugehen vermag – kann es dann 
eigentlich im strengen Sinne das Dasein?“10. Diese Frage führt ihn zurück zu Sein 
und Zeit: „Es scheint, als könne einzig das Sein-zum-Tode, das den Tod als solchen 
(ein)begreift, die im Leben verwurzelte Frage suspendieren und von Verwurze-
lung dieser befreien“11. Derrida verweist auf eine Hervorhebung von Heidegger 
in Unterwegs zur Sprache, nach welcher das Tier den Tod als Tod nicht erfahren 

4	 G, Anmerkung Nr. 31.
5	V G65; HQ67. Cf. GbM291–292.
6	 GbM361.
7	 Cf. GbM361/9–13.
8	V G65; HQ67.
9	V G69; HQ70.

10	V G138; HQ70.
11	 Idem.
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und nicht sprechen kann12. Kann aber das Dasein den Tod als Tod erfahren, etwa 
indem es ihn ahnen lässt? Was ist der Tod für ein Dasein, das nicht als Lebewesen 
bestimmt wird, und das deswegen mehr fragen kann als den Lebensbedürfnissen 
zu folgen? – entfaltet sich so die Derridasche Frage.

Auf diese Weise werden in dieser Anmerkung die Frage des Als-Solchen, die 
Frage der Sprache und die Frage des Todes verflochten. Alle diese Fragen spiegeln 
sich durch die Tiere wider in der Problematik des „Wesens des Menschen“, oder 
des „Daseins im Menschen“, weil es nicht sicher ist, ob das Dasein den Tod als Tod 
erfahren kann, oder gar, was der Tod für es ist, da das Dasein oder das sogenannte 
„Wesen des Menschen“ bei Heidegger nicht bio-anthropologisch bestimmt wer-
den kann. Es wäre demnach nicht sicher, ob der Mensch oder sein „Wesen“ vom 
Tier klar unterschieden werden kann. Hier kann man auch sehen, dass die Fra-
ge der „Abgrenzung“ zwischen der Bio-Anthropo-Zoologie und der Analyse des 
sogenannten „Wesens des Tieres“, des Menschen oder des „Daseins im Menschen“ 
aufkommt.

In Bezug auf diese Frage werden wir zuerst sehen, dass die Frage des Als-Sol-
chen etwas enger gefasst ist, als die der Sprache. Derrida weist darauf hin, dass 
Heidegger über den λόγος spricht, der in sich, als Bedingung seiner inneren Mög-
lichkeit, die Als-Struktur nicht enthält. Dieses zeigt das Beispiel Aristoteles’ vom 
„λόγος nicht αποφαντικος“, d. h. „Bitten“13. Das „Bitten“ zeigt, dass der Mensch 
die Sprache ohne Als-Struktur hat, und zwar nicht als „Privation“, nicht als Nicht-
Haben, das schon das Haben der Als-Struktur voraussetzt. Derrida nennt dieses 
Beispiel einen „Bruch [brèche]“14 – in einem positiven Sinne – der Heideggerschen 
Einrichtung der Abgrenzung des Daseins von den bio-anthropo-zoologischen 
Bezeichnungen.

So könnten die bis jetzt gestellten Fragen noch enger auf die Frage der Ver-
knüpfung des Als-Solchen und des Todes fokussiert werden, womit Derrida sich 
in dem 1992 vorgestellten Vortrag Aporien beschäftigt hat. Auf diese Weise werden 
wir durch die Frage der Animalität auf die existenziale Analytik des Todes in Sein 
und Zeit zurückgeworfen. In diesem Werk hat Heidegger das, was wir gewöhnlich 
„Tod“ nennen, in die drei Begriffe des „Verendens“, des „Ablebens“ und des „Ster-
bens“ unterteilt und bestimmt das Wort „Sterben“ als Kennzeichen des Daseins, 
das sich vom bio-anthropologischen Menschen, der „ableben“ kann, und vom 
Tier, das „verenden“ kann, unterscheidet15.

12	US 215.
13	 GbM448, Cf. AJ214.
14	A J214.
15	SZ 247/14–15. Cf. GbM388. Aber an anderer Stelle scheint Heidegger vorauszusetzen, dass das Tier 
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Hier werden wir sehen, dass diese Abgrenzung des „Sterbens“ im Kontrast zu 
den zwei anderen Modi des Todes (das „Verenden“ und das „Ableben“) aus dem 
Unterschied zwischen dem „Bevorstand“ und dem „Ausstand“ kommt, jenen zwei 
Begriffen, die gebraucht werden, um den Begriff der „Ganzheit“ zu kennzeichnen. 
Es erklärt sich wie folgt.

Das, was von dem Begriff „Ausstand“ gesagt werden kann, ist „die ontolo-
gische Verkehrung des Daseins in ein Vorhandenes“16 im Kontrast zum Begriff 
„Bevorstand“. Wenn man die Ganzheit als etwas Vorhandenes nimmt, könnte man 
sich ein zu dieser Ganzheit gehöriges Stück vorstellen, das zu erreichen bleibt, 
insofern diese Ganzheit sich nicht erschöpft.17 Da der Begriff „Ausstand“ nur für 
etwas Vorhandenes, Erreichbares oder Erschöpfbares verwendet werden kann, 
können der bio-zoologische Tod des „Verendens“ und der bio-anthropologische 
Tod des „Ablebens“ als „Ausstand“ begriffen werden. Wenn man den „Noch-
nicht“-Charakter des Todes des Daseins als „Ausstand“ nimmt, bedeutet dies, dass 
man in diese „Verkehrung“ fällt, um das „Sterben“ in das „Verenden“ oder in das 
„Ableben“ zu verkehren, über das man den „Ausstand“ denken kann.

Der Tod des Daseins ist etwas, das der Verkehrung in das Vorhandene wider-
steht, nie in einen Ausstand fallend. Die einzige Form, die er annehmen kann, 
ist der „Bevorstand“18, als Bezug des Daseins auf ihn, des Daseins, das „sich 
bevorsteht“19. Zwar kann man sich den „Bevorstand“ des Zuhandenseins oder des 
Vorhandenseins oder des Mit-Daseins in der Alltäglichkeit vorstellen, aber der 
Tod ist gekennzeichnet als „ein ausgezeichneter Bevorstand“20. Es handelt sich hier 
um die Grenze, die Heidegger als „Abgrenzung“ zwischen dem Vorhandenen und 
dem Existenzialen zieht.

Der folgende Satz scheint für uns entscheidend zu sein, um das zu verstehen, 
was dem Sein zum Tode die Kennzeichnung der Ganzheit gibt und es von den 
anderen existenziellen Möglichkeiten unterscheidet: „In das Dasein, als das zu sei-
nem Tode seiende, ist das äußerste Noch-nicht seiner selbst, dem alle anderen vor-
gelagert sind, immer schon einbezogen“21. Wir sehen hier, dass alle anderen „Noch-
nicht“ „vor“ dem dem Dasein eigensten „Noch-nicht“, das heißt, vor dem Tod des 
Daseins liegen. Denn die Möglichkeit des Todes des Daseins bleibt immer reine 

„stirbt“, wenn er das Tier mit dem „Stein“ vergleicht, der „nicht einmal die Möglichkeit hat zu ster-
ben“ (GbM265). Derrida sieht hier auch einen Bruch der Heideggerschen Einrichtung (Cf. AJ211).

16	SZ 250.
17	 Cf. SZ250, A113–114; 122–123.
18	 Cf. SZ250/14–16.
19	 Cf. SZ250/30–31.
20	SZ 251.
21	SZ 259.
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Möglichkeit, dagegen können alle anderen Möglichkeiten nicht rein bleiben, da 
es „ein Wegsehen vom Möglichen auf seine mögliche Verwirklichung“22 gibt23. 
Da die Möglichkeit des Todes des Daseins in sich alle anderen Möglichkeiten vor 
ihr enthält, ist sie die einzige, die die Ganzheit des Daseins „versichern“ kann. Das 
Wort „versichern“, das in §§ 49–53 von Sein und Zeit wiederholt wird, markiert die 
Heideggersche Geste, die die Grenzlinien festzulegen versucht24. 

So scheint es, dass die Grenze zwischen dem „Verenden“, dem „Ableben“ 
und dem „Sterben“ von der „Ganzheit“ wohl „versichert“ wird. Die begriffliche 
Demarkation der zwei Modi (das „Sterben“ und das „Verenden“ / das „Ableben“) 
kommt so aus der problematischen Geschlossenheit der existenzialen Analytik, 
die einzig von der „Verkehrung“ in das Vorhandene rein bleiben kann, und die die 
bio-anthropologischen Grenzen zieht, um solche Wissenschaften auszuschließen.

Derrida zeigt aber in seiner Lektüre, dass diese Verflechtungen der Grenzli-
nien sich unvermeidlich öffnen lassen oder sich zumindest „zerfasern“ lassen25, 
und enthüllt, dass diese Abgrenzungen nicht so fest „versichert“ werden können.

II.	„Die Möglichkeit der Unmöglichkeit“ / „die Möglichkeit  
	 als Unmöglichkeit“

Diese Zerfaserung ergibt sich aus der Derridaschen Interpretation des Hei-
deggerschen – dem Anschein nach aporetischen – Ausdrucks: „die Möglichkeit 
der Unmöglichkeit“. An diesem Punkt stellt Derrida fest, dass die Begriffe des Als 
und des Todes in ausgezeichneter Weise verflochten sind. Er zitiert den Satz, wo 
dieser Ausdruck erscheint: „Je unverhüllter diese Möglichkeit verstanden wird, um 
so reiner dringt das Verstehen vor in die Möglichkeit als die der Unmöglichkeit 
der Existenz überhaupt“26. Derrida übersetzt in diesem Satz das Verb „vordrin-
gen“ mit dem französischen Wort „pénétrer [durchdringen]“. Damit behauptet er, 
dass, wenn man das ernst nimmt, was Heidegger hier zu sagen versucht, es doch 
so sein sollte, dass das Als den Ausdruck „die Möglichkeit der Unmöglichkeit“ 
durchdringt. So fokussiert er besondere Aufmerksamkeit auf das Wort „als“, das 
in diesem Satz steht: 

22	SZ 262.
23	 Cf. SZ262/21–22, A115; 124.
24	 Cf. L83.
25	A 125; 136.
26	SZ 262, A115; 125.
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Das „als“ bedeutet gerade, dass die Möglichkeit zugleich als Unmöglichkeit enthüllt 
und durchdrungen wird. Es handelt sich nicht einfach nur um die paradoxale Möglich-
keit einer Möglichkeit der Unmöglichkeit, es ist die Möglichkeit als Unmöglichkeit.27

Hier besteht Derrida darauf, dass das Als den Ausdruck „Möglichkeit als die 
der Unmöglichkeit“ durchdringt und bis zu dem folgenden Ausdruck fortschrei-
tet: „Die Möglichkeit als Unmöglichkeit“. Es soll sich um die Funktion des Als in 
der „Auslegung“ handeln, beschrieben in Sein und Zeit (§§ 32–33), die im „Verste
hen“ „gründet“28. Das Verstehen erfordert, dass diese Als-Struktur nicht nur im 
Vorhandensein, aber auch auf ursprünglicher Ebene wirkt. Der Heideggersche 
Satz, den wir oben zitiert haben, fordert, dass das Verstehen ihn „durchdringt“. 
Wenn das Verstehen den Satz durchdringt, muss das Als, das es begleitet, ebenfalls 
diesen Satz durchdringen.

Dieser vom Als durchdrungene Ausdruck „die Möglichkeit als Unmöglich-
keit“, in dem Derrida Aporien sieht, macht jene begriffliche Demarkation und pro-
blematische Abgrenzung unwirksam. Aber verweilen wir hier kurz, um es näher 
zu erläutern. Wie könnte man eine solche Behauptung nicht als einfaches Wort-
spiel nehmen? Kann eine solche Erklärung wirklich legitimiert werden, dass das 
Als den Satz durchdringt? Ich schlage hier, an den Seitenrändern der Derridaschen 
Argumentation, eine mögliche Interpretation seiner Lektüre Heideggers vor. 

Wir haben oben gesehen, dass eine „Ganzheit“ die Unterscheidung zwischen 
existenzial und existenziell „versichert“. Wenn es so ist, kann der Heideggersche 
Ausdruck „die Möglichkeit der Unmöglichkeit“ nicht einfach paradoxale Aporie 
sein, im Fall, dass wir die Ebene der ersten Hälfte des Satzes („die Möglichkeit“) 
und die der zweiten („die Unmöglichkeit“) unterscheiden können, bzw. im Fall, 
dass wir ihn als „die existenziale Möglichkeit der existenziellen Unmöglichkeit“ 
interpretieren können29.

Die Tatsache, dass Heidegger diesen Absatz (§ 53) der Frage nach der „onto-
logischen“ Möglichkeit eines eigentlichen „Sein zum Tode“30 widmet, weist darauf 
hin, dass es sich um die Möglichkeit auf dem existenzialen Niveau handelt.

27	A 116; 125.
28	SZ 148.
29	I nnerhalb des Absatzes § 53 scheint es zwar so, dass der Ausdruck „die Möglichkeit der Unmöglich-

keit“ nicht eindeutig ist: Z.B.: „Eigentliches Sein zum Tode kann vor der eigensten […] Mög- 
lichkeit nicht ausweichen […]“ (SZ260). Hier handelt es sich um die nicht abwendbare existen-
ziale Möglichkeit. Dieses Nicht-Können bzw. die Unmöglichkeit, ihr auszuweichen, gehörte aber 
zur ersten Hälfte der „Möglichkeit der Unmöglichkeit“, und sagt nichts über die zweite Hälfte des 
Ausdrucks aus.

30	SZ 260.
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Und zwar sagt Heidegger: „Der Tod als Möglichkeit gibt dem Dasein nichts zu 
„Verwirklichendes“ und nichts, was es als Wirkliches selbst sein könnte“31. Demge-
mäß würde diese existenziale Möglichkeit die der Unmöglichkeit auf dem existen-
ziellen Niveau sein. Das würde bedeuten, dass diese existenziale Möglichkeit auf 
dem existenziellen Niveau als die Unmöglichkeit erscheint. In diesem Sinne kann 
man sagen, dass sie die (existenziale) Möglichkeit als die (existenzielle) Unmög-
lichkeit ist, die keine Aporien in sich enthält.

Umgekehrt betrachtet: was ist die Möglichkeit als Unmöglichkeit? Heidegger 
gibt dem Als die Bedeutung des „Zwischens“ der ontologischen Differenz: 

[D]as „als“ gibt dem Ausdruck, daß überhaupt Seiendes in seinem Sein offenbar 
geworden, jener Unterschied [von Sein und Seiendem] geschehen ist. Das „als“ ist die 
Bezeichnung für das Strukturmoment jenes ursprünglich einbrechenden „Zwischen“ 
[von Sein und Seiendem].32 

Wenn das Als dasjenige ist, was etwas Existenziales und etwas Existenzielles 
unterscheidet und das Letzte in dem Jenen offenbar macht, besagt die „Möglich-
keit als Unmöglichkeit“, dass die existenzielle Unmöglichkeit in der existenzialen 
Möglichkeit erscheint, d. h. „die existenziale Möglichkeit der existenziellen Mög-
lichkeit“. In diesem Sinne können wir bejahen, dass jener Ausdruck „die Möglich
keit der Unmöglichkeit“ als „die Möglichkeit als Unmöglichkeit“ interpretiert wer-
den kann, die aber keine Aporie in sich enthält.

Nun muss aber daran erinnert werden, dass dasjenige, was das Verstehen 
fordert, nicht nur ein einfaches Als sondern ein Als-Solches ist. Hier meine ich, 
dass das Als nicht nur dasjenige ist, was die existenziale/existenzielle Ebene unter-
scheiden lässt, sondern auch dasjenige, das die beiden miteinander verknüpft. 
Wie Heidegger sagt, entspringt das Als aus Sich-Beziehen, das er den „Entwurf “ 
nennt33, d. h. das „ursprünglich einfache Geschehen, das […] Widersprechendes 
in sich vereinigt: Verbinden und Trennen“34. Das Als hat diesen doppelten Charak-
ter: „Verbindung“ und „Trennung“. Wenn Derrida sich seinerseits fragt, „wie eine 
(eigene) Möglichkeit als Unmöglichkeit noch als solche erscheinen kann, ohne 
sogleich zu verschwinden“35, lässt uns das an diesen Verbindungscharakter des 
Als denken: Als-Solche. Hier – mit dem Ersetzen des Genitivs („die Möglichkeit 
der Unmöglichkeit“) durch das Als – bringt Derrida die Aporie mit hinein: weil 
31	SZ 262.
32	 GbM530–531.
33	 GbM530.
34	 Idem.
35	A 116; 125.
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jener Satz – so rekonstruiere ich, was Derrida sagen möchte – zur „existenziellen 
Möglichkeit der existenziellen Unmöglichkeit“ wird.

Heideggers Geste, die ihrerseits ausgehend von dieser „existenzialen Möglich-
keit“ des Seins zum Tode oder des „Verlaufens“ zur „existenziellen Möglichkeit“ 
der „Entschlossenheit“36 weiter dissertiert, scheint dieser Verbindungscharakter 
des Als zu entspringen: „Die existenzial entwerfende Umgrenzung des Vorlau-
fens hat die ontologische Möglichkeit eines existenziellen eigentlichen Seins zum 
Tode sichtbar gemacht. […] – aber doch nur als eine ontologische Möglichkeit.“37 
Es muss, laut Heidegger, noch mit der „existenziellen Möglichkeit“ in einen 
„Zusammenhang“38 kommen. Danach erst kann das „eigentliche Sein zum Tode“ 
„eine existenzielle Möglichkeit des Daseins“39 bedeuten.

Aber Derrida würde sich seinerseits fragen – so rekonstruiere ich seine 
Diskussion –, wie eine solche „existenzielle Möglichkeit der existenziellen Un- 
möglichkeit“ erscheinen könnte, ohne zugleich zu verschwinden. Wenn jene Mög-
lichkeit verschwindet, bedeutet es, dass das Dasein nicht mehr diese Möglichkeit 
haben kann, dass „das Dasein alles dasjenige verlustig gehen lassen würde, was es 
unterscheidet – sowohl von anderen Formen des Seienden als auch sogar […] vom 
Tier“40. In dieser Aporie ist Eigentlich-Sterben ursprünglich vom Verenden oder 
Ableben ununterscheidbar.

Das würde die erste Folge der Verflechtung des Als und des Todes oder der 
Durchdringung des Als in den Tod sein. Da die Möglichkeit als Unmöglichkeit als 
solche nicht erscheinen kann, ohne zu verschwinden, könnte das Eigentlich-Ster-
ben, das die Möglichkeit als Unmöglichkeit als solche sein soll, nur durch „onto-
logische Verkehrung in ein Vorhandenes“ – als das „Verenden“ oder als das „Able-
ben“, erscheinen. Das Dasein, das allein „sterben“ können sollte, würde also diese 
Eigentümlichkeit, die es von allem anderen unterscheiden sollte, verlieren.

Die zweite Folge der Verknüpfung des Als und des Todes würde sein, dass der 
Bezug auf den Tod zum Bezug auf das Dahinschwinden des Als-Solchen selbst, 
d. h. „die Annullierung des Als-solchen“41 wird. Hier tritt auch die Gleichartigkeit 
des Daseins, des bio-anthropologischen Menschen und des bio-zoologischen Tiers 
auf, insofern alle oben genannten Wesen den Bezug auf das Dahinschwinden des 
Als-Solchen „gemeinsam“ haben werden42.
36	SZ 266.
37	 Idem.
38	SZ 302.
39	SZ 260.
40	A 116; 125–126.
41	A 121; 131.
42	A 121; 132.
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Hier gibt es keine fest „versicherten“ „Grenzen“ mehr zwischen allen Wesen 
wie dem Dasein, dem Menschen in bio-anthropologischem Sinn und dem Tier43.

III.	Nur durch Kontamination versprechen können –  
	 die Vertikalität des Glaubens

So ist nun die Abgrenzung zwischen der existenzialen Analytik und der Bio-
Anthropo-Zoologie nicht mehr sicher. „Wir können nicht so tun, als ob die Grenze 
zwischen der Anthropologie einerseits […] und einer Ontologie, einer existenzialen 
Analytik […] einfach einen sicheren äußeren Rand darstellte.“44 Die Bio-Anthro-
po-Zoologie kontaminiert in diesem Sinne die existenziale Analytik, insofern das 
Sterben vom Verenden oder vom Ableben durch ihre Ununterscheidbarkeit konta-
miniert wird. Die existenziale Analytik des Todes, die alle anderen Wissenschaften 
„einschließen“ sollte, ist schon in denselben „eingeschlossen“45.

Wie wir oben gesehen haben, macht das Als einerseits den Ausdruck „die 
Möglichkeit der Unmöglichkeit“ nicht aporetisch verstehbar, aber andererseits 
bringt es gleichzeitig die essenzielle Verkehrung mit sich. So sehen wir, dass das 
„Vordringen [Durchdringen]“ des Als in den Satz „die Möglichkeit der Unmög-
lichkeit“ die „versicherte“ Abgrenzung bedroht. Die Aporie entspringt – so haben 
wir interpretiert – dieser vom Als herkommenden Ununterscheidbarkeit des Exis-
tenzialen und des Existenziellen. So sind sowohl die begriffliche Demarkation als 
auch die problematische Abgrenzung zerfasert.

Aber es ist nicht – ich möchte es betonen – das letztliche Ziel Derridas, zu 
beobachten, dass die Aporie sich in die Heideggersche Einrichtung einschleicht. 
Trotz jener Unmöglichkeit, oder vielmehr – und das ist nicht dieselbe Sache – 
dank dieser Unmöglichkeit, können wir weiter von der Möglichkeit sprechen. 
Derrida fragt sich: „Oder ist es vielmehr […] jene Aporie, daß eine solche Unmög-
lichkeit möglich sei und als solche erscheint, als unmöglich, als eine Unmöglich-
keit, die gleichwohl als solche erscheinen oder sich ankündigen kann […]?“46 
Die Möglichkeit der Erscheinung der Unmöglichkeit als solche wird von Derrida 
nicht abgelehnt, sondern noch recherchiert, unter der Bedingung, dass sie in jeder 

43	E s handelt sich keineswegs darum, die Grenzlinie einfach zu verneinen. Vielmehr sagt er, dass diese 
Linie multipliziert, differenziert werden muss, und dass es beim Menschen auch kein reines Als-
Solches gibt (AJ218–219).

44	A 126–127; 137.
45	A 128; 139.
46	A 118; 128–129.

StudiaPhilEuro_02_2011.indd   66 5.4.12   8:46



67

Erscheinung wieder verschwinden oder in Frage gestellt werden muss: Zwar sind 
die Linien jener Abgrenzung diejenigen, „die nur ankommen[,] um zu erlöschen“, 
aber trotzdem „zieht man sie noch als mögliche“, wobei man das „Prinzip selbst 
ihrer Unmöglichkeit in diesen Zusammenhang einführt“47.

Hier wird deutlich, dass sich die zwei Derridaschen Schlüsselbegriffe der letz-
ten Jahre ankündigen: Chance und Versprechen. Das Verfallsprinzip, das dieses 
Ziehen von Linien unvermeidlich mit sich bringt, stellt, laut Derrida, „auch ihre 
Chance dar“ und „verspricht [promet]“ die Linie, „indem es sie in der Überlagerung 
[parasitage] […] kompromittiert“48. Aber zugleich dürfen wir nicht vergessen, dass 
dieses Verfallsprinzip „nichts anderes als der Tod, nicht das Eigentlichkeits-Ster-
ben, sondern – was etwas ganz anderes ist – das Ende des Eigentlich-Sterbens“49 
ist. In dieser Gleichheit oder Ununterscheidbarkeit werden die Grenzlinien als 
„Versprechen“ gezogen.

Diese Beschreibungen erinnern uns an die Rede über den „Chiasmus der 
Durchstreichung“, den wir als Ausgangspunkt angenommen haben. Kaum dass 
die Grenzlinien zwischen dem Sterben und dem Ableben, dem Verenden, gezo-
gen würden, müssten sie „durchgestrichen“ werden. Und zwar müsste der Bezug 
auf die Durchstreichung (Als) selbst auch durchgestrichen werden. Also ist jener 
Chiasmus nicht nur den Beschreibungen des Tieres, sondern auch denen des Men-
schen und des Daseins gemeinsam. 

Hier möchte ich die Aufmerksamkeit auf den Kontrast zwischen den Worten 
„Versprechen“ und „Versichern“ lenken: Derrida beerbt – durch seine Lektüre – das 
Heideggersche „Versichern“ und arbeitet es in das Versprechen um. Was ist der 
Unterschied zwischen den beiden und was ist daraus zu schlussfolgern?

Erstens enthält das „Versprechen“ in sich die Möglichkeit des Meineids, der 
Selbstvernichtung, weil es sonst kein „Versprechen“ im strengen Sinne sein kann. 
Das französische Wort „chance [Chance]“, das mit Versprechung untrennbar 
verknüpft ist und sowohl im positiven Sinne als auch im negativen Sinne ange-
wendet wird, öffnet eine Möglichkeit der Linien in den Aporien. Diese Chance 
kann nie funktionieren, ohne in sich diesen negativen Sinn zu halten, mit ande-
ren Worten, diese negative Funktion ist die innere Bedingung des Versprechens. 
Das, was uns am „Ende des Eigentlich-Sterbens“ bleibt, ist nicht nur nicht unter-
scheidbar von den bio-anthropo-zoologischen Toden, sondern es muss diese als 
seine innere Bedingung in sich enthalten. Deswegen begnügt sich Derrida nicht 
damit, zu zeigen, dass es eine solche Kontamination gibt, sondern er expandiert 
47	A 119; 129.
48	 Idem.
49	 Idem.
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dieses Kontaminationsprinzip weiter bis zu dem Punkt, an dem sie die notwendi-
ge Bedingung der Abgrenzung ist. Das bedeutet, dass der Tod – das Sterben des 
Daseins – nur durch das Verenden oder das Ableben versprochen werden kann; er 
wäre also nichts anderes als das, was durch den Tod des anderen antizipiert werden 
kann, was Heidegger seinerseits „Todesfall“50 in der Alltäglichkeit nennt.

So sagt Derrida: „Der Tod des anderen wird so wieder „primär“, immer pri-
mär […]. Der Tod des anderen […] ist […] der einzige Tod, der im Satzteil „mein 
Tod“ […] genannt wird […]“51. Wenn Derrida die Heideggersche Terminologie 
„sich bevorstehen“ in den französischen Ausdruck „s’at-tendre“ [Sich-(Er)warten, 
Auf-sich-Warten, „auf sich warten – der eine auf den anderen, die eine auf die 
andere –“] trotz Heideggers Verbot52 übersetzt53, und so die Alterität in sie ein-
führt, handelt es sich nicht einfach um eine Nebenwirkung der Übersetzung. Die 
Kontamination des eigentlichen Daseins vom „Mit-Dasein“ im „Man“ ist in der Tat 
inhärent und sogar notwendig für diese Analytik des Todes. In dieser Kontami-
nation erst kann man von „meinem Tod“ sprechen, d. h. jene Abgrenzung ziehen. 
Die Unmöglichkeit wohnt in diesem Sinne im Kern der Möglichkeit und muss 
ständig in ihr wohnen.

Was zweitens noch bei diesem Ersetzen des „Versicherns“ durch das „Verspre-
chen“ herauskommt, ist, dass sich das Versprechen auf einen bestimmten „Glau-
ben“ bezieht, während es sich beim „Versichern“ um die „Sicherheit“ oder, wie 
Heidegger sagt, um die „Gewissheit“54 handelt. Der „Glaube“, von dem wir hier 
sprechen, ist derjenige, der den unsicheren Glaubensinhalt antizipiert. Er ist der 
Glaube an etwas Unglaubliches.

Was bedeutet das noch konkreter? Hier handelt es sich um das Ereignis, das 
für Derrida einen Übergang (oder wir können den Heideggerschen Ausdruck 
„Verwandlung“ verwenden) von der Unmöglichkeit zur Möglichkeit darstellt. 
Er unterscheidet sie sowohl von dem mechanischen Hinfallen, von einem schon 
Möglichen zu einem verwirklichten Möglichen, als auch von der Beschränkung 
von schon Möglichem auf ein ausgewähltes Mögliches. Wenn wir solche Arten 
der Ermöglichung als horizontal bezeichnen können, in dem Sinne, dass sie inner-
halb des Horizonts des Subjekts als Abgrenzung des schon besetzten Bereiches 
stattfinden, bezieht sich die Derridasche „Möglichkeit als Unmöglichkeit“ auf die-
jenige Ermöglichung, die auf das abzielt, was von außerhalb oder jenseits dieses 

50	SZ 264.
51	A 122; 133.
52	 Cf. SZ262/5–12.
53	 Cf. A107–108; 116–117.
54	SZ 265.
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Horizonts ankommt. Derrida bezeichnet dies daher als das „Möglich-Unmögliche“ 
oder „Un-Mögliche“. In diesem Sinne nennen wir es, wie Derrida sagt, „vertikal“55. 
Diese Vertikalität ist untrennbar mit einem Glauben an ein Unglaubliches verbun-
den: „Man kann den Diskurs, den ich über die Vertikalität […] halte, nicht halten, 
ohne dass der Akt des Glaubens schon begonnen hätte“56.

So bringt das Ersetzen des „Versicherns“ durch das „Versprechen“ die zwei fol-
genden Konzeptionen mit sich: die Notwendigkeit der Unmöglichkeit im Kern der 
Möglichkeit und die Vertikalität des Glaubens in ihr. Durch diese Umarbeitung 
beerbt Derrida die Heideggersche Konzeption „der Möglichkeit der Unmöglich-
keit“, statt sie einfach zu kritisieren.

Schluss

Dass die Philosophie Heideggers keineswegs als konstativ, sondern als per-
formativ aufgefasst werden muss, wiederholt Derrida an verschiedenen Stellen. 
Diese Philosophie zeigt uns, laut Derrida, eine Bezeugung der „Entschlossenheit“, 
κρίνειν im Sinne von „Linien ziehen“57, die nicht von theoretischen Beweisen 
erklärt werden kann, sondern von der Ganzheit und von der Eigentlichkeit „versi-
chert“ werden muss. Derrida denkt aber, dass diese Linien unvermeidlich verfallen, 
kaum dass sie gezogen sind. Die Linien zu ziehen, die nicht „versichert“, sondern 
nur „versprochen“ werden können, erlaubt Derrida, seinen Begriff der „Verspre-
chung“ zu entwickeln, der sich mit dem Heideggerschen Begriff der „Zusage“58 
eng verknüpft.

Kurz gesagt besteht Derridas Beerben Heideggers darin, die Kontaminati-
on des Vorhandenen, die Heidegger auszuschließen versucht, vielmehr als etwas 
Fundamentales oder Notwendiges zu nehmen, woraufhin wir erst über die Mög-
lichkeit – die Möglichkeit als Unmöglichkeit – nachdenken können. Das ist die 
gewissermaßen aus einer „Entschlossenheit“ aufsteigende „Entscheidung“, die mit 
unvermeidlicher Gewalt eine bestimmte Linie in Aporien zieht und die, kaum 
gezogen, in jedem Aussteigen im Verfallsprinzip durchgestrichen werden muss. 
Eine solche „Entscheidung“ kann nie mit letzter „Sicherheit“ getroffen werden, 
sondern in der Krise des Verfalls, angesichts des Chiasmus der Durchstreichung, 
versprochen werden.

55	 Cf. EG35; DE97.
56	E G60; DE111–112.
57	D as Wort „Krise/Krisis“ kommt von „κρίνειν“, was „entscheiden“ bedeutet. Cf. ED96.
58	 Cf. HQ112 et seqq.
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Über die Funktion des Schreibens  
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Abstract

This paper addresses the problem of the act of writing from a phenomenologically inspired point of 
view and should not, because of its claim to question the very essence of the decision to write, be 
read as an exhaustive literary interpretation. We will not only demonstrate how Thomas Bernhard’s 
autobiographical writings – as a self-portrait of the writer – can provide a somewhat unusual answer to 
the question of why one writes, but we will also show that it is possible and even enriching to interpret 
his autobiographical works from this philosophical angle. The act of writing lies at the very basis of 
literary creation and cannot, as an expression of our radical phenomenological essence in a Henryan 
way, be postulated as a simple and unquestionable happening. We would like to point out how the 
idea of a life-determining decision underlies Bernhard’s thinking and how his writing can be seen as 
an attempt to solve etiologically the question of his origins as a writer, but also as a human being. In 
our analysis of the first four autobiographical writings, we will point out the splitting of the structure 
into “I” and “the young boy” and try to articulate the two levels of narration with each other in order 
to make clear the parallels between the writing subject and the object “writer” in the course of the 
narration. This constant mirror-play between the two levels will reveal Bernhard’s writing as an attempt 
to write out of a self-searched isolation (from the readers) against this isolation, the senselessness and 
needlessness of his own existence as a writer. Finally, it is our concern to present to the reader a writing 
of a different kind – mathematical in its method, without any desire to find the truth, and highly 
subjective in its interpretation of events – that becomes an “art of survival” for the author himself.

In der vorliegenden Arbeit, die sich trotz, oder vielleicht gerade aufgrund 
der im strengen Sinne unphilosophischen, dem Bereich der Literatur zugehöri-
gen Arbeitsgrundlage – nämlich den fünf autobiographischen Schriften1 Thomas 
1	 Bernhard, Thomas, Die Autobiographie (Die Ursache, Der Keller, Der Atem, Die Kälte, Ein Kind), 

St. Pölten-Salzburg, Residenz Verlag, 2009 (im Folgenden: Die Autobiographie). Da es sich hierbei 
um einen Sammelband handelt werden wir den Titel des jeweiligen Texts angeben.
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Bernhards (1931–1989), erschienen zwischen 1975 und 1982 – als den Fragestel-
lungen einer möglichen Literaturphänomenologie verbundene Analyse versteht, 
wollen wir der Frage nachgehen, warum der Schriftsteller – in diesem Fall Thomas 
Bernhard – schreibt. Diese Arbeit ist dabei weder Interpretation des Werks, noch 
sollte sie als literaturtheoretische Abhandlung verstanden werden. Wir haben uns 
aus methodologischen Gründen vielmehr dazu entschlossen, vor dem eigentli-
chen Werk zunächst den ihm zugrunde liegenden Akt des Schreibens selbst zu 
untersuchen und dessen tiefste Beweggründe anhand des Beispiels dieses öster-
reichischen Schriftstellers der Nachkriegszeit zu erforschen, dessen provokante 
Meinungen zu seinem Metier uns die ideale Ausgangssituation zu sein schien, 
um mit Gemeinplätzen über die Schriftstellerei zu brechen und dem Leser eine 
„andere“ Auffassung des Schreibens zu präsentieren. Des Weiteren kann der Text 
als vorsichtiges Abtasten eines Gebiets verstanden werden, das der Autor in einer 
anderen Arbeit zum Werk und Denken Thomas Bernhards ausführlicher zu unter-
suchen sich vorgenommen hat.

Die Frage nach dem Grund scheint zunächst jedoch vollkommen unnötig: 
warum sollte die Entscheidung sich der Schriftstellerei zu widmen einer Untersu-
chung bedürfen, ist sie doch, wie andere Entscheidungen auch, das Resultat zufäl-
liger Umstände und hätte als solche durchaus anders ausfallen können? Ohne eine 
gewisse Willkür in jeder Entscheidung leugnen zu wollen, denken wir mit Heideg- 
ger, dass „jede Entscheidung auf ein Nichtbewältigtes, Verborgenes, Beirrendes 
[gründet]“2, dass die Entscheidung zu schreiben ein Ausdruck absolut immanen-
ten Lebens und dessen radikaler Passivität3 ist und dergestalt zu einem Ausdruck 
absoluter „Lebensnotwendigkeit“4 wird. Der Frage nach dem „Warum“ des Schrei-
bens kommt also die Frage nach dem „Warum“ des Lebens gleich. 

Diese Frage ließe sich natürlich mit dem Verweis auf das finanzielle Moment, 
der unifikatorischen Instanz des fein um das Objekt „Buch“ gesponnenen Netzes 
aus Bezügen zwischen Verlag, Autor und Leser, des sogenannten Literaturbetriebs, 
beantworten: der Schriftsteller veröffentlicht Bücher, verfeinert kontinuierlich sein 
Können und schreibt sich so zu finanzieller Unabhängigkeit und sozialer Anerken-
nung, was ihm und seinen Angehörigen das Leben ermöglicht. Natürlich geht es in 

2	 Heidegger, Martin, Der Ursprung des Kunstwerkes, Stuttgart, Reclam, 1960, S. 54.
3	 „Tief in das Absolute verwurzelt aber dennoch ,in der inneren Nacht der eigenen konkreten Subjek-

tivität tastend‘ ist das Individuum unfähig sich seiner ursprünglichen Passivität zu entreißen und 
sich von seiner Spannung zu distanzieren. (Enraciné dans l’absolu, mais « tâtonnant dans la nuit 
intérieure de sa subjectivité concrète », [l’individu] est incapable de s’arracher à sa passivité première 
et de se mettre à distance de sa tension.“) Henry, Anne, „Préface“, in: Henry, Michel, Romans, La 
Versanne-Paris, Ed. Les Belles Lettres (Reihe : Encre Marine), 2009, S. 11.

4	D ieser Term taucht in diesem Kontext auf bei Bernhard, Th., Die Autobiographie, S. 153 (Der Keller).
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der Literatursoziologie nicht allein darum, die Literatur auf ein Geflecht aus „capi-
tal symbolique“ und „capital économique“5 zu reduzieren. Die mit einer solchen 
Analyse einhergehende Entlarvung des weitverbreiteten, eben diesem Unterfangen 
sich unter Berufung auf abstruse sogenannte „Evidenzen“ nur widerwillig fügen-
den „Mythos Literatur“ ist sogar von absoluter Notwendigkeit! Dennoch haben wir 
ernsthafte Gründe anzunehmen, dass die literatursoziologische Untersuchung des 
Phänomens Literatur das dem Akt des Lesens bzw. Schreibens zugrunde liegende 
antreibende Moment nicht vollständig erfasst, da sie den jeweiligen Akt selbst zwar 
in einem Produktions- und Rezeptionsschema zu situieren vermag, ihn dabei aber 
immer schon voraussetzt und die tieferen Beweggründe6 unbehandelt lässt.

Warum also entschließt sich jemand dazu, zu schreiben? Diese Frage können 
wir in unserer Rolle als Leser nicht adäquat beantworten, fehlt uns doch trotz 
allem der direkte Bezug zum immer nur passiv empfangenen Akt des Schreibens 
selbst. Deshalb haben wir uns entschlossen weder beim Roman – hier ist die Pas-
sivität am größten7 – noch bei der Lyrik, sondern bei der Autobiographie anzufra-
gen, da sie als „zu schriftstellerischem Ausdruck gebrachte[r] Selbstbesinnung des 

5	 Bourdieu, Pierre, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, S. 202.
6	 „Et puis, pour qui escrivez vous ? Les sçavans à qui touche la jurisdiction livresque, ne connoissent 

autre prix que de la doctrine, et n’advouent autre proceder en noz esprits que celuy de l’erudition et 
de l’art: si vous avez pris l’un des Scipions pour l’autre, que vous reste il à dire qui vaille? Qui igno-
re Aristote, selon eux s’ignore quand et quand soy-mesme. Les ames communes et populaires ne 
voyent pas la grace et le pois d’un discours hautain et deslié. Or ces deux especes occupent le monde. 
La tierce, à qui vous tombez en partage, des ames reglées et fortes d’elles-mesmes est si rare, que 
justement elle n’a ny nom, ny rang entre nous: c’est à demy temps perdu d’aspirer et de s’efforcer à luy 
plaire.“ de Montaigne, Michel, Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1962, 
S. 640 (wir unterstreichen). Hier blickt durch, dass die Frage nach dem „Warum“ mit der Frage nach 
dem „Für Wen“ eng verknüpft ist. Wir werden im Laufe der Untersuchung sehen, dass Bernhard 
die Rolle des Lesers stark beschränkt, dass er dem eigenen Gelesen-Werden wenig Rechnung trägt: 
„Andererseits bin ich natürlich auch kein heiterer Autor, kein Geschichtenerzähler, Geschichten 
hasse ich im Grund. Ich bin ein Geschichtenzerstörer, ich bin der typische Geschichtenzerstörer.“ 
Bernhard, Th., Der Italiener, Salzburg, Residenz Verlag, 1971, S. 152. (Der Verweis auf Montaigne 
wird an dieser Stelle legitimiert durch Bernhards intensive Auseinandersetzung mit den Essais, aus 
denen er regelmäßig längere Passagen zitiert, z. B. in Die Ursache (Bernhard, Th., Die Autobiogra-
phie, S. 97–103)).

7	 „Der Leser eines Romans ist ein von einer Erzählung getragener Leser der nichts anderes ver-
langt als interessiert und verführt zu werden. Seine Betörung hängt demzufolge von einer Art der 
Einstimmung in die vom Auteur und von der Handlung auferlegten Zwänge ab. (Le lecteur de 
romans est un lecteur qui, porté par le récit, ne demande qu’à être davantage intéressé et séduit. Son 
envoûtement dépend ainsi d’une sorte d’acquiescement aux contraintes imposées par l’auteur et par 
l’intrigue).“ Popa, Délia, „L’écriture de soi à partir de la lecture. La subjectivité imaginaire et son 
sens“, in: Leclercq, J.; Monseu, N. (Hrsg.), Phénoménologies littéraires de l’écriture de soi, Dijon, Ed. 
Universitaires de Dijon, Ecritures, 2009, S. 33–34.
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Menschen über seinen Lebensverlauf “8, „die die wahrheitsgetreue Erzählung eines 
Lebens [erfordert]“9, die für unsere Fragestellung geeignetste Form von Literatur 
zu sein scheint: der Autor legt über sich selbst und sein Leben Rechenschaft ab, 
er dringt zu dem vor, „was diesen Lebenslauf innerhalb eines bestimmten Milieus 
hervorgebracht hat“10. Das hat im Falle einer Schriftstellerautobiographie eine 
Verdopplung des Inhalts zur Folge, denn einerseits haben wir es – im Falle Bern-
hards – mit den Erinnerungen an seine Zeit im zuerst nationalsozialistisch, nach 
Ende des Kriegs katholisch geführten Salzburger „Johanneum“ (Die Ursache), an 
seine Kaufmannslehre bei dem Lebensmittelhändler Karl Podlaha (Der Keller), 
an seinen Aufenthalt im Landeskrankenhaus Salzburg und einem Erholungsheim 
aufgrund einer schweren Rippenfellentzündung (Der Atem), an seinen Aufenthalt 
im Sanatorium Grafenhof aufgrund einer anschließenden Tuberkuloseerkrankung 
(Die Kälte) und an seine früheste Kindheit bei den Großeltern in Traunstein (Ein 
Kind11), sowie mit einer daran geknüpften Ätiologie seiner gegenwärtigen Befind-
lichkeit (und also einer Erklärung der Umstände, die ihn zum Schreiben brachten) 
zu tun, andererseits liegt ein Schreiben über dieses Schreiben selbst vor, und zwar 
dergestalt, dass wir behaupten können, Bernhard sei der Schreibende dem es in 
seinem Schreiben um das Schreiben selbst geht:

Ich darf nicht leugnen, daß ich auch immer zwei Existenzen geführt habe, eine, die der 
Wahrheit am nächsten kommt und die als Wirklichkeit zu bezeichnen ich tatsächlich 
ein Recht habe, und eine gespielte, beide zusammen haben mit der Zeit eine mich am 
Leben haltende Existenz ergeben, wechselweise ist einmal die eine, einmal die andre 
beherrschend, aber ich existiere wohlgemerkt beide immer. Bis heute.12

Am Anfang des autobiographischen Schreibens steht die Frage nach der Ursa-
che, das Suchen nach einer Erklärung der gegenwärtige Existenz und der eigene 
Verzweiflung:

Und wenn eine solche Asymmetrie vorhanden ist, so können wir diese als Ursache des 
Eintreffens des einen und Nicht-Eintreffens des anderen auffassen, so Wittgenstein. 

8	D ilthey, Wilhelm, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften (Gesammelte 
Schriften VII), Stuttgart, Teubner Verlagsgesellschaft, 1958, S. 200.

9	 „[…] [requérant] la narration vérédique d’une vie“. Starobinski, Jean, L’oeil vivant II. La relation 
critique, Paris, Gallimard, 1970, S. 84.

10	D ilthey, W., op. cit., S. 200.
11	D iesen letzten Band der Autobiographie werden wir an dieser Stelle nicht betrachten, da er sich 

sowohl inhaltlich als auch stilistisch zu sehr von den vier vorhergehenden Bänden und deren Chro-
nologie abgrenzt. 

12	 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 229 (Der Keller).
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In dem immer gleich deprimierenden oder wenigstens irritierenden Geistes- oder 
Gefühlszustand oder Geistes- und Gefühlszustand, der mich heute augenblicklich 
befällt, wenn ich in dieser Stadt [Salzburg] ankomme, […] frage ich mich nach der 
Ursache dieses Geistes- oder Gefühlszustands, besser Geistes- und Gemütszustands.13

Der Satz darf in seiner Lapidarität nicht als Banalität verkannt werden, durch-
ziehen doch die Sinnlosigkeit der Existenz, die der Autor in Anbetracht des eige-
nen Scheiterns14 und des Kampfes des Menschen gegen den eigenen Verfall sowie 
gegen den Verfall der Kultur15 entwickelt hat, sowie der Gedanke des Lebens als 
Krankheit zum Tode, als Grundmotive das ganze Roman- und Dramenwerk Bern-
hards und sind sie doch als solche ebenfalls zentrale Probleme der eigenen Exi-
stenz des Autors selbst.16 Der an die Autobiographie im klassischen Sinn17 gestell-

13	 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 109 (Die Ursache).
14	 „Ich war in die Hauptschule gegangen und hatte versagt, ich war in das Internat eingetreten und 

hatte versagt, in das Gymnasium, wo immer, unter Schimpf und Schande davongejagt, gedemütigt, 
ausgeschieden, hinausgeworfen von allem und jedem, noch heute habe ich diese Empfindungen, 
wenn ich durch Salzburg gehe, es ist auch heute noch jener entsetzliche Spießrutenlauf, auch noch 
nach drei Jahrzehnten.“ Ibid., S. 393 (Die Kälte).

15	D ieses Thema des Verfalls und sogar der Ermordung des kulturellen Lebens durch einen immer 
noch nationalsozialistisch-katholisch geprägten Staat greift Bernhard in seinen Romanen in dras-
tisch übersteigerter Form immer wieder auf. In seiner Autobiographie deutet Bernhard diesen 
Umstand an, was dieses Werk trotz seiner Überspitztheit zu einem zeitgeschichtlichen Dokument 
macht, in dem das eigene Erinnern dem kollektiven Vergessen gegenübergestellt wird: „Ich habe bis 
heute die im Vorgartengras des Konsumgebäudes liegenden, mit Leintüchern zugedeckten Toten 
nicht vergessen, und komme ich heute in die Nähe des Bahnhofs, sehe ich diese Toten und höre 
ich diese verzweifelten Stimmen der Angehörigen dieser Toten, und der Geruch von verbranntem 
Tier- und Menschenfleisch in der Fanny-von-Lehnert-Straße ist auch heute und immer wieder in 
diesem furchtbaren Bild. […] aber kein Mensch weiß heute, wenn ich die Leute, die dort wohnen 
und (oder) dort arbeiten, frage, etwas von dem, das ich damals in der Fanny-von-Lehnert-Straße 
gesehen habe, die Zeit macht aus ihren Zeugen immer Vergessenden.“ Ibid., S. 33–34 (Die Ursache).

16	 Wir sind uns der Tatsache bewusst, dass hier im Plauderton angedeutet wird, wozu es im phi-
losophischen Schreiben hunderter Seiten bedarf. Nichtsdestotrotz müssen wir auf die Wahrung 
des notizhaften, essayistischen Schreibens bestehen: der Literat und der Philosoph sprechen nicht 
dieselbe Sprache, Stil geht ersterem vor konzeptueller Strenge. Wir sind der festen Überzeugung, 
dass eine strenge Untersuchung der philosophischen Andeutungen Bernhards den Leser in eine 
Sackgasse führen würde, da er selbst, so denken wir, kein philosophisches System entwickelt hat. 
Die Doppeldeutigkeit, die Übertreibungen und die Verweise auf große Philosophen bleiben Denk-
anstöße und sind niemals Denksystem.

17	L ejeune, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, S. 14–46. Eine genauere Analy-
se der einzelnen Kategorien wäre zwar im Sinne wissenschaftlicher Genauigkeit vonnöten, würde 
aber den Rahmen dieser Arbeit sprengen, weshalb wir uns auf die oben gemachten Andeutungen 
beschränken werden, die zwar den allgemeinen Tenor, jedoch keine allgemeine Theorie darstellen. 
Begnügen wir uns mit dem Verweis auf Marquardt, Eva, Gegenrichtung. Entwicklungstendenzen in 
der Erzählprosa Thomas Bernhards, Tübingen, Niemayer, 1990, S. 120–178, wo ein Vergleich zwi-
schen den einzelnen Literaturtheorien die Autobiographie betreffend und den autobiographischen 
Schriften Bernhards gezogen wird.
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ten Forderung nach der Wahrhaftigkeit des Erzählten widersetzt sich Bernhard, in 
Verbeugung vor dem von ihm als Idealbild des Intellektuellen verehrten Ludwig 
Wittgenstein18, allerdings von Anfang an. 

Die Wahrheit, denke ich, kennt nur der Betroffene, will er sie mitteilen, wird er auto-
matisch zum Lügner. Alles Mitgeteilte kann nur Fälschung und Verfälschung sein, 
also sind immer nur Fälschungen und Verfälschungen mitgeteilt worden […] die dem 
Beschreibenden und Schreibenden allein als Wahrheiten und als nichts als Wahrheiten 
vertraut sind.19

Das schreibende Ich lässt der Sprache keine mimetische Funktion zukommen, 
kann sie doch niemals die subjektive Wahrheit, in der die Kategorie des Betrof-
fen-Seins über der adequatio rei et intellectus steht und um die es im autobio-
graphischen Schreibprojekt im Eigentlichen geht, erfassen, geschweige denn wie-
dergeben. Das Verweigern der „mimetischen Einstellung“20 hat methodologische 
Konsequenzen: sowohl dem Mitgeteilten als auch dem Akt des Mitteilens selbst 
kommt die Eigenschaft der Verfälschung zu. Die Rolle des Lesers wird angesichts 
der Nichtigkeit des Mitgeteilten stark beschränkt, da er weder die Anforderung an 
das Werk, das ja eben aufgrund der Wahrhaftigkeit des Mitgeteilten autobiogra-
phisch wird, aufgeben kann, noch eine sinngebende Rolle einnehmen wird. Denn 
von einer „sowohl mit dem Autor als auch den Figuren geteilten Fantasiewelt“21 
kann unter solchen Bedingungen wohl kaum die Rede sein. Das schreibende 
Ich grenzt sich somit von der Leserschaft und dem in jedem Fall immer hem-
menden, mit der Präsenz eines Publikums einhergehenden Rechtfertigungsge- 
danken ab22. 

Die Wahrheit, die wir kennen, ist logisch die Lüge, die, indem wir um sie nicht her-
umkommen, die Wahrheit ist. […] Es kommt darauf an, ob wir lügen wollen oder die 
Wahrheit sagen und schreiben, auch wenn es niemals die Wahrheit sein kann, niemals 

18	V gl. dazu: Die Parallelen zwischen der Biographie Wittgensteins und der Figur des Roithaimer im 
Roman Korrektur sowie der Figur des Prof. Josef Schuster im Drama Heldenplatz.

19	 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 152 (Der Keller).
20	 Bürger, Christa, „Schreiben als Lebensnotwendigkeit. Zu den autobiographischen Fragmenten 

Thomas Bernhards“, in A. von Bormann (Hrsg.), Sehnsuchtsangst: Zur österreichischen Literatur 
der Gegenwart: Colloquium an der Universität von Amsterdam (Amsterdamer Beiträge zur neueren 
Germanistik, 21), Amsterdam, Editions Rodopi 1987, S. 46.

21	 „[…] un imaginaire partagé avec l’auteur et les personnages“. Popa, D., Art. cit., in: J. Leclercq, 
N. Monseu (Hrsg.), op. cit, S. 34.

22	 „Ich studiere mich selbst mehr als alles andere, das ist meine Metaphysik, das ist meine Physik, ich 
selbst bin der König der Materie, die ich behandle, und ich schulde niemandem Rechenschaft.“ 
Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 112 (Die Ursache).
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die Wahrheit ist. […] Letzten Endes kommt es nur auf den Wahrheitsgehalt der 
Lüge an.23

Was bleibt ist der Wille, sich in Wahrheit selbst zu beobachten, wohl wissend, 
dass selbst subjektive Wahrheit eine Lüge bleibt, dass die Erinnerung trügerisch ist: 
„Heute ist dieser Zustand von damals nurmehr schwer und nur unter den größ-
ten Widerständen überhaupt andeutbar“24. Nunmehr an einem Ort verweilend, 
an dem es vor dem stechenden Blick des Anderen geschützt ist – nämlich der 
Immanenz der eigenen Subjektivität, deren Veräußerlichung ihrer Verfälschung 
gleichkäme –, kann sich das schreibende Ich, das ja ebenfalls durch den Verzicht 
auf die mimetische Funktion vom empirischen Ich (Thomas Bernhard) losgelöst 
wurde (denn warum sollte „Ich“ auf eine Realität verweisen, wenn „der Knabe“25 
nicht „Ich“ ist?), nun voll und ganz der Beobachtung seiner selbst widmen. Die-
sem Selbstbeobachtungsprojekt steht Montaigne Pate, den er in langen Passagen 
zitiert26: 

Es dürstet mich danach, mich zu erkennen zu geben; mir ist gleichgültig, wie vielen, 
wenn es nur wahrheitsgemäß geschieht; oder, besser gesagt, ich begehre nichts, aber ich 
fürchte um alles in der Welt, von denen verkannt zu werden, die mich nur dem Namen 
nach kennen, so Montaigne.27

Wie gibt sich das schreibende Ich zu erkennen? Es schreibt die Geschichte des 
Knaben, der es selbst einmal war, ohne jedoch zu vergessen, dass das heute Gedach-
te das damals Empfundene niemals adäquat sagen, sondern immer nur andeuten28 

23	 Ibid., S. 153 (Der Keller).
24	 Ibid., S. 376 (Die Kälte).
25	I m Werk selbst wechselt der Autor häufig von der ersten in die dritte Person. Das kann sowohl als 

Unsicherheit des Autors, dessen Selbstbeschreibungsprojekt zwischen dem „Ich“ und dem „Er“ 
oszilliert, als auch als Anzeichen für eine progressive Ich-Werdung des Autors (da Bernhard die 
dritte Person im Laufe der Jahre immer weniger verwendet) gedeutet werden. Es ist keinesfalls ein 
Hinweis auf die von uns erwähnten zwei Ebenen innerhalb des Werks, da sich auf der ersten Ebene 
sowohl dritte als auch erste Person finden lassen. Wir denken, dass der Gebrauch der dritten Person 
einer Distanznahme zur eigenen Sentimentalität gleichkommt, und somit als eine Art Schutzme-
chanismus des Beobachters vor sich selbst gedeutet werden sollte.

26	 Ibid., S. 97 (Die Ursache).
27	 Ibid., S. 103 (Die Ursache). 
28	D er Untertitel des ersten Bandes der autobiographischen Schriften drückt dies schon aus: Die Ursa-

che. Eine Andeutung. Dazu auch: „An dieser Stelle muß ich wieder sagen, daß ich notiere oder auch 
nur skizziere und nur andeute, wie ich damals empfunden habe, nicht wie ich heute denke, denn 
die Empfindung von damals ist eine andere gewesen als mein Denken heute, und die Schwierigkeit 
ist, in diesen Notizen und Andeutungen die Empfindungen von damals und das Denken von heute 
zu Notizen und Andeutungen zu machen, die den Tatsachen von damals, meiner Erfahrung als 
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kann: „Was gezeigt werden kann, kann nicht gesagt werden“29. Bernhard wahrt die 
Ambivalenz: wer das Erzählte als Ansammlung von Anekdoten, Daten und Fak-
ten liest, wird im Knaben Thomas Bernhard wiedererkennen, obwohl die erzählte 
Geschichte nie Lebensgeschichte sein kann, da das Leben weder vom Autor mitge-
teilt, noch vom Nicht-Betroffenen verstanden werden kann.30 Auf einer ursprüng-
licheren Ebene schreibt das schreibende Ich die Geschichte des Knaben jedoch vor 
allen Dingen, um sich schreibend von sich selbst loszulösen, sich in eigener Imma-
nenz selbst zu beobachten und so der gegenwärtigen Existenz auf den Grund zu 
kommen31: der montaignische Selbstfindungsgedanke ist allgegenwärtig.

Was wird nun aber auf dieser erzählten Ebene angedeutet? Bernhard erzählt 
aus fünf Jahren der Leidensgeschichte des Knaben, dessen schwache physische 
Konstitution ihn zum Opfer der zerstörerische Kraft des Anderen (als Gemein-
schaft32) macht: 

Die Gesellschaft als Gemeinschaft gibt nicht Ruhe, bis nicht einer unter den vielen oder 
wenigen zum Opfer ausgewählt und von da an immer zu dem geworden ist, der von 
allen und zu jeder Gelegenheit von allen Zeigefingern durchbohrt wird.33

Der drohende Selbstmord bleibt allerdings „nur“ ein den Knaben fortwährend 
begleitender Gedanke, denn der durch die hohen Erwartungen des Großvaters 

Zögling damals entsprechen, wenn auch wahrscheinlich nicht gerecht werden, jedenfalls will ich 
den Versuch machen.“ Bernhard, Th., Die Autobiographie, S. 83 (Die Ursache).

29	 Wittgenstein, Ludvig, Logisch-philosophische Abhandlung (Tractatus logico-philosophicus), Frank-
furt a. M., Suhrkamp Verlag, 2003, p. 40 (4.1212). Das Vorhaben einer Selbstdarstellung kann auch 
von der Definition der Philosophie her verstanden werden, die von Wittgenstein im Tractatus 
gegeben wird: „Die Philosophie begrenzt das bestreitbare Gebiet der Naturwissenschaft. Sie soll  
das Denkbare abgrenzen und damit das Undenkbare. Sie soll das Undenkbare von innen durch das 
Denkbare begrenzen. Sie wird das Unsagbare bedeuten, indem sie das Sagbare klar darstellt.“ Ibid., 
S. 39 (4.113, 4.114, 4.115).

30	 Wir denken, dass die Bezeichnung „Autobiographie“ trotz allem zulänglich ist, da hier ja doch 
das Leben des Autors durch ihn selbst angedeutet wird, unter den oben genannten Vorbehalten 
natürlich. 

31	 „Einer der Wege über den sich das Pathos von dem erlösen möchte, was es beschwert, über den 
sich das sich selbst aufgrund seiner metaphysischen Kondition ertragende Leben von der Last der 
Existenz entladen will – mit den Worten Freuds, ist die imaginäre Projektion: denn sie hinterlässt 
den Eindruck der Möglichkeit einer Distanzsetzung die vornehmlich einer Erlösung gleichkäme. 
(L’une des voies par lesquelles le pathos veut se délivrer de ce qu’il a de trop lourd, par où la vie, 
en se supportant elle-même, de par sa condition métaphysique, veut justement se décharger du 
fardeau de l’existence – expression qu’utilise Freud, c’est la projection imaginaire: parce qu’elle don-
ne l’impression qu’une mise à distance est possible et que celle-ci est avant tout une délivrance.)“ 
Henry, M., Phénoménologie de la vie. Tome III. De l’art et du politique, Paris, PUF, 2004, S. 314.

32	D ie Doppeldeutigkeit des Wortes „gemein“ ist an dieser Stelle bemerkenswert.
33	 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 115 (Die Ursache). 
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angespornte Jüngling wagt den Weg hin zur Kunst, nämlich zur Geige, später und 
in einem stärkeren Maße dann zum Gesang). In der Kunst findet der Knabe den 
ersehnten Ausgleich von der nationalsozialistisch und katholisch (für Bernhard 
später austauschbare Begriffe34) geprägten sogenannten „schwarzen Pädagogik“, 
die einer Vergewaltigung des jungen Geistes und Körpers gleichkommt. Dem 
Wunsch nach Abgrenzung von der als fürchterlich empfundenen Außenwelt 
kommt auch der vom schreibenden Ich in Der Keller betonte Gang in die „entge-
gengesetzte Richtung“, d.h. der Gang des Knaben in die Lehre des Lebensmittel-
händlers, weg von der schönen Fassade der Stadt Salzburg, hinter der die geballte 
Grausamkeit lauert, hin in ihr Problemviertel: 

Hier verkümmerte das Leben und war im Grunde als nichts anderes möglich als ein 
ununterbrochenes Absterben, während ein Paar hundert Meter weiter eine perverse 
Wohlstands- und Lustfabrik sich als die alleinige Beherrscherin der Welt gebärdete.35

Der Junge geht durch die idealistische Schule des Großvaters und durch die 
realistische Schule des Podlahas, und scheint gewappnet zu sein um endlich seinen 
Platz in der Welt zu finden. Die Entscheidung zum Gang in die entgegengesetzte 
Richtung, weg vom Außenseitertum hin zu einer „nützlichen Existenz“36, macht 
sich auch auf der erzählenden Ebene bemerkbar. Das schreibende Ich sucht in der 
Schriftstellerei ebenfalls die Distanz zum Anderen (durch Verzicht auf die mime-
tische Funktion) und die Distanz zu sich selbst (durch Loslösung der eigenen 
Geschichte vom Ich, auf die es sich in eingeschränkter Verfügbarkeit intentional 
beziehen kann), flüchtet in eine Gedankenwelt, die der des geliebten Großvaters, 
des Montaigne-Liebhabers und Schopenhauer-Lesers, gleicht, meint sich in die 
Tradition, in die lange Liste großer Namen eingefügt zu haben, und muss schmerz-
voll erkennen, dass der Schriftsteller an eben diesen gescheitert ist: 

Mir war die Sinnlosigkeit und die Wirkungslosigkeit von sogenannten Hauptwerken 
noch nicht vertraut gewesen, mit meinem sechzehn oder siebzehn Jahren hatte ich 
aber durch die ununterbrochene Nähe meines Großvaters doch eine Ahnung gehabt 
von der Fürchterlichkeit schriftstellerischer oder überhaupt künstlerischer und gei-
stig-philosophischer Bemühung. […] Er hätte Priester und Bischof werden sollen und 
ursprünglich Politiker, Sozialist, Kommunist werden wollen, und ist, wie alle, die sich 

34	 „Der ganze Raum war nicht einmal ausgemalt worden, dafür fehlte es offensichtlich an Geld, denn 
wo jetzt das Kreuz hing, war noch der auf der grauen Wandfläche auffallend weiß gebliebene Fleck 
zu sehen, auf welchem jahrelang das Hitlerbild hing.“ Ibid., S. 76 (Die Ursache).

35	 Ibid., S. 156 (Der Keller).
36	 Ibid., S. 128 (Der Keller).
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im Schreiben versuchen, aus Enttäuschung über alle diese unmöglichen Kategorien, ein 
über diese Kategorien und Idiotien und Philosophien philosophierender Schriftsteller 
und naturgemäß in dieser seiner Schriftstellerei verlorener Einzelgänger geworden.37

Denn die Kunst ist zum Scheitern verurteilt, wenn sie das Leben verfehlt. Der 
Großvater versagt am eigenen Schreiben da sein anarchistisches Denken (das die 
Umordnung der Gesellschaft hin zur einer sinnvoll organisierten Gemeinschaft 
vollbringen will) sich nicht mit seiner bürgerlichen Existenz vertrug, da das Werk 
dem Leben entgegengesetzt ist. So verkommt auch das Geigenspiel des Jünglings 
zum „Alibi für das Alleinsein und Mitsichselbstsein in der Schuhkammer“38, sein 
Singen im Chor der Lungenheilanstalt wird zum Gekrächze, zur Ablenkung von 
der Allgegenwart des Todes, das Schreiben des autobiographischen Werks, in dem 
das schreibende Ich zu sich selbst finden will, wird endloses Suchen nach der Ursa-
che: ist es der Einfluss des Großvaters, das schwierige Verhältnis zur Mutter, der 
Nationalsozialismus, die körperlichen Schwächen, gar alles zusammen? Was vom 
werkorientierten Schreiben übrig bleibt, ist eben nur ein Werk, eine Geschichte, 
die vielleicht den Leser interessiert, für den Schreibenden aber nur noch einer 
Amputation gleicht; etwas Totes, das zwar in strukturierender Rückerinnerung 
ein Leben erzählt und den Schmerz und das Leid dahinter anzudeuten versucht, 
es aber niemals erfassen kann. Das in dieser Geschichte Erzählte lebt nicht mehr, 
ist kein „Salzburger Entwicklungsroman“39, an dessen Ende sowohl der Knabe als 
auch das schreibende Ich zu sich selbst gefunden hätten, sondern beide scheitern 
in ihrem Bestreben, ihren Platz zu finden und so das eigenen Unwohlsein zu lin-
dern: der Lehrling verschleppt eine Erkältung, die er sich beim Einladen zugezo-
gen hat, und die sich so zu einer beinahe tödlichen Krankheit entwickelt und ihm 
sowohl lange Jahre in Lungenheilstätten einbringt als auch seinen musikalischen 
Lebenstraum zerstört; das schreibende Ich irrt im eigenen Geschriebenen umher, 
der Strom der Erinnerungen treibt es immer weiter vom eigentlichen Leben fort, 
was seinen ursprünglichen Zustand des Verlorenseins nur noch akzentuiert. Der 
Versuch von der naiven Existenz zur sinnvollen, nützlichen Existenz überzugehen, 
und zwar durch eine werkorientierte, lebenssinnstiftenden Kunst, scheitert an der 
Sinnlosigkeit des Leben selbst: Ichwerdung durch Betrachtung des eigenen, vom 
Leben losgelösten Ich ist eine tragische Illusion, da es ständig vom Leben eingeholt 
wird, da das Leben gelebt werden muss, in seiner für Bernhard mit ihm einherge- 
 

37	 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 191 (Der Keller). 
38	 Ibid., S. 15 (Die Ursache).
39	R eich-Ranicki, Marcel, Thomas Bernhard. Aufsätze und Reden, Zürich, Ammam Verlag, 1990, S. 50.
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henden Sinn- und Auswegslosigkeit. Das Scheitern des Lebenstraums des Knaben 
geht einher mit dem Scheitern des Lebensprojekts des schreibenden Ich. 

Was tun angesichts des Scheiterns der auf Hervorbringung eines Künstlers, 
auf Hervorbringung eines Ichs, das man nur in der Geschichte zu suchen bräuch-
te, angelegten Kunst, die sich als etwas Sinnvolles am sinnlosen Leben stößt? Der 
Knabe, den diese nasse Rippenfellentzündung in das Sterbezimmer des Salzburger 
Krankenhauses gebracht hat, trifft in diesem Augenblick die wichtigste Entschei-
dung seines Lebens:

Plötzlich fällt die nasse und schwere Wäsche, die die ganze Zeit an einem quer durch 
das Badezimmer und gerade über mir gespannten Strick aufgehängt gewesen war, auf 
mich. Zehn Zentimeter, und die Wäsche wäre auf mein Gesicht gefallen, und ich wäre 
erstickt. Die Schwester kommt herein und packt die Wäsche und wirft sie auf einen 
Sessel neben der Badewanne. Dann hebt sie meine Hand auf. Sie geht die ganze Nacht 
durch die Zimmer und hebt immer wieder Hände auf und fühlt den Pulsschlag. Sie 
fängt an, das Bett abzuziehen, in welchem gerade ein Mensch gestorben ist. Dem Atem 
nach ein Mann. Sie wirft das Bettzeug auf den Boden und hebt, wie wenn sie auf meine 
Tod wartete, mein Hand auf. Dann bückt sie sich, nimmt das Bettzeug und geht mit 
dem Bettzeug hinaus. Jetzt will ich leben.40

Er entscheidet sich gegen den drohenden, vom Anderen erwarteten, herausge-
forderten Tod, für das Leben, denn er wählt den Weg der absoluten Selbstbestim-
mung, er gibt sich selbst seine Existenz. 

Ich bestimmte, wieviel Streptomyzin ich zu bekommen hatte, nicht die Ärzte, aber 
ich ließ sie in dem Glauben, daß sie es bestimmten, denn sonst wäre meine Rechnung 
nicht aufgegangen, alle meine Peiniger ließ ich in dem Glauben, sie bestimmten, was zu 
geschehen sei, während doch von jetzt an nur geschah, was ich bestimmte.41

Im Krankenhaus sieht der Junge mit eigenen Augen, dass das Leben Krankheit 
zum Tode ist und nimmt die Beobachterperspektive ein; er beschließt, sich „von 
den Objekten [seiner] Betrachtungen und Beobachtungen nicht mehr verletzen 
[zu] lassen“42 und geht auf Distanz zu ihnen. Das Leben ist nur noch als Leben im 
Widerstand zum Anderen, zum Äußeren und vor allen Dingen zum Physischen 
möglich und so wird die Isolation zur Grundvoraussetzung „um auf das lebens-

40	 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 253 (Der Atem). 
41	 Ibid., S. 448 (Die Kälte).
42	 Ibid., S. 271 (Der Atem).
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wichtige und existenzentscheidende Denken zu kommen“43. Die Isolation vom 
Physischen ist der Weg zur Bekämpfung der Krankheit: 

Den Satz meines Großvaters, daß der Geist den Körper bestimmt, und nicht umgekehrt, 
mußte ich mir immer wieder vorsagen, manchmal hatte ich mir diesen Satz halblaut in 
meinem Bett vorgesagt, ihn stundenlang mechanisch wiederholt, um mich an diesem 
Satz aufzurichten.44

Aber eine selbstbestimmte Existenz aus der Isolation des eigenen Kopfes 
heraus kommt einer Existenz in absoluter Künstlichkeit gleich und ist praktisch 
unmöglich in der Realisation: das Physische ist immer da, der Geist kann den 
Körper nicht ganz bestimmen und das Leben gehorcht vor allen Dingen nicht 
dem, der es leben muss. 

Um den hier beschriebenen Ausweg aus der Sinnlosigkeit des Schreibprojekts 
wie er oben angedeutet wurde verstehen zu können, müssen wir uns auf die erzäh-
lende Ebene begeben. Denn nur hier können wir verstehen, dass diese Existenz aus 
dem Kopf heraus und in der Beobachterperspektive eben die Situation ist, in der 
sich das schreibende Ich befindet, wenn es den Akt des Schreibens ausführt. Das 
schreibende Ich ist der Direktor des eigenen Kopftheaters, es schafft die Figuren, 
ist Regisseur und – im Falle des autobiographischen Schreibens – Darsteller in 
einem, es bestimmt die Existenz der Figuren, beobachtet deren Entwicklung, etc.

Das Theater, das ich mit vier und mit fünf uns mit sechs Jahren für meine ganzes Leben 
eröffnet habe, ist schon eine in die Hunderttausende von Figuren vernarrte Bühne, die 
Vorstellungen haben sich seit dem Premierentermin verbessert, die Requisiten sind 
ausgewechselt, die Schauspieler, die das Schauspiel, das gespielt wird, nicht verstehen, 
werden hinausgeworfen, so war es immer. Jede dieser Figuren bin ich, alle diese Requi-
siten bin ich, der Direktor bin ich. Und das Publikum? Wir können die Bühne in die 
Unendlichkeit hin erweitern, sie zusammenschrumpfen lassen auf den Guckkasten des 
eigenen Kopfes. […] Wir, das bin ich.45

43	 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 281 (Der Atem). 
44	 Ibid., S. 302 (Die Atem) (wir heben hervor).
45	 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 232 (Der Keller). Eine genauere Untersuchung der 

Theatralität im Denken Bernhards, besonders in Bezug auf seine Sprache und die Darstellung 
der einzelnen Figuren, würde eindeutig den Rahmen dieser Arbeit sprengen – obwohl es, wie allein 
schon die zahlreichen Theaterstücke beweisen, von kapitaler Bedeutung für eine Interpretation 
seines Schaffens ist. Für eine präzise Auslegung der Verbindungen von Thomas Bernhard zum 
Theater (und nicht nur zum eigenen) sowie einer ausgezeichneten Zusammenfassung der einzel-
nen Dramen verweisen wir auf den im Rahmen der Wiener Ausstellung Thomas Bernhard und das 
Theater im österreichischen Theatermuseum (5. 11. 2009 – 4. 6. 2010) erschienenen Begleitband. 
Vgl. M. Mittermayer, M. Huber (Hrsg.), „Österreich selbst ist nichts als eine Bühne“ – Thomas Bern-
hard und das Theater, Wien, Christian Brandstätter Verlag/Österreichisches Theatermuseum, 2009. 
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Das schreibende Ich erzählt seine Geschichte, doch ist diese Geschichte 
weder mitteilbar, da immer unverständlich für den Leser, noch ist an sie eine 
„Heilserwartung“46 geknüpft. Es geht dem schreibenden Ich nicht mehr darum, 
sich sinnvoll zu beschreiben, da „unsere Bemühungen in totaler Bewusstlosigkeit 
und in fataler, immer wieder tödlicher Deprimation enden“47. Es geht vielmehr 
darum, sich „einen günstigen Winkel im Abseits [zu] schaffen“48, gegen die abso-
lute Sinnlosigkeit des Schreibens anzukämpfen indem man in der Kunst als Künst-
lichkeit aufgeht. Die Kunst als Werkkunst ist die Kunst des Betrachters, die für ihn 
Sinn macht, da er durch die Betrachtung zu Denkanstößen kommt: „Meine Sätze 
erläutern sich dadurch, daß sie der, welcher mich versteht, am Ende als unsinnig 
erkennt, wenn er durch sie – auf ihnen – über sie hinausgestiegen ist. […] Er muß 
diese Sätze überwinden, dann sieht er die Welt richtig“49. Die für den Schaffenden 
lebenswichtige Kunst hingegen ist diejenige, die ihn vor der Zerstörung durch das 
Andere, aber auch vor der Selbstzerstörung durch Überschätzung, durch Fehlin-
terpretationen, durch idealistische Selbstfindungserwartungen kurz: durch Ober-
flächlichkeit bewahrt. Im Schreiben ist der Schreibende Herr über die Existenz 
der Figuren, die er immer schon selbst ist. Er begeht jedoch nicht den Fehler, die 
Welt und das Leben vom Werk her verstehen zu wollen, denn das prinzipiell Sinn-
lose lässt sich nicht einmal andeuten, es ist schlicht unsagbar. Die Kunst, die das 
schreibende Ich praktiziert, ist eine Überlebenskunst, da sie ihm für einige Zeit 
eine Existenz „auf dem Boden der Sicherheit und der Gleichgültigkeit“50 (denn 
jede Sinnattribution kommt einer moralischen Wahl gleich) eine durch und durch 
künstliche Existenz ermöglicht. Der Wille, seinen Platz in der Welt zu finden, wird 
aufgegeben, stattdessen ziehen sich sowohl der Knabe als auch das schreibende Ich 
in „die autistische Immanenz des ,Wir, das bin ich‘“51 zurück, um sich im Akt des 
Schreibens der Beobachtung der Sinnlosigkeit hinzugeben und sich die Außenwelt 
schreibend fügig zu machen. 

Diese Entdeckung, daß die Literatur die mathematische Lösung des Lebens und in 
jedem Augenblick auch der eigenen Existenz bewirken kann, wenn sie als Mathema-
tik in Gang gesetzt und betrieben wir, als mit der Zeit als eine höhere, schließlich die 

46	 Bürger, Ch., Art. cit., in: A. von Bormann, op. cit., S. 57.
47	 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 228 (Der Keller).
48	 Ibid., S. 227 (Der Keller).
49	 Wittgenstein, L., op. cit., S. 111 (6.54).
50	 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 229 (Der Keller).
51	S trutz, J., „,Wir das bin ich‘. – Folgerungen zum Autobiographienwerk von Thomas Bernhard“, in: 

Batsch, K., Goltschnigg, D., Melzer, G. (Hrsg.), In Sachen Thomas Bernhard, Königstein, Athenäum 
Verlag, 1983, S. 193. 
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höchste mathematische Kunst, die wir erst dann, wenn wir sie ganz beherrschen, als 
Lesen bezeichnen können, hatte ich erst nach dem Tod des Großvaters machen kön-
nen, diesen Gedanken und diese Erkenntnis verdankte ich seinem Tod.52 

Lösung, Klarmachung, Isolation, Gleichgültigkeit, Künstlichkeit: das Schrei-
ben ist Mathematik, eine Methode. Das in ihr Gesagte ist Notiz, Skizze und Andeu-
tung, ist sinnlos (und dennoch kein Unsinn), vom Leben losgelöst weil sinnstif-
tend und es demgemäß nicht erfassend. Dieses immer nur Angedeutete ist somit 
unbrauchbar für die Antwortsuche, für die Erklärung der eigenen Existenz, doch 
das Schreiben selbst als Methode der Isolation, als Selbstgebung einer selbstbe-
stimmten Existenz in einer Geschichte, die durchzogen ist von Ungereimtheiten, 
von Übertreibungen, Wiederholungen und Widersprüchen, die absolut künstlich 
ist und die daher immer nur fiktionalen Charakter haben kann, dieser Akt des 
Schreibens selbst also, durch den der Autor die Welt in Gleichgültigkeit und siche-
rer Distanz zu beobachten vermag ohne in ihr einen Sinn oder gar sich selbst 
finden zu wollen, wird dem Schreibenden zur elementaren Lebensnotwendigkeit, 
durch die er die Existenz klarmachen, jedoch niemals erklären kann. Wir sehen 
also, welchen Sinn autobiographisches Schreiben aus der absoluten Sinnlosigkeit 
heraus eigentlich hat. Es ist in jedem Fall immer ein ganz und gar fundamentales 
Unternehmen, den Autor in seinem Tiefsten betreffend. 

Ich hatte mich schon zu dieser Zeit in das Schreiben geflüchtet, ich schrieb und schrieb, 
ich weiß nicht mehr, Hunderte, Aberhunderte Gedichte, ich existierte nur, wenn ich 
schrieb, mein Großvater, der Dichter, war tot, jetzt durfte ich schreiben, jetzt hatte ich 
die Möglichkeit, selbst zu dichten, jetzt getraute ich mich, jetzt hatte ich dieses Mittel 
zum Zweck, in das ich mich mit allen meinen Kräften hineinstürzte, ich mißbrauchte 
die ganze Welt, indem ich sie zu Gedichten machte, auch wenn diese Gedichte wertlos 
waren, sie bedeuteten mir alles, nichts bedeutete mir mehr auf der Welt, ich hatte nichts 
mehr, nur die Möglichkeit, Gedichte zu schreiben.53

Der Autor, der die Welt als ein großes Sinnloses erkannt hat, dessen Sinn-
losigkeit nicht zum Ausdruck gebracht werden kann, dieser Autor schreibt aus 
der Sinnlosigkeit heraus gegen die Sinnlosigkeit an. Er schreibt nicht, um ein 
Künstler zu werden, sondern er schreibt, um sich vom lebensfernen Künstlertum 
zu befreien. Er schreibt nicht, um sich schreibend darzustellen, sondern um in 
 

52	 Bernhard, Th., Die Autobiographie, op. cit., S. 345 (Der Atem).
53	 Ibidem., S. 375 (Die Kälte).
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seinem Schreiben selbst aufzugehen und in diesem Schreiben selbst seinen Platz zu 
finden. Das einzige, was noch Sinn macht, ist das Schreiben selbst, denn der Autor 
schreibt; nicht, um sich zu beschreiben, sondern zu erschreiben.

Literaturverzeichnis

Batsch, Kurt, Goltschnigg, Dieter, Melzer, Gerhard (Hrsg.), In Sachen Thomas 
Bernhard, Königstein, Athenäum Verlag, 1983.

Bernhard, Thomas, Der Italiener, Salzburg, Residenz Verlag, 1971.
——— Die Autobiographie (Die Ursache, Der Keller, Der Atem, Die Kälte, Ein Kind), 

St. Pölten-Salzburg, Residenz Verlag, 2009.
Bormann, Alexander von (Hrsg.), Sehnsuchtsangst: Zur österreichischen Literatur der 

Gegenwart: Colloquium an der Universität von Amsterdam (Amsterdamer Beiträge zur 
neueren Germanistik, 21), Amsterdam, Editions Rodopi, 1987.

Bourdieu, Pierre, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 
1992.

Dilthey, Wilhelm, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften 
(Gesammelte Schriften VII), Stuttgart, Teubner Verlagsgesellschaft, 1958.

Heidegger, Martin, Der Ursprung des Kunstwerkes, Stuttgart, Reclam, 1960.
Henry, Michel, Phénoménologie de la vie. Tome III De l’art et du politique, Paris, PUF, 2004.
——— Romans, La Versanne-Paris, Ed. Les Belles Lettres (coll. Encre Marine), 2009.
Leclercq, Jean, Monseu, Nicolas (Hrsg.), Phénoménologies littéraires de l’écriture de soi, 

Dijon, Ed. Universitaires de Dijon (coll. Ecritures), 2009.
Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.
Marquardt, Eva, Gegenrichtung. Entwicklungstendenzen in der Erzählprosa Thomas 

Bernhards, Tübingen, Niemayer, 1990.
Mittermayer, Manfred, Huber, Martin, (Hrsg.), „Österreich selbst ist nichts als eine 

Bühne“ – Thomas Bernhard und das Theater, Wien, Christian Brandstätter Verlag/Öster-
reichisches Theatermuseum, 2009.

Montaigne, Michel de, Oeuvres complètes, Paris, Gallimard (coll. Bibliothèque de la 
Pléiade), 1962.

Reich-Ranicki, Marcel, Thomas Bernhard. Aufsätze und Reden, Zürich, Ammam Ver-
lag, 1990.

Starobinski, Jean, L’oeil vivant II. La relation critique, Paris, Gallimard, 1970.
Wittgenstein, Ludwig, Logisch-philosophische Abhandlung (Tractatus logico-philoso-

phicus), Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag, 2003.

StudiaPhilEuro_02_2011.indd   85 5.4.12   8:46



StudiaPhilEuro_02_2011.indd   86 5.4.12   8:46



87

2011/2	 acta universitatis carolinae	 pag. 87–108
	 Interpretationes
	S tudia Philosophica Europeanea
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Du vivant au transindividuel
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Abstract

In this paper we will show how the concepts of affectivity and invention play a fundamental role both 
in Simondon’s attempt to account for the relations between the living individual and its environment 
and in its questioning of the passage from the individuation of living beings to the transindividual 
individuation. We will first see how affectivity generates a problematic between the individual and 
its environment that can only be solved by the inventive polarization of the living individual. We will 
then underline how the limits of individual affectivity call for a transindividual individuation which 
is accomplished by the intervention of the group as the possibility for the individual to take part in a 
collective invention that, by exceeding its individuality, allows it to prolong itself.

Introduction

Dans L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information Gil-
bert Simondon formule une théorie de l’individuation capable de fournir les bases 
d’une genèse non-réductionniste des êtres. Pour ce faire, il introduit un ensemble 
complexe de notions, telles que préindividuel, métastabilité, information, trans-
duction, qu’il reprend des savoirs scientifiques les plus disparates en les systéma-
tisant de manière à les revêtir d’une teneur philosophique qu’elles ne possédaient 
pas auparavant. Dans ce cadre, une place éminente est réservée à la notion d’in-
vention. Elle permet de rendre compte du surgissement d’une opération d’indivi-
duation dans un contexte donné sans réduire aux structures d’où elle surgit la nou-
veauté des dimensions qu’elle ouvre, ni pour autant introduire une transcendance 
immotivée. Autrement dit, elle permet de rendre compte de l’engendrement de 
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nouvelles structures par une opération s’enracinant dans des structures données. 
Cette notion d’invention, à laquelle on pourrait attribuer une valeur ontologique, 
tout en évitant avec précaution le risque d’anthropologisation, se manifeste dans 
toute sa centralité lorsque Simondon aborde la question des techniques et celle du 
vivant. C’est en particulier sa place dans la conception simondonienne de l’indivi-
duation vitale que nous voudrions cerner ici.

En essayant de saisir le régime d’individuation vitale, Simondon noue la 
question de l’invention avec la problématique de l’affectivité. En effet, l’affecti-
vité constitue à la fois la marque essentielle de l’individualisation, c’est-à-dire de 
l’opération d’individuation propre au vivant, et le point d’où le régime d’indivi-
duation transindividuelle émerge en se distinguant du régime d’individuation 
vitale. Par conséquent, l’invention assume aussi une double valeur : d’un côté, elle 
nomme la relation de l’individu vivant à son milieu, ou mieux, l’individu vivant 
comme relation à son milieu, de l’autre, elle désigne le processus de surgissement 
du transindividuel. Par cette analyse, c’est la question du rapport entre vivant et 
humain qu’il s’agira de remettre en cause. Dans la mesure où il essaye de ne pas 
rabattre la distinction entre vital et transindividuel sur le partage entre végétaux 
et animaux d’un côté et humains de l’autre, Simondon décrit l’homme lui-même 
avant tout comme un être vivant. C’est parce qu’il est un vivant que la possibilité 
d’une nouvelle individuation s’ouvre à lui. Le transindividuel, dans sa différence 
avec le vital, trouve ses conditions d’émergence dans l’individuation vitale elle-
même et c’est donc une discontinuité dans la continuité qu’il faudra mettre en 
valeur. Nous allons donc aborder l’affectivité avant tout en tant qu’elle constitue 
le foyer du surgissement de la relation inventive entre le vivant et son milieu et 
ensuite comme le pivot permettant de rendre compte de l’engendrement du trans- 
individuel.

Toutefois, afin de pouvoir procéder à ces analyses, un résumé des concepts 
fondamentaux de l’ontogenèse simondonienne nous paraît nécessaire1. L’analyse 
des conceptions opposées par Simondon aux ontologies traditionnelles nous four-
nira les éléments essentiels pour rendre compte du rôle de l’affectivité dans les 
opérations d’invention propres à l’individuation vivante et dans cette opération 
d’invention particulière qu’est l’individuation transindividuelle.

1	L a présentation la plus complète et la plus approfondie de l’ensemble de la pensée de Simondon est 
fournie par les ouvrages de Barthélémy, Jean-Hugues, Penser l’individuation. Simondon et la phi-
losophie de la nature et Penser la connaissance et la technique après Simondon, Paris, L’Harmattan,
2005.
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I. Saisir l’individuation en deçà de l’individu

Afin de cerner l’ontogenèse, Simondon introduit un ensemble de paradigmes 
fondamentaux, c’est-à-dire des schémas essentiels qui s’appliquent aux différents 
régimes d’individuation en se complexifiant selon le contexte ontogénétique dont 
on veut rendre compte. Ces paradigmes sont construits dans une discussion serrée 
avec la conception de l’individuation propre aux ontologies traditionnelles, que 
Simondon reconduit en dernière instance au substantialisme et à l’hylémorphisme. 
Simondon souligne que, nonobstant l’évidente différence entre ces deux approches, 
« toutes deux supposent qu’il existe un principe d’individuation antérieur à l’indi-
viduation elle-même, susceptible de l’expliquer, de la produire, de la conduire »2. 
Ainsi, le problème est que, en accordant « un privilège ontologique à l’individu 
constitué »3, on suppose, afin de rendre compte de l’individuation, un principe qui 
est déjà un individu ou qui, du moins, préfigure tous les caractères de l’eccéité de 
l’individu qu’il est censé constituer. À ces conceptions, Simondon oppose que « ce 
qui est un postulat dans la recherche du principe d’individuation est que l’individua-
tion ait un principe »4. Ce postulat conduit les deux théories au même type d’er-
reur : elles ne sont pas capables de « mettre en œuvre » l’individuation elle-même, 
c’est-à-dire de la saisir dans son déploiement. La conséquence de cette imposition 
d’un principe stable sur l’expérience de la réalité est une clôture du champ des 
possibilités. Tant dans le substantialisme que dans l’hylémorphisme, l’opération 
d’individuation est négligée, parce qu’elle « est considérée comme chose à expli-
quer et non comme ce en quoi l’explication doit être trouvée »5. Conséquemment, 
une nouvelle théorie de l’individuation devrait essayer de saisir l’individu à travers 
l’individuation plutôt que l’individuation à partir de l’individu.

Ainsi, Simondon tâche de ne pas réduire l’être aux individualités constituées 
ou à celles qui peuvent être ramenées à la présence comme entièrement consti-
tuées. Si l’individuation des individus ne doit pas être expliquée en faisant appel 
à d’autres individus, une différence entre individuel et préindividuel doit être 
introduite. Simondon soutient que, si l’on considère l’opération d’individuation 
comme primordiale, on ne peut que reconnaitre que l’individu n’épuise pas l’être et 
qu’il doit plutôt être considéré comme doublement relatif : au préindividuel, où il 
n’existe ni comme individu ni comme principe d’individuation, et au milieu, qui est 

2	S imondon, Gilbert, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, Grenoble, 
Jérôme Millon, 2005, p. 23. Désormais cité ILFI.

3	 Idem.
4	 Idem.
5	 Ibid., p. 24.
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coproduit par son individuation. Si l’on veut ouvrir une place pour le préindividuel 
sans réduire l’être à l’être individué, il faut donc saisir la relation de l’individu à son 
milieu.

Afin de véritablement « suivre l’être dans sa genèse »6, sans en oblitérer le côté 
préindividuel, il faut saisir l’individuation des étants dont on veut rendre compte 
de manière à « vivre et ressentir leur opération »7. Cela permet à Simondon de 
descendre en deçà du couple abstrait de forme et matière et de comprendre qu’en 
réalité, « c’est en tant que forces que matière et forme sont mises en présence »8. 
Quand forme et matière se rencontrent elles constituent un système métastable 
de forces en cours de stabilisation, déterminé par une information qui s’amplifie 
transductivement, jusqu’à ce que l’énergie potentielle soit épuisée, le système stable 
et l’individu constitué.

En effet, lorsqu’un système est sur le seuil de l’individuation, il est traversé 
par des forces incompatibles qui le surchargent de potentiels. Simondon appelle 
« métastable » un tel état riche en potentiels, pour le distinguer de l’état stable 
propre à l’individu constitué et d’un état de pur désordre dépourvu de toute cohé-
rence. Si l’état stable est caractérisé par l’unité et l’identité, l’état métastable est 
caractérisé par « plus qu’unité » et « plus qu’identité ». Cela signifie que, dans 
l’état de métastabilité, l’être s’excède de telle manière qu’il peut s’individuer dans 
plusieurs directions imprévisibles.

La structuration du système ou champ métastable est due à l’avènement de la 
singularité d’une information. Simondon introduit ce terme pour indiquer le carac-
tère nécessairement contingent de toute individuation. En effet, l’individuation est 
rendue possible par l’apparition d’une nouvelle dimension faisant communiquer 
les incompatibilités9 du champ métastable de telle manière que ses potentialités se 
déchainent jusqu’à leur épuisement dans l’individu constitué. Ce qui rend actuelle 

6	 Ibid., p. 34.
7	S imondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1989, p. 243. Derrière 

cette affirmation se cache la théorie simondonienne de l’individuation de la connaissance. Nous ne 
pouvons pas l’analyser dans le cadre de cet article. Nous nous limiterons à rappeler que, si Simondon 
s’oppose radicalement à toute conception de la connaissance qui essaye d’imposer à l’expérience des 
normes préétablies, sa pensée ne doit pas non plus être reconduite à un intuitionnisme à la Bergson 
ou, moins encore, à un réalisme dogmatique.

8	 ILFI, p. 44.
9	S imondon entend par incompatibilité un rapport entre des forces qui, tout en intéragissant entre 

elles, ne peuvent pas comme telles entrer en relation l’une avec l’autre. Par exemple, la vision de 
l’oeil gauche est incompatible avec celle de l’oeil droit. En reprenant un argument de Merleau-Ponty, 
Simondon souligne que la vision binoculaire a lieu grâce à l’avènement d’une nouvelle dimension 
– la profondeur –, qui permet à ces visions incompatibles d’entrer en relation sans que les tensions 
dues à leur rapport problématique en résultent amoindries.
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la communication entre les incompatibilités de l’état métastable et le conséquent 
éclatement de ses potentiels est « l’information, la singularité du “hic et nunc” de 
l’opération, événement pur à la dimension de l’individu en train d’apparaitre »10. 
Cet événement produit une restructuration du champ métastable qui le totalise de 
telle manière que les incompatibilités qui le chargeaient de potentiels deviennent 
les éléments d’une relation stable entre un individu et son milieu. Il faut souligner 
que le concept d’information paraît caractérisé par une duplicité intrinsèque : il se 
réfère en même temps à la singularité qui prend possession du système métastable 
en réalisant ses potentiels (information comme passage d’un message) et au pro-
cessus d’individuation du système lui-même dans son mouvement concret de tota-
lisation (information comme prise de forme). On pourrait dire que le mouvement 
totalisant est donc lui-même la singularité et fournit l’information qui l’informe. 
En ce sens, la singularité ne doit pas être comprise comme une forme imposée 
sur une matière de l’extérieur, mais comme la relation elle-même entre incompa-
tibilités en tant que « germe d’une totalité »11. Dans la mesure où elle détermine 
une restructuration du champ où elle surgit en ouvrant une nouvelle dimension, 
l’information est première ; les termes entre lesquels l’information est échangée 
sont, pour ainsi dire, produits par cet échange. Dans ce sens, « il serait possible 
de considérer toute véritable relation comme ayant rang d’être (…) ; la relation ne 
jaillit pas entre deux termes qui seraient déjà des individus ; elle est un aspect de la 
résonance interne d’un système d’individuation »12.

Le moment du surgissement de la relation entre les incompatibilités du champ 
métastable est ainsi le moment proprement inventif de l’ontogenèse : le champ 
métastable est caractérisé par une problématicité qui ne peut être résolue que par 
l’invention d’une nouvelle dimension. Cette nouvelle dimension est en un sens 
requise par la problématicité des structures données, mais, dans la mesure où cet 
10	 Ibid., p. 51.
11	 Ibid., p. 317. C’est pourquoi « c’est la cohésion de l’être qui fait l’unité de l’être, non point le rapport 

d’une forme à une matière » (Ibid., p. 313).
12	 Ibid., pp. 28–29. Nous pouvons brièvement rappeler que le déploiement de l’information se déroule 

selon le schéma de la transduction. Nous nous limiterons ici à rappeler les définitions que Simondon 
en donne. « Nous entendons par transduction une opération, physique, biologique, mentale, sociale, 
par laquelle une activité se propage de proche en proche à l’intérieur d’un domaine, en fondant cette 
propagation sur une structuration du domaine opérée de place en place : chaque région de structure 
constituée sert à la région suivante de principe de constitution. (…) Il y a transduction lorsqu’il y 
a activité partant d’un centre de l’être, structural et fonctionnel, et s’étendant en diverses directions 
à partir de ce centre, comme si de multiples dimensions de l’être apparaissaient autour de ce centre ; 
la transduction est apparition corrélative de dimensions et de structures dans un être en état de ten-
sion préindividuelle, c’est-à-dire dans un être qui est plus qu’unité et plus qu’identité, et qui ne s’est 
pas encore déphasé par rapport à lui-même en dimensions multiples. Les termes extrêmes atteints 
par l’opération transductive ne préexistent pas à cette opération » (Ibid., pp. 32–33).
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état est caractérisé par « plus qu’unité » et « plus qu’identité », elle demeure fonciè-
rement imprévisible. Ainsi, ce moment relationnel est ce qui constitue l’element le 
plus propre de l’individualité : il lui fournit sa singularité. L’individu est véritable-
ment tel lorsqu’il est pris dans son propre processus d’individuation.

II. Affectivité et invention dans le régime d’individuation vitale

Simondon introduit ainsi un schème universel afin de penser l’individuation : 
le déploiement transductif de l’information. Tout en étant tirés de l’étude d’une 
forme d’individuation particulière : la cristallisation13, ces concepts ne condui-
sent pas Simondon vers un naturalisme réductionniste, d’après lequel, comme les 
cristaux s’individuent transductivement, toutes les autres individuations devraient 
se dérouler comme une cristallisation. En effet, la transduction définit une indi-
viduation qui surgit de la résolution d’un état d’incompatibilité et de tension par 
une invention totalisante s’amplifiant informativement du centre métastable de 
l’être jusqu’à déposer des termes stables. Par conséquent, chaque individuation est 
une individuation sui generis, se déterminant à partir des singularités propres d’un 
champ en tension. Cela ne signifie pas qu’il n’y ait que de pures discontinuités 
contingentes et qu’aucune universalisation ne soit possible. Un cadre universali-
sable est bien proposé par Simondon, mais il est caractérisé de telle manière que 
justement en raison de son universalisation l’expérience demeure toujours ouverte. 
On est dans une optique expérimentale14 où la subjectivité doit s’individuer avec 
son objet à partir du contexte où elle surgit par des inventions auto-complexi-
fiantes. C’est pourquoi le paradigme cristallin doit, au fur et à mesure que Simon-
don aborde les différents régimes d’individuation, être transposé et se complexifier 
selon les caractéristiques du domaine auquel il s’adresse.

Afin de nous diriger vers la question de l’affectivité vivante, nous devons donc 
tout d’abord nous demander quelle est la différence dans la continuité entre le cris-
tal et les vivants. Simondon ne pourrait à ce propos être plus clair : 

Si l’apparition de l’individu fait disparaitre cet état métastable en diminuant les ten-
sions du système dans lequel il apparait, l’individu devient tout entier structure spa-
tiale immobile et inévolutive : c’est l’individu physique. Par contre, si cette apparition 

13	M ais aussi de la prise de forme technique et de la réalité quantique.
14	 Xavier Guchet reprend avec Simondon l’injonction de Deleuze et Guattari : il faut expérimenter ! Cf. 

Guchet, Xavier, Pour un humanisme technologique. Culture technique et société dans la philosophie 
de Gilbert Simondon, Paris, PUF, 2010, p. 205.
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de l’individu ne détruit pas le potentiel de métastabilité du système, alors l’individu 
est vivant, et son équilibre est celui qui entretient la métastabilité : il est en ce cas un 
équilibre dynamique (…). Un cristal est comme la structure fixe laissée par un individu 
qui aurait vécu un seul instant (…). Le vivant est comme un cristal qui maintiendrait 
autour de lui et dans sa relation au milieu une permanente métastabilité. Ce vivant 
peut être doué d’une vie indéfinie, comme dans des formes très élémentaires de la vie, 
ou au contraire limité dans son existence parce que sa propre structuration s’oppose au 
maintien d’une permanente métastabilité15.

L’idée fondamentale de Simondon est de ne pas résoudre le problème de la 
distinction entre physique et vital par l’introduction d’une différence de nature ou 
bien d’une différence seulement quantitative entre les deux niveaux. Il les com-
prend plutôt comme manifestations d’une même opération, mais accomplie à des 
intensités16 différentes. Ainsi, écrit-il dans la conclusion de sa thèse principale, 
« l’individuation physique est ici considérée comme une individuation qui brûle les 
étapes, qui ne reste pas assez en suspens à son origine ; l’individuation vitale serait 
comme une dilatation du stade inchoatif, permettant une organisation, un appro-
fondissement de l’extrême début »17. Dans l’individuation vitale, il y aurait ainsi un 
dédoublement original entre une phase s’individuant instantanément et une indi-
viduation ralentie, c’est-à-dire une individualisation. C’est pourquoi on peut dire 
que l’individuation physique, tout en étant condition de l’individuation vitale –  
elle lui fournit un socle stable dans lequel le maintien de la métastabilité peut se 
situer – n’en est pas pour autant une cause. Toutefois, si une nouvelle dimension 
apparait ici, ce n’est pas non plus par l’adjonction d’une nouvelle essence positive à 
côté de celle de l’individuation physique. C’est l’individuation physique elle-même 
qui, au lieu de se produire de manière seulement instantanée, est caractérisée par 
un « ralentissement amplificateur »18, gardant le système individu-milieu métas-
table c’est-à-dire ouvert à de nouvelles individuations. Simondon résume en affir-
mant que le vivant « n’est pas seulement résultat d’individuation, comme le cristal 
ou la molécule, il est théâtre d’individuation »19.

Les idées de dilatation du stade inchoatif et de ralentissement ne sont chez 
Simondon que des explicitations du concept fondamental de néoténie. Ce concept 
décrit, en biologie, la conservation de caractéristiques juvéniles chez les adultes. 

15	 ILFI, p. 237.
16	 « L’ordre transductif, explique Simondon, est celui selon lequel un échelonnement qualitatif ou inten-

sif s’étale de part et d’autre à partir d’un centre où culmine l’être qualitatif ou intensif » (Ibid., p. 319).
17	 Ibid., p. 319n.
18	 Ibid., p. 320.
19	 Ibid., p. 27.
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Selon la généralisation proposée par Simondon, s’il est évident que le passage du 
physique au vital détermine une augmentation de la complexité structurale, celle-
ci dépend d’une moindre individuation de la part du vivant. Si le vivant peut s’indi-
vidualiser c’est parce qu’il ne s’est pas individué jusqu’au bout. On peut comprendre 
de ce fait « pourquoi ces catégories d’individus de plus en plus complexes, mais aussi 
de plus en plus inachevés, de moins en moins stables et autosuffisants, ont besoin, 
comme milieu associé, des couches d’individus plus achevés et plus stables »20.

Quelles sont les conséquences du caractère néoténique de l’individuation 
vitale ? « Le vivant se caractérise par le fait qu’il découvre dans son propre champ 
de réalité des conditions structurales lui permettant de résoudre ses propres incom-
patibilités (…), alors que la matière inerte n’a pas ce pouvoir d’autogenèse des struc-
tures »21. Cette capacité d’auto-organisation est essentiellement liée au fait que, 
dans le cas du vivant, « le système est capable de recevoir successivement plusieurs 
apports d’information, de compatibiliser plusieurs singularités »22. Ainsi, en tant 
qu’il se maintient dans un état métastable, le vivant peut recevoir une multitude 
d’informations. Corrélativement, ces informations relancent une métastabilité pro-
blématique – le surgissement d’incompatibilités – que l’individu doit résoudre en 
lui-même. Mieux, l’individu est cette résolution : si l’on veut éviter de réduire l’être 
à l’être constitué, il faut affirmer que le véritable individu est individuation, c’est-à-
dire, dans le cas du vivant, individualisation. Le spécificité du vivant est qu’avec lui 
une véritable intériorité se fait jour dans ce processus : « toute l’activité du vivant 
n’est-elle pas, comme celle de l’individu physique, concentrée à sa limite ; il existe 
en lui un régime plus complet de résonance interne exigeant communication per-
manente, et maintenant une métastabilité qui est condition de vie (…). Il y a dans 
le vivant une individuation par l’individu »23. Cela constitue, aux yeux de Simondon, 
le vrai fondement d’une autonomie dont il fait le chiffre de l’individualité : « est 
autonome l’individu qui régit lui-même son développement, qui emmagasine lui-
même l’information et régit son action au moyen de cette information »24. Il s’agit 
ici d’une autonomie relationnelle, gagnée dans le contexte d’un système métastable.

Afin de mieux comprendre ce que cette autonomie signifie et comment se 
déploie ce rapport circulaire entre information et autogenèse des structures, 
Simondon introduit le concept de problème qui est intrinsèquement lie à celui 
dincompatibilité :

20	 Ibid., p. 152.
21	 Ibid., p. 151.
22	 Ibid., p. 152.
23	 Ibid., p. 28.
24	 Ibid., p. 192.
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L’ontogenèse de l’être vivant ne peut être pensée à partir de la seule notion d’homéosta-
sie, ou maintien au moyen d’autorégulations d’un équilibre métastable perpétué (…). 
Il faut adjoindre à cette première notion celle d’une problématique interne de l’être. 
L’état d’un vivant est comme un problème à résoudre dont l’individu devient la solution25.

Simondon semble ajouter ici un élément nouveau à la définition du vivant 
que nous venons de rappeler. Il ne suffit pas de dire que le vivant est un être qui 
se maintient dans un équilibre métastable, c’est-à-dire qu’il est un ralentissement 
de l’instantanéité de l’individuation physique : il faut que cet équilibre soit, pour 
ainsi dire, continuellement éveillé par le surgissement de problématiques internes 
à l’être, dont l’individu serait la solution. Or, il n’y a ici aucun changement de pers-
pective. En effet, on sait que tout équilibre métastable tend à épuiser ses potentiels 
en s’individuant. Conséquemment, sans l’introduction de la notion de problème, 
l’équilibre métastable du vivant ne pourrait même pas être maintenu et le propre du 
vivant ne serait qu’une tendance vers la mort, c’est-à-dire vers la stabilité : « seule 
la mort serait la résolution de toutes les tensions ; et la mort n’est la solution d’au-
cun problème. L’individuation résolutrice est celle qui conserve les tensions dans 
l’équilibre de métastabilité au lieu de les anéantir dans l’équilibre de stabilité »26. 
Simondon veut nous dire que même un comportement de simple autorégulation, 
même la continuité homéostatique, ne pourraient pas être pensés sans le recours à 
une problématique interne de l’être déterminant une potentialisation dont la réso-
lution serait le propre de l’individuation vitale. Tout le développement structurel et 
fonctionnel du vivant devrait être compris dans cette optique. Le vivant, commente 
Anne Fagot-Largeault, « s’invente à chaque étape de son développement. Mais il 
ne s’invente pas à partir de rien. Il s’invente comme solution des problèmes que lui 
pose son schème informatif »27.

L’introduction du concept d’invention comme corrélatif de celui de problème 
détermine une forte critique de l’adaptationnisme. Cette doctrine, en effet, réduit 
la métastabilité du vivant à la recherche d’un équilibre stable. Pour Simondon, il 
faut resituer le concept d’adaptation dans un cadre plus large afin de comprendre 
véritablement la vie à partir d’elle-même. « La vie comporte adaptation, mais pour 
qu’il y ait adaptation il faut qu’il y ait être vivant déjà individué ; l’individuation est 
antérieure à l’adaptation, et ne s’épuise pas en elle »28. La critique que Simondon 

25	 Ibid., p. 205. Nous soulignons.
26	 Ibid., p. 206.
27	 Fagot-Largeault, Anne, « L’individuation en biologie », in : Gilbert Simondon. Une pensée de l’in-

dividuation et de la technique, Bibliothèque du Collège international de philosophie, Paris, Albin 
Michel, 1994, p. 33.

28	 ILFI, p. 209.
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adresse à l’adaptationnisme est au fond la même qu’il adressait à l’hylémorphisme : 
« tout le biologisme de l’adaptation (…) suppose implicitement donné l’être vivant 
déjà individué »29. Cette perspective part de l’individu et n’est pas capable de 
rendre compte de l’individuation comme surgissement d’une relation30. L’adap-
tation est présentée comme une structuration réciproque entre individu et milieu 
déjà constitués : le milieu est compris comme un champ de forces orienté vers le 
but poursuivi par l’individu. Certaines de ces forces s’opposent au mouvement de 
l’individu vers le but, de telle façon qu’il doit s’y adapter (par exemple en détour-
nant les obstacles) pour l’atteindre. Il y a donc des chemins pré-tracés auxquels le 
vivant fait face et en fonctions desquels il doit orienter son action. Le même type 
de critique est adressé à Lamarck et Darwin. Tout en soulignant la distance entre 
les deux, Simondon soutient qu’ils sont tombés dans la même erreur : ils ont fondé 
leurs théories sur une conception objective du monde.

« La notion d’adaptation est mal formée dans la mesure où elle suppose l’exis-
tence des termes comme précédant celle de la relation »31. Autrement dit, la vie 
comprise à partir de l’adaptation est vue comme une mise en communication de 
deux réalités prédéterminées ; au contraire, la vie doit être comprise comme le sur-
gissement d’une relation, c’est-à-dire comme l’invention de dimensions capables de 
tenir la tension entre les ordres disparates d’un champ métastable dont individu et 
milieu seraient les expressions. Le moment de la relation dont individu et milieu 
procèdent pourrait être défini comme celui de la perception-action32 où 

Les incompatibilités sont surmontées et intégrées grâce à la découverte d’une dimen-
sion nouvelle ; le monde avant l’action n’est pas seulement un monde où il y a une bar-
rière entre le sujet et le but ; c’est surtout un monde qui ne coïncide pas avec lui-même 
(…) ; l’obstacle, dans le réel vécu, est la pluralité des manières d’être présent au monde. 
L’espace hodologique est déjà l’espace de la solution, l’espace significatif qui intègre les 
divers points de vue possibles en unité systématique, résultat d’une amplification. Avant 
l’espace hodologique, il y a ce chevauchement des perspectives qui ne permet pas de 

29	 Idem.
30	 Comme Victor Petit l’a bien remarqué, « Il n’est pas fondé de parler de rapport entre individu et son 

milieu, son Umwelt, car le rapport fait du milieu un environnement, mais il est fondé de parler de 
relation (…). Voilà l’idée : pour penser l’individuation du vivant il nous faut trois termes : l’individu, 
le milieu, la relation » (Petit, Victor, « L’individuation du vivant », in : Cahiers Simondon, Paris, 
L’Harmattan, n° 1, 2009, p. 55). 

31	 ILFI, p. 212.
32	O n utilise ce terme afin de rendre compte de l’idée, que Simondon reprend de Bergson, que per-

ception et action sont les deux faces du même mouvement : « l’être percevant est le même que l’être 
agissant : l’action commence par une résolution des problèmes de la perception (…). Action et 
perception pures sont les termes extrêmes d’une série transductive orienté de la perception vers 
l’action » (ILFI, p. 211).
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saisir l’obstacle déterminé, parce qu’il n’y a pas de dimensions par rapport auxquelles 
l’ensemble unique s’ordonnerait (…). Le sujet avant l’action est pris entre plusieurs 
mondes, entre plusieurs ordres ; (…) l’action est contemporaine de l’individuation par 
laquelle ce conflit de plans s’organise en espace33.

Celui-ci est le sens de l’individualisation : un ensemble structurel individu-
milieu se potentialise en devenant « plus qu’un » dans une situation de véritable 
incompatibilité. En effet, s’il n’y avait qu’un obstacle et une solution possible on 
serait dans un cadre seulement apparemment problématique. Au contraire, l’in-
compatibilité ne peut être résolue que par une invention qui, en ouvrant une nou-
velle dimension et en introduisant une discontinuité, rend possible la solution du 
problème par une nouvelle structuration de l’ensemble. On comprend aussi quelle 
est la critique, de dérivation bergsonienne, que Simondon avance aux théories de 
l’adaptation : elles se fondent sur des représentations rétroactives. Elles supposent 
que la solution est donnée avec le problème, alors que c’est seulement par l’action 
que la solution peut être découverte34.

On peut aller encore plus en profondeur avec l’analyse du vivant en essayant 
de saisir le moment où ce qu’on a appelé perception-action réalise l’inventivité qui 
lui est propre. Les étapes parcourues jusqu’ici dans la tentative de rendre compte 
de la créativité du vivant nous ont menés vers une sorte de dialectique où la problé-
maticité inhérente aux structures d’un certain système appelle une invention – une 
restructuration interne – de la part du vivant qui s’individualise en devenant la 

33	 Idem.
34	U ne dernière observation doit être faite à propos de la distance entre Simondon et Bergson. En effet, 

il semble facile de reconduire l’invention simondonienne à l’élan créateur bergsonien. En réalité, 
Simondon s’en démarque également. Par exemple, dans Du mode d’existence des objets techniques 
il affirme que « cette notion [d’élan vital] est excellente pour montrer ce qui manque à la notion 
d’adaptation devant permettre une interprétation du devenir vital, mais elle ne s’accorde pas avec 
elle, et il subsiste un antagonisme sans médiation possible entre l’adaptation et l’élan vital. Ces deux 
notions opposées semblent pouvoir être remplacées, dans le couple qu’elles forment, par la notion 
d’individuation des systèmes sursaturés, conçue comme résolutions successives des tensions par 
découvertes de structures au sein d’un système riche en potentiels (…). C’est pourquoi il n’est pas 
interdit de faire appel à une hypothèse faisant intervenir un schème génétique plus primitif que les 
aspect opposés de l’adaptation et de l’élan vital, et les renfermant tous deux comme cas-limites abs-
traits » (Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., pp. 155–156). Au fond, 
adaptationnisme et bergsonisme arrivent à la même conclusion : problème et solution sont donnés 
ensemble. Pour l’adaptationnisme, plus naïf, problème et solution s’encastrent mécaniquement ; le 
bergsonisme reconnait l’importance de la création, mais fait l’erreur de faire du problème, ainsi que 
de la solution, le produit du simple élan créateur, de telle manière qu’une fois inventé le premier, il y 
a quelque part aussi la seconde. Tous les deux manquent le moment de la découverte de la solution, 
c’est-à-dire celui de l’invention qui, à partir des conditions structurelles données, crée des nouvelles 
structures de telle manière que le problème ainsi reformulé puisse être résolu.
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relation d’où des nouvelles structures procèdent. C’est cette relation elle-même qui 
constitue le véritable individu vivant. C’est pourquoi « vivre consiste à être agent, 
milieu et élément d’individuation »35.

Qu’est-ce qui fait que cette relation constituante surgit, que le système indivi-
du-milieu métastable accomplit ce saut qui origine l’individuation, et, pour le dire 
encore autrement, que l’intégration et la différentiation propres aux organismes 
vivants s’articulent de manière à potentialiser la relation individualisante ? « La 
base de l’unité et de l’identité affective est donc dans la polarité affective grâce à 
laquelle il peut y avoir relation de l’un et du multiple, de la différentiation et de 
l’intégration »36. En effet, « l’affectivité réalise un type de relation qui, en termes 
d’action, serait conflit, et, en termes de connaissance, incompatibilité  »37. On 
remarque ici que Simondon souligne le caractère fondateur de l’affectivité par rap-
port à l’action et à la perception38 (il utilise le terme de connaissance parce qu’il 
anticipe sur la pensée du transindividuel). La perception-action comme invention 
est ainsi rendue possible par l’affectivité dans la mesure où celle-ci engendre la 
polarisation du vivant par rapport à soi-même lui permettant de se poser comme 
relation constituante. C’est cette polarisation qui fait la véritable identité et auto-
nomie du vivant.39

La possibilité de cette autonomie dans la polarisation affective surgit donc 
grâce à des incompatibilités entre milieu intérieur et extérieur ; elle est toujours 
gagnée à partir d’une hétéronomie et aboutit à une hétéro-position des termes 
qu’elle constitue. La réalité de tout mouvement affectif « est celle d’une relation qui 
possède par rapport à ses termes une valeur d’auto-position. La polarisation affec-
tivo-émotive se nourrit d’elle-même dans la mesure où elle est une résultante ou 
comporte une intentionnalité : elle est à la fois auto-position et hétéro-position »40. 
C’est ainsi grâce à l’affectivité que le vivant peut générer de nouvelles structures 

35	 ILFI, p. 214.
36	 Ibid., p. 162. Nous soulignons.
37	 Ibid., p. 163.
38	 Cf. Barthélémy, Jean-Hugues, Penser l’individuation, op. cit., p. 172. 
39	 Cette relation entre affectivité et polarisation pourrait être élucidée davantage en introduisant 

la question de la normativité à la suite de Georges Canguilhem, qui sans doute eut une grande 
influence sur la pensée de Simondon. En effet, Canguilhem relevait « le fait fondamental que la vie 
n’est pas indifférente aux conditions dans laquelle elle est possible, que la vie est polarité et par là 
même position inconsciente de valeur, bref que la vie est en fait une activité normative » (Canguil-
hem, Georges, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966, p. 73). C’est pourquoi « la biologie doit 
donc tenir d’abord le vivant pour un être significatif, et l’individualité, non pas pour un objet, mais 
pour un caractère dans l’ordre des valeurs » (Canguilhem, Georges, La connaissance de la vie, Paris, 
Vrin, 1975, p. 147). 

40	 ILFI, pp. 247–248.
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à partir de la réception de plusieurs séries d’informations. En raison de son affec-
tivité, cette réception fait de l’ensemble milieu-individu un champ métastable tra-
versé par une problématique. Celle-ci ne peut être résolue que par une polarisation 
de l’affectivité, c’est-à-dire par une polarisation du vivant par rapport à soi-même 
qui change les termes du problème de manière à le rendre soluble. L’affectivité jus-
tifie ainsi la circularité entre information et autogenèse des structures qui, d’après 
Simondon, constitue chaque être vivant.

III. Du vivant au transindividuel

Nous venons de montrer que l’affectivité, dans la mesure où elle rend compte 
de l’invention comme opération caractéristique de l’individuation vitale, doit être 
considérée comme le fondement de l’identité et de l’autonomie des êtres vivants. 
Toutefois, son rôle dans l’ensemble de l’ontogenèse n’est pas limité au contexte de 
l’individuation vivante. Elle constitue en effet la véritable charnière entre le vital et 
le transindividuel et c’est ainsi vers cette dernière question que nous devons nous 
tourner.

Dans la mesure où le vivant n’est pas seulement le produit de l’individuation, 
mais en est l’agent et le théâtre, « un régime de métastabilité est non seulement 
entretenu par l’individu, mais porté par lui, si bien que l’individu constitué trans-
porte avec lui une charge associée de nature préindividuelle »41. En effet, pour que 
l’individu vivant puisse résoudre des problèmes dont la solution n’est pas déjà des-
sinée, mais qui se manifestent dans les tensions d’un état métastable, il doit se 
tourner en une relation informative qui fasse communiquer les incompatibilités 
de l’état métastable et libère ainsi ses potentiels en déterminant une nouvelle struc-
turation de son milieu intérieur et du milieu extérieur. Pour ce faire, une désin-
dividualisation doit se produire, telle que l’individu entre en communication avec 
une charge de nature préindividuelle lui permettant de s’individuer davantage par 
l’invention. C’est encore une fois l’affectivité qui joue un rôle fondamental dans ce 
processus. Simondon affirme que, lorsqu’on traite de l’affectivité, « il ne faut pas 
parler d’états affectifs, mais plutôt d’échanges affectifs, échanges entre le préindivi-
duel et l’individué »42. On pourrait dire qu’avec l’affectivité l’individu s’auto-affecte 
comme plus qu’individu : « la vie affective, explique Muriel Combes, comme “rela-
tion à soi”, est donc une relation à ce qui, en soi, n’est pas de l’ordre de l’individu »43.
41	 Ibid., p. 28. Nous soulignons.
42	 Ibid., p. 252.
43	 Combes, Muriel, Simondon. Individu et collectivité, pour une philosophie du transindividuel, Paris, 

PUF, 1999, p. 33.
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Normalement, dans le vivant, l’affectivité est capable – par sa polarisation – 
de résoudre les problèmes qui surgissent. Toutefois, « quand l’affectivité ne peut 
plus intervenir comme pouvoir de résolution, quand elle ne peut plus opérer cette 
transduction qui est une individuation perpétuée à l’intérieur du vivant déjà indi-
vidué, l’affectivité quitte son rôle central »44. C’est ainsi que le psychisme inter-
vient : « dans le psychisme l’affectivité est débordée ; elle pose des problèmes au lieu 
d’en résoudre »45. Barthélémy résume la question en disant que « le psychisme est 
le vital se désadaptant par l’affectivité »46. Nous ajouterions que l’affectivité est déjà 
un pouvoir de désindividualisation et que le psychisme est une dimension qui se 
manifeste lorsque le vivant ne peut plus s’individualiser avec les seuls moyens de la 
vie et doit ainsi faire appel à « une nouvelle plongée dans la réalité préindividuelle, 
suivie d’une individuation plus primitive »47. Ainsi, « le détour psychologique n’est 
pas un abandon de la vie mais un acte par lequel la réalité psychologique s’excentre 
par rapport à la réalité biologique, afin de pouvoir saisir dans sa problématique 
le rapport du monde et du moi »48. Ce n’est pas une rupture radicale qui est ainsi 
mise en relief, mais une prolongation de la vie par une individuation qui dépasse 
les limites de l’individu vivant. Nous pouvons anticiper que la conséquence de 
ce processus sera l’entrée dans le régime d’individuation transindividuelle : « la 
problématique psychique, faisant appel à de la réalité préindividuelle, aboutit à des 
fonctions et à des structures qui ne s’achèvent pas dans les limites de l’être indivi-
dué vivant ; si l’on nomme individu l’organisme vivant, le psychique aboutit à un 
ordre de réalité transindividuelle »49.

Le psychisme joue ainsi, en raison de sa relation à l’affectivité vitale, un rôle 
central dans la dynamique engendrant le transindividuel. Mais quelle est plus pré-
cisément la place du psychisme dans ce cadre ? Faut-il le considérer comme un 
régime d’individuation à part entière, également séparé du vital et du transindi-
viduel, ou bien faut-il le rabattre sur l’un de ces derniers ? Les principaux com-
mentateurs semblent refuser ces alternatives. Muriel Combes parle de « domaine 

44	 ILFI, p. 165. La formulation « ne peut plus » joue un rôle fondamental dans l’explication simondo-
nienne du passage du vital au transindividuel. C’est parce que le vivant « ne peut plus » résoudre 
sa problématique affective qu’un autre type individuation devient nécessaire. Simondon ne semble 
toutefois pas expliciter le sens de cette incapacité. Il paraît donc qu’au sein de la pensée de Simon-
don demeure une boîte noire, qui fait appel à un questionnement plus approfondi des conditions 
contextuelles de l’individuation transindividuelle.

45	 Ibid.
46	 Barthélémy, Jean-Hugues, Penser l’individuation, op. cit., p. 202.
47	 ILFI, p. 165.
48	 Ibid., p. 278.
49	 Ibid., p. 166.
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de traversé »50 pour caractériser le niveau psychique, Barthélémy, en reprenant 
Simondon, parle de « voie transitoire »51.

La possibilité que le psychisme constitue une séparation substantielle par rap-
port à la vie est rigoureusement exclue, ainsi que l’hypothèse opposée qui ferait du 
vital le support causal du psychique. D’un côté, « on ne doit pas s’étonner de trou-
ver à la base de la vie psychique des motivations purement vitales : mais on doit 
remarquer qu’elles existent à titre de problèmes et non de forces déterminantes »52. 
De l’autre, « le psychique et le vital ne se distinguent pas comme deux substances, 
ni même comme deux fonctions parallèles et superposées ; le psychique intervient 
comme un ralentissement de l’individuation du vivant, une amplification néoté-
nique de l’état premier de cette genèse »53. Nous voici à nouveau face au concept de 
néoténie. Ce concept avait été précédemment utilisé par Simondon pour décrire 
la distinction entre individuation physique et vitale. Ainsi, il paraîtrait que, si le 
psychique n’est ni rabattable sur la vital ni séparé substantiellement de celui-ci, c’est 
parce qu’avec lui on accomplit un saut et on passe à un nouveau niveau d’individua-
tion. D’un coté cela est vrai, mais ce n’est pas un individu psychique qui naît ainsi :

Le psychique est du transindividuel naissant ; il peut apparaître pendant un certain 
temps comme psychique pur (…) ; mais le vivant ne peut emprunter à la nature asso-
ciée des potentiels produisant une nouvelle individuation sans entrer dans un ordre de 
réalité qui le fait participer à un ensemble de réalité psychique dépassant les limites du 
vivant ; la réalité psychique n’est pas fermée sur elle-même. La problématique psychique 
ne peut se résoudre de manière intra-individuelle. L’entrée dans la réalité psychique est 
une voie transitoire, car la résolution de la problématique psychique intra-individuelle 
amène au niveau transindividuel54.

Si le psychique n’est ni substantiellement séparé du vivant, ni causé par lui, et 
s’il n’est pas non plus discontinu à la manière d’un régime d’individuation, dans la 
mesure où ce type de discontinuité sera introduite par l’individuation transindivi-
duelle dont le psychisme n’est que la naissance, il doit être compris comme le pro-
duit vital d’une si grande désindividualisation affective que le vivant est débordé 
par sa problématique. Avec le surgissement du psychisme le vivant ne peut plus 
employer son affectivité pour inventer une solution de sa problématique, mais se 

50	 Combes, Muriel, Simondon. Individu et collectivité, pour une philosophie du transindividuel, op. cit., 
p. 39.

51	 Barthélémy, Jean-Hugues, Penser l’individuation, op. cit., p. 206.
52	 ILFI, p. 166.
53	 Ibid., p. 165.
54	 Ibid., p. 166.
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saisit lui-même comme l’un des termes du problème en devenant ainsi, dit Simon-
don, un sujet. Le psychisme surgit comme un problème vital qui ne peut plus 
être résolu par l’individu seul. En effet, si tous les vivants interviennent comme 
éléments du problème qui les concerne (dans la mesure où c’est par une restructu-
ration de la relation individu-milieu que l’individualisation vitale se réalise), seuls 
certains vivants doivent, pour opérer l’invention qui restructure leur rapport au 
milieu, se considérer eux-mêmes comme éléments du problème à résoudre. Seuls 
ces vivants peuvent être considérés comme sujets, c’est-à-dire comme se saisissant 
constitués par une dimension qui est en dehors de leur individualité et qui, seule, 
peut leur permettre de s’individualiser davantage.

Le niveau psychique est ainsi une véritable voie transitoire, où la discontinuité 
dans la continuité entre régime vital et transindividuel se manifeste sans encore 
se réaliser. Il s’agit donc maintenant, dans notre analyse, de montrer comment 
l’individuation transindividuelle résout la problématique affective. L’affectivité, dit 
Simondon, « est, dans l’être sujet, ce qui traduit et perpétue la possibilité d’indivi-
duation en collectif : c’est l’affectivité qui amène la charge de réalité préindividuelle 
à devenir le support de l’individuation collective »55. On a déjà vu que l’affectivité 
provoque la désindividualisation qui fait communiquer l’individu avec la charge 
préindividuelle qu’il porte avec lui : elle métastabilise le couple individu-milieu 
en l’amenant au seuil d’une individuation qui ne peut plus être accomplie avec les 
seuls moyens de la vie individuelle. De quelle manière l’individuation transindivi-
duelle permet-elle de résoudre cette problématique ?

Dans un passage énigmatique, Simondon écrit que « l’action, en tant qu’émo-
tion, résout le problème affectif »56. Il semble que Simondon introduise ici sous 
le nom d’émotion une nouvelle faculté qui, comme une sorte de capacité indi-
viduelle, serait capable de résoudre problématique affective. On sait que, dans le 
vivant, l’affectivité sous-tend la perception-action en la structurant tout au long 
d’un processus inventif. Lorsque l’affectivité produit une désindividualisation qui 
fait surgir le psychisme comme problème, l’émotion devrait donc intervenir pour 
reconduire cet être, qui s’est affecté comme plus qu’individu, dans les limites de 
son individualité. Cette solution est toutefois inacceptable : premièrement, elle 
introduirait une faculté qui sépare substantiellement les vivants des êtres transin-
dividuels ; deuxièmement, elle conduirait à résoudre la problématique psychique, 
qui, selon Simondon, ne peut pas être résolue par l’individu tout seul, par une sorte 
d’invention individuelle.

55	 Ibid., p. 252.
56	 Ibid., p. 253.
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En réalité, selon Simondon, dans un individu l’émotion ne peut se relier 
transductivement à l’action qu’en raison de sa participation à un collectif. Pour 
résoudre la problématique affective, il faut ainsi que le collectif intervienne. « C’est 
la réciprocité entre perceptions et affections au sein du collectif naissant qui crée 
la condition d’unité de la véritable action et de la véritable émotion. Action et 
émotion naissent quand le collectif s’individue »57. Si, dans l’individuation vivante, 
l’affectivité était capable de garantir le lien entre perception et action, lorsque le 
transindividuel surgit, c’est l’émotion rendue possible par la participation à une col-
lectivité qui permet la réalisation de l’action. A la série perception-affection-action, 
se substitue ainsi la série perception-affection-émotion-action. Au final, pour l’être 
qui se désindividualise jusqu’à faire surgir le psychisme comme problème, action 
et émotion existent véritablement dans le collectif, où elles ne sont qu’une seule et 
même série transductive : c’est la transductivité même de l’émotion-action qui est 
garantie par le collectif. « L’émotion est ce qui, de l’action, est tourné vers l’individu 
participant au collectif, alors que l’action est ce qui, dans le même collectif, exprime 
l’être individuel en tant qu’il participe à cette individuation »58. Ainsi, si pour Mer-
leau-Ponty, « il s’agit de saisir l’humanité d’abord comme une autre manière d’être 
corps »59, pour Simondon, il faut la saisir comme une autre manière d’être groupe.

Le psychisme est poursuite de l’individuation vitale chez un être qui, pour résoudre sa 
propre problématique, est obligé d’intervenir lui-même comme élément du problème 
par son action, comme sujet ; (…) sa charge de réalité préindividuelle, en même temps 
qu’elle s’individue comme être psychique qui dépasse les limites du vivant individué et 
incorpore le vivant dans un système du monde et du sujet, permet la participation sous 
forme de condition d’individuation du collectif ; l’individuation sous forme de collectif 
fait de l’individu un individu de groupe, associé au groupe par le réalité préindividuelle 
qu’il porte en lui et qui, réunie à celle d’autres individus, s’individue en unité collective60.

Si ce n’est pas par une invention individuelle que le problème affectif des êtres 
entrés en phase psychique peut être résolu, il faut alors faire appel à l’intervention 
d’un collectif qui structure la charge de réalité préindividuelle qui accompagne 
tout individu. Pour rendre compte de la complexité de l’individuation transindi-
viduelle, Combes introduit une distinction au sein même du transindividuel : « le 
transindividuel subjectif nomme donc les effets dans un sujet de la découverte de 
sa plus qu’individualité, d’une zone en lui-même qui se révèle pré-personnelle et 
57	 Ibid., p. 254.
58	 Ibid., p. 253.
59	M erleau-Ponty, Maurice, La Nature. Notes de cours du Collège de France, Paris, Seuil, 1995, p. 269.
60	 ILFI, p. 29.
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commune. Quant au transindividuel objectif, il nomme l’opération dans laquelle 
ces parts de commun se structurent collectivement »61. Ainsi, la désindividualisa-
tion affective peut atteindre un tel niveau de métastabilité que l’individu, dans une 
sorte d’auto-décentrement, se saisit comme élément du problème qui le déstabilise. 
Ceux à qui cela arrive sont en situation psychique et ils se saisissent comme por-
tant avec eux, mais non pas dans les limites de leur individualité, une charge de 
nature préindividuelle (transindividuel subjectif). C’est en raison de cette nature 
qui, en tant que préindividuelle, ne nous appartient pas en propre, mais nous hante 
néanmoins en tant qu’individus, que le collectif, se développant à partir du psy-
chisme, vient résoudre la problématique affective – qui a ainsi désormais fait sortir 
l’individu de ses propres limites – avec l’individuation transindividuelle (transin-
dividuel objectif). Combes décrit ainsi l’individuation transindividuelle comme 
la réalisation de l’« intimité du commun » : « le plus intime de nous-mêmes, ce 
que nous éprouvons toujours sous le signe de la singularité inaliénable, ne nous 
appartient pas individuellement ; l’intime relève moins d’une sphère privée que 
d’une vie affective impersonnelle, d’emblée commune »62. Selon cette interprétation, 
les êtres transindividuels sont donc toujours déjà accompagnés par un commun 
qui en structure l’individualité.

Nous devons toutefois souligner que, même ainsi, cette solution du problème 
de l’individuation transindividuelle reste insatisfaisante. Si elle permet d’en rendre 
compte sans faire appel à un effort individuel, elle oblige aussi à abandonner le 
concept d’invention, qui, comme on vient de le voir, est nécessaire afin de rendre 
compte de l’institution de la nouvelle dimension engendrant l’individuation réso-
lutive d’un problème insoluble dans les termes donnés. En effet, l’interprétation de 
Combes se fonde sur l’idée que « tout sujet, en tant que recelant une telle part 
de nature ineffectuée, est déjà un être collectif »63. Nous pouvons tout d’abord 
questionner l’intérêt de la distinction entre transindividuel subjectif et objectif 
dans le cadre de cette lecture, alors que, comme nous allons le voir, elle pourrait 
jouer un rôle central si l’on interrogeait le problème de l’invention du collectif. 
Ensuite, nous pouvons nous demander si une telle interprétation ne sacrifie pas la 
richesse du concept simondonien de transindividuel en le réduisant à l’affirmation 

61	 Combes, Muriel, Simondon. Individu et collectivité, op. cit., p. 48. 
62	 Ibid., p. 50. Nous soulignons.
63	 Ibid., p. 48. Nous soulignons. En dernière instance, cette interprétation se structure autour d’une 

confusion entre nature préindividuelle et transindividuel institué : « ce préindividuel, Simondon 
n’a pour le nommer que le terme transindividuel, qui prête à confusion dans la mesure où il désigne 
aussi bien le préindividuel déposé dans les sujets par l’individuation vitale et qui insiste en eux, 
disponible pour une individuation ultérieure, que son mode d’existence comme réalité structurée 
en collectif » (Ibid.).
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d’une vie impersonnelle et commune façonnant toujours déjà l’individu en raison 
de sa nature ineffectuée. Si cette position saisit sans doute la précédence du tran-
sindividuel par rapport à l’individuel, il nous semble qu’elle n’arrive pas à cerner 
l’autoconstitutivité du transindividuel, dont Simondon nous fournit un aperçu 
lorsqu’il souligne que

Si l’on admet que le transindividuel est auto-constitutif, on verra que les schèmes de 
transcendance ou le schème d’immanence ne rendent compte de cette auto-constitu-
tion que par leur position simultanée et réciproque ; c’est en effet à chaque instant de 
l’auto-constitution que le rapport entre l’individu et le transindividuel se définit comme 
ce qui dépasse l’individu tout en le prolongeant 64.

En concevant la préindividualité comme impersonnelle et d’emblée commune, 
la lecture de Combes biffe le moment de l’ouverture de la nouvelle dimension 
nécessaire à toute individuation. Celle-ci est plutôt apportée par l’intervention d’un 
collectif toujours déjà constitué et qu’il s’agirait au plus de reconnaître, selon ce 
qui pourrait en effet être défini comme un schème de transcendance qui étouffe la 
dimension immanente. Autrement dit, dans cette optique, l’individualité transin-
dividuelle est constituée par sa participation au collectif dans une dynamique qui 
la dépasse sans la prolonger.

Conclusion. Le transindividuel comme invention collective

Les étapes franchies jusqu’ici nous ont conduits à décrire l’affectivité comme le 
moment d’unité et de distinction entre l’individu vivant et son milieu. Elle joue en 
effet un rôle de charnière entre un moment d’hétéro-détermination – le surgisse-
ment d’un champ métastable autour d’une problématique irrésoluble à l’intérieur 
du cadre structurel donné – et un moment d’auto-détermination – l’invention 
d’une nouvelle dimension restructurant le champ métastable de manière à per-
mettre à l’individu de devenir la relation résolutive de la problématique. L’affecti-
vité comme pivot entre le surgissement d’une problématique au sein de l’être et sa 
résolution par l’invention d’une nouvelle dimension constitue la pierre de touche 
de l’individualisation vivante en tant que processus d’autogenèse des structures.

Ensuite, nous avons souligné que, selon Simondon, certains vivants sont carac-
térisés par une telle affectivité que la désindividualisation produite par le surgis-
sement d’un champ métastable n’est plus résoluble par une invention individuelle, 

64	 ILFI, p. 281.
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c’est-à-dire par la mise en œuvre des seuls moyens de la vie. Dans ce cas, un écart 
se creuse entre l’affectivité et l’inventivité : c’est le surgissement de la subjectivité 
ou de la problématique psychique. On pourrait essayer de résoudre ce problème 
en affirmant que, si l’individu est incapable de réaliser tout seul les potentialités 
préindividuelles qui l’accompagnent, c’est par l’intervention de (ou par la recon-
naissance de l’appartenance à) un collectif anonyme et impersonnel que l’indivi-
duation transindividuelle peut avoir lieu. Nous avons toutefois affirmé qu’une telle 
proposition aboutirait à l’élimination du moment inventif nécessaire à l’ouverture 
des nouvelles dimensions sous-tendant toute individuation. Le collectif serait, dans 
une confusion entre préindividuel et transindividuel, toujours déjà donné et, plutôt 
qu’un dépassement de l’individualité dans le collectif comme moyen de son pro-
longement, on affirmerait la réduction de l’individualité à son encadrement dans 
des structures groupales figées qui résoudraient son affectivité problématique par 
son étouffement. Cette dernière possibilité, dans la mesure où elle décrit ce que 
Simondon appelle l’interindividuel en se souciant de bien le distinguer du transin-
dividuel, confirme les limites de cette tentative de rendre compte de l’individuation 
transindividuelle.

Afin de rendre compte de l’institution du transindividuel sans faire appel à une 
invention individuelle ou à l’intervention d’un collectif donné, une troisième voie, 
que nous pouvons seulement esquisser ici, nous semble pouvoir être parcourue : 
c’est par une invention collective moyennant laquelle une individualité toujours déjà 
travaillée par sa participation à une collectivité saisit son dépassement dans une 
action collective comme le seul moyen pour réaliser sa créativité que le transindi-
viduel comme s’autoconstituant peut être compris. On comprend la difficulté de 
cette perspective : le transindividuel devrait en un certain sens précéder sa propre 
institution. On en entrevoit aussi l’intérêt : elle permet de tenir le moment inventif 
sans faire appel à une quelque faculté possédée par nature par certaines indivi-
dualités. En ce sens, le transindividuel serait effectivement toujours déjà donné, 
mais comme toujours à instituer et non pas comme désignant une réceptivité sub-
jective vis-à-vis d’un collectif déjà institué. C’est seulement dans ce cadre que la 
distinction entre transindividuel subjectif et objectif proposée par Combes reçoit 
tout son sens. Elle nomme l’enchevêtrement et le déclenchement réciproque (1) du 
moment où l’institution objective d’une collectivité rend possible une assomption 
subjective par laquelle l’individu réalise son individualité en se dépassant dans 
une action collective et (2) du moment où cette assomption fomente et amplifie la 
créativité collective. Ainsi, le transindividuel désigne le passage de la créativité d’un 
collectif métastable par une individualité dont la tension affective est éveillée par 
sa présence à cette métastabilité et participe, par son éveil, à son entretien et à son 
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amplification. De cette manière, la distinction entre préindividuel et transindivi-
duel peut être maintenue. Le préindividuel désigne l’état engendré par la métasta-
bilisation de l’affectivité d’un être pris dans une dynamique collective. La saisie de 
cette préindividualité constitue la condition de l’individuation transindividuelle et 
n’est donc pas égale à son effectuation, qui se réalise seulement par l’assomption 
active de la créativité collective65.
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Abstract

The object of this essay is Bernard Stieglers’s philosophy of the subject, understood through Derrida’s 
and Foucault’s thinking. The subjectivation of the « différance », read as both technical production and 
desire, is the core of his thinking. In fact, all technical objects operate as media of memory and desire, 
which are at the origin of reflexivity. But technique is also a pharmakon, caught between the terms of 
a tragic ambivalence. We will thus point out how Stiegler’s challenge is to understand how to protect 
oneself from the catastrophe – always likely to occur – of the destruction of subjective and collective 
individuation.

Il n’est pas trop tôt pour entrer en dialogue avec Bernard Stiegler. L’importance 
de sa pensée en, et pour, notre temps devrait au contraire nous inviter à nous 
engager avec lui dans une communauté à laquelle ses propres lectures des textes de 
la tradition n’ont de cesse, avec persévérance, de nous inviter. Mais il s’agira alors 
d’accueillir une philosophie inachevée. Certes pas parce qu’elle demeurerait bran-
lante ou que certaines brèches béantes appelleraient un urgent colmatage, mais du 
fait que son texte lui-même n’a de cesse d’en appeler à des compléments futurs, aux 
développements de volumes à venir, à des titres déjà évoqués mais encore nimbés 
d’énigme. L’œuvre stieglérienne semble se construire alors même qu’on la parcourt, 
si bien que, comme sous le coup de quelque « retard originaire », le lecteur ne 
saurait jamais en être l’exact contemporain. Même l’ouvrage majeur, La Technique 
et le temps, prévu en cinq tomes, n’en compte encore que trois. On ne s’en éton-
nera pas : l’inadéquation à soi, cet indispensable défaut, qui rend nécessaire cette 
écriture et cette relecture de soi (autrement dit la technique), dans sa composi-
tion avec l’insistante sollicitation du « public qui lit » est la thématique centrale de 
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l’œuvre. On le voit, la matière est dense et de cette construction se faisant, il y a déjà 
fort à dire.

I. Différance incorporée et mémoire extériorisée

Notons que si c’est un aspect « spéculatif » de la philosophie de Stiegler qui 
sera d’abord ici examiné, à savoir la question de la subjectivité, l’auteur développe 
aussi (et surtout) une théorie sociale et une philosophie de l’économie politique qui 
forment à la fois l’essentiel des importants apports de sa doctrine, mais aussi, sans 
doute, le véritable problème qu’elle pose en ce début de siècle, non seulement aux 
philosophes mais surtout aux sociétés. Les interventions de Stiegler dans l’espace 
public sont toujours marquées du sceau de l’urgence Considérons un instant 
l’architecture théorique qui leur est sous-jacente, et les rend possibles, comme 
si elle invitait, dans cette même urgence, à l’examen. Car, en effet, cette critique 
sociale est bien bâtie sur une certaine anthropologie, sur une certaine « définition » 
de la subjectivité – ce qui d’un point de vue « historien » est déjà digne d’intérêt.

Stiegler, pour poststructuraliste qu’il soit, ne capte pas précisément, de la 
« French theory », le même héritage que ses principaux contemporains américains 
(citons Butler ou Spivak), dont les élaborations conceptuelles se font invariable-
ment à partir du retournement nietzschéen, et plus encore foucaldien (nonob-
stant les fortes critiques par ailleurs adressées à Foucault), de la subjectivité. Nous 
parlons bien du fameux décentrement du sujet, qui est en fait la dénonciation de 
la métalepse qui le fonderait, critique conduisant de facto au passage d’une concep-
tion d’un « sujet-cause » à celle d’un « sujet-effet » des pouvoirs qui le constituent1. 
Stiegler ne souscrit pas à cette exclusion a priori de la subjectivité, et l’on trouve bien 
chez lui quelque chose comme un sujet possiblement démiurge, et non unique-
ment agent de subversions, de variations des injonctions d’une Loi ou d’un réseau 
de pouvoirs unilatéralement constitutifs de la subjectivité. On peut en tous cas lire 
son anthropologie comme une anthropologie phénoménologique, étant entendu 
que c’est d’une étrange phénoménologie derridienne et foucaldienne qu’il s’agit.

« Nous ne pouvons pas, comme l’anthropologie en général, postuler qu’il y a 
une nature (c’est-à-dire une origine) de l’homme »2 dit Stiegler. C’est là une précau-

1	 Cf. Butler, Judith, Trouble dans le genre. Le féménisme et la subversion de l’identité, Paris, La décou-
verte/poche, 2006 et Spivak, Gayatri Chakravorty, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Paris, 
Amsterdam, 2009.

2	S tiegler, Bernard, La Technique et le temps 1. La faute d’Épiméthée, Paris, Galilée, 1994, p. 105. Ita-
liques dans l’original.
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tion méthodologique et non pas une injonction normative à laisser dans l’ombre 
la question de l’homme. Il s’agit au contraire de la penser selon la guise d’une non 
totalisation : motif bien connu de la finitude, que Stiegler aborde de façon originale, 
puisqu’il procède à ce que l’on peut qualifier d’incorporation ou d’individualisation 
de cette instance productive qu’est la différance derridienne. Ce concept central de 
la déconstruction, autrement défini comme histoire de la vie3 et comme « devenir-
temps de l’espace et devenir-espace du temps »4 (ce qui revient au même), est 
associé à ce que Stiegler nomme le « prothétique » : la genèse de la subjectivité 
est irréductiblement liée à la production technique. Ce que pense ici Stiegler, c’est 
une intentionnalité motrice qui serait en quelque façon préconsciente, puisqu’elle 
est constituante de toute activité cognitive. L’analyse stieglérienne, appuyée sur 
les thèses d’André Leroi-Gourhan, de la découverte de l’australopithèque appelé 
Zinjanthrope5 parvient à la conclusion que c’est ce que l’on nomme « extériori-
sation » technique, production d’outils, qui est à l’origine même de l’intériorité, 
de l’intimité consciente – du passage de l’animalité à l’humanité comme réflex-
ivité. Ainsi se crée une relation transductive, une syntagmatique, entre l’homme 
et l’outil comme prothèse – c’est-à-dire entre la subjectivité par là inventée et le 
monde en tant qu’il est toujours déjà technique. Si, en effet, l’apparition de la con-
science est subordonnée à l’existence d’une activité productive, alors on ne saurait 
penser de monde naturel inentamé par la puissance technique : « au risque de 
choquer l’École, on serait tenté de parler de prothéticité a priori. »6 Derrida, déjà, 
« envisage la perception comme originairement technique », souligne Jean-Michel 
Salanskis, qui ajoute à juste titre que « Bernard Stiegler a largement systématisé 
cette possibilité derridienne »7. Le concept de « prothèse » est l’opérateur de cette 
systématisation.

En effet, cet outil toujours déjà disponible qu’est la prothèse ne se contente pas 
de s’ajouter au corps, elle est un supplément au sens même que donne Derrida à ce 
terme (ce qui en même temps remplace et s’ajoute), elle participe de la différance. 
Tout à la fois constitutive de la technicité humaine et de la conscience, elle est spa-
tialisation en tant qu’elle consiste en une matérialisation, une création objective, 
mais elle est également (on le verra) temporalisation. Ce statut bien particulier 

3	 Cf. Derrida, Jacques, De La Grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 125 et La Voix et le phénomène, 
Paris, PUF, 1967, pp. 75–76.

4	D errida, Jacques, « La différance », in : Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 8.
5	S tiegler, Bernard, op. cit., p. 155. De ceci, les paléontologues ont déduit que c’est de l’activité tech-

nique et fabricatrice de l’homme qu’a pu découler son développement cérébral, et non l’inverse.
6	S tiegler, Bernard, La Technique et le temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal-être, Paris, 

Galilée, 2001, p. 213.
7	S alanskis, Jean-Michel, Derrida, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 127.
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de la prothèse, Stiegler s’en explique au moyen d’un recours à un mythe fonda-
teur, qu’il emprunte au Protagoras de Platon : celui de Prométhée et d’Épiméthée. 
L’apologue décrit comment Zeus confie aux deux frères titans, afin qu’ils peuplent 
la Terre d’êtres vivants, de la glaise pour les sculpter et surtout les « qualités » 
(force, agilité, vitesse, etc.) dont ils ont à les doter. Prométhée le prévoyant, devant 
l’insistance de son frère Épiméthée l’étourdi, lui accorde l’autorisation de s’atteler 
seul à cette tâche difficultueuse.

Épiméthée distribue toutes les qualités que Zeus lui a confiées pour finir par s’aperce-
voir qu’il a oublié les mortels que nous sommes, nous qui nous appelons entre nous les 
« hommes » (les Grecs se nommaient plus volontiers les mortels, comme ils supposaient 
sans doute que les désignaient les dieux – les immortels). Épiméthée a oublié de donner 
le jour aux hommes alors qu’il n’a plus de qualités pour les mettre en forme […]. Il doit 
donc avouer à son frère qu’il a commis cette grave faute, à savoir un oubli, pour laquelle 
Prométhée est obligé d’aller commettre dans l’Olympe une seconde faute : voler chez 
Héphaïstos et Athéna les tekhnaï pour les donner aux mortels, afin de suppléer leur 
défaut de qualité, mais, de ce fait, le destin des mortels est précisément de demeurer 
prothétiques et sans qualités.

[…] Les mortels n’ayant pas de qualités sinon par défaut, prothétiquement, sont 
[…] des animaux condamnés à rechercher sans cesse leur qualité, c’est-à-dire leur des-
tin, c’est-à-dire leur temps.8

C’est une absence de qualité native, un défaut originaire, qui induit le redou-
blement prométhéen de la faute épiméthéenne par laquelle va être apporté, comme 
un don, l’être de l’homme. Mais ce don d’être est, de fait, condamné à demeurer 
supplémentaire, caractère extérieur et surajouté, et non pas trait positif et appro-
priable. Stiegler suit en cela Derrida, qui disait déjà qu’il ne saurait y avoir « de 
don de l’être à partir duquel quelque chose comme un don déterminé (du sujet, du 
corps, du sexe et autres choses semblables […]) se laisse appréhender et mettre en 
opposition »9.

Stiegler pose que « l’être de l’homme est (d’être) hors de lui »10, puisque le 
caractère qui lui est propre, c’est cette prise sur le monde irréductiblement liée 
à l’activité technique. Il est donc cet étant qui a à inventer ses qualités – mais, ce fai-
sant, il ne crée jamais que des qualités qui ne sont pas vraiment les siennes propres, 
mais sont toujours déjà celles de la technique elle-même. « L’homme est cet acci-

8	S tiegler, Bernard, Philosopher par accident, Paris, Galilée, 2004, p. 42. Italiques dans l’original.
9	D errida, Jacques, Éperons. Les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978, p. 100.

10	S tiegler, Bernard, La Technique et le temps 1., op. cit., p. 201.
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dent d’automobilité que crée une panne d’essence »11 : créativité in-finie d’un sujet 
condamné, du fait de sa finitude et de son manque d’être, à se fabriquer hors de 
lui-même, là-devant lui. L’anthropologie stieglérienne pense ainsi le prothétique 
comme le milieu au sein duquel l’homme peut devenir son propre sujet – c’est-à-dire 
s’individuer, devenir ce qu’il est, se créer lui-même. Sur ce point, Stiegler reprend 
à son compte une conception heideggérienne, pensant un sujet qui, contrairement 
à l’étant naturel, ne va pas en s’accomplissant, mais s’inachève au contraire : en tant 
qu’il est différance, il remet sa fin à plus tard, il la diffère. Et, c’est ce geste même qui 
lui permet de toujours différer de lui-même, de se singulariser en créant des sin-
gularités (des dits, des écrits, des souvenirs…)12 – qui vont du même coup pouvoir 
profiter à l’individuation d’autres que lui. Cette idée ne peut donc être pensée qu’à 
partir de la prothèse qui, seule, permet un retour sur soi, une critique réflexive de 
cette subjectivité13 à laquelle elle a, par ailleurs, donné naissance. C’est pourquoi 
Stiegler peut reprendre à son compte, en l’infléchissant toutefois dans un sens en 
partie étranger à sa lettre, la pensée foucaldienne de l’écriture de soi, et son concept 
d’hypomnemata14.

Chez Foucault, ce terme se comprend dans le contexte de la « philosophie de 
soi » des Romains, et désigne les carnets de notes qui permettent de consigner 
remarques personnelles, notes de lecture, etc., en vue d’une méditation future. 
Véritables outils pour des exercices de vie, ils permettent une certaine « subjecti-
vation du discours ». Mais ils sont l’exact inverse des confessions ou des journaux 
intimes : c’est de l’appropriation du déjà-dit et non de la venue au jour du non-dit 
qu’il est question. Ainsi se met-on au contact de soi à travers des « discours sans 
âge », car l’écriture est associée à la lecture des grands textes, ce qui implique tou-
jours des choix, une sélection. Il s’agit de limiter l’éparpillement pour permettre la 
méditation la meilleure15. Tâchant d’insuffler à ce concept une certaine dynamique 
historique, Stiegler va en faire sauter les restrictions strictement contextuelles 
pour faire des hypomnemata l’ensemble des « supports de mémoire » (bien que 
Foucault nie explicitement que sa propre acception corresponde à une semblable 
définition), et pas seulement ceux qui participent explicitement de cette fonction 
mémorielle. Si « les gestes sont conservés dans les objets », alors ils sont « tous, 
plus ou moins lisiblement, des supports d’enregistrement de la motricité humaine, 
et, à travers celle-ci, d’enregistrement des comportements humains, c’est-à-dire de 

11	 Ibid., p. 132.
12	 Ibid., pp. 222–223.
13	S tiegler, Bernard, La Technique et le temps 3., op. cit., p. 83.
14	S tiegler, Bernard & Ars Industrialis, Réenchanter le monde, Paris, Flammarion, 2006, p. 31.
15	 Foucault, Michel, Dits et écrits t. IV, Paris, Gallimard, 1994, pp. 419–421.
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l’esprit humain »16. Ainsi puis-je accéder à « l’horizon prédonné du temps, comme 
passé qui est mon passé que je n’ai cependant pas vécu, auquel je ne puis donc 
accéder que par les traces qu’il m’en reste »17. Ces supports de mémoire que sont 
toujours les objets techniques, sont des interfaces de la socialité, en tant qu’ils per-
mettent un certain rapport à un temps (celui de la conscience devenu celui de 
l’écriture au sens large) extériorisé, matérialisé, communautarisé ; et c’est pourquoi, 
empruntant une conceptualité husserlienne, Stiegler va les appeler « rétentions 
tertiaires ».

Réinterprétant les Leçons sur la conscience intime du temps, il pose tout d’abord 
que la sélection des rétentions primaires est conditionnée par les rétentions secon-
daires (la mémoire). On ne visionne jamais deux fois le même film : le stock of 
knowledge, comme dirait Schütz, que l’on a accumulé nous fait filtrer certaines per-
ceptions et mettre d’autres en relief. Si une telle sélection des rétentions s’opère, c’est 
parce que le flux de conscience est rétentionnellement fini18 : il lui est impossible 
d’agréger la totalité des informations auxquelles il est exposé. Ainsi lui faut-il « s’ap-
puyer sur des supports externes, des prothèses de la mémoire qui seront aussi des 
fétiches de l’imagination et les écrans de projection de tous ses fantasmes »19 ; c’est 
ce que sont les rétentions tertiaires. Celles-ci soutiennent en même temps la triple 
fonction d’engrammes de substitution, de supports fantasmatiques, mais aussi, et 
surtout, d’opérateurs de choix des rétentions secondaires, ce que disait déjà d’une 
certaine façon le concept foucaldien. Ils donnent lieu, en effet, à des « processus 
de sélection issus d’un passé que je n’ai pas vécu, dont j’hérite comme rétentions 
tertiaires qui constituent le monde dans lequel je vis, ET QUE J’ADOPTE »20. 
L’adoption des rétentions tertiaires (qu’il s’agisse de textes en écriture linéaire, 
mythographique, ou encore des « flux » caractéristiques des œuvres musicales, 
des productions contemporaines des industries culturelles, etc.) conditionne celle 
de certaines formes de vie individuelles et surtout collectives21. Une société, ce que 

16	S tiegler, Bernard, Philosopher par accident, op. cit., p. 60.
17	S tiegler, Bernard, La Technique et le temps 1., op. cit., p. 168.
18	U ne conception que Stiegler hérite de la lecture de Husserl par Derrida, qui insistait, entre autres, 

sur le fait que la « fonction de la sédimentation traditionale dans le monde communautaire de 
la culture sera de dépasser la finitude rétentionnelle de la conscience individuelle. » Cf. Derri-
da, Jacques, « Introduction », in : Husserl, Edmund, L’Origine de la géométrie, Paris, Puf, 1962, 
pp. 45–46.

19	S tiegler, Bernard, La Technique et le temps 3., op. cit., p. 90. Italiques dans l’original.
20	 Ibid., p. 99.
21	 « Nous avons défini l’adoption à la fois :
	 1. Comme processus occulte d’individuation des groupes humains ;
	 2. Comme acquisition (à l’époque moderne) de biens de consommation vecteurs d’un modèle de vie ;
	 3. Comme phénomène typique (à l’époque contemporaine) de l’adhésion de la conscience au temps 
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Stiegler appelle un « Nous », se crée dans sa cohérence par le montage et la mise en 
scène d’un passé collectif fantasmé, et extériorisé sur des supports. Un Nous (tout 
comme un Je) n’est donc possible qu’en tant que des objets rétentionnels se créent, 
s’échangent, s’adoptent.

On l’a déjà suffisamment signifié, Stiegler est un penseur de la différance, du 
déploiement des singularités ; idée centrale de la déconstruction qui a pu se mani-
fester chez Derrida à travers le concept d’itération22. La revalorisation stieglérienne 
de la subjectivité passe par l’idée d’une indispensable adoption par le sujet de ces 
singularités soumises au processus de la différance. Qu’il s’agisse de mon enfant, 
de celui d’un autre23, d’une technique, d’un comportement, il ne sera jamais vrai-
ment le mien, il ne saurait se tenir dans une pleine concordance avec moi. Mais je 
peux l’adopter, c’est-à-dire investir en lui mon désir, projeter sur lui le fantasme du 
propre doublé de celui d’un avenir commun. L’adoption est in-finie, elle est l’entrée 
dans un processus où le sujet s’individue, devient ce qu’il est, dans son constant 
rapport à une prothèse qu’il ne peut jamais vraiment avoir fini d’adopter, en tant 
qu’elle lui sera toujours extérieure et qu’il ne peut entreprendre de l’adopter que 
parce qu’elle est extérieure. Variation subjective de la pensée derridienne qui se 
manifeste peut-être plus clairement lorsque Stiegler écrit des supports de mémoire 
qu’ils sont la « supplémentarité élémentaire qui est le (rapport au) temps »24. Même 
placée entre parenthèses, c’est la subjectivité qu’ajoute Stiegler à une forme appa-
remment complètement derridienne. Là où Derrida pense la temporalité à partir 
du déploiement des singularités qu’est l’écriture elle-même, Stiegler y ajoute ce rap-
port-à subjectif qui sera thématisé comme rapport d’adoption, qui est un rapport 
entre le « Je » individuel et subjectif et le « Nous » transindividuel et social. Dans 
ce procès au sein duquel, pour renverser une formulation heideggérienne, mon 
avenir s’étend derrière moi (pour se projeter devant moi), « une individuation de 
référence domine, qui fonde toutes les autres, arbitre entre elles, et forme de ce 
fait le socle de la loi. »25 Il y a une certaine mise en cohérence des itérations que 
réorganise un montage, par une sélection, creuset de l’individuation de référence, 
qui est très exactement ce que Hannah Arendt appelle la culture, en tant qu’une 
« personne cultivée devrait être : quelqu’un qui sait choisir ses compagnons parmi 

d’un objet temporel audiovisuel et enlacement de flux. » Ibid., p. 191.
22	 Concept qui permet à Derrida de dire qu’un signe, un gramme, une forme de vie se donne tou-

jours hors de tout système référentiel stable (puisque c’est son émergence elle-même qui produit 
ce système référentiel) et hors de toute paternité définitivement assignable. Cf. Derrida, Jacques, 
« Signature, événement, contexte », in : Marges de la philosophie, op. cit.

23	 Cf. Stiegler, Bernard, Prendre soin. De la jeunesse et des générations, Paris, Flammarion, 2008, p. 33.
24	S tiegler, Bernard, La Technique et le temps 1., op. cit., p. 191.
25	S tiegler, Bernard, Prendre soin, op. cit., p. 111.
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les hommes, les choses, les pensées, dans le présent comme dans le passé »26, mais 
surtout en tant que

La culture et la politique s’entr’appartiennent alors, parce que ce n’est pas le savoir ou 
la vérité qui est en jeu, mais plutôt le jugement et la décision, l’échange judicieux d’opi-
nions portant sur la sphère de la vie publique et le monde commun, et la décision sur 
la sorte d’action à y entreprendre, ainsi que la façon de voir le monde à l’avenir, et les 
choses qui doivent y apparaître.27

L’individuation de référence est le fruit de cette logique, assise à la fois cultu-
relle et politique d’une société, intériorisé par chaque sujet. Elle inspire ainsi non 
seulement les goûts, c’est-à-dire les désirs, mais aussi les conduites. Cependant, 
cette indispensable adoption d’une individuation de référence n’est pas une néga-
tion des singularités individuelles au profit du fantasme d’une « identité » stable 
qui ne pourrait, de fait, être qu’entropique. Bien au contraire, « le processus d’adop-
tion est précisément la concrétisation de cette unification du divers qui ne conduit 
jamais à l’identité, mais toujours à l’identification »28, ce qui permet l’unification 
sociale des singularités subjectives. Ce que la situation contemporaine change aux 
données, et qui est susceptible de mettre en danger le maintien de ces singularités, 
c’est l’émergence des médias de masse « comme promoteurs de la nouveauté et 
vecteurs du processus d’adoption généralisée en quoi consiste la modernité capita-
liste. »29 Et s’ils le sont, c’est qu’ils captent l’attention du spectateur en vue de fins 
déterminées.

II. Destruction du sujet, création du consommateur

Le troisième tome de La Technique et le temps défend la thèse selon laquelle 
la conscience fonctionne comme un cinéma, que la possible adoption du temps 
d’un film par celui de la conscience révèle qu’il y a entre eux une analogie de fonc-
tionnement principielle. Stiegler consacre, avec la ferveur de l’amateur de cinéma, 
du cinéphile, d’admirables pages à l’expérience du spectateur, qui comptent sans 
nul doute parmi les plus belles de son œuvre. Et c’est comme poussé par l’enthou-
siasme qu’il écrit ; non pas, certes, celui qu’ont condamné Voltaire ou Kant (avec la 

26	A rendt, Hannah, « La crise de la culture », in : La Crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 288.
27	 Ibid., p. 285.
28	S tiegler, Bernard, Prendre soin, op. cit., n. 1 p. 115
29	S tiegler, Bernard, Philosopher par accident, op. cit., p. 93. Italiques dans l’original.
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fameuse « Schwärmerei »), mais plutôt celui dont parle Platon dans le Ion et dont 
Jean-Luc Nancy dit qu’il permet la création des longs circuits sociaux à l’origine 
d’une communauté, faisant du cercle herméneutique parcouru par le rhapsode 
celui d’une véritable individuation psychique et collective30. Pour autant, si la 
description de la technique cinématographique que livre Stiegler reste « rhapso-
dique », mystagogique, alors elle est aussi déraisonnable – et sans doute est-elle 
vouée à demeurer telle, puisque les affects suscités par le cinématographe le sont 
évidemment. Mais l’auteur lui-même va revenir (bien qu’il laisse ce retour dans 
l’implicite) sur des analyses qui traitent du dispositif cinématographique comme 
« de l’intérieur », depuis une fascination qui, bien que légitime, interdit l’accès 
à certains questionnements épistémiques et philosophiques. C’est pour mettre au 
jour ces enjeux qu’il va devoir, à la faveur d’un changement de point de vue, réexa-
miner cet argument :

Au cinéma nous n’avons jamais à faire attention à ne pas perdre le fil du texte : il n’y 
a pas de texte. Ou s’il y en a un, il entre en nous sans que nous ayons à venir le cher-
cher. Il s’enlace à notre temps, il devient l’étoffe temporelle de ces quatre-vingt-dix ou 
cinquante-deux minutes de conscience inconsciente qui caractérise l’être étrangement 
immobilisé par le mouvement qu’est le spectateur du film.31

D’un point de vue empirique, les études de réception disent depuis long-
temps que cette sorte de « communion » entre le récepteur et le medium n’est pas 
la règle, qu’il n’y a pas de conjonction quasi-magique du spectateur avec le film ; 
ou en tous cas qu’une situation de ce genre ne pourrait s’expliquer qu’au moyen 
de ce que Stiegler congédie précisément ici, à savoir : l’attention. Une attention 
profondément revalorisée dans ses travaux plus récents, à partir de Prendre soin. 
Il va même jusqu’à en faire le caractère principal, méconnu par Husserl, du flux 
de la conscience. Et c’est cette attention même que vont exploiter les « industries 
de programme », c’est-à-dire les industries culturelles, dans le but d’imposer des 
processus d’adoption conformes à leurs objectifs capitalistes. C’est au moyen de 
« psychotechnologies », tantôt brutales (comme l’est le matraquage publicitaire), 
tantôt raffinées (comme l’est le user profiling ou la stratégie de la lovemark dévelop-
pée par la célèbre firme publicitaire Saatchi & Saatchi pour Apple ou Nike), que le 
marketing capte l’attention de milliers de sujets, les soumettant aux mêmes flux ou 
les déchargeant de leur attention critique, la faisant passer dans les dispositifs, les 
services. On en arrive ainsi à une situation où,

30	 Cf. Nancy, Jean-Luc, Le Partage des voix, Paris, Galilée, 1982, pp. 61–62.
31	S tiegler, Bernard, La Technique et le temps 3., op. cit., p. 32. Nous soulignons.
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comme l’ouvrier s’était vu privé de son potentiel d’individu technique au profit de la 
machine porteuse d’outils, le sujet-conscience-d’objets devenu consommateur-de-pro-
duits se trouve privé de la possibilité de participer à la définition et à la mise en œuvre 
des critères rétentionnels constitutifs de la vie de son esprit.32

L’individu se trouve de fait déchargé de sa propre existence, de sa propre capa-
cité d’adoption par opération des sélections critiques en quoi elle consiste. Par 
conséquent, le goût au sens arendtien dont nous avons parlé est menacé. Non pas, 
comme Arendt le croyait, à cause des modes d’adoption bâtis sur une réflexivité 
sociale mais non individuelle (c’est-à-dire procédant de ce que Heidegger appelle 
le « on ») propres au « philistinisme cultivé », mais plutôt parce que l’exploita-
tion industrielle de l’esprit, comme le montre l’économiste Yann Moulier Boutang, 
« incorpore même le goût »33. Ce faisant, elle détruit purement et simplement toute 
attention comme réflexivité propre au sujet, la prise en charge de l’existence étant 
désormais assurée par les industries de service34. Ce qui est tragiquement perdu, 
avec cette perte d’attention, c’est un certain rapport au temps, à la différance. La 
logique consumériste (comme celle de la finance sous sa forme spéculative la plus 
contemporaine, qui n’en est pas sa seule forme possible) écarte de fait toute prise 
de soin, c’est-à-dire tout entretien d’un objet en vue de sa conservation35. De fait, 
elle « produit l’identification non pas aux parents, ni à la nation, ni à quelque objet 
d’idéalisation que ce soit, mais aux marchandises et aux marques »36 ; on ne s’iden-
tifie plus alors aux fictions infinies produites par et dans la différance du désir, mais 
à des choses finies. Devenu consommateur, le sujet est radicalement sans avenir.

Peut-être pourrions-nous à notre tour, aux fins d’éclaircir cette thématique, 
avoir recours au cinéma. Bien que sa problématique soit toute différente, c’est une 
version romancée de cette vésanie que met en scène le très bon film de 2000 de 
Christopher Nolan, Memento37. Son héros, Leonard Shelby, est un homme en 

32	 Ibid., p. 160. Italiques dans l’original.
33	M oulier-Boutang, Yann, Le Capitalisme cognitif, Paris, Amsterdam, 2007, p. 59.
34	O n assiste ainsi à « la destruction des milieux associés par le développement de psychotechnologies 

qui éliminent les facultés psychiques et sociales en les remplaçant par des automates sans proces-
sus de ré-intériorisation – c’est-à-dire sans critique, et donc sans responsabilité. » Stiegler, Bernard, 
Prendre soin, op. cit., p. 240. Italiques dans l’original.

35	 Thématiques tant du soin que du désir qui, selon Stiegler, sont tout à fait absentes de l’œuvre de 
Heidegger. On peut penser au contraire que c’est très précisément ce qu’il a tâché de concevoir, dans 
sa « Lettre sur l’humanisme », sous le terme de « Mögen » : désir d’être qui le chérit, qui l’entretient, 
en sollicitant la pensée et l’ouvrant à des capacités nouvelles. Heidegger, Martin, « Lettre sur l’hu-
manisme », in : Questions III, Paris, Gallimard, 1966.

36	S tiegler, Bernard, Prendre soin, op. cit., p. 117.
37	A vant son travail acharné en faveur de l’anéantissement de la profondeur de l’univers de Bat-

man, avant le pitoyable bavardage pseudo psychanalytique à l’esthétique épate-couillon de 

StudiaPhilEuro_02_2011.indd   118 5.4.12   8:46



119

quête de vengeance auquel un traumatisme crânien a ôté toute mémoire immé-
diate : malgré les trésors d’attention qu’il tâche parfois de déployer, il demeure dans 
l’impossibilité totale de faire composer ses rétentions primaires et ses rétentions 
secondaires. À cette incapacité pathologique d’engrammer son vécu va suppléer la 
production d’une extériorisation de soi totale : photographies accumulées, notes 
brèves, pseudo-incorporation de la mémoire via des modifications corporelles, etc. 
La subjectivité de Shelby est un pouvoir spatialisant incapable de temporaliser. Le 
rôle de la mémoire est d’organiser la présence consciente, c’est-à-dire la possibilité 
d’une singularisation individuelle, de l’opération de choix, de la production de soi 
comme sujet capable de distinction, donc d’adoption. Ce pouvoir singularisant de 
la mémoire est néguentropique : il permet l’autoproduction du sujet par l’organi-
sation consciente de modes de vie liés à l’agencement entre un vécu individuel et 
à une histoire commune (l’individuation de référence). Sans lui, pas d’adoption de 
l’objet technique. Le héros du film est au contraire forcé de recourir à une mémoire 
entropique, sans sélection, extension débridée de ce qu’il appelle lui-même des 
« faits » sur la surface de son corps et dans son milieu de vie immédiat. En l’absence 
des rétentions secondaires à même de produire un contexte de réception signifiant 
pour ces « faits », c’est-à-dire de les inscrire dans une temporalité, Shelby cultive 
une pratique de l’autoproduction comme dressage, c’est-à-dire une pratique ins-
tinctuelle. Sans la possibilité subjective de conjoindre attention et mémorisation, 
le personnage est incapable d’une attention protentionnelle – ainsi, c’est la pulsion 
de mort (ici manifestée par l’obsession de la vengeance) qui en tient lieu. Sa vie 
(qui n’en est plus vraiment une) ne peut plus se maintenir dans le temps que sous 
la forme d’une succession de traques meurtrières sans objet, artificieusement justi-
fiées par les « faits » qui donnent à la pulsion ses occasions. Leonard Shelby est sans 
identification, hors des processus de changement individuant, il est sans avenir, 
sujet au devenir : il n’existe pas38.

La pensée de Stiegler rejoint la trame du film de Nolan. Sa mise en garde 
contre le devenir-consommateur des individus des sociétés contemporaines est 
aussi et surtout une crainte de la destruction du sujet. Cette crainte de l’impersonnel 
est omniprésente dans son œuvre, et sa redéfinition du concept heideggérien de 
« on » en témoigne :

l’incompréhensiblement surestimé Inception, Christopher Nolan offrait ce qui est sans doute à ce 
jour le seul « thriller phénoménologique », et dont la valeur philosophique est indéniable. Je dois 
ici remercier mon ami Gábor Tverdota pour l’aimable conseil cinématographique qu’il m’a un jour 
prodigué.

38	 Cf. Stiegler, Bernard, Prendre soin, op. cit., p. 116.
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Le Nous devenu On n’a pas d’avenir : apersonnel, il ne sait plus ni qui il est ni qu’il y a 
des autres, il ne sait plus demander « qui ? » ni pour lui-même ni pour les autres, ne 
connaissant ni ne reconnaissant ni n’adoptant plus ni personne ni aucun événement 
(il ignore l’hospitalité et l’adversité), ne faisant même plus la différence entre un qui ? 
et un quoi ?.39

C’est à la fabrication de ce sujet sans distinctions (qui est indistinct et qui ne 
distingue pas) que travaillent les industries de programme, par l’uniformisation 
des désirs et comportements et par la prise en charge de la créativité individuelle 
au moyen des industries de services. C’est avec obstination que Stiegler associe 
subjectivité, individualité et singularité, et en appelle à la nécessité de les préserver 
de la dévastation, par le recours à ce qu’il nomme une « pharmacologie ».

III. Pharmacologie du sujet

Après ces charges dirigées contre le capitalisme consumériste, c’est légitime-
ment que François-David Sebbah écrit que Stiegler voit dans le marketing une 
« ‘‘mauvaise’’ technoscience, qui ne semble pas inéluctable, mais dont il faut luci-
dement affronter le péril »40. Et il la pense selon l’ambivalence principielle que 
Sebbah appelle la gestalt double de la technique (qui est précisément ce que, nous 
l’expliquerons plus loin, Stiegler appelle la « pharmacologie »)41 et que l’on peut 
distinguer à plusieurs niveaux du champ socio-économique. Une lecture croisée 
des travaux de critique sociale de Stiegler et de ceux de Moulier Boutang nous 
offre en tous cas une vision claire du double bind constitutif du passage du capi-
talisme productiviste-consumériste au capitalisme cognitif que nous vivons pré-
sentement. Au même titre que le libéralisme, comme a pu le noter Foucault, doit 
produire la liberté de ses sujets pour la consommer (plutôt que de simplement la 
garantir, comme s’il s’agissait d’une donnée ontologique assurée)42, le capitalisme 
cognitif doit produire leur intelligence, leurs compétences, leur réflexivité43. Le 
foisonnement créatif des sujets est la caution de l’optimisation des profits, qui sont 

39	S tiegler, Bernard, La Technique et le temps 3., op. cit., p. 159. Italiques dans l’original. Cf. aussi p. 120.
40	S ebbah, François-David, Qu’est-ce que la « technoscience » ? une thèse épistémologique ou la fille du 

diable ?, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 104.
41	 Ibid., pp. 115–116.
42	 « Le libéralisme formule ceci, simplement : je vais te produire de quoi être libre. » Foucault, Michel, 

Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France. 1978–1979, Paris, Gallimard/Seuil, p. 65.
43	 Cf. Moulier-Boutang, Yann, op. cit. Les travaux entrepris au Centre de Philosophie du Droit de 

Louvain-la-Neuve autour de ce que Jacques Lenoble et Marc Maesschalck appellent « gouvernance 
réflexive » vont également dans ce sens.
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tributaires des externalités positives qu’ils génèrent. Seulement, le marketing (qui 
est l’aiguillon cognitif du capitalisme consumériste) doit, au contraire, ainsi que 
nous l’avons vu, s’assurer de leur bêtise, de l’annihilation de toute réflexivité. C’est 
bien là le sens de la « bataille de l’intelligence », de la « guerre des esprits » qui doit, 
dit Stiegler, être menée44. Il s’agit de sortir du « schéma réifiant et opposant pro-
duction et consommation, c’est-à-dire analyse d’un côté (production) et synthèse 
de l’autre (consommation). »45

Mais cette contradiction systémique tire son origine d’une ambivalence plus 
profonde, qui est celle du sujet, et de la technique à laquelle il est irréductiblement 
lié. Lisant Platon à travers les acquis de la déconstruction derridienne, Stiegler 
reprend la conception du pharmakon selon laquelle l’objet technique est à la fois 
remède et poison46 ; le sujet stieglérien, en tant qu’il est, nous l’avons assez dit, 
prothétique, est lui même « pharmacologique ». L’emploi de ce dernier adjectif n’est 
pas anodin, d’autant que Derrida ne l’emploie guère, lui préférant celui de « phar-
maceutique ». L’auteur de « La pharmacie de Platon » pose en effet le pharmakon 
comme une limite du logos, un obstacle à toute assignation d’une place stable et 
d’une désignation claire dans l’économie des signes. « Le pharmakon est le mou-
vement, le lieu et le jeu (la production de) la différence. Il est la différance de la 
différence. »47 Il ne procède plus du Logos que Derrida avait maintenu en équilibre 
précaire face à la proximité, à la contamination de son propre jeu héraclitéen. On 
aurait certainement raison de dire que la déconstruction derridienne n’a rien de 
la pure et simple oblitération du logos qu’ont pu y voir tant ses adversaires que ses 
thuriféraires ; il n’en demeure pas moins que le « retour au sujet » stieglérien a pour 

44	L a lutte pour une politique industrielle des technologies de l’esprit ne saurait en effet se limiter à 
celle des institutions de programmes (l’école) contre les industries de programme (les médias de 
masse). L’espoir dont pourrait être porteur le capitalisme cognitif réside en ceci que cette lutte a 
déjà lieu à l’intérieur même de l’industrie et de l’économie capitalistes, et ne se limite donc pas à une 
bataille perdue d’avance entre un État-Nation évidemment obsolète et une économie vampirique et 
toute puissante. Cela, Stiegler semble pourtant l’avoir vu (Stiegler, Bernard, Mécréance et discrédit 
1. La décadence des démocraties industrielles, Paris, Galilée, 2004, pp. 78–79), mais Prendre soin n’en 
fait plus mention.

45	S tiegler, Bernard, « L’image discrète », in : Derrida, Jacques, Stiegler, Bernard, Échographies de la 
télévision, Paris, Galilée, 1996, p. 183.

46	D errida explique, commentant le Phèdre, « qu’on ne peut dans la pharmacie distinguer le remède du 
poison, le bien du mal, le vrai du faux, le dedans du dehors, le vital du mortel, le premier du second, 
etc. Pensé dans cette réversibilité originale, le pharmakon est le même précisément parce qu’il n’a 
pas d’identité. Et le même (est) en supplément. Ou en différance. En écriture. S’il avait voulu-dire 
quelque chose, tel eût été le discours de Theut faisant au roi, de l’écriture comme pharmakon, un 
singulier présent. » Derrida, Jacques, « La pharmacie de Platon », in : La Dissémination, Paris, Seuil, 
1972, p. 211. Italiques dans l’original.

47	 Ibid., p. 158.
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conséquence de le réhabiliter clairement. C’est que la question du pharmakon se 
pose comme question de la connaissance :

À partir de l’écriture, la connaissance apparaît et construit son objet comme objet 
connaissable, c’est-à-dire sans mystère. Mais l’objet de connaissance ne se réduit jamais 
à cette construction. Il y a une inadéquation irréductible entre la connaissance et son 
objet, et elle inscrit l’inachèvement au cœur même du processus d’individuation en 
quoi consiste la connaissance telle qu’elle désire son objet. C’est pourquoi l’objet de la 
connaissance est in-fini : parce que c’est l’objet du désir.48

L’objet de ce passage n’est bien sûr pas de poser l’impossibilité de la connais-
sance, mais plutôt de poser la question autrement, en faisant retour vers la proso-
popée diotimienne du Banquet, qui en avait révélé la source affective. Si Stiegler 
parle d’une pharmacologie, c’est qu’il voit la possibilité d’une attention critique por-
tée sur le renversement du remède en poison (de l’individuation en destruction 
du sujet) qui permettrait d’en éliminer les ravages. Ce que cela signifie, c’est qu’il 
n’est pas question de s’en tenir à l’échec d’une connaissance du pharmakon, comme 
si telle impossibilité devait inéluctablement s’accompagner du surgissement de 
l’empoisonnement. Il s’agit de développer une attention raisonnable portée non 
seulement sur cette pharmacopée complexe qu’est le macrosystème technologique 
contemporain, mais aussi et surtout sur ses effets, aux fins d’en brider les exter-
nalités négatives. En somme s’agit-il de prendre soin de la totalité du dispositif 
biologique, technique, social et symbolique (ce que Bernard Stiegler appelle l’or-
ganologie générale) au lieu de se limiter à des partitions bancales entre humains et 
non-humains, matériel et immatériel.

Celui que Stiegler appelle l’amateur, celui qui aime quelque chose qu’il pra-
tique et qui crée du même coup, est (l’idéaltype d’) un pôle de résistance subjectif 
au travail de sape des industries de programme. En effet, « la sublimation est ce qui 
fait d’un ‘‘poison’’, par exemple l’hypomnematon, son ‘‘remède’’ »49. La liquidation 
de l’investissement libidinal au profit du pulsionnel peut en effet être détournée 
au moyen de la créativité subjective, de ce que, mutatis mutandis, les derridiennes 
américaines que nous évoquions en introduction appellent l’agency. Il faut pro-
fiter de ceci que la « technologie donne la chance de modifier [le rapport entre 
producteur et consommateur], dans un sens qui se rapprocherait de celui que le 
lettré entretient à la littérature »50 ; en d’autres termes, un rapport où la lecture 

48	S tiegler, Bernard, Prendre soin, op. cit., p. 200.
49	 Ibid., p. 320.
50	S tiegler, Bernard, « L’image discrète », art. cit., p. 183.
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est réellement production de sens, d’intelligibilité, et performation de la culture 
au sens arendtien. Ce rapport, c’est celui qu’entretient à la prothèse numérique le 
hacker (exemple que Stiegler affectionne tout particulièrement), mais aussi dans 
une certaine mesure l’otaku (que Stiegler a complètement tort de confondre avec 
la figure du hikikomori, celui qui a développé une phobie sociale terrible, reste 
cloîtré chez lui et est précisément le pendant, dont la subjectivité est sujette à la 
destruction, du sujet créatif qu’est l’otaku)51, en opérant une réorganisation des 
itérations constitutives du milieu technique et symbolique dans lequel il se trouve 
(qui est celui du capitalisme) en vue de la création d’objets singuliers qui seront 
donnés à adopter. Ainsi, ces milieux prothétiques numériques que sont le logiciel 
libre, l’open source, ou le sampling sont-ils des lieux privilégiés de l’expression de la 
créativité subjective, et ce selon une modalité dont on pourrait faire correspondre 
l’apparition explicite à la pratique situationniste du détournement52. Il ne s’agit 
donc pas simplement, comme chez Butler, de « répéter la loi sans la consolider, 
mais pour mieux la déstabiliser »53, mais de créer autre chose à partir des instances 
disparates et contradictoires du monde contemporain, de créer d’autres possibilités 
dans les processus d’adoption, c’est-à-dire d’individuation ou de subjectivation.

Mais, malgré cette différence notable, Butler et Stiegler ont quelque chose 
en commun, qui est primordial, et qui impliquera peut-être un jour qu’on les lise 
ensemble. Cette convergence, c’est ce que d’aucuns, qui n’auraient pu d’avantage se 
fourvoyer, croyaient que la french theory avait tâché d’évacuer – alors que c’est bien 
l’objet même de l’ensemble du travail du premier Derrida que de le réhabiliter : le 
sens du tragique.

51	 Cette question du rapport complexe entre les otaku (qui sont les amateurs par excellence) et les 
hikikomori (qui sont les êtres totalement désubjectivés) mériterait à elle seule une étude appro-
fondie. On peut en tous cas se référer à un autre derridien important, Hiroki Azuma, qui traite à 
sa façon d’une pharmacologie d’un monde culturel devenu « superflat », c’est-à-dire base de don-
nées déhiérarchisée, marqué par l’importance des « éléments d’attraction » (ce qu’on appelle en 
Japonais le « moe »), c’est-à-dire d’itérations qui sont des lieux d’investissement libidinal en tant 
qu’est pratiquée une réitération créatrice, ou d’effondrement pulsionnel et animal s’ils sont l’objet 
d’une consommation passive et acritique. Cf. Azuma, Hiroki, Génération Otaku, Paris, Hachette 
Littératures, 2008 et Murakami, Takashi (dir.), Superflat, Tokyo, Madra, 2000. Pour ce qui est du 
devenir-hikikomori et du passage à l’acte qui peut l’accompagner, le très bon roman Parasites de Ryu 
Murakami ne manque pas d’intérêt. Et enfin, sur la possibilité d’un soin des hikikomori, le joli (mais 
rêveur) court métrage Shaking Tokyo de Bong Joon-ho ; et surtout l’excellente série de mangas NHK 
ni youkoso, comme la série animée qui en a été adaptée, qui mettent en œuvre une finesse psycho-
logique assez rare dans le genre pour mériter d’être soulignée.

52	N ous pensons, on l’aura compris, qu’il pourrait bien y avoir une convergence de fond entre les phi-
losophies de Derrida (sur l’itération) et Stiegler (sur les procès d’adoption) et les idées développées, 
par exemple, dans le documentaire RiP : Remix Manifesto de Brett Gaylor.

53	 Butler, Judith, op. cit., p. 106.
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Les tragiques, c’est ce que nous a appris Nietzsche, pensaient sans opposer : ils pen-
saient la composition qu’est la situation tragique, c’est-à-dire aussi l’irréductibilité de la 
fiction. […] Autrement dit, la critique dont je parle, en tant qu’elle passe par la question 
du tragique, consiste d’abord à penser l’accident, le caractère originairement accidentel 
du destin humain ; à penser et à philosopher l’accident, si j’ose dire, avec l’accident, et, en 
cela, par accident, faute de quoi il ne s’agirait encore que d’un discours réactif de plus.54

La pharmacologie du sujet est sa tragédie même. Ce que pense Butler comme 
échec, comme mélancolie et comme mascarade, Stiegler le pense comme accident, 
comme défaut et comme prothèse. Inachèvement structurel d’un sujet qui, comme 
l’écrivait Vernant, ne sait pas si les forces qui le poussent concourent à lui porter 
secours, ou le mènent à sa propre destruction55. Tel est le sujet pharmacologique 
qui ne peut, de par sa condition même, que créer des artifices qui lui échappent. 
Tâche à lui d’y faire attention car, même créé en vue du plus grand bien, l’objet 
technique peut se renverser en un poison pour lui, ses proches, les générations à 
venir. C’est pourquoi l’adoption n’a pas de fin ; c’est pourquoi il est nécessaire que 
l’attention et le soin n’en aient pas.
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Blow up : le puzzle sémiotique

Michaela Fišerová

Abstract

The article focuses on the semiotic problem of our interpretation expectances of photographic image 
as evidence of crime, as it appeared in Antonioni’s film Blow up. The analysis will consist in a semiotic 
discernment of our interpretation expectances in the case of the photograph as a fixed image based on 
a print (Didi-Huberman, Frazer), and in the case of the film as an image-motion based on a photograph 
(Deleuze, Bergson). The proposed solution consists in a final connection of these two different analyses, 
according to Peirce’s theory of unlimited semiosis. 

Dans le discours politique et juridique actuel, la photographie est supposée être 
douée d’un pouvoir représentatif particulier. En témoigne la pratique policière d’en-
registrement, réalisée le plus souvent sous forme de photos d’identité, de registres 
de criminels ou d’instantanées comme preuves de délits : ces photographies sont 
censées être capables de saisir la vraie apparence de l’événement réel et d’en produire 
une représentation, qui servira ensuite de preuve dans l’enquête criminologique. 

Dans la suite de notre réflexion, nous voudrions poser nos attentes discur-
sives vis-à-vis de la photographie comme un problème d’ordre sémiotique. Sa 
solution devrait nous conduire à répondre à la question de savoir quelle est la 
nature de ces attentes : qu’est-ce qui nous fait vénérer la photographie à titre de 
« témoin oculaire » des événements ? Quels sont les enjeux sémiotiques de ce mode 
d’interprétation ? 

Blow up : l’énigme de l’événement

Rappelons que ce thème n’est pas nouveau, qu’il avait déjà été pertinemment 
traité par Michelangelo Antonioni dans son fameux film Blow up. Le film en 
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question est fondé sur un paradoxe : le personnage principal, photographe pro-
fessionnel, n’a rien vu. Et pourtant, il a tout vu. Il apparaît que les détails agrandis 
des photographies – qu’il a faites en cachette d’un couple d’amoureux – dévoi-
lent en image la présence d’un crime. Surtout l’agrandissement successif d’une des 
photographies semble révéler un meurtre : peu à peu, on tend à reconnaître dans 
la structure de l’arbrisseau les contours d’une main tenant un pistolet. L’agrandis-
sement permet au photographe de revoir la scène en détail : grâce à celui-ci, le 
photographe découvre tous les éléments de la scène enregistrée, même ceux qui 
ont échappé à son attention au moment de la prise. Mais il hésite : les apparences 
ne sont-elles pas trompeuses ? A-t-il vraiment été témoin d’un crime ? Ce soupçon 
grave, n’est-il qu‘un produit de son imagination ? 

Toutes ces questions sont de l’ordre d’une double énigme qui habite le film 
Blow up : d’une part celle de la signification de la photographie en tant qu’image 
issue de l’empreinte, d’autre part celle du rôle du photographe censé apporter un 
témoignage. Le problème qui relie les deux consiste en la constatation que, lors 
de sa prise des images, le photographe n’avait pas l’intention d’y introduire les 
éléments enregistrés, car il ne les a même pas repérés. Confronté à cette expé-
rience bouleversante, le spectateur se rend compte qu’à part nos intentions d’au-
teurs, l‘appareil enregistrant les empreintes lumineuses nous permet de revoir une 
scène du passé et de voir dans la photo bien plus que ce que nous étions capables 
de remarquer au moment de sa prise. Et pourtant, on hésite : l’agrandissement des 
photographies, permet-il vraiment d’accéder à l’événement ? 

Peirce et la photographie : la Secondéité

La photographie argentique1, qui est en question dans le film Blow up, est un 
type d’image spécifique : elle est une empreinte de lumière du réel qui a été visible 
au moment de sa prise. En tant que telle, elle est supposée rendre possible une 
quasi-présence de la perception visuelle passée : elle se voûte comme un pont au-
dessus du gouffre entre « ici et maintenant » et « là et une autre fois ». Et pourtant, 
comme nous voudrions le montrer, l’enjeu du dispositif photographique n’est pas 
capable de nous faire accéder au passé, son enjeu est plutôt celui d’immobiliser et 
de conserver les données visuelles dans le temps.

1	D ans cet article, il s’agit de photographie instantanée (ni arrangée, ni mise en scène : la scène n’est 
pas modifiée avant l’enregistrement) et non numérique.

StudiaPhilEuro_02_2011.indd   128 5.4.12   8:46



129

En tant qu’empreinte, la photographie passe le plus souvent pour la photo
graphie « indicielle ». Cette caractéristique est originairement due à la concep-
tion sémiotique de Charles S. Peirce que nous avons choisi comme guide pour 
notre réflexion. La voie peircienne d’analyse nous paraît plus appropriée que celle 
du structuralisme, parce que nous considérons que ce dernier ne dispose que des 
moyens d’analyse limités. A la différence de la conception binaire du structura-
lisme, Peirce soutient qu’il y a trois modes d’être, « l’être de la possibilité qualitative 
positive, l’être du fait actuel, et l’être de la loi qui gouvernera les faits dans le futur »2 
et que ces trois modes d’être donnent naissance aux trois relations qui établissent 
les signes : la Priméité, la Secondéité et la Tiercéité, et aux trois catégories respec-
tives des signes : l’icône, l’indice et le symbole. Comme le structuralisme analyse 
uniquement les relations qui se rangent dans la troisième catégorie peircienne des 
signes – les symboles, signes conventionnels – il est incapable de comprendre les 
relations qui ne sont pas arbitraires, et ne dit rien de décisif ni à propos de ce que 
Peirce appelle les icônes, signes motivés par l’analogie qualitative, ni à propos des 
indices, signes qui naissent en fonction d’un contact physique. 

Pour ce qui est des photographies, selon Peirce, il s’agit d’images qui ressem-
blent exactement aux objets qu’elles représentent. Par conséquent, on pourrait être 
tenté de les ranger parmi les icônes  : signes créés à partir de la pure similarité 
qualitative entre le signe et son objet. Or, dit Peirce, dans le cas des photographies, 
cette ressemblance est due au fait qu’elles sont « physiquement forcées de corres-
pondre point par point à la nature. »3 La cause physique de cette ressemblance 
exacte le conduit finalement à ranger les photographies parmi les indices : signes 
liés à son référent par les relations qui relèvent d’un rapport existentiel. Autrement 
dit, on n’est plus dans les rapports de Priméité, mais dans ceux de Secondéité. La 
Secondéité, « le mode d’être d’une chose qui consiste dans la manière d’être d’un 
second objet »4, conçoit l’être relatif à quelque chose d’autre : c’est la catégorie de 
l’expérience, du fait, de l’existence, de l’action-réaction. Elle s’inscrit dans un temps 
discontinu, où s’impose la dimension du passé : tel fait a lieu à tel moment, avant 
tel autre, qui en est la conséquence. De cette façon, dit Peirce, la girouette s’oriente 
en fonction de la direction du vent ; les traces des pas indiquent le passage de 
quelqu’un, on éprouve une douleur à cause d’un mal de dents, etc. 

Si nous acceptions le rangement peircien de la photographie parmi les signes 
indiciels, déterminés par la Secondéité, nous devrions accepter également l’in-
fluence des indices sur nos attentes discursives, qui déterminent nos interprétations 
2	P eirce, Charles Sanders, Ecrits sur le signe, Paris, Editions du Seuil, 1978, p. 69.
3	 Ibid., p. 151.
4	 Ibid., p. 70. 
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de la photographie. Les scènes emblématiques du film Blow up montrent bien la 
particularité de nos attentes liées à l’indice. Ni le signe iconique, ni le signe sym-
bolique ne sont en mesure de produire ce que produit le signe indiciel : à savoir, 
l’impression de maintenir le spectateur en contact avec un moment du passé par le 
moyen de l’image photographique elle-même. 

Didi-Huberman à propos de Frazer

Le lien entre nos possibilités d’interprétation et notre croyance en la véra-
cité particulière des empreintes comme indices a été récemment mis en évidence 
par d’autres penseurs, dont Georges Didi-Huberman. Ce dernier mentionne, 
dans La ressemblance par contact, le pouvoir politique des empreintes sous l’angle 
d’une souveraineté que « l’objet technique rend possible comme processus aussi 
bien que comme paradigme »5. À son avis, cette souveraineté des empreintes est 
paradoxale : d’une part, le contact physique avec la matrice garantit le pouvoir de 
l’unique ; d’autre part, tant que la matrice existe, elle autorise sa propre reproduc-
tion, laquelle peut se poursuivre à l’infini, sans courir le risque de se perdre dans 
la dissémination. 

Afin de comprendre ce pouvoir de la photographie, Didi-Huberman pro-
pose de « séculariser nos propres catégories d’interprétation »6 et de passer du 
problème sémiotique de l’interprétation et de l’usage de la photographie par les 
historiens au problème anthropologique de la croyance en la véracité de son 
témoignage. Didi-Huberman rappelle que le pouvoir politique de l’empreinte est 
d’origine « magique », conditionné par une loi inconsciente, constamment présente 
dans les diverses cultures du monde entier. Selon cette croyance, nommée par l’an-
thropologue James George Frazer la magie contagieuse, les choses qui ont été une 
fois réunies et ensuite séparées, « restent néanmoins, malgré la distance qui peut 
se trouver entre elles, unies par un lien de sympathie si puissant que tout ce qu’on 
fait à l’une affecte l’autre parallèlement »7. 

Cette croyance, étudiée originairement par Frazer et évoquée récemment par 
Didi-Huberman, peut expliquer certaines de nos attentes discursives, lesquelles 
sont à l’origine de deux choses : la croyance en la véracité de la photographie d’un 
côté, et la classification des signes chez Ch. S. Peirce de l’autre. Du point de vue 

5	D idi-Huberman, Georges, « La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité 
de l’empreinte », in : L’empreinte, Paris, Centre Georges Pompidou, 1997, p. 49. 

6	 Ibid., p. 52. 
7	 Frazer, James George, Origines magiques de la royauté, Paris, Librairie Paul Geuthner, 1920, p. 19.
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de la crédibilité attribuée traditionnellement à l’image photographique, il n’est pas 
négligeable qu’il s’agisse de l’image issue d’une empreinte de lumière, et que celle-ci 
est produite par l’appareil destiné à faire revoir ce qui a déjà été vu afin de dissé-
miner les traces du passé. La relation qui fonde l’indice comme signe est celle de 
l’adhérence capable de dissémination qui est propre aux empreintes. Cette même 
relation du contact physique, qui fait à la fois que l’empreinte est un indice chez 
Peirce et qu’elle est supposée être habitée par la magie contagieuse chez Frazer, 
assure la demande de véracité et le pouvoir politique de tout témoignage par la 
photographie. 

Le fonctionnement de ce principe « magique » était bien répérable dans le 
film Blow up : le photographe tend à chercher la vérité de la scène mise en image 
par agrandissement de l’image elle-même. Mené par l’attente discursive de la pho-
tographie, il tend à croire que les photographies promettent de faire voir le passé 
vu à nouveau. Cette attente de la photographie résulte du fait que la photographie 
est indice, type de signe particulier, auquel on associe les attentes particulières : 
celles qui sont liées au fait que, dans notre culture, celui qui témoigne d’un évé-
nement pris en image n’est pas le photographe, mais son appareil. Cependant, il 
arrive que ces attentes ne soient pas toujours satisfaisantes : l’échec interprétatif du 
photographe du film Blow up montre combien la „mémoire“ de la photographie 
est fragmentaire.

Peirce aurait dit que cela est dû à sa Secondéité  : en tant qu’empreinte de 
lumière, la photographie saisit l’apparence visuelle d’une scène réelle à un moment 
donné du passé. Sous forme de photographie, un moment du passé nous lance une 
devinette, une question, une trace visuelle à interpréter. La recherche de son inter-
prétation pertinente, qui se poursuit dans le film Blow up, ouvre ainsi le problème 
de la véracité précaire du témoignage des indices : il se trouve qu’un médium nous 
y conduit à réfléchir sur un autre, le film problématise la photographie. 

Peirce et le film : la Tiercéité

Le film, on le sait bien, est né grâce et à partir de la photographie, empreine 
fixe. Mais, à la différence de cette dernière, le film ne se compose plus d’empreintes 
fixes, il se compose d’empreintes en mouvement. Etant une histoire composée à 
partir d’un montage des photogrammes et des sons, le film est une (re)construc-
tion au niveau du découpage et du montage des photogrammes choisis. D’où la 
différence : par son dispositif même, le film nous invite à prendre distance par 
rapport aux images individuelles qui le constituent.
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Pour saisir les enjeux sémiotiques du dispositif cinématographique, nous vou-
drions revenir à nouveau à la théorie sémiotique de Ch. S. Peirce. Cette fois-ci, 
nous nous laisserons guider par Gilles Deleuze. Et ceci pour deux raisons. Tout 
d’abord, pour son refus du structuralisme et sa proposition d’en sortir par le moyen 
de la sémiotique peircienne et, aussi, pour son intérêt philosophique pour le ciné-
ma. Deleuze fait référence à Peirce principalement dans son livre L’Image-mouve-
ment. Cinéma 18, dans lequel il apprécie sa classification des signes relativement 
indépendante du modèle linguistique9, qui était propre au structuralisme. C’est 
notamment à cette oeuvre deleuzienne que nous allons nous référer dans la suite 
de notre réflexion. 

Afin de saisir le dispositif du film, Deleuze constate que, du point de vue 
de la sémiotique pericienne, le film n’égale pas la photographie : il ne s’agit plus 
d’une empreinte fixe. Dans le film, le schème sensori-moteur assure le prolonge-
ment d’une image à l’autre, ce qui donne naissance à l’image-mouvement. Deleuze 
reprend à cet égard l’idée peircienne de la Tiercéité : « le lien intérieur entre la 
situation et l’action »10 se transforme en un régime de la règle, de la loi. Avec le 
film, on entre dans les rapports de la « Tiercéité »11 : la médiation par laquelle un 
premier et un second sont mis en relation. La Tiercéité est le régime de la règle, de 
la loi ; mais une loi ne se manifeste qu’à travers des faits qui l’appliquent, donc dans 
la Secondéité ; et ces faits eux-mêmes actualisent des qualitiés analogiques pures, 
donc de la Priméité. Tandis que la Secondéité est une catégorie de l’individuel,
la Tiercéité et la Priméité sont des catégories du général ; mais la généralité de la 
Priméité est de l’ordre du possible, et celle de la Tiercéité est de l’ordre du néces-
saire et, par conséquent, de la prédiction. La loi de la pesanteur, par exemple, nous 

8	 Cette reprise de Peirce n’est cependant présentée que dans le premier volume du travail deleuzien 
sur le cinéma. Avec l’apparition d’une nouvelle image – l’image-temps – dans la conception deleu-
zienne du film, le schème sensori-moteur qui assurait le prolongement d’une image à l’autre s’est 
rompu. C’est ainsi que le nom de Peirce disparait du deuxième volume, L’Image-temps. Cinéma 2. 
Pour cette raison, dans notre réflexion, nous allons nous référer uniquement à L’Image-mouvement, 
Cinéma 1.

9	 Comme l’indique D. Zabunyan, la « matière mouvante » du cinéma pose les exigences d’une nou-
velle conception de la sémiotique qui « ne présuppose aucune structure langagière ; au contraire, 
c’est le langage et la langue qui se forment nécessairement en fonction de certains des images et des 
signes, ce qui fait de la linguistique un cas particulier de la sémiotique. » Zabunyan, Dork, Gilles 
Deleuze. Voir, parler, penser au risque du cinéma, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2008, p. 239.

10	D eleuze, Gilles, L’Image-mouvement, Paris, Les Editions de Minuit, 2006, p. 292.
11	D eleuze rappelle à ce propos qu’« après avoir distingué l’affection et l’action, qu’il nommait respec-

tivement Priméité et Secondéité, Peirce ajoutait une troisième sorte d’image : le « mental », ou la 
Tiercéité. L’ensemble de la Tiercéité, c’était un terme, qui renvoyait à un second terme par l’intermé-
diaire d’un autre ou d’autres termes. Cette troisième instance apparaissait dans la signification, la loi 
ou la relation. » Ibid., p. 266.
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permet de prédire que chaque fois que nous lâcherons une pierre, elle tombera sur 
le sol. 

Dans ce sens, le dispositif sémiotique du film diffère essentiellement de celui 
de la photographie : tandis que la photo fixe les éléments dans l’image, à partir 
de ces empreintes lumineuses, le film produit une composition lumineuse mou-
vante. Dans le cas du film, l’image n’est plus une empreinte isolée, fondée comme 
signe par l’action d’origine : il n’y a plus d’image fixe. Désormais, celle-ci se lie aux 
autres pour créer un enchaînement suivant une « relation logique »12 : on a affaire 
à « l’image-relation », l’image-mouvement, « l’ensemble acentré d’éléments variables 
qui agissent et réagissent les uns sur les autres »13. 

Deleuze à propos de Bergson

Pourtant, Deleuze ne prend la conception peircienne que comme point de 
départ. Au fur et à mesure, il cherche à s’affranchir de son modèle par le moyen 
d’une inspiration fort distincte : celle de la philosophie de Henri Bergson. Pour 
Deleuze, il s’agit de créer, dans ses deux volumes du Cinéma, une combinaison sin-
gulière des oeuvres de Peirce et de Bergson : dans le cas de la définition de l’image-
mouvement, la référence à la taxinomie peircienne succède à « l’inventaire » des 
trois sortes d’images, image-affection, image-action et image-perception, corres-
pondantes aux trois catégories periciennes déjà évoquées : Priméité, Secondéité et 
Tiercéité. Deleuze esquisse cet « inventaire » à partir de son commentaire de Berg-
son, où image-affection, image-action et image-perception apparaissent comme les 
trois variétés possibles d’images-mouvement. Cet enchaînement qui va de Bergson 
à Peirce acquiert une grande importance dans l’analyse deleuzienne du dispositif 
cinématique, et cela pour deux raisons. D’un côté, le lien entre Bergson et Peirce 
n’apparait qu’à travers l’idée d’un inventaire des images qui, lui, nécessite la notion 
de signe. De l’autre, toutes les images de la classification des signes proposée pro-
viennent des commentaires deleuziens de Matière et Mémoire de Henri Bergson. 

Afin de consolider sa théorie du cinéma comme celle d’image-mouvement, 
Deleuze s’inspire de Bergson en ce qu’il expose dans le premier chapitre de son 
12	 Comme l’indique Deleuze, « tout cela semble déjà compris dans l’action, mais ce n’est pas vrai : une 

action, c’est-à-dire un duel ou un couple de forces, obéit à des lois qui la rendent possible, mais ce 
n’est jamais la loi qui la fait faire ; une action a bien une signification, mais ce n’est pas celle-ci qui 
constitue son but, le but et les moyens ne comprennent pas la signification ; une action met en rap-
port deux termes, mais ce rapport spatio-temporel (…) ne doit pas être confondu avec une relation 
logique. » Ibid., p. 266.

13	 Ibid., p. 291.
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livre Matière et Mémoire la problématique de « l’image en soi ». Cette dernière 
existe, chez Bergson, sur le plan d’immanence, constitué par un ensemble infini 
de toutes les images. Dans cet ensemble, chaque image est mise en relation avec 
d’autres images : elle n’est qu’un « chemin sur lequel passent en tous sens les modi-
fications qui se propagent dans l’immensité de l’univers. »14 Deleuze en déduit que 
cet en-soi de l’image, c’est la matière elle-même, conçue comme « l’identité absolue 
de l’image et du mouvement. »15 Cela amène Deleuze à constater que Bergson 
nous expose un univers dans lequel l’image égale le mouvement. Dans l’univers 
bergsonien, « il n’y a pas de mobile qui se distingue du mouvement exécuté, il n’y 
a pas de mû qui se distingue du mouvement reçu. Toutes les choses, c’est-à-dire 
toutes les images, se confondent avec leurs actions et réactions : c’est l’universelle 
variation. »16

Qui plus est, Deleuze cherche à mettre en évidence combien cette image en soi 
bergsonienne coïncide avec l’image cinématograhique : à son avis, les définitions 
d’image en soi et d’image-mouvement sont identiques. Selon lui17, Bergson avait 
découvert l’image mouvement dans le premier chapitre de sa Matière et Mémoire : 
cette même image-mouvement que le cinéma retrouvera pour sa part, lorsque la 
caméra sera devenue mobile et que la prise de vue se sera distinguée de la projec-
tion. Par le moyen de la réflexion bergsonienne, Deleuze voit dans le cinéma la 
promesse d’une pratique qui aurait aidé la philosophie à penser le mouvement en 
lui-même. Cette réflexion deleuzienne du film nous conduit, finalement, à poser la 
question de nos attentes discursives à son propos : les caractéristiques du dispositif 
cinématographique, en quoi diffèrent-elles de celles du dispositif photographique ?

Photographie et film : différence des dispositifs

Afin de saisir les différences de ces deux dispositifs sémiotiques, nous pro-
posons de comparer les conceptions déjà évoquées du film et de la photographie. 
Pour ce qui est de la photographie comme l’empreinte, l’innovation théorique 
qu’apporte à cette problématique la conception de Didi-Huberman, et sa référence 
à Frazer qui permet de l’expliciter en fonction de la magie contagieuse, est celle 
d’une nouvelle saisie du dispositif photographique : ce dispositif apparaît comme 

14	 Bergson, Henri, Matière et mémoire, Paris, Les Presses universitaires de France, 1965, p. 34.
15	D eleuze, Gilles, L’Image-mouvement, op. cit., p. 87.
16	 Ibid., p. 86.
17	D eleuze lui-même s’étonne de la dénonciation bergsonienne du cinéma dans L’Evolution créatrice : à 

son avis, Bergson n’aurait pas su apercevoir l’importance et les conséquences de sa propre invention.
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celui du regard figé et de la mémoire fragmentaire, celui qui ne permet de contem-
pler que les « instants ouverts »18 du passé, arrachés à la continuité des événements. 
Quant au film comme image-mouvement, l’innovation théorique qu’apporte à cette 
problématique la conception deleuzienne, et sa référence à Bergson qui permet de 
l’expliciter en fonction de l’image en soi, est celle d’une nouvelle saisie du dispositif 
cinématographique : ce dispositif y apparaît comme celui du regard continu et de 
la mémoire continue, celui qui met en images en relations, en nous faisant contem-
pler le déroulement des événements de passé. Dans ce cas, l’oeil du spectateur n’est 
plus extérieur aux choses, comme le dit Deleuze, il est désormais « dans les choses, 
dans les images lumineuses elles-mêmes. La photographie, si la photographie il y 
a, est déjà prise, déjà tirée, dans l’intérieur même des choses et pour tous les points 
de l’espace. »19 Ces deux voies d’analyse permettent de voir combien les deux dis-
positifs considérés diffèrent. Le film y apparait, finalement, comme le contraire de 
la photographie : son enjeu n’est pas celui d’immobiliser les données visuelles du 
passé, mais de les mobiliser. 

Dans l’analyse de ces deux cas si différents, la sémiotique peircienne nous a 
servi de support pour comprendre les attentes discursives liées aux dispositifs en 
question. Chez Peirce, les différentes attentes correspondent aux différentes caté-
gories de signes : tandis que la photographie se caractérise par la Secondéité, en 
raison du contact instantané, considéré comme déterminant, le film se caractérise 
par la Tiercéité, en raison de la mise en relation, considérée comme déterminante. 

Si nous reprenons à cet égard le cas des photographies, il est particulier en ce 
qu’elles peuvent parfois passer pour la seule preuve véritable certifiant qu’un crime 
a eu lieu. Le film Blow up montre bien cela, paradoxalement, même dans le cas 
où le photographe n’a pas eu l’intention de témoigner du crime, parce qu’il ne l’a 
même pas repéré : ce n’est que plus tard, en agrandissant les photographies qu’il a 
prises dans une situation du passé, qu’il cherche à connaître les circonstances de 
cette situation. Mais il échoue : en étudiant les agrandissements, il ne rentre pas 
dans la situation elle-même : il entre dans le grain de la photographie. 

Notre analyse de cette situation emblématique nous conduit à conclure que la 
photographie nous procure une vision fragmentaire et discontinue : il n’y a aucune 
continuité en elle. L’interprète de la photographie tend à couvrir les lacunes d’une 
telle mémoire discontinue grâce à la mémoire continue de sa narration. C’est ainsi, 
en nous incitant à construire nos représentations du passé, que les photographies 
facilitent notre partage du visible. Pourtant, le décalage entre la continuité et la 
18	 Comme l’indique Merleau-Ponty, « la photographie maintient ouverts les instants que la poussée du 

temps referme aussitôt (…). » Merleau-Ponty, Maurice, L’oeil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1992, p. 80.
19	D eleuze, Gilles, L’Image-mouvement, op. cit., p. 88.
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discontinuité persiste et entraîne l’échec du photographe voulant rentrer dans la 
situation elle-même. Son entreprise est vaine en ce qu‘il ne peut pas rejoindre 
la continuité des événements à partir d’une image fixe. 

En réalité, les lacunes de la mémoire photographique ne seront jamais cou-
vertes. Pour celui qui suit la voie peircienne, la circularité infinie des significations 
porte en elle ce risque et ne peut pas l’éviter, car le processus de la sémiosis illimitée 
est déjà contenu dans la définition peircienne du signe. Selon cette dernière, le 
signe est ce qui prédétermine quelque chose d’autre (son interprétant) à se référer 
à un objet, auquel cette chose elle-même se réfère de la même manière, ce qui 
fait que l’interprétant devient le signe, etc, ad infinitum. Le processus illimité de 
signification se met en marche dès qu’on cherche à déterminer l’interprétant qui 
est censé garantir la validité du signe : pour découvrir ce qu’est l’interprétant du 
signe, il faut le nommer d’abord par le moyen d’un autre signe, qui a un autre 
interprétant, ce dernier étant nommé par le moyen d’un autre signe, et ainsi de 
suite. Par conséquent, la distinction des signes primaires, secondaires et terciaires 
reste incomplète : Peirce pose comme la condition indispensable de la signification 
le processus de la sémiosis illimitée. Comme le dit Karel Thein, chez Peirce, tous 
les éléments participent au processus de la sémiosis illimitée à titre de signes, mais 
leur distinction « n’épuise pas entièrement le processus illimité de la sémiosis, ce 
dernier ne supposant pas, mais conditionnant la catégorisation de l’univers. »20 
Peirce y rejoint « l’universelle variation » de Bergson : malgré toutes nos attentes 
discursives, le processus de la sémiosis illimitée ouvre les possibilités d’interpréta-
tion à l’infini. 

Blow up : le « puzzle »

L’idée peircienne de la sémiosis illimitée nous situe à nouveau au cœur du 
film Blow up. Ce dernier est particulièrement adapté pour exposer ce problème 
sémiotique, parce qu’il est constitué à partir d’un « puzzle » médiatique : son his-
toire est celle du désir du photographe de rentrer dans le passé photographié par 
l’intermédiaire de sa photographie. Qui plus est, cette histoire est racontée par l’in-
termédiaire du film qui contient en lui cette même photographie : la photo en 
question est l’un des photogrammes, à partir desquels ce film est composé. Le 
problème considéré est intégré dans le « corps » même du film Blow up : c’est en 

20	 Thein, Karel, « „It’s alive!“ Gilles Deleuze a evoluce filmového obrazu », in : Rychlost a slzy, Praha, 
Prostor, 2002, p. 357. Traduction de l’auteur. 
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fonction de notre compréhension de nos attentes de la photographie que nous 
nous rendons compte de nos attentes du film, et vice versa. Par le moyen de ce 
« puzzle » médiatique, le film Blow up fait que la mémoire fragmentaire de la pho-
tographie – déterminée par la Secondéité, contact premier qui l’a fait naître – se 
trouve ainsi mise en question par la mémoire continue du film – déterminée par la 
Tiercéité, enchaînement logique des éléments choisis. 

Afin de comprendre le fonctionnement mutuel de ces deux « mémoires » 
dans la poursuite des interprétations au sujet du film Blow up, nous nous sommes 
appuyés sur la sémiotique peircienne : elle nous a aidé à esquisser les tendances 
dans le cadre desquelles telle ou telle interprétation probablement apparaîtra. En 
effet, les trois tendances d’interprétation évoquées par Peirce – celles de la Pri-
méité, de la Secondéité et de la Tiercéité – correspondent vraisemblablement à nos 
attentes discursives. Il est probable que la pensée confrontée à un événement du 
dehors se trouve « emportée » par la croyance, mais il s’agit à chaque fois d’une 
croyance différente : la croyance liée au film ne sera pas identique à celle qui se lie 
à la photographie. 

Pour comprendre cette différence, revenons à la situation emblématique de ce 
problème, qui apparaît dans le film Blow up : le photographe cherche à connaître 
les circonstances d’une situation du passé par le moyen de l’agrandissement des 
photographies qu’il a prises dans cette situation. Or, en étudiant les agrandisse-
ments, il n’arrive pas à rentrer dans la situation elle-même, il entre seulement dans 
le grain de la photographie. Au lieu de le faire observer avec précision chaque détail 
d‘une situation du passé, l’agrandissement transforme sa photographie en une 
image floue, insaisissable, inintelligible. Ce trouble d’interprértation de l’agran-
dissement de la photographie est dû à sa nature d’empreinte. Comme nous l’avons 
évoqué précédemment à l’aide de Didi-Huberman et de sa référence à Frazer, c’est 
grâce à elle qu‘on succombe à la séduction de la magie contagieuse. Et c’est cette 
dernière qui conduit notre interprétation dans l’impasse : dès qu’on se heurte au 
support matériel de l’empreinte et aux limites de son fonctionnement « magique », 
tout témoignage par photographie nous paraît décevant car lacunaire, incomplet, 
arraché à la continuité des événements. C’est là, au juste, que se loge la « véracité » 
du témoignage photographique. L’agrandissement réveille le photographe de son 
rêve de « détecive » en lui montrant que sa photographie ne livre pas un savoir 
satisfaisant : nulle certitude sur l’interprétation pertinente de ce que représente la 
scène enregistrée. 

Il paraît que ce n’est que par sa mise en relation avec d’autres images que se 
crée une narration et une histoire, dans laquelle l’image individuelle trouve sa place 
et sa signification contextuelle. C’est cette même croyance – celle qui releve de la 
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Tiercéité – qui fonde la demande de véracité de nos narrations et qui détermine nos 
attentes discursives du dispositif cinématographique. 

Et pourtant, il faut dire qu’il y une différence entre un film proprement dit et 
une narration à partir des photographies. Quant au photographe, il ne se fait pas 
des « petits films » à lui. Le photographe construit une narration lorsqu’il met les 
images prises en corrélation avec les événements vécus. Cette narration est un 
ensemble d’hypothèses qui l’entraînent à retourner au lieu du crime supposé. Or, 
jusqu’au moment où il entre dans le grain de la photo aggrandie, le photographe 
ne comprend pas sa narration comme une mise ne relation sémiotique. En cher-
chant à trouver la signification pertinente de la situation enregistrée, il succombe 
à la tentation de la magie contagieuse de la photographie. Par conséquent, l’épreuve 
photographique devient non seulement un indice du crime : elle est confondu 
avec l’événement enregistré. Le photographe se retrouve dans une impasse : l’échec 
sémiotique de son effort de l’agrandissement de la photographie le fait comprendre 
qu’il n’a affaire qu’au signe de l’événement. En termes d’analyse persienne, ce n’est 
qu’en découvrant la distinction entre le réel et son signe, que le photographe prend 
en compte le fonctionnement des relations sémiotiques au niveau de l’indice (et la 
Secondéité) qui conduisait son interprétation. 

A la différence de la Secondéité du dispositif photographique qui conduisait le 
photographe à construire ses hypothèses, le dispositif cinématographique est une 
mise en relation sémiotique fondée sur la Tiercéité, le symbole. La Tiercéité contient 
en elle les relations sémiotiques de tous les trois niveaux et profite de leur co-pré-
sence : le troisième (symbole) présuppose un deuxième (indice) qui présuppose un 
premier (icône). Le symbole ainsi défini désigne une médiation abstraite sans moti-
vation : il s’agit d’une mise en relation conventionnelle. Cette dernière est cepen-
dant fondée sur une présupposition complexe : la relation symbolique présuppose 
une relation indiciaire qui présuppose une relation iconique. La relation triadique 
propre au symbole marque ainsi une avancée, un mouvement. D’où également la 
remarque de Deleuze, disant que le film n’est pas une composition d’images fixes. 
Il n’y a pas d’image fixe dans le film : il n’y a qu’un flux ininterrompu, une image-
mouvement continue qui évolue et avance. A la différence de la photographie, le 
film est une continuité visuelle dans laquelle la mise en relation sémiotique des 
images signifie leur mise en mouvement. 

Ainsi, par le fait que chacun des deux dispositifs sémiotiques en question pro-
voque une attente discursive différente, le cinéma comme signe nous fait com-
prendre le signe qu’est la photographie. Mais aucun signe de l’événement n’égale 
l’événement mis en signe, l’enquête « criminologique » du photographe échoue, les 
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interprétations se poursuivent à l’infini, la sémiosis reste illimitée : ni les attentes 
liées au film, ni celles liées à la photo qui y apparaît comme enjeu, ne permettent 
d’éclairer l’énigme de l’événement saisi. Bien au contraire, la compréhension théo-
rique du fonctionnement sémiotique de ces deux dispositifs entrecroisés ne fait 
que nourrir l’énigme irréductible qui l’habite, celui de la sémiosis illimitée. C’est à 
elle, dans le fond, que le film Blow up rend hommage. 
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Nom, prénom de l’auteur de l’article, « titre de l’article », in : Titre de la revue, 
t. x (chiffre romain) : Titre du tome, Nom prénom du directeur de tome (dir.), 
Lieu d’édition de la revue, Edition de la revue, Collection, année, p./pp. 

– Nomenclature latine: 
Op. cit., p./pp. > si livre déjà cité 
Idem. > si exactement même référence que la précédente 
Ibid., p./pp. > si même référence que la précédente mais page différente 
Art. cit., p./pp. > si article déjà cité 
in : > pour article dans une revue, dans un tome, dans un livre, etc. 
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Hinweise für Autoren

Allgemeines
• Die Artikel überschreiten nicht den Umfang von 20 Seiten.
• Titel des Artikels gefettet.
• �Unbedingt anzugeben: Vorname und Name des Autors + Kurzbiographie des 

Autors und Werdegang (2–3 Zeilen).

Textkörper
• �Die Artikel sind in Times New Roman 12 pt. mit einem Zeilenabstand von 

2 einzureichen.
• Hervorhebungen und Fremdwörter sind kursiv zu setzen.
• Texteinzug: 3 cm links und rechts, 2 cm oben und unten.

Zitate
• �Zitate sind durch Anführungszeichen kenntlich zu machen (der jeweilige 

Anmerkungsverweis steht nach dem schließenden Anführungszeichen).
• �Der abschließende Punkt eines Zitates wird vor dem schließenden Anführungs-

zeichen gesetzt, wenn das Zitat einen vollständigen Satz bildet. Wird das Zitat in 
einen Satz des Textes eingebunden, schließt der Punkt den Satz hinter dem das 
Zitat schließenden Anführungszeichen ab.

• �Ein Zitat, das länger als drei Zeilen ist, muss in einem eigenen Absatz 2 cm von 
links eingerückt werden und die Schriftgröße 10 pt. verwenden (Der Anmer-
kungsverweis steht nach dem Zitat, vor dem abschließenden Punkt).

Anmerkungen
• �Ausschließlich als Fußnoten, die immer durch einen Punkt abgeschlossen werden.
• �Die Anmerkungsverweise sind nach dem jeweiligen verweisenden Wort, dem 

Satz oder dem zitatschließenden Anführungszeichen zu setzen.
– Bücher:

Name, Erste Buchstabes des Vornamens des Autors, Titel des Buches wie vom 
Verlag angegeben, Erscheinungsort, Verlag, Reihe, Jahr, S.

– Artikel aus einem Sammelband:
Name, Erste Buchstabes des Vornamens des Autors des Artikels, „Titel des 
Artikels“, in: Name, Erste Buchstabes des Vornamens des Herausgebers 
(Hrsg.), Titel des Sammelbandes, Erscheinungsort, Verlag, Reihe, Jahr, S.
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– Artikel aus einer Zeitschrift:
Name, Erste Buchstabes des Vornamens des Autors des Artikels, „Titel des 
Artikels“, in: Titel der Zeitschrift, Band x (römische Ziffer), Heft/Nummer, Ers-
cheinungsort, Verlag, Reihe, Jahr, S.

– Artikel aus einer Zeitschrift mit Herausgeber des Bandes:
Name, Erste Buchstabes des Vornamens des Autors des Artikels, „Titel des 
Artikels“, in: Titel der Zeitschrift, Band x (römische Ziffer): Titel des Bandes, 
Name, Erste Buchstabes des Vornamens des Herausgebers (Hrsg.), Erschei-
nungsort, Verlag, Sammlung, Jahr, S.

– Lateinische Nomenklatur:
Op. cit., S. > wenn Buch bereits zitiert
Idem. > Wenn exakt dieselbe Referenz, wie in der vorangehenden Anmerkung
Ibid., S. > Wenn dieselbe Referenz wie die vorangehende, aber andere Seite
Art. cit. > Wenn Artikel bereits zitiert
in: > Für einen Artikel in einer Zeitschrift, in einem Band, in einem Buch etc.
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